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se prucha’ que el interés esti en la unidad; en la af-
mionia. la paz esth hecha. Si el hombre hubiera puesio
eti (eonquistar al mundo las fuerzas naturales; tode
afdn de siglos.y siglos gastado en sangre y lagrimas,
seria el rey de lo creado. No es cierto gue un pueblo
gue no lucha degenere. El ideal no tiene limites; siem-
pre tendra. mucho que: conquistar Io desconoeide, A
cada necesidad satisfecha, sucederi otra, despertando
héroes de la ciencia, y de la belleza. Como ek sueio,
el deseo es infinito. Comeo se combalié por robar la
dicha ajena, se luchard por aumentar la de todos.
¥ no habra més que héroes; y todo nifio, ali nacer, re-
cibitA un regale de bienvemda: la tierra entera, el
Cif{:. sin limites, el sol paternal, fuente de la inmortal
vl

Lucas' contento frente 4 su ciudad triunfante, afri-
buia® al. amor fodos aquellos predigios. El amor que
habia sembrado y que ahora recogia en frulos ina-
gotables de bondad, de fraternidad. La mujer salva-
da, Josina, devuelta 4 su puesto, lo habia hecho todo.
También la instruccién, la educaeién, nuevas, junian-
do los dos sexos y dindoles los mismos conocimien-
tas, losi habia llevado 4 entenderse con un fin ya Gni
co, amar mucho para ser muy amado. Lo que juntaba
en lacescuela, se afirmaba en el taller, con el amor
florecia. Los amigos de la ninez amantes en la ju-
ventud, formaban  las: parejas siempre fieles y juntes
se llegaba 4 la vejez. Sin embargo, la liberlad subsis-
tia; era Jicito separarse, sino sabian emntenderse, y los
hijos quedaban con uno 6 con' ofro, segin su gusto: 6
hien los: acogia la comunidad si surgian dificultades.
El duelo aquel enire el hombre vy la mujer {anto tiems-
po erigen de amarguras, se resolvia dejando 4 la mu-
jer libre, igual del hombre, su compafera per ley del
albedrio. Podia no casarse, vivir como un hombre,
ipero, & qué mublarse, negar el deseo, aislarse? Hace
falta toda la wida. El orden mpatural, se restablecia
pronte, la paz reconcilimba los sexos:. Cuando des ena-
meorados, la carne en flor, se prometian en un beso,
en la femplada noche, seguros estaban de ceder sélo
& la pasion. Nadie podia venderse por la dote y no ca-
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bian maguinaciones de las familia§ para echaf uia
hembra & la parada, pensando en la ganancia.

Era el pleno amor depurado, saneado, hecho per:
fume, llama, el foco do la vida. Extendido, general;
universal, naciendo de la pareja para pasar & la ma-
dre, al padre, 4 los Kjos, & los parientes, 4 los vecinos,
& los conciudadanos, & la humanidad entera, en ondas
cada vez méis grandes en un mar de amor, acababa por
bafiar &l munde. La dileccitn era como el aire puro
que alimentaba todos los pechos. La humanidad equi-
librada al fin como los asiros, por la atraceion, la ley,
de justicia, de solidaridad y de amor viajarfa en ade:
lante dichosa & través del etermo imfinifo.

—Mirad, mirad—decia Lucas 4 veces contenfo, cuan-
do por la mafana Josina, Sceurette y Susana rodeaban
su butaca ante la ventana abierta de par en par,—
jmirad! desde anoche, més 4rboles han florecido; besos
y més besos parece que echan & volar desde los aleros
como pajares cantores.. Alld abajo, & derecha é iz-
quierda, el amor bate las alas, al sol naciente.

Las tres reian-también y bromeaban amables, por
complacerle.

—Sf, si—decia Josina,—por este lado, encima de aque-
lla casa de fejas azules sembradas de estrellas blan-
eas, parece qua tiembla el sol anunciando mucha ale-
gria dentro. Dos enamorados deben de haber celebrado
esta noche sus bodas.

—Y mirad enfrente—decia Sceurette,—en 1la facha-
da brillante de esa otra casa, de azulejos adornados
con rosas, como echan lumbre les cristales como un
astro que amanece. De seguro, alli acaba de nacer un nifio.

—Y doquiera, sobre todas las moradas, sobre al pue-
blo ‘entero—decia Susana,—lucen rayos de sol, como
espigas de oro se levantan en un campo fraternal de
fertilidad prodigiosa. ¢No es la paz de todos, el amor
de todos que cada dia brota y se reecge?

Lucas las ofla encantado. Adorable recompensa le
daba el amor, rodeindole en su ancianidad extrema
de aquel flprecimiento  del carifio entero, de aquellas
fres mujeres'.euya presencia embalsamaba y haeia res:
plandecer 'sus ulfimos dias. El mayor fruto del amor,
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el mis exquisito, era para él. Tres mujereg le adora:
ban, le envolvian: sin cesar en un culto de afeccién
devota, de solicitud y pequefios cuidados. Eran infi-
nitamente buenas, canfiosas, de ojos serenos: que ins-
piraban en él el continuo apego & la vida. Sus manos
suaves le sostenfan hasta el borde de la tumba. Y eran
muy viejas, blancas del todo, ligeras como almas, ya
aungustas, como puras llamas, aclivas y alegres; ar-
diendo ceon la eterna y juvenil 1{:::1’611 por el gran an-
ciano. Segufa €l viviendo -y ellas también; eran su
fuerza, su accién, su inteligenci®, ‘siempre alli; sanas
y firmes, 4 pesar de todo; yendo y viniendo, cuando ¢l
ya no se movia; guardianas y amas de su (casa, com:
paneras que habian alargado la existencia: del ancia-
no mas alla de los regulares limites.

Josina, & los setenta y eocho afios, aun era la ena-
morada, la Eva salvada un‘dia de la culpa y del do-
lor. Muy menuda, como fler:seca y palida, pero aun
con perfume, conservaba su gracia sutil, su delicado
eéncanto. Al sol claro, sus cabellos blanecos, aGn lenia
reflejos de oro, el oro soberano de la juventud: Y co-
mo siempre, Lucas la adoraba, como en sl diailejano
en que la habia socorride amande en ella al pueblo
del dolor,' & la mujer atormentada, habiéndola esco-
gido por més miserable, por mas dolonida, para gal-
var con ella; si la salvaba, & todos los desheredados de
este mundo, sofocados por la vergiienza y el hambre,
Hoy todavia besaba con devocién su mano mutilada,
Ja henda del imicuo frabajo. Por ella habia: emanci-
pado 4 les trabajadores; y con su amor fecundado,
habia eternizado su obra. Y ella también le adoraba
como siempre,. como el gri-mer dia, con ardor de cari-
fiosa grahtud, delicioso dén de todo un %ér; pasidn y
deseo de lo infinito en el amor cauya llama inextingui-
ble la edad no habfa debilitado.

Sceurette, de la edad de Lucas, pr6xima & los ochen-
ta y cinco, era la mis activa, siempre en pie, ocupada
el dia entero. Hacia mucho: tiempo que parecfa no en-
vejecer; menudisima, disminuyendo todavia, pero: em-
bellecida por la amable vejez. Antes de color tan obs-
curo, tan delgada, nada agraciada, ahora era una gra-

ciosa viejecilla, un ratén blanco con ojos de luz,’

Antafio, en 4 terrible crisis do su amor 4§ Lucas, B4
hermano Jordén la habfa dicho que se’ resignarfa;
que sacrificarfa su pasién al bien ajeno. Y se habfa
resignado, més cada dia, su renunciamiento habia He:
gado & ser una pura alegria, una fuerza de divino con<
tento. Seguia amando 4 Lucas, em ‘sus hijos y en
sus nietos, ayudando 4 Josina & cuidarlos. Le amaba
con amor mas profundo, libre de todo egoismo, casta
llama de fraternidad’ y de afecto maternal. Como ha-
bia cuidado & su hermano, con igual delicadeza cuis
daba ahora 4 Lucas. Y en esto estaba ahora su dicha;
y en senlir cuinto la amaba él también y cumplic un'
siglo en esta amistad apasionada, tan dulce como el
Rmor.

Susana, de ochenta y ocho afios, éra la mayor, la
seria y la venerable. Pequeiia, derecha todavia, con
aquel rostro amable cuye encanto habian sido en otro
tiempo 1a bondad, la razén firme & indulgente. Pero
zn no andaba apenas; sélo sus ojos piadosos hablaban

e un anhelo de afanarse siempre por los dem#s. Por
lo comin ahora permanecia sentada al lado ‘de Lu-
€as, acompainiandole, mientras las ofras dos, aclivas;
corrfan de un lado & otro sin ruido. [Ella también le
habia amado tanto en las horas ftristes: de su juventud
un amor que la consolaba, largo tiempo ignorado por
ella misma! Sin saberlo, 4 él se habia entregado em-
tera, sofiando con el héroe & quien hubiera querido
alentar, ayudar con su carifio; y el dia en que su co-
raz6n habia hablado, estabaz ya en brazos de otra mu-
jer amante; en su lugar sélo habia ya sitio para una
amiga. Y era ella, largos afios, con dulzura infinita;
serenidad absoluta, en paz perfecta, en la comunion
de carific y de pensamiento em que vivia con el hom-
bre que era ya su hermano. Y esta amistad, sin duda,
como la de Sceurette, era tan deliciosa porque habia
nacido del amor; del fuego eterno..

Lucas, de tal suerts, muy viejo, muy grande, ‘de
suprema belleza acababa la vida en el amor de tres
mujeres, muy viejas, muy grandes, de suprema be-
leza. El, con su gran estatura, sin que sus ochenta y
cinco le hubiesen encorvado, continuaba sano, fuerts,
firme como un roble. Solo las piernas se I habian en-




terpecida’ como para clavarle alli, delante de su ven:
tana, feliz espectador, ahora que su ciudad estaba fun-
dada. Sobre su frente, de forma de forre, sus espe-
gos cabellos: de los cuales no faltaba uno se habian
vuelto blancos, y eran una melena abundante, mele-
pa blanca de un ledn viejo descansando. Alumbraba,
perfumaba, sus ultimos dias esta adoracion de que le
rodeaban Josina, Sceurefte y Susana. Améndolas & fo-
das con el rio inmenso de su amor en que todos les
corazones podian beber; &4 unas y & oiras amante y
amigas las estrechaba en el mismo abrazo para crear
mis vida, mas felicidad.

Mas, aparecieron sefiales. Como Jordin, sin duda,
cumplida su obra, Lucas iba & morir. Le invadia cier-
to sueiio, un reposo bien gamado, cuya llegada espe-
raba con placida serenidad. Vié venir la muerte con-
tento; sabia que era necesaria y suave, sin necesifar
la. mentida promesa del cielo para aceptarla con vale-
roso corazdén. El cielo, en adelante, estaba en la tie-
rra donde toda la verdad y la justicia posibles reali-
zaban el ideal, toda la dicha humana.

Cada sér era inmortal en las generaciones de -él
nacidas, el torrente de amor se aumentaba con todo
amor y rodaba por lo infinito asegurando la eternidad
& todos los que habian vivido, amado, procreado, ¥,
TLucas sabia que podia morir, pero que renaceria con-
tinuamente en los hombres cuya existencia mejor y
mas dichosa habia deseado. Esta era la flnica cerieza
de mas alla; le daba una paz admirable; tante habia
amado & los otros, tanto habia hscho por aliviar sus
penas, que era recompensa beatifica adormecerse en
ellos, aprovecharse &l mismo de gn obra en el seno de
las generaciones cada vez mas felices.

Josina, Sceurette y Susana, alarmadas, viéndole ale-
targarse, no quisieron, sin embargo, estar tristes. To-
das las mafianas siguieron abriendo las ventanas para
que el sol bondadoso entrase libremente; adornaban
y perfumaban el cuarto con flores, con grandes rami-
lletes de un brillo y de un aroma que parecian la in-
fancia. ¥ como la infancia la queria tanto Lucas, le
rodeaban & cada momento de alegres bamdadas de chi-
guilles y chiquillas de cabeza rubia 6 morena, que

eran como ofros ramilletes, mafiana en flor, la fuerza
y la belleza de los afios futuros. Y cuando estaba allf
toda aquella gente menuda, jugando entre carcajadas
alrededor de su butaca, Lucas les sonreia con ters
pura, segufa sus juegos muy entretenido; encantado de
alejarse asi, en medio de una alegria tan pura y de tan
viva esperanza.

De modo que, el dia en que debia venir la muerts,
muy justa, muy buena, al caer el ereplsculo, las tres
mujeres que la veian acercarse en los ejos de claridad
profunda del anciamno, invitaron & venir 4 los bizmies
ics, los mas pequefios, aquellos cuya vista traeria por<
venir. Y estos trajeron comsigo 4 ofros camaradas ma-
yores, los descendientes de los trabajadores cuyo es-
fuerzo solidario habia fundado un dia la Crécherie.
Fué admirable especticulo aquella estancia llena de
sol, de nifios y de rosas, mientras el héroe, ¢l viejo
le6n ‘de la melena’ blanca, todavia atendia 4 sus jues
gos con tierna alegria. Bien le reconocian todos, la
llamaban por su nombre, le preguntaban cosas. Un
garrido mancebo de dieciocho afos, Francisco, hijo de
Hipélito Mataine y de Laura Fauchard le miraba 4 tra-
]‘iés de dos lagrimas que procuraba confener. Lucas lo

amé:

—Anda, ven 4 darme la mano, buen mozo, mi que-
rido Francisco. Nada de ftristeza; ya ves como nos-
otros estamos contentos.... Has de ser un valiente; y
has crecido méis; seras un soberbio galan enamorado.

Después se acercaron dos muchachos de quince afiog;
Amelia, hija de Alejandro Feuillat y de Clementina
Bourr6n; y Simona, hija de Adolfo Laboque y de Gers
mana Yvonnot.

—] Ah| vosotras estais alegres, hermosas mias, y te-
néis mucha razén..... Venid, dejadme besar vuestras
mejillas de primavera y tened siempre alegria y her-
mosura, esa es la dicha.

Luego ya no reconocio mas que & los suyos, cuyo
nimero se multiplicaba sin cesar. Estaban alli dos de
sus’ mietos, una nieta de dieciocho anos, Alicia, hija
de Carlos Froment y de Celina Lenfant. So¢lo habia
traido. & los solteros, pues los nietos casados, con sus
mujores y foda la familia, hubjeran bundide la habis
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facién. Sonreia Lucas con més lernura Hamando jun-
to. 4 sf & Ricardot y & Alicia.

—Alicia, mi rubia, ya eres una moza casadera; es-
coge un muchacho alegre y sano como ti. [Ahl Jya
lo has hecho? Querées mucho, tened hijos sanos y ale-
gres como vosofros... Y i, arrogante Ricardo, sé que
vas 4 entrar de aprendiz en un laller de calzado, ¥
que ademéis tu pasién es la musica. Trabaja y canta.
Ten genio. w

Pero en este momento la oleada de los més peque-
finelos se echd sobre él. Efan cuairo, tres nifios y una
nifia, todos biznietos que querian subirsele & las ro-
dillas. Empez6 cogiendo al mayor, de sicte afios, hijo
de Mauricio Morfain y de Berta Jollivet; primo y pris
ma, él hijo de Raimundo Morfain y de Teresa Fromeaf,
y ella hija de Andrés Jollivet y de Paulina Froment.

—Ah! jmi chiquitin, mi Jorge, el nieto querido de
mis dos hijas, de Teresa, mi morena, y de mi rubia
Paulinal.... Tus ojos eran los de mi Paulina, y ahora
van siendo los de mi Teresal Y fu boca tan fresea y
sonriente ¢es de mi Teresa 6 es de mi Paulina?... Bésa-
me con mucha fuerza, mi chiquitin, mi Jorge, para acor-
darte de mi, mucho tiempo.

Le toco el turno &4 Gregorio Bonnaire; mis pequeifio
de cinco afios apenas. Era hijo de Feliciano Bonnaire
y. de Elena Jollivef, el primero hijo de Severino Bon-
naire' y de Leonia Gourier, la segunda de Andrés Jo-
llivet !y de Paulina Froment.

—}Un hombrecillo més de mf Paulinal... ¢Es ver-
dad; Gregorio mio, que abuelita Paulina es muy buena
siempre tiene entre las manos cosas ricas-... Y 4 mi,;
el abuelo viejo, ¢ me quieres? jHas de ser siempre buen
nifio y fan guapo, verdad, cuando te acmerdes de mi...
Bésame, bésame con mucha fuerza.

Y para acabar cogié los dos fltimos, Clemente y |
Luz, hermano y hermana, & él sobre!la rodilla dere- |

cha, 4 ella sobre la izquierda. Clemente tenia cinco
afos, Luz dos. Eran hijos de Ludovico Boisgelin y de

Marieta Froment. Pero aqui los recuerdos se levanta- |

ban en tropel pemsando en Ludovico, hijo de Pablo
Boisgelin y 'de Anfonieta Bonnaire; y en Marieta, hi-
jaide Hilario Fromeni y de Colette la deliciosa, la hi-
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ja mayor-de Nanet y de Nisa. Los Delevaen; los Bois:
gelin, los Bonnaire mezclados con los Froment ‘rena-
§ia§ bajo aquellas frentes puras de ligeros cabellos en
ucles.

—Venid; venid, Clementin, Lucina, amores: mios, 5i
supierais 'todo lo que vuelvo & encontrar, todo lo que
leo en el fondo de vuestro ojos claros... Clementin, t@
eres ya muy bueno y muy , 1okl ya lo 36, me
lo ha dicho el abuelito Hilario, qua esti muy ecntento
oyéndote siempre reir... Y ta, Lucina, tan pequefia que
apenas hablas, ya sé que eres asi y todo una mujercita
valiente, porque nunca lloras y tiendes alegres tus mani-
tas al sol.... Tenéis que besarme también los dos, ados
rados y hermosos hijos, lo-mejor que voy & dejar de
mi, jtoda mi fuerza y toda mi esperanzal

Se habian acercado los deméis; hubiera querido te-
ner brazos bastante largos para cogerlos 'y abrazarlos
4 todos contra su corazon. A ellos confiaba el porvenir
4 ellos legaba su obra, como 4 fuerzas nuevas que la
vivirian otra vez extendiéndola sin fin. Siempre ha-
bia pensado en los mifios, en las generaciones fufuras
para terminar la empresa da la dicha. Y 4 aquellos
nifios queridos, nacidos de él que le rodeaban amoroe-
80s en la paz serena de su tltima hora, jqué tesia-
mento de justicia, de verdad y de bondad les dejaba;
con qué pasién hacia de ellos los ejecutores de su
suefo, la humanidad cada dia més libre y mas feliz!

—Andad, andad, mis querikdos hijos! jsed muy jus-
tos y muy buenos! jAcordios de haberme besado hoy
todos, y amadme siempre mucho y amaos siempre mu-
cho los unos 4 los otros!l Un dfa sabréis' lo que hici-
mos, y haréis lo que hemos hecho, y vuestros hijos &
su vez deberin hacer lo que hagiis! jmucho trabajo,
mucha 'vida, mucho amorl...; 1Y en tanfo, mis queridos
hijos, andad & jugar, tened mucha salud y mucha ale-

rial :

g Josina, Sceurette y Susana quisieron enfonces des-
pedic & la bandada bulliciosa por temor del estrépi-
to, viendo & [Lucas debihtarse poco & poco. Pero él;
o lo consinid, deseaba tenerlos cerca de s, para




alejarse suavemente entre el ruido alegre de sus car-
cajadas. Y se resolvi6 que los nifios bajaran 4 jugar
al jardin bajo su ventana. Les oia, les wveia; estaba
contento,

Ya el sol bajaba al horizonte, el gran sol del estio
con que resplandecia la ciudad entera. Llenaba de oro
foda la estancia como de una gloria, y Lucas en este
esplendor, en su butaca, callé mucho tiempo mirando
el inmenso horizente.

Una paz profunda llegaba; Josina y Sceurette, ca:
lladas como él, habian venido & apoyarse & su derecha
Yy a su izquierda, mientras Susana, sentada, parecia
seguir. el mismo suefio; y hablé por fin Lucas con voz
pausada que parecia hacerse poco & poco lejana.

—Si; alli ‘esth nuestra ciudad, Beauclair regenera:
do, resplandece en el aire/puro, y sé que los pueblos
vecinos, Brias, Magnolles, Formeries, Saini-Cron, han
tenido que seguirnos, atraidos por el ejemplo.... Pero
mas alla de ese ancho horizente, del ofro lado de los
Montes Bleuses, y alli abajo, detras de la Rumaiia;
4qué se hace en el ancho mundo, 4 dénde han lle-
gado las provincias y las naciones; en la larga lucha;
en la ardua y sangrienia marcha hacia la ciudad feliz;

De nuevo callé lleno de mil ideas. No ignoraba que
la evolucién se cumplia doquiera, propagandose ‘4 fo-
das horas con velocidad acelerada. El movimiento des-
de los. pueblos habia ido conquistando las pravincias,
después la nacién entera, despues las naciones wveci-
nas; y ya no habia fronteras ni montafias ni océanos
gue no se pudieran salvar; la emancipacién volaba
de un continente 4 -otro, barriendo los gobiernos y
las religiones, uniendo las razas. Pero en esta recons-
truceién de la humanidad los procedimientos variaban
mucho. Mientras Beangclair cambiaba por evolucién, gra-
cias al experimento de la asociacidn, en otras partes
la revolucién estallaba, la sangre corria entre mcen-
dios y matanzas. No habia dos Estades: vecinos que
hubiesen 'seguido el mismo camino; y por los mis di-
ferentes y aun contrarios, iban todos los pueblos & en-
conirarse en la misma fraternal ciudad, la metr6poli
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conquistada al’ fin de la federacién humana Y Lucas
anadié como sofiando, con voz mis debil: ;

—{Ah! [Sil quisicra saber, antes de abandonar mi
ebra, hasta donde ha legado ya la gran tarea.. dor-
mirfa mejor, llevaria ain mas certidumbre y esperanza.

Nuevo silencio. Como él, Josina, Sceurette y Susana,
muy viejas, muy buenas, de gran hermosura, seguian
sciiando, mirando 4 lo lejos.

Josina comenzé:

—He sabido muchas cosas, un viajero me las ba
contado.... En una gran republica, los colectivistas se
hicieron duefios” del poder. Durante anos, dieron bata-
las politicas encarnizadas para apoderarse de- las ca-
maras y del gobierno. No consiguiéndolo legalmente,
dieron’ un golpe de Estado, cuando tuvieron fuerza,
seguros del apoyo del pueblo. Desde el dia siguiente
aplicaron todos su programa i fuerza de leyes y de-
cretos. Comenzd Ia expropiacién en masa; toda la n-
queza privada fué de la nacion, todos los instrumen-
tos dél frabajo volvieron 4 los frabajadores. No hubo
propietarios ni capitalistas ni patronos; sélo remaba
€l Estado, sefior de todo, 4 la vez propietario, capita-
lista y patrono, distribuyendo y regalando la vida so-
cial... "Pero esta sacudida inmensa, estas m?dlflcamo-
nes bruscas'y radicales, naturalmente, no pudieron pro-
ducirse sin terriblés perturbaciones. Las clases no se
dejan desposeer asi ni‘aun de los bienes robados; es-
pantosos motines estallaron por todas partes. Hubo pro-
pielarios que prefirieron hacerse matar en el umbral
de su dominio. Otros destruyeron sus bienes, inun-
daron las minas, destrozaron los ferrocarriles, destru-
yeron las fabricas y las manufacturas, y enire tanto,
los capitalistas quemaban sus valores y arrojaban el
oro al mar. Hubo que siliar ciertas casas; ciudades
enteras, tuvieron que ser tomadas por asalto. Durante
afios, reind la hormible guerra civil; se ensangrentaron
las calles, arrastraban cadaveres los rios... Ademas,
el Estado soberano, enconiraba toda suerte de djf_it:u!-
tades para que el orden nuevo marchase sin tropiezo.
La hora de trabajo era la unidad de valor, y log cam-
bios ‘se hacfan por medio de bonos. Primero se habia




creado una comisién de estadistica que inspeccionaba
la produccifn y repartia los productos, & prorrata, del
trabajo de cada cual. Luego, se habia hecho senfir la
necesidad de otras oficinas de intervencién, y una or-
ganizacsén complicada parecia renacer poco & poco, em-
barazande la marcha administrativa de la sociedad na-
ciente. Se volvia 4 regimentarlo todo como en los
euarteles. Nunca en méis rigido emcasillado se habia
encerrado & los hombres... Sin embargo, la_evelucién
se cumplia, aiin aguello era un paso hacia la justicia;
honraba el trabajo, so repartia la riqueza cada dia con
mas equidad. Al final estaba, fatalments, la desaparici‘n
del salario Yy del capital, la supresién del dinero'y del
comercio. Y me contaba que hoy ese Estado colects
vista, trastornado con tanias catistrofes, regado con
tanta sangre, entra en la paz y llega 4 la fraternal so-
lidaridad de los pueblos libres y trabajadores.

Callé Josina y volvié & contemplar el horizonte. Lu-
cas dijo:

—3i, ese es uno de les caminos sangrientos, uno de
los que yo no he querido, Pero, ahora ya, qué impor-
ta, ;1 econducia 4 la misma unidad, & la misma ar
monia,

Enton_ces fué Sceurette quien habls, con los ojos
muy abierfos, como mirando al ancho mundo & través
de los promontorios de los Montes Bleuses.

—Yo, fambién he sabido una historia. Testigos me
han contado cosas espantosas... En un vasto imperio
vecino, los anarquistas acabaron por hacer saltar la
vieja armazén social & fuerza de bombas y de metra:
tla. El pueblo habia sufrido, tanto, que se puso de su
parte y acabd la destruccion barriendo hasta las ak
fimas migajas del mundo podrido; ardieron los pue-
blos en la noehe largo tiempo como teas, en medio de
los rugidos de los: antiguos verdugos degollados, que
ne querian morir. Era el diluvie de sangre . cuya: ne-
cesidad fecunda habian anunciado los profetas de ia
anarquia. Después comenzaron los Liempos nuevos. Ya
no se decia: «A cada uno seglin sus obrass, sino: @
eada uno segfin sus necesidades> Kl hombre tenfa: de-
recho 2 la vida, & la habitacion, al vesude, al pan ce-

tidiane. Se hablan amontonado, pues, todas las rique
zas, se habfan repartido, y no se puso & madie & racién
hasta el dia en que ya no hubo lo mismo para fodos,
La humanidad entera trabajando, la naturaleza explo-
tada con ciencia y método, habian de dar productos in:
calculables, una fortuna inmensa basiante para celmar
los apetitos de los pueblos decuplados. i

Desaparecida la sociedad ladrona y parasitaria y con
ella el dinero, fuente de todos los crimenes, y las
leyes salvajes de' restriccién y represion, fuenfes de
todas las iniquidades, la paz reinaria por la comuni-
dad libertaria, donde la dicha de cada cual consish-
ria en la dicha de todos. Y no més autoridad de nin-
guna clase, ni leyes, ni gobierno. Si los anarquistas
habian aceptado luchar & sangre y fuege, la sangrien-
ta necesidad del primer exterminio, era porque esta-
ban seguros de no poder destruir de raiz los antignos
atavismos monarquicos y religiosos, aplastar para siem-
pre 4 la autoridad en sus altmos gerinenes, sino con
el brutal cauterio de la llaga secular. Habia que cortar
de un golpe todo lo que ataba con fuerza al pasado de
error y despotismo. Toda politica era mala, un veneno,
mercado, trampa, engaiio para los desheradados. Des-
pués habia surgido el ensayo del ideal, el hombre libre
en la sociedad libre, y la anarquia se habia fundido en
la evolucién comunista, pues solo era una negacion
politica y el método de derribar para reconstituir. Acep-
tada la asociacién, los grupos libres que vivian del
cambio, siempre en circulacién, como la sangre; y en
fin, el gran Emperio em que la anarquia habia triunfadoe;
Be juntd & los demis pueblos en la federacién universal.

Dej6 de hablar Sceurette, inmoévil, ensimismada, po-
yado el codo en el respaldo de la butaca. ¥ Lucas dijo
eon lentitud, con lengua lerpe:

—Si, el dltimo dia, en el umbral de la terra pro-
metida, los anarquistas, después de los coleclivistas,
tenian que juntarse cop los discipulos de Fourder. Si
los caminos eran diferentes, el fin seguia siende uno.

Se quedd pensative y después dijo todavia:

—Cuintas ligrimas, cuanta sangre, qué de guerras
abominables para cenguistar la paz fratermnal que qus-




rian todos! Tanlos siglos de degiiello fratiicida, cuande

sblo se trataba de saber si debia irse por la derecha 6
por la izquierda para llegar primerol

Silenciosa hasta entonces Susana, sentada, mirando
también mas alla del horizonte, hablé por fin con
un frio temblor de compasién.

—[Ah, la dltima guerra, la Gltima batalla! fueron
tan- terribles’ que los hombres para siempre rompieron
sus espadas y sus canones... Era al principio de las
grandes crisis sociales que acababan de renovar el mun-
do; y me han contado cosas espantosas, hembres que
por poco se vuelven locos en medio de aquel choque
supremo entre las naciones. En la crisis furiosa de los
pueblos, prefada la sociedad futura, media Europa se
habia arrojado sobre la otra media, y todos los conti-
nentes habian ido detras; chocaban‘las escuadras en los
océanos para dominar el agua y la tGierra. Ni una nacién
quedaba fuera de la lucha, unas & otras se habian arras-
trado, ejércitos Ermensos entraban ‘en linea ‘de batallay
ardiendo 'de furor hereditario, resucltos 4 aplastarse
como si por los campos vacios y estériles hubiese,
por cada dos hombres uno de sobra.... Los des ejércitos
inmensos de hermanos' enemigos, se encontraban en el
ceniro de Europa, sobre vastas llanuras, donde millo-
nies de seres podian degollarse. Ocupandoileguag y leguas,
desplegaronlas, tropas seguidas deiotras de refuerzo,
en fal torrente de hombres, que la balalla duré un
mes. Cada uuevo dia habia més carne humana para el
fuego de cafiones y fusiles. No se levantaban los muer-
tos, los montones formaban murallas detris de las
euales los nuevos regimientos; inagotables, venfan & ha-
cerse matar. La noche no suspendia el combale: se
mataba en la sombra. El sol & cada aurora alumbraba
grandes charcas de sangre. Un campo de matanza e¢uyas
mieses horribles, les cadaveres, se amontonaban en
baces cada vez més altos. Por todas partes el rayo,
de un golpe, hacia desaparecer cuerpos de ejércitos ente-
ros. Los combatientes no necesitaban siquiera acercarse
ni verse; los cafones lanzaban 4 muchos kildmelros
granadas cuya explosién arrasaba hectireas de terreno
y asfixiaba, envenenaba. Desde el cielo misme, los glo-

bos lanzabam bombas 'é  incendiaban los puebles al
pasar. La ciencia habia inventado explosives, maquinas
de muerte capaces de llevarla 4 distancias prodigiosas,
de ftragar bruscamente todo un pueblo, como en un
temblor de terra.. Y qué monstruosa earniceria en
la ultima tarde de esta batalla gigantesca. Jamas to-
davia tamafio sacrificio habia humeado bajo el cielo.
Mis de un millén de hombres yacian alli, por los an-
chos campos desvastados, & lo largo de los rios, & trg.vés
de las praderas. Se caminaba horas y horas, y swem-
pre se eneontraban méis y més cadaveres, con los ojos
abiertos, vociferando la locura humana, con las bo-
cas también abiertas... Y fué la ultima batalla, por-
quo el espanto hel6 los corazones al despertar de esta
embriaguez horrible, y fué universal la certidumbre
de que la guerra ya no era posible con la ciencia om-
nipotente, soberana creadora de vida y no de muerte.
Volvio & callar Susana temblerosa, los claros ojos
radiantes, fluminados por la paz futura. Y Lucas con-
cluyé con vor que ya no era méis que un soplo débil:
—Si, la guerra ha muerto; es la efapa suprema, el
beso entre hermanos al término del- largo viaje, fan
arduo, tan doloroso.. He llegado al final de m¥ jor-
nada; ya puedo dormir. : :
No hablé mis; el altimo momento fus suave, an-
gusto. Josina, Sceurette y Susana no g movian; es-
peraban sin tristeza, con tierno fervor, en la esfan-
cia tan franquila y alegre llena de flores y de sol. Bajo
la ventana, la alegre bandada de nifios seguia jugan-
do, y se oian los gritos de los pequenos y las risas de
los mayores, el regocijo del porvenir que avanza, bus-
cando més y mas alegrias. En el inmenso cielo azul, el
sol amigo brillaba en el horizonte, fecundador y padre
cuya fuerza creadora el hombre dominaba; y bajo el
resplandor de sus rayos de gloria, Beauclair triunfan-
te se afanaba en su colmena, donde el frabajo regene-
rado ya, era dicha de todos por el justo reparto c}e los
bienes de este mundo. Y més alld de la Rumafa, al
otro lado de los Montes Blouses, la federacién préxima

* de los pueblos, el pueblo dnice fraternal, la humanidad -
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cumpliendo al fin su destino do verdad, de paz y do
justicia.

Lucas;, con la fltima mirada, abarcé la ciudad, el
horizonte, la tierra entera, donde la evolucién; comen-
zada por ¢, se propagaba y conclufa. La obra estaba
hecha, la ciudad estaba fundada. Y Lucas expiré, en-
tré en el forrente de wuniversal amor, de eterna vida.

GBHAS DE CAROLINA INVERKNIZIO

de venia en-esta Casa Editorial

LOS MISTERIOS DE FLORENCIA

(Cnatro iomos)

1.° LA HUERFANA DE LA JU-
8°* PASIONES ¥ DELITOS.

LA MUJER FATAL, 2 fomos.
CORAZON DE MADRE, 2 tomos.

LA SEPULTADA VIVA, % tomos.
RINA O EL muzu DE LOS AL-

EI;::%SG DE UNA MUERTA, un
LA VENGANZA DE UNA LOCA
(2.* parte da El beso de wuna

98 ). 1 Lo
CRIMEN 05 LA CONDESA, un
tomo.

EL ‘RESUGITA.DO @.° parts de EI

on dela ecndom} 1 tomo.
LA PECADDRA

LAE HUAS DE LA DDQUESA un
xL ‘ERMITARO @ pam de
hijas de la duquesa), 1

8° EL ESPECTRO DEL PA"
BADO.
#.° LOS AMORES DEMARCELO.

LA HALD!']"A 1 tomo. -
EL HLO DEL AHORC.AD'D @
arts de La wialdila),] tome.

PARAISO 5 INFIERNO, 1 tomo.
A

EL mo.
EL SECRETO DB UM BANDIDO,

1 tomo.
LA LUCHA POR EL AMOR, mo
tomo.
LA {ETIMAS DEL AMOR, wa
COR %gggsﬁ osasno, 2 tomos.
AVE]
HEBOISHO D oA xm:n. @
Aventurer éll
AL 30 B{)BDE DEL ABIEHO, 1 tomo.
parte do 4.

LAZO FUNESTO @.*
borde del abisnio), 1 lomo.

LAS TRAGEDIAS DE LOS CELOS

(Cusiro tamos)

DORA O LA HiJA DEL
ASESINO.
LOS MARTIRIOS DEL AMOR

l 8.° ﬂ.. COFRE
&*

E MISTERIOSO.
CASTIGO DE UN MAL.
VLDO.

CADENA ETERNA

(Cusatre tomos)

kt?m. TRAGICA
0.

R :
iIJA DEL CEMERTE |

3.° HUA SIR PADRES.
& EélT;RFC“FO DE LA [KOOE®-

LA REINA DEL MERCADO, dos I AMOR TRIUKFANTE (2* parls de

tomos.

La Reina del Mercado;, un lemo

MISTERIOS DEL CRIMEN
(Cuatro tomos)

1° BATANELA.
2.° LA HANO DE LA MUERTA.

3.* BL SUPLICIO n= La INOGERGIA
&.* JUSTICIA DIVINA.
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