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Florencio, en la esquina del pabellén de las fru-
tas, comenz6 a laner. Los golpes, lentos y regu-
lares, parecian despertar de trecho en trecho el
linguido sueno de las aceras. Los carros seguian
llegando; los gritos de los carreteros, los chas-
quidos del latigo, el ruido del empedrado al
aplastarse bajo el hierro de las ruedas y los cas-
cos de los animales, iban creciendo por momen-
tos; y los carros no avanzaban ya mas que a sa-
cudidas, cogiendo la hilera, y extendiéndose has-
ta mas alla de las miradas, en profundidades
grises de las que se oia llegar un confuso guiri-
gay. A lo largo de la calle del Puente Nuevo, los
carreteros descargaban, poniendo los carros de
espalda confra el arroyo, con los caballos inm6-
viles y muy proximos unos a ofros, colocados
como en una feria. Interesése Florencio por un
enorme carro lleno de coles soberbias, que ha-
bia dado mucho trabajo para hacerlo retroceder
hasta la acera la carga subia mas que un gran
diablo de farol de gas plantado al lado de ella,
iluminando de lleno el montén de hojas anchas,
que colgaban como jirones de terciopelo verde
obscuro, recortado y brochado. Una aldeanita
de diez y seis afos, con capilla y gorra de tela
azul, habia subido a lo alto, del carro, hundida
en las coles hasta los hombros, y las cogia una
por una, para lanzirselas a alguien de abajo,
oculto entre las sombras.

A ratos, Ia muchacha, perdida, anegada, res-
balaba, desaparecia bajo un desmoronamiento
del montén de coles; después, su rosada nariz
volvia a aparecer en medio de las espesas verdu-
ras; reiase, y las coles comenzaban de nuevo a
volar, a pasar entre el farol de gas y Florencio.
Este las iba contando maquinalmente. Cuando
el carro estuvo vacio quedé medio enfadado.
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Sobre el cuadrado de la acera, los montones
descargados se extendian ya hasta el arroyo. En-
tre cada monton, los hortelanos dejaban abierta
una estrecha senda para que el ptiblico pudiera
circular. Toda la ancha acera, cubierta de un
extremo a ofro, se alargaba con las jorobas som-
brias de las legumbres. Aun no se veia, a la clari-
dad brusca y oscilante de los faroles, mas que
la expansion carnosa de un monton de aleacho-
fas, los verdes delicados de las escarolas, el ro-
sado coral de las zanahorias, el marfil mate de
los nabos; y estos relampagos de colores inten-
sos desfilaban, con las linternas, a lo largo de
los montones. La acera se habia poblado; toda
una muchedumbre se despertaba, andaba por
entre las mercancias, se detenia, charlando, lla-
mando. Una voz gruesa, a lo lejos, gril:lhﬂ:_“iEh!
jLas lechugas!” Acababan de abrir las rejas del
pabellén de las legumbres al por mayor; las re-
vendedoras del pabell6n, con cofias blanecas, con
una panoleta anudada sobre los corpinos negros,
y con las faldas recogidas con alfileres para no
mancharse, hacian su provision del dia y carga-
ban con sus compras los grandes cuévanos de
los portadores, depositados en tierra. ‘

Desde el pabellon al arroyo, el ir y venir de los
cuévanos se animaba, en medio de las cahe?:as
golpeadas, de las palabras gordas, del estrépito
de las voces que carraspeaban discutiendo un
cuarto de hora por un sueldo. Y Florencio se
asombraba de la calma de las verduleras, en me-
dio del garrulo regateo de los Mercados.

Detras de él, en las aceras de la calle de Ram-
buteau, se vendian las frutas. Hileras de canas-
tas, de cestas planas, se alineaban alli, cuhieﬂn.s
de tela o de paja, y se esparcia un aroma de ci-
ruelas mirabeles: demasiado maduras., Una voz
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dulee y lenta que oia Florencio hacia rato, le hizo
volver la cabeza. Vié una adorable mujercita mo-
rena, senfada en el suelo, que ajustaba precio.

—Di, Marcelo, ;vendes por cien sueldos? Di.

El hombre, arropado en una manta, no res-
pondia, y la joven, al cabo de cinco minutos lar-
gos, volvia a deecir:

—Di, Marcelo. Cien sueldos por esa banasta,
¥y cuatro francos por la otra, son nueve francos
que te he de dar, ;verdad?

Reiné nuevo silencio.

—Entonces ;qué tengo que darte?

—iEh! Diez francos, bien lo sabes; ya te lo he
dicho... Y de tu Julio, ;qué haces, Sarriette?

La joven se‘eché a reir, sacando un gran pu-
fiado de monedas. '

—jBueno val—replic6.—Julio estd durmien-
do como un lirén. Pretende que los hombres no
se han hecho para trabajar.

Pagd y se llevé las dos cestas planas al pabe-
llon de las frutas que se acababa de abrir. Los
Mercados conservaban su esbeltez negra, con las
mil lineas de llamas de las persianas; bajo las
grandes calles cubiertas pasaba la gente, en tanto
que los pabellones, a lo lejos, permanecian desier-
tos en medio del ereciente hormigueo de las ace-
ras. En la puerta de San Eustaquio, panaderos y
vinateros quitaban las maderas a las puertas; las
tiendas rojas, con sus mecheros de gas encendi-
dos, iban agujereando las tinicblas a Io largo de
las casas grises. Florencio contemplaba una pana-
deria de la calle de Montorgueil, a la izquierda,
atestada y dorada por la ultima cochura, y creia
aspirar el buen olor del pan caliente. Eran las
cuatro y media.

Entretanto, Madame Francois se habia despren-
dido de su mercancia. Quedabanle unos cuantos
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manojos de zanahorias, cuando volvi6 a presen-
tarse Lacaille con su saco al hombro.

—Bueno, ;vale un sueldo eso?—dijo.

-~ Bien segura estaba de que volveria usted—
respondié tranquilamente la verdulera. Vamos,
llévese usted lo que me queda. Hay diez y siete
1anojos.

— O sea diez y siete sueldos.

—No, treinta y cuatro.

Quedaron de acuerdo en veinticinco. Madame
Francois tenia prisa por irse. Asi que Lacaille se
hubo alejado, eon las zanahorias en el saco:

— Ya ve usted, me estaba espiando-—dijo la ver-
dulera a Florencio.—Ese vejestorio corretea por
todo el mercado; hay dias en que espera el ultimo
toque de campana para comprar cuatro sueldos
de mercancias... (Ah! ;Estos parisiensesl.. Se
pelean por dos céntimos, y después se van a be-
berse el fondo de la bolsa a la taberna.

Cuando Madame Francois hablaba de Paris, se
mosiraba llena de ironia y de desdén; le frataba
como a una ciudad muy lejana, por complelo
ridicula y despreciable, en la que sélo consentia
poner los pies durante la noche.

Ahora puedo marcharme ya—continuo sen-
tandose de nuevo al lado de Florencio, encima de
las legumbres de una vecina.

Florencio bajaba la cabeza; acababa de come-
ter un robo. Cuando Lacaille se habia ido, habia
visto una zanahoria en el suelo. La habia recogi-
do, y 1a tenia apretada en la mano izquierda. De-
tras de él unos manojos de apio y unos montones
de perejil exhalaban olores irritantes que le da-
ban en la garganta.

—Me voy a ir—repitio6 Madame Francois.

Interesabase por aquel desconocido, y le sentia
sufrir en aquella acera de la cual no sc habia mo-

e ——]
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vido. Hizole por segunda vez ofrecimientos de ser-
vicios; pero Florencio los rechazé de nuevo, con
allivez mas aspera ain. Hasta se levanié y se
mantuvo en pie, para demoslirar que tenia alien-
tos. Y al volver la cabeza la verdulera se metid Ia
zanahoria en la boca. Pero tuvo que conservarla
en ella un instante a pesar del deseo terrible que
tenia de apretar las muelas. Madame Francois le
miraba de nuevo el rostro, y Ic interrogaba con su
curiosidad de buena mujer. El, para no hablar,
respondia con movimientos de cabeza. Después,
poco a poco, dulcemente, se comid la zanahoria.

La verdulera se iba a marchar definitivamente,
cuando una voz fuerte dijo al lado de ella:

—Buenos dias, Madame Francois.

Era un muchacho delgado, fuerte, de gran ca-
beza, barbudo, nariz finisima, ojos pequefios y
claros. Gastaba sombrero de fieltro negro, de color
de ala de mosca, deformado, y se arropaba con
un inmenso gaban abrochado hasta arriba en
otro tiempo castano claro, pero ya destefido por
la lluvia en grandes franjas verdosas. Un poco
encorvado, agitado por un temblor de nerviosa
inquietud que debia de ser habitual en él, el jo-
ven permanecia como enclavado en sus grandes
zapatos de lazo. Y su pantalén, demasiado corto,
dejaba ver sus calcetines azules.

—Buenos dias, sefior Claudio—respondi6 ale-
gremente la verdulera—Oiga usted, le esperé a
usted el lunes; y como usted no fué, he quitado
el lienzo; lo he colgado de un clavo en mi alcoba.

—Es usted demasiado buena, Madame Fran-
¢ois; iré uno de estos dias a terminar mi estu-
dio... El lunes no me fué posible... ;Tiene aun el
ciruelo grande todas las hojas?

—Claro que si.

—Es que... mire usted, lo pondré en una es-
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quina del cuadro. Estara muy bien a la izquierda
del gallinero... He estado pensando en eso toda
]a semana... (Oh! jQué hermosas legumbres esta
madrugada! ile bajado temprano, .ﬁgurandome
que habria una salida de sol soberbia sobre esos
desmontes de coles.

Senialaba con un ademén toda la longitud de
las aceras. La verdulera repuso: :

—_Bueno, pues me voy. Adios... Hasta la visla,
senor Claudio.

Y cuando iba a marcharse, presentando a Flo-
rencio al joven pintor: = :

—Mire usted; aqui esta este senor que viene
de muy lejos, segiin parece. Ya no sahfa orien-
tarse en ese antro de Paris. Usted podria quiza
darle buenos informes.

Se fué por fin, contenla por dejar a los dos
hombres juntos. Claudio conlemplaba a Iloren-
cio con gran interés. Aquella figura larga, delga-
da y como flotante, le parecia 01’igin‘al. La presen-
tacion Hecha por Madame Francois bastaba; y
con la familiaridad de un vagabundo habituado
a todos los encuentros de la casualidad, le dijo
tranquilamente:

__TLe’acompaino. ;Donde va usted? %

Florencio se qued6é como embarazado. El se
espontaneaba menos pronto; pero, desde su lle-
gada, tenia una pregunta en la punia de la len-
sua. Se arriesgo al fin, y pregunt6, con el temor
de una respuesta que le disgustara:

—: Existe atin la ecalle Pirouette?

—Ya lo creo que si—dijo el pintor—Es un
rincén muy curioso del Paris viejo la ealle esa.
Da vueltas como una bailarina, y sus casas tie-
nen vienires como de mujer embarazada. Yo he
hecho. de ella un agua-fuerte que no es del todo
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maleja. Cuando vaya usted por mi casa se la en-
senaré. ; Va usted a esa calle tal vez?

Florencio, consolado, reanimado por la noticia
de que la calle Pirouette existia atin, juré que
no, y aseguro que no fenia ninguna parte a don-
de ir. Toda su desconfianza e despertaba de
nuevo al ver la insistencia de Claudio.

—No imporfa—Ile dijo éste—Vamos de todos
modos a la calle Pirouette. Por 1a noche tiene un
color... Vamos, pues; estd a dos pasos de aqui.

Eloreneio se vio obligado a seguirle. Iban uno
al lado del otro, como dos camaradas, pasando
por encima de las banastas y de las legumbres.
En la acera de la calle de Rambuteau, habia
monfones gigantescos de coliflores, ordenadas en
pilas como balas de canén, con regularidad sor-
prendente. La pulpa tierna y blanca de las ecoli-
iflores se extendia abriéndose, semejante a rosas
enormes, en medio de grandes hojas verdes, y
los montones se asemejaban a ramilletes de bo-
da, alineados en jardineras colosales. Claudio se
habia detenido, exhalando cortas exclamaciones
de admiracion.

Después, alli en frente, en la calle Pirouette,
ensend y explico cada edificio a su companero.
Un solo farol de gas ardia enm una esquina. Las
casas agrupadas, hinchadas, adelantaban sus te-
jadillos como “vienire de mujer embarazada®,
segiin la frase del pinfor, apoyandose las unas
en los hombros de las otras. Tres o cuatro de
ellas, por el contrario, en el fondo de los huecos
de sombras, parecian a punto de caerse de boca.
El farol de gas iluminaba una muy blanca, en-

jalbegada de nuevo, con su talle de mujer vieja
cascada y deformada, empolvadisima de blanco
y pintarrajeada como una doncella. Después, la
jibosa hilera de las otras se alejaba, hundiéndo-
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se en plena megrura, agrietada, verdecida polr Clla
caida de las lluvias en una deshfandada ta : e
colores y de posturas, que Cla}ldlo se Teia (,01[1
toda su alma. Florencio se hajf)la detenido fn di
esquina de la calle de 'Mon.detour, enfrente -
Ja pentiliima casa, a la izquierda. Los ires B
dormian, con sus dos ventanas sm.permanf}zay‘;
sus pequenas cortinillas blancas blen‘ corlt_x a.s
detras de los cristales; arriba, s:abre las cor l}il :
de la estrecha ventana del desvan, una luz iba y
venia. Pero la tienda parecia causar a Flo_rtrancm
una emocion extraordinaria. Estaban abnendo;
la. Era un comerciante de hierbas cocidas; en ?
fondo, relucian algunos peroles; sobre la mesa
del mostrador, montones de pasta de espinacas
v de escarolas, en algunas fuentes, se redon.dia-
ban, terminando en punia, y cortado's, pf)l de-
tras por pequeias palas, de las que solllo .;,e ‘{;li
el mango de metal blanco. El ver aguelio e:il b"
Florencio lleno de sorpresa; sl duda no debia
de conocer la tienda; en una muestra roja, leyo
el nombre del comerciante, Goqebwu,’, y _qued(‘i
consternado. Con los brazos caidos y oscilantes
examinaba los amasijos de espinacas, con el as-
pecto desesperado de un hombre a quien OCUrTe
sgracia suprema. ;

un]zilln‘fie?anto la pventana del desvan se habia
abierto, y una viejecilla se Jasomaba a ella: colrll—
templando el cielo y después los Mercados, alla
: ]i;l'%‘c?ijlal Qué madrugadora est’é Ma'dem:)il-
selle Saget! —dijo Claudio, que habia levantado
la cabeza. &

Y aiiadi6, volviéndose a su companero:

__Jle tenido una tia viviendo en esa casa...
;Ah! Ya se levantan los Méhudin; hay luz en el
segundo.

L ——————— S
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Florencio iba a preguntarle, pero el pintor
enfundado en su gaban destenido le infundié
cierta inquietud; sin decir palabra le sigunio, en
tanto que el ofro hablaba de las A\'Iéhudi?l. E:ran
unas pescaderas; la mayor era soberbia, la pe-
quena, que vendia pescado de agua dulce, se pa-
recia a una virgen de Murillo, rubia en medio de
sus carpas y sus anguilas. Y por fin acahé di-
ciendo, incomodandose, que Murillo pintaba co-
mo un pillete. Después, bruscamente, detenién-
dose en medio de la calle:

~Vaya, sepamos donde va usted de una vez!

-Ahora no voy ya a ninguna parte—dijo Flo-
rencio anonadado. —Vamos donde usted quiera

Cuando salian de la calle Pirouette, una voz'
llamg a Claudio desde el fondo de la tienda de
un vinatero, que formaba esquina. El pintor en-
tro, arrastrando en pos de si a Florencio. Sélo
habian quitado las maderas de un lado. El gas
ard}a en el aire dormido aun de la tienda, una
rodilla olvidada, los naipes de la vispera }r‘acian
sobre‘la mesa, y la corrienle de aire de la puer-
ta, abierta de par en par, ponia un punto de fres-
cura en medio del olor calido y encerrado del
vino. El duerio de la tienda, el sefior Lebigre, ser-
via a sus parroquianos, en chaleco con mal,lgas
con el cuello arrugadisimo y con el rostro grueso‘
y regular blanco de suefio. Varios hombres, en
pie, formando grupos, bebian ante el mostra’dor
tosiendo, escupiendo, con los ojos semi~cerrados’
y acabando de despertarse con el vino blanco ;
el aguardiente. Florencio conoei6 a Lacaille cu) ?)

saco, a aquellas horas, rebosaba de legumbrc’s E);
taba yaen la tercera ronda, con un camarada{ que
referia prolijamente la compra de un cesto de
patatas. Coando hubo vaciado el sacof ‘fué a
charlar con Monsieur Lebigre, a un peqt;eﬂo ga-
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binetillo acristalado, en el fondo de Ia tienda, en
donde no estaba encendido el gas.

—_;Qué quiere usted tomar?—pregunto Clau-
dio a Florencio.

Al entrar, el pintor habia esirechado la mano
del hombre que le invitaba. Era éste un mucha-
cho guapo y fuerte, de veinfidos anos todo lo
mas, afeitado, sin llevar més que un bigotillo
pequeno, con aspecto de soltura; llevaba un gran
sombrero tiznado de greda y un pantalon de
pana, cuyos tirantes oprimian su blusa azul.
Claudio le llamaba Alejandro, le pegaba en los
hombros y le preguntaba euindo irian a Cha-
rentonneau. Y hablaban de una gran excursion
que habian hecho juntos, en canoa, por el Mar-
ne. Por la tarde se habian comido un conejo.

_ Vamos, ;qué toma usted? repiti6 el pintor.

Florencio miraba al mostrador, turbado en
extremo. En una esquina, unas teteras de pon-
che y de vino caliente, con un cerco de cobre, se
calentaban sobre las cortas llamas azules y ro-
sadas de un fogon de gas. Por fin confeso Flo-
renecio que de buena gana tomaria algo caliente.
Monsieur Lebigre sirvio tres vasos de ponche.
Habia, cerca de las teferas, en una cesiita, unos
panecillos de manteca que acababan de poner
alli humeantes todavia. Pero los otros dos no
tomaron ninguno, y Florencio tuvo que beberse
el vaso de ponche; sinti6é que le caia, en el esto-
mago vacio, como un chorrillo de plomo derre-
tido. Alejandro fué el que pago.

__Es un buen muchacho ese Alejandro—dijo
Claudio cuando volvieron a hallarse los dos solos
en la acera de la calle de Rambuteau.—Es muy
divertido en el campo; hace verdaderas proezas.
Ademas, es soberbio el muy tunante; le he wvisio
desnudo, y estaba empeiado en ponérseme en
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posturas académicas, al aire libre.. Ahora, si
quiere usted, vamos a dar una vuelta por los
Mercados.

Florencio le seguia, se abandonaba. Un res-
plandor claro, en el fondo de la calle de Rambu-
teau, anunciaba el dia. La gran voz de los Merea-
dos retumbaba mas alla; a ratos, algunos toques
de eampana, en un pabellén lejano, entrecorta-
ban aquel clamor que rodaba y crecia. Los dos
nuevos amigos entraron en una de las calles cu-
biertas, entre el pabellon del pescado fresco y el
pabellén de los volaliles. Florencio levantaba los
ojos, miraba la elevada boveda, cuyo maderamen
interior relucia entre los negros encajes de las
vigas de hierro. Cuando desembocé en la gran
calle del centro, pensé Florencio en alguna ciu-
dad rara, con sus barrios diversos, sus arrabales,
sus aldeas, sus paseos y sus carreteras, sus pla-
zas y sus encrucijadas, puesta por completo bajo
un cobertizo, en dia de lluvia, por algin capri-
cho gigantesco. Las sombras, dormitando entre
los huecos de las techumbres, multiplicaban el
bosque de pilares, alargaban hasta lo infinito las
armaduras delicadas, las recortadas galerias, las
persianas iransparentes; y parecia, por encima
de la ciudad, hasta el fondo de las tinieblas, ha-
ber toda una gran vegetacion, una floracién
completa, monstruosa ostentacion de metal, cu-
yos tallos que subian, cuyas ramas que se retor-
cian y enirelazaban, cubrian un mundo con las
liviandades de follaje de un bosque secular. Ha-
bia barrios dormidos aun, cerrados por sus ver-
Jas. Los pabellones de la manteca y de los vola-
tiles alineaban sus tenderetes emparrados, alar-
gaban sus callejuelas desiertas bajo las hileras
de los faroles del gas. El pabellén del pescado
acababa de ser abierto; varias mujeres alrave-
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saban las fajas de piedras blancas, manchadqs
por la sombra de las cestas y de los trapos olvi-
dados. En el de las legumbres, en e.l de las flores
y en el de las frulas, el estrépito iba creciendo.
Por instantes se sentia que la.cmdad iba desper-
tando, desde el populoso barrio en que se amon-
tonan las ecles desde las cuairo de la manana,
hasta el barrio perezoso y Tico que no cuelga en
sus casas los pollos y los faisanes hasta cexca de

5 10. )
la&P{égi)oa las grandes calles cubiertas, la vida iba
afluyendo. A lo largo de las aceras, a ambos bor-
des, aun habia hortelanos, pequenos 'cult1vadq-
res, llegados de los alrededores de Paris, que os-
tentaban en cestos su recoleccion del dia anie-
rior por la noche; manojos de legumbres, puilic
dos de fruta. En medio del incesante Ir y venit
de la muchedumbre, entraban carros bajo las
bovedas, acortando el resonante irote de sus ca-
ballos. Dos de aquellos vehiculos, dejados de ira-
veés, obstruian la calle.

Florencio, para pasar, luvo que apoyarse con-
tra uno de los sacos grisaceos, semelantes_ a sa-
cas de carbon, y cuya enorme carga ha(:,la en-
corvarse los ejes; los sacos, mojados, tenian un
olor fresco de algas marinas: uno de ellos, re-
ventado por un exiremo, dejaba fluir un monton
negro de gruesos mejillones. A cada paso ya,
Clandio y Florencio fenian que delenerse. El
pescado fresco llegaba, los camiones se sucedian,
descargando las altas cajas de madera llenas de
cestos; que los ferrocarriles traen atest_adus del
océano. Y para resguardarse de los camiones del
pescado, cada vez mas apinados e mqulelantgs,
tenian que meterse bajo las ruedas de los camio-
nes de la manteea, de los huevos y de los quesos,
de los grandes carromatos amarillos, con cuatro
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caballes y faroles de color: robustos hombres le-
vantaban las cajas de hueyos; los cestos de quesos
¥ mantecas, que llevaban al pabellon de la almo-
neda, en donde unos empleados de gorro escri-
bian en sendos cuadernos a la luz del gas. Clau-
dio estaba entusiasmado con aquel tumulio;
quedabase absorlo ante un efecto de luz, ante un
grupo de blusas, en presencia de la descarga de
un carro. Por fin lograron salir. Andando siem-
pre a lo largo de Ia gran calle, marchaban por
medio de un olor exquisilo que flotaba en torno
de ellos y parecia seguirles. Estaban en medio
del Mercado de flores cortadas. En el gran cua-
drado, a derecha e izquierda, mujeres sentadas
tenian ante si unas cestas cuadradas, llenas de
manojos de rosas, de violetas, de dalias, de mar-
garitas.

Los manojos se' obscurecian, semejantes a
manchas de sangre, palidecian dulcemente con
argentados colores grises de gran delicadeza.
Cerca de una cesta, una bujia encendida ponia
alli, sobre la negrura de los alrededores, una ean-
cién aguda de color, los vivos pétalos de las mar-
garilas, el sangriento rojo de las dalias, el mora-
do azulino de las violetas, las earnes vivientes
de las rosas. Y nada habia mas dulce ¥y prima-
veral que las ternuras de aquel perfume hallado
én una acera, al salir de los asperos olores del
pescado y del hedor pestilencial de las mante-
quillas y de los quesos.

Claudio y Florencio volvieron sobre sus pasos,
vagando al azar, retrasandose entre medio. de las
flores. Detuviéronse curiosamente ante unas mu
Jjeres que vendian manojos de helechos y de ho-
Jas de vifa, muy regulares, atados por cuartos
de libra. Después doblaron la esquina de una ca-
lle cubierta casi, en la que resonaban sus pasos
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como bajo la boveda de una iglesia. En ella en-
coniraron, enganchado a un carro del tamano de
una carreta, un borriquillo que se aburria sin
duda, y que se puso a rebuznar al verles, con re-
soplido tan prolongado y tan fuerte que hizo re-
tumbar las amplias techumbres de los Mercados.
Respondieron al rebuzno relinchos de caballos:
hubo patalear de cascos, mucho estrépito a lo
lejos, que crecid, fué rodando y se perdié hasta
extinguirse. Enfretanto. enfrente de ellos, en la
calle de Berger, las desnudas tiendas de los reeca-
deros, abiertas de par en par, mostraban, bajo la
vivida claridad del gas, montones de cestas y
de frutos, entre las tres paredes sucias, cubierias
de sumas hechas con lapiz.

Y mientras estaban alli, divisaron a una dama
bien compuesta, acurrucada con aspecto de di-
choso cansancio en el rincon de un fiacre, perdi-
do en medio de la confusion del arroyo, y desti-
lando solapadamente.

—Es la Cenicienia que vuelve a casa sin las
chinelas—dijo Claudio sonriendo.

A la sazén se habian puesto a charlar mientras
daban la vuelia por debajo de los Mercados.
Claudio, con las manos en los bolsillos, silban-
do, referia su gran carino a aquella superabun-
dancia de alimentos, que se osienta en el eentro
mismo de Paris cada manana. Vagaba por aque-
llos sitios durante noches enteras, sofiando en
colosales naturalezas muerlas, en cuadros exira-
ordinarios. Hasta habia comenzado uno de ellos;
habia empleado como modelo a su amigo Marjo-
lin y a la picaronaza de Cadina; pero era muy
duro, porque eran demasiado hermosos aquellos
dianires de legumbres, los frutos, los peseados
y la carne. Florencio escuchaba, con el vientre
encogido. aquel entusiasmo de arlista.
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Y era evidente que Claudio, en aquel momen-
to, no pensaba ni por sonacién en que aquellas
hermosas cosas se comian. Las adoraba por sus
colores. Bruscamente, el pintor se call; se apre-
t6 con movimiento que le era habitual el ancho
einturon rojo que llevaba bajo el verdoso gaban,
y prosiguid con malicia:

~—Ademds, me desayuno aqui, con los ojos por
lo menos, y eso vale siquiera algo mas que el no
tomar nada. Algunas veces, cuando me he olvi-
dado de comer por la noche, me proporéiono una
indigestion a la mafiana siguiente, contemplan-
do como llegan cosas buenas de todas clases. En
tales mananas, siento alin mayor ternura hacia
mis legumbres... {No; mire usted, lo que es exas-
perante, lo que no es justo, es que esos malditos
ciudadanos coman. de todo eso!

Refirié entonces una cena que le habia pagado
un amigo en casa de Baratte, en un dia de es-
plendor; habian comido ostras, pescade, caza.
Pero Barat te andaba muy de capa caida; todo
el carnaval del antiguo Mercado de los Inocentes
Pero Barat andaba muy de capa caida; todo
afluia a los Mercados centrales, a aquel coloso
de hierro fundido, a aquella vida nueva tan ori-
ginal. Por mas que quisieran decir los imbéciles,
toda la época estaba alli. Y Florencio no sabia
ya si condenar el lado pintoresco o la buena co-
mida de Baratte. Después, Claudio se despotrico
conira el romanticismo; preferia sus montones
de coles a las porquerias de la Edad Media. Aca-
b6 por acusarse de su agua-fuerte de la calle Pi-
rouette como de una flaqueza. Debian derribar
todas aquellas callejuelas viejas para construir
casas modernas. :

—Mire usted—dijo deteniéndose.—Mire usled
la esquina de la acera. ;No es ese un cuadro he-
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cho y derecho que seria mucho més humano que
sus malditos cuadros tisicos?

A lo largo de la calle cubierta, habia a la sa;bn
mujeres que vendian caf¢, y sopa. En la esquina
de la acera, se habia formado un gran corro de
consumidores alrededor de una vendedora de
sopa de coles. La caldera de hojalata estafiada,
Hlena de caldo, humeaba sebre el pequeno infier-
nillo, cuyos agujeros despedian un resplandor
palido de brasas. La mujer, armada de una cu-
chara en forma de cazo, cogia delgadas rebana-
das de pan en el fondo de una cesta cubierta con
un trapo blanco, y vertia la sopa en tazas ama-
rillas. Habia alli vendedoras muy limpias, con el
gaban manchado de grasa por las cargas dé vi-
tuallas que habian transportado al hombro; po-
bres diablos andrajosos; toda el hambre mati-
nal de los Mercados, comiendo, quemandose,
apartando un poco la barba para no mancharse
con el gotear de las cucharas. Y el pintor entu-
siasmado entornaba los ojos, buscando el punto
de vista, para componer su cuadro con un buen
conjunto. Pero aquel demontre de sopa de coles
exhalaba un olor terrible. Florencio volvié la
cabeza, turbado por aquellas tazas llenas, que
los consumidores vaciaban sin decir palabra, con
mirada de soslayo, como animales desconfiados.
Entonces, mientras la mujer servia a un recién
llegado, el mismo Claudio se sintié también en-
ternecido por el fuerte vapor de una cucharada
que recibié en pleno rostro.

Se estrecho el cinturon, sonrienfe, incomoda-
do; después, echando de nuevo a andar, y ha-
ciendo alusion al vaso de ponche de Alejandro,
dijo a Florencio con voz un tanto apagada:

—Es singular! Quiza habra usted observado
una cosa.. Siempre encuentra uno alguien que
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le convida a beber; pero nunca se encuentra a
nadie que le pague a uno la comida.

Despuntaba el dia. Al extremo de Ia calle de
la Cossonnerie, las casas del bulevar de Sebasto-
pol se divisaban completamente negras; y por
cima de la distinta linea de los tejados la elevada
cintra de la gran calle cubierta recortaba, en el
azul palido del cielo, una media luna de clarie
dad. Claudio, que se habia inclinado sobre algu-
nos tragaluces, provistos de rejas que se abrian,
al nivel de 1a acera, sobre profundidades de cue-
va en que ardian inciertos resplandores de gas,
miraba ya al aire, entre los altos pilares, bus-
cando por cima de los azulados techos, en el bor-
de del claro ciclo. Acabé por detenerse una vez
mas, con los ojos clavados en una de esas delga-
das escalerillas de hierro que unen los dos pla-
nos de techumbres y permiten recorrerlos. Flo-
rencio le pregtinté qué era lo que veia alla arriba.

—Es ese demonio de Marjolin—dijo el pintor
sin responder.— Esta, como si lo viera, en algin
canalén de tejado, a no ser que haya pasado ia
noche con los animales de algin palomar... Le
necesito para un estudio.

Y refiri6 que su amigo Marjolin fué encontra-
do una manana, por una vendedora, en un mon-
ton de coles, y que creci6 libremente en medio
del Mercado. Cuando le quisieron enviar a la es-
cuela se puso enfermo, y fué menester llevarlo
de nuevo a los Mercados. De éstos conocia los
menores rincones, a los que amaba con ternura
paternal, y vivia con agilidades de ardilla en
medio de aquel bosque de hierro fundido. Ha-
cian una hermosa pareja ¢l ¥ aquella desarra-
pada de Cadina, a quien la tia Chanlemesse ha-
bia recogido una noche, en la esquina del anti-
guo mercado de los Inocentes. El, el gran bobo

EL. VIENTRE DE PARIS 39

de Marjolin, era esplér}flido; rubio Ifonll::-] liI:: 5{1171—
bens, con un vello rojizo que que lra iem‘a u‘r;
ella, la pequena, astuta y delgadue }a,volti’o o
hocico muy picl:)all-lesco bajo el negro re i
spos cabellos.
Suf]lifdi%, sin dejar de hablar, apresuraba te;
paso. Volvio a llevar a su companero a la pu; .
de San Eustaquio. Florencio se dejo calei:' SO rn
nn banco junto al despacho de los om.n'1 usf;:gs—
las piernas de nuevo destrozadas. El aire e i
caba. En el fondo de la calle R.ambetsau, 111 o
resplandores de color de rosa jaspeaban e =
choso cielo, recortado mas arriba, HOE ;gr}an -
desgarrones grises. Aquella aurora exha‘a )g :
olor tan balsamico, que Florencio se erey A 1.1a
instante en pleno campo, sobre alguna CIO};nn;
Pero Claudio le enseilo, a la otra pax:tr_a‘de Aal
co, el mercado de las llierbas aromaticas. d.c:
largo del cuadrado de la ftriperia, hu_bﬁerasg e:’-
cho que se extendian campos de tomi d0, e
pliego, de ajos, de chalote; y las v_ende Oras -
bian enlazado, alrededor de los platanos ]0\:811}1 :
de 1a acera, altas ramas de laurel que formaban
trofeos de verdura. Era el poderoso olor del lau-
dominaba. ; '

re]Lg) éls‘t%:ra luminosa de San Eustaquio palide-
cia, agonizaba, semejante a una marllpo?? ?:';
prendida por la luz de la manana. En las ’1)(331 a
de los vinateros, en el fondo de las calles vecinas,
los faroles de gas que se apagaban uno por uno,
como estrellas que cayeran en la luz. Y Fllpreczll-
cio contemplaba los grandes h}ercados sa 1er; 0
de 1a sombra, saliendo del sueno en que los _;a-
bia visto, alargando hasta lo infinifo sus bien _1’11:
minados palacios. Parecian solidificarse, pa.men‘
dose primero de color gris verdoso, mas gigan
tescos aun con su arboladura prodigiosa, que




