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sustentaban los lienzos sin fin de sus techum-
bres. Iban amontonando sus masas geométricas;
y cuando todas las claridades interiores queda:
ron extingwidas, cuando se sumergieron, cna-
dradas y uniformes, en el naciente dia, apare-
cleron como una maquina moderna superior a
toda medida, algo asi como una miquina de va-
por, como una caldera destinada a la digestion
de un pueblo; gigantesco vientre de metal, em-
pernado, remachado, hecho de madera, de vidrio
y de hierro fundido, de una elegancia y de una
potencia de motor mecinico, funcionando alli
con el calor, con el esirépito, con el estremeci:
miento furioso de sus ruedas.

Pero Claudio se habia subido sobre el banco
llevado por el entusiasmo. Forzé a su compaﬁerc:
a que admirara el dia alzindose sobre las le-
gumbres. Era un mar, que se extendia desde la
punta de San Eustaquio a la calle de los Mereca-
dos, enire los dos grupos de los pabellones. Y
en los dos extremos, en las dos encrucijadas la;
ola parecia erecer mas atin y las lesumbres a,ne-
gaban el empedrado. : 3 '

El dia ,despuntaba lentamente, con un color
gris suavisimo, lavando todas las cosas con un
color claro de acuarela. Aquellos montones apre-
tados como las olas presurosas, aquel rio de ver-
dqra que parecia fluir por éntre el encajona-
miento del arroyo, semejante a la caida de las
lluw_as de otono, adguirian sombras delicadas y
perlinas, colores tiernos de violefa, de rosas de
matices lechoses, de verdes ahogados en amari-
llos, todos los colores que forman del cielo una
seda tornasolada al levantarse el sol; v a medida
que el incendio de la mafiana subia con destellos
de llamas por el fondo de la calle de Rambuteau,
las legumbres se despertaban mas atin, y pare-
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cian salir del denso eolor azul que se arrastraba
por el suelo. Las lechugas, Ias escarolas, abiertas
atin con la grasa de la tierra, mostraban sus co-
razones que reventaban; los manojos de espina-
cas, de acederas, de alcachofas, los montones
de habichuelas y de guisantes, las pilas de le-
chugas romanas atadas con una brizna de paja,
cantaban toda la gama del verde, desde el verde
Jaca de las vainas hasta el verde oscuro de las
hojas; gama sostenida que se iba perdiendo,
hasta los penachos de los extremos de los apios
y de los manojos de puerros. Pero las notas agn-
das, las que contaban en voz mas alta, eran las vi-
vas manchas de las zanahorias, las manchas pi-
ras de los nabos, sembrados en cantidad prodi-
giosa a lo largo del mercado, iluminandolo con
el abigarramiento de sus dos colores. En el cruce
de Ja calle de los Mercados, las coles formaban
montafias; las enormes coles blancas, apretadas
y duras como balas de metal palido; las coles ri-
zadas, euyas grandes hojas se asemejaban a pi-
Jones de bronce; las coles rojas, que el alba tro-
caba en floraciones soberbias, heces de vino con
magulladuras de carmin y de sombria purpura.
En el otro extremo, en la confluencia de la punta
de San Eustaguio, 1a entrada de la calle de Ram-
buteau estaba obstruida por una barricada de
anaranjadas calabazas, puestas en dos filas, exhi-
biéndose, ensanchando sus vienires. Y el dorado
barniz de una cesta de cebollas, el rojo sangrien-
to ¢ un monton de tomates, €l borroso amarillo
de una pila de cohombros, el sombrio violeta de
un punado de berengenas iban iluminandose aca
y aculla; en tanto que grandes raponchigos ne-
aros, ecolocados en enlutadas hileras, dejaban atn
algunos agujeros de iinieblas en medio delas
vibrantes alegrias del despertar. p; ' ;
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Claudio batia palmas ante aquel espectaculo.
Aquellos “demontres de legumbres” le parecian
exiravagantes, locos, sublimes. Y sostenia que no
estaban muertas, ¥ que, arrancadas la vispera,
aguardaban el sol de la manana para decirle
adi6s sobre el pavimento de los Mercados.

I:as vela vivir, abrir sus hojas, como si aun
tuviesen en el esiercolero las raices sosegadas y
calentitas. Anadia Claudio que le parecia sentir
alli la respiracién de todos los hortelanos de la
barrera. Entretanto, la muchedumbre de cofias
blancas, de corpifios negros, de blusas azules,
atestaban los estrechos andenes, entre los mon-
tones. Era toda una campina zumbadoera. Los
grandes cuévanos de los mandaderos desfilaban
pesadamente por cima de las cabezas. Las reven-
dedoras, los vendedores ambulantes de carretén,
los fruleros, compraban, apresurandose. Habia
cabos de escuadra y bandadas de religiosas alre-
dedor de las montanas de coles; al paso que las
cocineras de colegio husmeaban, buseando las
gangas. Entretanto, la descarga seguia; los ca-
rromatos tiraban al suelo sus cargas, como si
fuesen adoquines, anadiendo una ola a las demas
olas, que iban ya a estrellarse en la acera opues-
ta y, desde el fondo de la calle del Puente Nuevo
llegaban sin cesar, continuamente, hileras de ve-
hiculos. ;

—iOh! Es maravillosamente hermoso, digan
lo que quieran—decia a media voz Claudio, como
en éxtasis.

Florencio sufria. Creia en alguna tentacién
sobrehumana. No queria ver mis, y miraba a
San Eustaquio, que se veia al sesgo, como lavade
en sepia sobre el azul del cielo, con sus rosetones,
sus grandes ventanas cintradas, su campanario,
su techo de pizarras. Deteniase Florencio en el
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sombrio hundimiento de la calle de Montorgueil,
en donde se veian: pedazos de llamativos rotulos,
en el cortado lienzo de la calle de Montmartre,
cuyos balcones relucian, eargados de letras de
oro. Y cuando fijaba de nuevo la vista en la en-
crucijada, era solicitado por otros rétulos, de las
“Drogueria y Farmacia”, de las “Harinas y le-
gumbres secas”, eseritos en grandes mayusculas
rojas o negras, sobre fondos destenidos. Las ca-
sas de los chaflanes, de estrechas ventanas, se
despertaban, y ponian, en el amplio espacio de
la nueva calle del Puente Nuevo, algunas viejas
fachadas amarillas del antiguo Paris. En la es-
quina de la calle de Rambuteau, en pie en medio
de los vacios escaparates del gran almacén de
novedades, empleados bien vestidos, en mangas
de camisa, con pantalones cefiidos y anchos pu-
fios relucientes, arreglaban las viirinas. Mas le-
jos, la casa Guillouf, severa como una caserna,
ostenlaba delicadamente, detras de sus cristales,
dorados montones de bizcoches y compoteras
llenas de pastelillos. Todas las tiendas estaban
ya abiertas. Obreros con blusas blancas y con las
herramientas bajo el brazo, apresuraban el paso
para atravesar el arroyo.

Claudio no se habia bajado de su banco. Empi-
nabase sobre la punta de los pies para ver las
calles hasta el final. Bruscamente diviso, entre la
muchedumbre, a la que dominaba con la vista,
una cabeza rubia de largos cabellos, seguida de
una cabecita negra, crespa y desgrenada.

__:Eh! ;Marjolin! jEh, Cadina!—grit6.

Y como su voz se perdia en medio del bullicio,
salté al suelo y tomo carrera. Después penso en
que se olvidaba de Florencio, y volvi6 de un sal-
to, diciéndole con rapidez:

__Ya sabe usted, en el fondo del callejon des
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Bourdonnais... Mi nombre esta escrito con tiza
en la puerta. Clandio Lantier... Vaya usted a ver
el agua-fuerte de la calle Pirouette....
Desaparecio el pintor. Ignoraba el nombre de
Florencio. Se separaba de él como se le habia
acercado, al borde de una acera, y después de
haberle explicado sus preferencias artisticas.
Florencio estaba solo. Al pronto se alegré de
verse en aquella soledad. Desde que Madame
Francois le habia recogido, en la Avenida de
Neuilly, andaba como invadido por una sommno-
lencia y un padecimiento que le quitaba Ia idea
exacta de las cosas. Era libre por fin, y quiso
desperezarse, sacudir aquella pesadilla intole-
rable de alimento gigantesco por la cual se sentia
perseguido. Pero su cabeza continuaba vacia, y
sélo consigui6 hallar de nuevo, en el fondo de su
ser, sus temores sordos. El dia iba avanzando, y
ya podia ser visto. Y contemplaba el lastimoso
estado de su indumentaria. Se abroché hasta el
cuello y sacudio el polvo al pantalén, intentando
hacerse una apariencia de tocado, y ereyendo oir
a aquellos negros andrajos pregonar de dénde
venia. Estaba sentado en el centro del banco, al
lado de unos pobres diablos, de vagabundos des-
plomados alli esperando ¢l sol. Las noches de los
Mercados son dulces para los vagabundos. Dos
agentes de policia, aun en traje de noche, con
capote y kepis, andando uno al lado del otro con
las manos a la espalda, iban y venian a lo largo
de la acera; cada vez que pasaban por delante
del banco, echaban una ojeada a la caza que alli
olfateaban. Florencio se imaginé que le cono-
cian, que deliberaban para arrestarle. Entonces,
le asalté la angustia. Sintié un deseo frenético de
levantarse, de correr. Pero ya no se atrevia ¥y no
sabia de qué modo marcharse. Y las regulares
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ojeadas de los agentes de policia, aquel exan}en
lento y frio, le ponia en un potro. Por fin aban-
don6 el banco, reprimiéndose para no huir con
toda velocidad de sus largas piernas, alejandose
poco-a poco, encogicndose de hombros, con el
horror de sentir las rudas manos de los agentes
de policia agarrandole del cuello, por la espalda.

No luvo mas que un pensmme:nto, una neces‘b
dad; alejarse de los Mercados. Lsperarl.a, busca-
ria otra vez, mas tarde, cuando no huhlera.gen—
{e. Las ires calles del cruce, la calle de Mont-
martre, la calle de Montorgueil, la calle de Tur-
bigo, le inquietaron; estaban atestadas de ve-
hiEu]os de todas clases; montones de legumbres
cubrian las aceras. Entonces anduvo en .dere-
chura hacia adelante, hasta la calle de Pierre-
Lescot en donde el mercado de berros y el mer-
cado de patatas le parecieron infranqueables.
Prefirio seguir por la calle de Rambuteau. Pero,
en -el bulevard de Sebastopol, se estrello contra
un obstaculo tal de camiones, de earromatos, de
toda clase de vehiculos, que volvié hasia fomar
por la calle de San Dionisio. Yaﬂ en ella, entro
de nuevo entre las legumbres. En las dos ace-
ras, los mercaderes forastcros habian instalado
sus mostradores, tablas colocadas sobre altos
cestos, v el diluvio de coles, de zanahorias, de
‘nahos comenzaba nuevamente. '

Los Mercados se desbordaban. Intenié Floren-
cio salir de aquella ola que le alcanzaba en lsiu
huida; prob6 la calle de la €ossonnerie, la :l:a ]fa
de Berger, la plaza de los Inocentes, la calle de la
Ferronnerie, 1a calle de los Mercados. Y.se detg~
vo, desalentado, despavorido, no pu_dlendo li-
brarse de aquella infernal ronda de Iuer}ms que
acababan por dar vueltas en 'te'rno de €l :1tf§n~
dole por las piernas con sus débiles lazos de ver-
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dura. A lo lejos, hasta la calle de Rivoli, hasta
la plaza del Ayuntamiento, las eternas hileras de
ruedas y de animales enganchados se perdian
enire la turbamulia de mercancias que se car-
gaban; grandes carretas se llevaban las partes
de los fruteros de todo un barrio; oiros vehicu-
los cuyos costados crujian, partian hacia la ba-
rrera. En la calle del Puente Nuevo, Florencio,
se perdié por completo; fué a tropezar en medio
de una cuadra de carretones de mano, en la que
los vendedores ambulantes colocaban sus mer-
cancias. Entre ellos, viéo Florencio a Lacaille,
que tomd por la calle de San Honorato, empu-
jando delante de si una carretada de zanahorias
y de coliflores. Siguidle nuestro hombre, espe-
rando que el vendedor le ayudaria a salir de la
barrahunda. El pavimento se habia puesto res-
baladizo, a pesar de ser scco ¢l ficmpo; monto-
nes de cabos de alcachofas, de hojas y de hierbas
haecian peligroso el transito en la calzada. Flo-
rencio resbalaba a cada pase. Perdio de visia a
Lacaille en 1a calle de Vanvilliers. Por el lado del
Mercado del Trigo, las esquinas de las calles for-
maban Barricadas con nuevos obstaculos de ca-
rros y de carretas. Florencio no inienté seguir
luchando; los Mercados volvian a apoderarse de
él; la ola le anegaba de nuevo. Volvié lentamen-
te atras y se hall6 de nuevo en la puerta de San
Eustaquio.

Ahora escuchaba el gran rumor que partia de

los Mereados. Paris mascaba los bocados para
sus dos millones de habitantes. Era como un
gran ¢rgano central que laliese furiosamente,
lanzando la sangre de la vida a todas las venas.
Ruido de mandibulas colosales, estrépito hecho
con todo el ruido del aprovisionamiento, desde
los restallidos del latigo de los revendedores al
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por mayor que partian para los mercados de los
harrios, hasta los zapatos que se arrastraban de
las pobres mujeres que van de pueria en puerta
ofreciendo hierbas de ensalada colocadas en
cestos. .

Entro Florencio bajo una ealle cubierta, a la
izquierda, en el grupo de los cuatro pabellones,
cuva sombra silenciosa habia obser\:ado duran-
te 1a noche. Esperaba refugiarse alli, hallar al-
gun hueco. Pero, a aquellas horas, se habian des-
pertado como los otros. Fué hasta el extremo de
la calle. Llegaban camiones al trote, atestando
el mercado de la Vallée de jaulones llenos de
volatiles vivos y de cestas cuadradas en que, en
profundos lechos, estaban colocadas las aves
muerias. En la acera opuesia, otros camiones
descargaban terneras enteras, envgeitas en un
pafio, tendidas a lo largo, como mnos, €n unos
capazos que no dejaban salir mas que las cualro
patas, separadas y sangrientas. Habia también
earneros enteros, cuartos de buey, muslos, es-
paldas. Los carniceros, con grandes c_lelanta]e.s
blancos, marcaban la carne con un timbre, la
acarreaban, la pesaban, y la suspendian de las
barras del puesto de la almoneda; en tanto que,
con el rostro pegado a las verjas, conlemplaba
Florencio aquellas hileras de ecuerpos colgado_s,
los bueyes y carneros rojos, las terneras mas pa-
lidas, manchadas de amarillo por la grasa y los
tendones, con el vientre abierlo. Paso de alli al
Mercado de la triperia, por entre las lividas ca-
bezas y los pies de las terneras, las tripas limpia-
mente arrolladas en cajas, los sesos colocados
delicadamente en cestas planas, los higados san-
guinolentos, los rinones violaceos. I)etiu:ase ante
las grandes carrelas de dos ruedas, cubiertas de‘
unt cuero redondo, que transportan mitadescdes
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cerdos, colgadas de ambos lados en los adrales,
encima de un lecho de paja; los abiertos fondos
de las carretas mostraban capillas ardientes,
hundimientos de taberniculo, en los reflejos fla-
mantes de aquellas carnes regulares y desnudas;
y sobre el lecho de paja, habia potes de hojalata,
llenos de la sangre de los cerdos. Entonces Flo-
rencio se sintio asaltado por una rabia sorda; el
olor insipido de la carniceria, el olor acre de la
triperia le exasperaban. Sali6 de la calle cubierta
y prefirié volver una vez mis a la acera de la
calle del Puente Nuevo. :

Era la agonia. Asaltabale el estremecimiento
de 1a manana; le castaneteaban los dientes, y te-
nia miedo de caerse alli y de quedar tendido en
el suelo. Buscd y no hall6 ni una sola esquina en
un banco; hubiera dormido, aun a riesgo de ser
despertado por los agentes de policia. Después,
como le cegaba una especie de resplandor, se
arrimé6 a un arbol, con los ojos cerrados y los
oidos zumbandole. La zanahoria cruda que se
habia comido, casi sin mascarla le destrozaba el
estomago, y el vaso de ponche le habia emborra-
chado. Estaba embriagado de miseria, de can-
sancio, de hambre. Un fuego ardienie le quema-
ba de nuevo en la boca del estémago; llevabase
a ella las dos manos, a ratos, como para tapar
alglin agujero por el cual creia sentir que todo
su ser se le escapaba. La acera adquiria un am-
plio balanceo; los sufrimientos del hambriento
llegaban a hacerse tan intolerables, que quiso
seguir andando para acallarlos. Ech6 a andar
hacia adelante, y entr6 en el mereado de las le-
gumbres. Se perdié en él. Tomoé por un estrecho
sendero, di6 vuelta por otro, tuvo que desandar
lo andado, se equivocd, se hallé en medio de las
verduras. Algunos montones eran tan altos, que
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la gente circulaba entre dos murallas, construi-
das de manojos de verdura. Las cabezas sobre-
salian un tanto; se las veia desfilar con la man-
cha blanca o negra de la prenda que la cubria;
y los grandes cuévanos, balanceindose, pare-
cian, al ras de las hojas, barquillas de mimbre
que nadasen sobre un lago de césped. Florencio
tropezaba con mil obstaculos, con port'adores que
cargaban, con vendedores que disculian con as-
peras voces; resbalaba sobre el espeso lecho de
mondaduras y de tronchos que cubria el arroyo,
v se ahogaba por el poderoso olor de las aplasta-
das hojas. Enlonees, entontecido, se deluvo, se
abandoné a los empujones de los unos, a las
injurias de los otros; no fué ya mas que una
cosa golpeada, rodante, en el fondo del mar que
iba subiendo.

Invadi6le una cobardia enorme. Hubiera pedi-
do limosna. Su esiipida altivez de la noche le
exasperaba. Si hubiera aceptado la limosna de
Madame Francois, si, como un imbécil, no le
hubiese inspirado miedo Claudio, no se encon-
{raria alli, jadeando en medio de aquellas coles.
¥ Je irritaba sobre todo el no haber interrogado
al pintor, en la calle Pirouette. A aquellas horas*
estaba solo, y podia reventar sobre el empedra-
do, como un perro,perdido. '

Levanté por ultima vez los 0jos y miro hacia
los Mercados. Estos llameaban bajo el sol. Un
gran rayo penetraba por el extremo de la calle
enbierta, alla en el fondo, agujereando la masa
de los pabellones con un portico de luz; y, estre-
Nandose contra el lienzo de las techumbres, caia
una luvia ardicnte. La enorme. armadura de
hierro fundido se anegaba, azaleando, y no era
ya més que un perfil sombrio que destacaba de
las llamas de incendio del sol que se elevaba. En
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lo alto, se encendia un vidrio, y una gota de cla-
ridad rodaba hasla los canalones,a lo largo de
la pendiente de las anchas planchas de zine. En-
tonces le parecié aquello una ciudad tumultuosa
en un volante polvo de oro. El despertar habia
aumentado desde el ronquido de los hortelanos,
tumbados bajo sus mantas, hasta el retumbar
mas vivo de los vehiculos que llegaban. Ahora la
cindad entera replegaba sus rejas; los cuadra-
dos andenes zumbaban, los pabellones retumba-
ban como el trueno; todas las voces se unian, y
se hubiera creido aquello el desarrollo magistral
de aquella frase que Florencio, desde las euatro
de la manana oia arrastrarse y acrecentarse en-
tre las sombras.

A derecha, a izquierda, por todos lados, los be-
rridos de la almoneda ponian agudas notas de
flautin, en medio de los sordos bajos de la mu-
chedumbre. Era el pescado fresco, eran las man-
tequillas, eran los volatiles, era la carne. Pasa-
ban tanidos de campana, sacudiendo fras si el
murmullo de los merecados que se abrian. En
torno de Florencio, el sol inflamaba las legum-
_bres. Ya no veia la tierna acuarela de las palide-

“ces del alba. Los ensanchados corazones de las
verduras ardian; la gama del verde estallaba con
vigores soberbios; las zanahorias sangraban, los:
nabos se tornaban incandescentes en aquel hor-
no friunfal. A la izquierda de Florencio, los ca-
rromatos de coles seguian desmoronandose. Vol-
vi6 la vista, y diviso, a los lejos, los camiones
que seguian desembocando por la calle Turbigo.
El mar continiia subiendo. Habialo sentido Flo-
rencio en los tobillos, después en el vientre; a
aquella hora amenazaba pasar por cima de su
cabeza. Cegado, sumergido, con los oidos zum-
bantes y el estomago aplastado por todo lo que
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habia visto, adivinando nuevas ¢ incesantes pro-
fundidades de alimentos, pidio gracia y le asal-
t6 un dolor loco al pensar que iba a morir de
hambre en el Paris harto, en aquel despertar
fulgurante de los Mercados. Dos gruesas lagri-
mas brotaron de sus ojos.

Habia llegado a una calle mas amplia. Dos
mujeres, una viejecita y otra alta y delgada, pa-
saron por delanie de ¢l, charlando y dirigiéndose
a los pabellones.

—;Y ha venido usted en busca de sus provi-
siones, mademoiselle Saget?—pregunto la alta
y delgada.

—;Oh, madame Lecceur!... No se las puede
llamar asi.. Ya ve usted, una mujer sola... Yo
vivo con nada.. Hubiera querido una coliflor
pequenita, pero esta todo tan caro.. Y la man-
tequilla, ;a como esta hoy?

—A freinla y cuatro sueldos... Yo tengo bue-
nas cosas. Si quiere usied vaya a verme.

—Si, si; no sé aun, tengo todavia algo de
grasa...

Florencio, haciendo un esfuerzo supremo, se-
gufa a las dos mujeres. Recordaba que habia
oido nombrar a la viejecita en la calle Pirouette;
se decia gue le preguntaria en cuanto se hubiese
separado de la alta y delgada.

—Y su sobrina de usted?—pregunté made-
moiselle Saget.

—La Sarriette hace lo que le da la gana—res-
pondié eon acritud madame Lecceur. Ha querido
“establecerse”. Me fiene ya completamente sin
cuidado. Cuando la hayan roido los hombres no
seré yo la que le dé un pedazo de pan.

—Era usted tan buena para ella... Deberia ver
de ganar dinero; las frutas estan en buenas con-
diciones este afo... ;Y su cunado de usted?
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—iOh! Ese...

Madame Lecceur fruncié los labios y parecio
no querer decir mas.

—Siempre el mismo, eh? — continué Made-
moiselle Saget.—Valiente... He oido decir que se
esta comiendo el dinero de una manera...

—;Acaso se sabe si se come su dinero?—dijo
brutalmente Madame Lecceur.—Es un tacano, es
un ladrén, es un hombre, mire usted, que me de-
jaria reventar de hambre antes que prestarme
cien sueldos. Sabe perfectamenie que esta tem-
porada no han dado juego ni las mantequillas
ni los quesos ni los huevos... El vende todas las
aves que quiere. Pues bien, ni una vez, ni una
sola vez siquiera, me ha ofrecido sus servicios.
Yo 'soy demasiado orgullosa para aceptar, ;sabe
usted? pero me hubiera quedado satisfecha.

—;Oh, ahi tiene usted a su eunado! —dijo Ma-
demoiselle *Saget bajando la voz.

Las dos mujeres se volvieron y miraron a al-
guien que atravesaba el arroyo para entrar en la
gran calle cubierta. :

—Tengo un poco de prisa—dijo Madame Le-
ceeur a media voz—He dejado la tienda sola.
Ademas, no quiero decirle una palabra.

Florencio se habia vuelto también maquinal-
mente. Vio un hombre pequeno, robusto, con as-
pecio de felicidad, con el eabello gris cortado
como un cepillo; llevaba bajo cada brazo un gan-
so cebado, cuya cabeza colgaba golpeandole los
muslos. Y bruscamente, hizo un gesto de alegria,
y corrio hacia aguel hombre, olvidando su fa-
tiga,

Cuando le hubo alcanzado:

—iGavard! —le dijo dindole un golpe en el
hombro.

El otro levanté la cabeza y examiné con aire
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de sorpresa aquella larga figura negra que no re-
cordaba. Después, de repente:

—;Usted! justed I__exclamo en el colmo de la
cstupefacci(’m.—; Pero como! ;Usted?

Y por poco deja caer los gansos cebados. No
se calmaba. Pero al ver a su cunada y a Made-
moiselle Saget, que desde lejos contemplaban
curiosamente el encuentro, echo a andar de nue-
vo, diciendo:

__ No nos guedemos aqui, venga usted. Hay
sobra de ojos y de lenguas.

Y, bajo la calle cubierta, se pusieron a hablar.
Florencio le dijo que no habia ido a la calle Pi-
ronette. A Gavard le hizo la mar de gracia esto;
se ri6 mucho y le dijo que su hermano Quénu
se habia mudado y abierto la nueva salchicheria
a dos pasos, en la calle de Rambuleau, frente a
los Mercados. Y lo que le divirti6 mas prodigio-
samente aun fué el enterarse de que Florencio
se habia estado paseando toda la manana con
Claudio Lantier, un punto de marea, que €ra pre-
cisamente sobrino de Madame Quénu. Iba a
acompanarle a la salchicheria. Desplfés, C}lando
supo que Florencio habia vuelto a Francia con
documentos falsificados, adopto toda clase de
medidas misteriosas y graves. Quiso andar de-
Jlante del otro, a cinco pasos de distancia, para
no llamar la atencion. Después de haber pasado
por el pabellon de los volatiles, en donde colgd
los dos gansos en su puesto, atravesé la calle df’
Rambuleau, seguido siempre por Florencio. Alli,
en medio del arroyo, con el rabillo del ojo le
mostré una grande y hermosa tienda de salchi-
cheria.

El sol enfilaba oblicuamente la calle de Ram-
buteau, alumbrando las fachadas, en medio de
las cuales la abertura de la calle Pirouctie for-
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maba un agujero negro. En el otro extremo, el
gran cdificio de San Eustaquio se ostentaba do-
rado por el polvo del sol, como una inmensa vi-
frina. Y, en medio del bullicio, del fondo del
cruce de las calles, avanzaba un ejército de ba-
rrenderos, en hilera, dando regulares escobadas;
en tanto que los basureros arrojaban con palas
las inmundicias a los carros, que se detenian,
cada veinte pasos, con ruido de vajillas rotas.
Pero Florencio no prestaba atencién mas que
a la gran salchicheria, abierta y llameante bajo
el sol naciente.
Formaba casi la esquina de la calle Pirouetle.
Era una alegria para la vista. Reia, compleia-
mente clara, con puntos de vivos colores que
cantaban en medio de la blancura de sus mar-
moles. El rélulo, en el cnal el nombre de Quenu-
GRADELLE lucia en grandes letras de oro, en un
marco de ramas y hojas dibujado sobre fondo
claro, estaba compuesto por una pintura recu-
bierta por un cristal. Las dos eartelas laterales
de la fachada, igualmente pintadas y cristales,
representaban Amorcillos mofletudos que juga-
ban en medio de cabezas de animales, de costi-
llitas de cerdo, de guirnaldas de salchichas; ¥
aquellas naturalezas muertas, adornadas de vo-
lutas y rosetones, tenfan tal snavidad de acuare-
lIa, que las earnes erudas adquirian tonos rosa-
dos de confituras. Después, en aquel agradable
cuadro, se erguia el escaparate. Estaba colocado
sobre un lecho de finas recortaduras de papel
azul, a trechos, hojas de helecho delicadamente
ordenadas, trocaban algunos platos en ramille-
tes rodeados de verdura. Era un mundo de cosas
buenas, apetitosas, grasas. Primero, abajo de to-
do, habia una hilera de salchichas, entremezela-
das con tarros de mostaza. Los desosados jamo-
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nes venian encima, con sit buen asp(;:gt; 1(*::)(:101;
; i marillo pan raya
o, recubierto de a 10 =
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nida llegaban las grandes fuenies; _lasdbr P
lgenguas de Estrasburgo, rojas y barmzlal;;zhéls -
ando al lado de la palidez de las saleh 3
gr los pies de cerdo; ]las morcillas, negras, enros-
B .
cadas como culebras bonachon:;s, d}osd(;ht;;lliodsr
dos, reveniando 5
amontonados dos a : i ¢
los salchichones, semejanies a espl‘n]a.zosmn_
chanlre, con sus marchamos de 1:)1(3::;{0,t eor negra S
j ndes pedazos de )
des jamones, los gra Lot
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idificada.
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Entre las fuentes, ent ‘ eeitd
de recortaduras azules, se hallaban des?arfi‘a;n:n
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/a3 i de foie gras, laias
conserva; pastelitos s
i ] uesos lechosos y 0
- de sardinas. Una caja de q . =
E:aja de caracoles untados de manicca el_npere_]e_
lada, estaban colocadas en las dos esquu‘:}a}s I:,es
gligentemente. En fin, en todo lo alto, pendien 1
de una barra llena de ganchos, collares cllea;a -
i o
chichas, de salchichones, de morcillas, .c% tilo&r;
siméiricamente, semejanies a cordones'y‘r deeuas
de ricas colgaduras; en tanio que, deiras e{1 ﬁos,
ponian sus encajes varios jirones de te 51S Yi
como fondo de blandas blaneas y carnqsla e
alli, en el nltimo peldafio de aquella capllda- e
viel’ltre en medio de los extremos de los pel alngi,
entre des manojos de purpureos gadlolgs, cdor-
tar se coronaba con un acuario cuadra o,t‘f\
nado de rocalla, en el que nadaban continua:
mente dos peces TOJOS. : :
Florencio sintié un escalofrio a flor de piel, y
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divisé a una mujer, en el dintel de la tienda, ba-
nada de sol. La mujer constituia una dicha mas,
una plenitud sélida y feliz en medio de todas
aquellas alegrias grasas. Era una hermosa mu-
jer. Tenia la misma anchura de la puerta, y sin
embargo, no era demasiado gruesa; alta de pe-
chos, con la madurez de la treintena. Acababa
de levantarse, y ya sus cabellos, alisados, pega-
dos y como barnizados, le caian en pequenos ban-
dos aplastados sobre las sienes. Esto la hacia
limpisima. Su piel, apacible, tenia esa blancura
transparente, esa piel fina y rosada de las per-
sonas que viven de ordinario enfre grasas y car-
nes crudas. Era mas bien seria, muy calmosa y
lenta, de mirada alegre y labios graves. Su almi-
donado cuello blanco que le circundaba la gar-
ganta, sus blancos manguitos que llegaban hasta
el eodo, su delantal blanco que ocultaba la punta
de los zapatos, no dejaban ver mas que los ex-
fremos de su fraje de cachemira negra, los re-
dondos hombros, el busto relleno, cuya tela dis-
tendia en exiremo el corsé. En aquel conjunto
blanco se reflejaba ardiendo el sol. Pero inunda-
da de claridad, azules los cabellos, rosada la car-
ne, resplandecientes las mangas y la falda, no
entornaba los parpados, y tomaba con foda tran-
quilidad y beatitud su bano de luz matinal, con
los ojos dulces, sonriendo a los desbordantes
mercados. Tenia aspecto de gran honestidad.

—£Es la mujer de su hermano de usted, su cu-
nada Lisa—dijo Gavard a Florencio.

Habiala saludado con leve inclinacion de ca-
beza. Después, se hundié en la calle, continuan-
do con sus precauciones minuciosas, no querien-
do que Florencio entrase por la fienda, a pesar
de hallarse ésta vacia. Evidentemente se consi-
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deraba dichoso al inmircuirse en una aventura
i : tedora.

ue juzgaba comprometedor . e ‘

: —-'iis;ere usted—dijo a Florencio.—Voy a v(,:r

si su hermano esta solo. Entre usted cuando yo

dé una palmada.

Empujé una puerta en el fondo de un portal.
Pero cuandoe Florencio oy la Oz de su ?erman_\o
detras de aquelal puerta, entré de un salfo. Qué
nu, que le adoraba, se le eché al cuello. Se besa-

2 .
ban lo mismo gue ninos. : ;

—;Ah! ;Recoércholis! jAh! gEre.s ti?—bhalbu
ceaba Quénu.—;Qué demonio hab}a yo delesge-
rarte! | Te creia muerto... Ayer mismo se lo de-
cia a Lisa: “El pobre Florencio... :

Se detuvo, y grité, asomando la cabeza a la
tienda: e

—Eh! jLisal.. jLisal... o

Delspués, dirigiéndose hacia una ninita que se
habia refugiado en un rineon:

—Paulina—la dijo,—ve a llamar a tu madre.

Pero la nina no se movié. Era una nina her-
mosa de cinco anos, con el rostro grueso y re-
dondo, de gran parecido con la hermosa salchi-
chera. Tenia en brazos un enorme gato amarillo,

que se abandonaba a sus anchas, con las patas
colgando. Y la nina le apretaba con las zgza_nicx-
fas, encorvandose sobre su carga, como si hu-
biese temido que aquel senor tan mal vestido se
la robase.
Lisa llegé lentamente. :
Es Florencio, es mi hermano — repetia
Quénu. g =
Ella le llam6 “senor”, y estuvo muy amable.
Le miraba apaciblemente, de pies a caheza,ss‘zlln

demostrar ninguna sorpresa poco decente. o_g

sus labios tenian un ligero frunce. Y permaneci

en pie, acabando por sonreirse al ver los abrazos
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de su marido. Por fin, éste pareci6é calmarse un
poco. Entonces vié la delgadez, la miseria de
Florencio.

—ijAh! jmi pobre amigo!—dijo. No te has
embellecido por aquellos barrios... Yo he engor-
dado, jqué quieres!

Esiaba gordo, en efecto, demasiado gordo pa-
ra sus treinfa anos. Reventaba deniro de su ea-
misa, de su delantal, de sus ropas blancas que
le envolvian como a una muifieca enorme. Su
afeitado rostro se habia alargado, y habia aca-
bado por tomar, a la larga, una lejana semejanza
con la geta de aquellos cerdos, de aquella carne
en que sus manos se hundian y vivian el dia
entero. Florencio no le conocia apenas. Se habia
vuelto a sentar y paseaba las mirabas desde su
hermano a la hermosa Lisa, a la pequefa Pauli-
na. Todos sudaban salud; estaban soberbios,
cuadrados, relucientes; contemplaban a Floren-
cio con el asombro de personas muy gruesas
exaltadas de vaga inquietud en presencia de un
ser flaco. Y hasta el mismo gato, euya piel reven-
taba de grasa, redondeaba sus ojos amarillos,
examinando a Florencio con aspecto de descon-
fianza.

Esperaras el almuerzo, ;verdad? —pregunté
Quénu a su hermano. -Almorzaremos tempra-
no, a las diez. ;

Percibiase fuerie olor de cocina. Florencio vol-
Vio a ver su terrible noche, su llegada encima del
carro de las legumbres, su agonia en medio de
los Mercados, aquel desmoronamiento continuo
de manjares del cual acababa de escaparse. En-
tonces, dijo a su hermano en voz baja, con una
dulce sonrisa:

—No, mira, tengo hambre.
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Acababa Florencio de comenzar la carrera de

® Derecho, en Paris, cuando murié su madre. Re-

sidia ésta en el Vigan, en ¢l Gard. Habiase casa-
do en segundas nupcias con un normando, un
Quénu d’Yvetol, a quien un subprefetzto habia
llevado y olvidado en el Mediodia. Qontmaba
empleadé en la subprefectura, pareciéndole el
pais encantador, bueno el vino, amable’.s las mu-
jeres. Una indigestion, tres afios después del ma-
trimonio, se lo llevo. Dejaba por toda herencia
a su mujer un muchachén gordote que se’le
parecia. La madre pagaba ya con gr{ipdes difi-
cultades los meses de colegio de su hijo mayor,
Florencio, fruto de su primer matrimonio. Este
le proporcionaba grandes salisfacciones; era
muy buen muchacho, trabajaba con ard?r, y ga-
naba siempre los primeros premios. En €l coloct
la madre todas sus ternuras, fodas sus esperan-
zas. Tal vez preferia, en aquel muchacho palido
y delgado, a su primer marido, uno de esos pro-
venzales de acariciadora blandura, que la habia
amado con locura. Tal vez Quénu, cuyo bue,n
humor la habia seducido al principio, se habia




