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olfateaba, sin haberse peleado con nadie, volvid
definitivamente a su casa, ¢on la conciencia mas
descargada, y revolviendo cien veces en su me-
moria la imagen del primo de madame Quénu.

Aquel mismeo dia, por la noche, después de co-
mer, salié Florencio y se pase6 algtin tiempo por
una de las calles cubiertas de los Mercados. Sus
bia una débil neblina, y los vacios pabellones
{enian una tristeza gris, agujereada por las la-
grimas amarillas del gas. Por primera vez, Flo-
rencio comprendia que era importuno; ienia
conciencia de la desmafiada manera con que ha-
bia eaido en medio de aquel mundo grueso, eo-
mo un flaco ingénuo; se confesaba rofundamen-
te que molestaba a todo el barrio y quie empeza-
ba a ser un estorbo para los Quénu,.un primo de

contrabando, de aspecto comprometedor en de-

masia. Estas reflexiones le ponian muy triste, y
no porque hubiera observado en su hermano ni
en Lisa la menor dureza; haciale sufrir la mis-
ma bondad de ellos; se acusaba de falta de de-
licadeza al instalarse de aquel modo en su casa.
Asaltabanle dudas. El recuerdo de la conversa-
eion en la tienda, por la tarde, le causaba un
malestar vago. Senliase como invadido por aquel
olor de carnes del mostrador, y se veia deslizar
a una cobardia muelle y saciada. Quiza habia
hecho mal en rechazar aquel destino de inspee-
cidon que le ofrecian. Este pensamiento desperta-
ba en él una gran lucha; era preciso que hiciese
grandes esfuerzos para volver a hallar las rigi-
deces de su conciencia.

Entretanto, se habia alzado un vienfo hiime-
do, que soplaba bajo 1a cubieria calle. Florencio
recobrd algo de calma y de certidumbre cuando
se vio oblisado a abrocharse el redingote. El
viento se llevaba de sus vestidos aquel olor gra-
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siento de la salehicheria, que le tenia tan langui-
damente invadido.

Volvia haeia su casa, cuando se enconiré con
Claudio Lantier. El pintor, encerrado en el fon-
do de su verdoso gaban, tenia la voz enronque-
cida, llena de colera. Despotrico en confra de la
piniura, de la que dijo era un oficio de Perros,
jurande que en su vida volveria a coger un pin-
cel. Aquella tarde, después de comer, habia des-
trozado de un puntapié un estudio que haeia,
sirviéndole de modelo aquella desarrapada de
€adina. El infeliz estaba sujeto a estos arreba-
tos de artista impotente en presencia de las obras
solidas y vivientes que sonaba. Entonces, no
existia ya nada para él; correteaba por las ca-
lles, viéndolo todo negro, y esperando el dia de
manana como una resurreccion. De ordinarie,
decia que se sentia alegre por la manana y ho-
rriblemente desgraciado por la tarde; cada uno
de sus dias era un largo esfuerzo desesperado. A
Florencio le cost6é trabajo reconocer en Claudio
al indiferente gandiil de las noches del Mercade.
¥Ya se habian visto en la salchicheria. Claudio,
que conocia la historia del deportado, le habia
estrechado la mano, diciéndole que era un va-
liente. Por ofra parte, el pintor iba muy raras
veces a casa de los Quénu.

—Sigue usted viviendo en casa de mi tia?—
dijo Clandio.—No sé como se las compone usted
para permanecer en medio de aquella eocina.
Huele mal alli dentro. Cuando paso yo alli una
hora, me parece que he comido de sobra para
tres dias. He hecho muy mal en entrar esta ma-
nana en la salchicheria; eso es lo que me ha he--
cho estropear mi estudio.

Y después de dar algunos pasos en silencio,
anadid:
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—iAh! ;Buenas genles! Le aseguro a usted

que me dan pena, de tan bien como estan. Yo

habia pensado hacerles unos retratos, pero no he
podido nunca llegar a dibujar esos rostros re-

dondos, que no tienen huesos... {Vaya! De segu-

rO que no seria mi tia Lisa la que diera punia-
pi¢s a sus eacerolas. jQué bruto he sido por ha-
her estropeado la cabeza de Cadina! Ahora que
bien lo pienso, quiza no estuviera del todo mal.

Enfonces se pusieron a hablar de la tia Lisa.
Claudio dijo que su madre no veia a la salehi-
chera desde hacia mucho tiempo. Dib a entender
gue Lisa estaba algo avergonzada de su herma-
na, que se habia easado con un ebrero; ademas,
no le hacian gracia los desgraciados. En cuanto
a ¢l, refirid que un buen sijefo se habia pro-
puesto enviarle a un colegio, seducido por les
asnos y por las buenas mujeres que dibujaba,
desde la edad de ocho anos; el buen hombre ha-
bia fallecido, dejandole mil francos de renta, Io
cual le impedia morirse de hambre.

—Pero no importa — prosiguié Lantier. Yo
hubiera preferido ser obrero... Mire usted, eba-
nista, por ejemplo. Los ebanistas. son dichosisi-
mos. Tienen una mesa que hacer, ;verdad? Pues
la hacen y se acuestan, satisfechos por haber
terminado la mesa, absolutamente satisfechisi-
mos... Pero yo, no duerno gran cosa de noche.
Tados esos malditos estudios que no puedo ter-
minar, me bailotean por la cabeza... Nunca con-
sigo acabar, nunca, nunea.

Se le desgarraba la voz, hasta llegar casi a los
sollozos. Después, procurd reirse. Soltaba ter-
nos, buscaba palabras inmundas, se hundia en
pleno fango, con la rabia fina de un espiritu de-
licado y exquisito que duda de si misnio y suefa
con mancharse. Acab6 por agacharse ante una
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de las rejas que daban a los s6fanos de los MCI:-
cados, en donde arde el gas eternamente. Alli,
en aquellas profundidades, hizo ver a Florencio
a Marjolin y Cadina, que cenaban tranquila-
mente, sentados sobre una de las piedras de ma-
fanza de los depositos de aves. Los dos golfoes fe-
nian procedimitntos originales para _esco_nderse
y habitar los sétanos, una vez que se habian ce-
rrado las verjas. ‘

— Eh? ;Qué animal, qué hermos_o ammal!-.-
repetia Claudio hablando de Marjolin con envi-
diosa admiraciéon.——Y decir que ese animal es
feliz! Asi que se hayan tragado las patatas, se
aecostaran juntos en uno de esos enormes cestos
llenos de plumas. Eso es vivir, por lo menos... A
fe mia, hace usted bien en quedarse en la salchi-
cheria; puede ser que eso le haga a usted en-
gordar. : i

Parti6 bruscamente. Florencio subié a su
suardilla, turbado por aquellas il}(!ui'i"tllde:‘- ner-
viosas que despertaban sus prepias mceftldum—
bres. Al dia siguiente, evité pasar la mafnana en
la salehicheria v se fué a dar un gran paseo a lo
largo de los muelles. Pero, a 1a hora de almor:r:ar.
le asalté de nuevo la dulzura persuasiva de Lisa.
Esta le volvid a hablar del destino de inspeeter
del mereado, sin insislitr con exceso, y como de
una cosa que merecia ser reflexionada. Floren-
cio escuchaba, con el plato lleno, ganado a pesar
suyo por la devota limpieza de la sala eomedor;
la alfombra ponia blanduras bajo sus pies; los
colgantes de la suspension de cobre, el amarillo
clarg del papel y de la encina clara de los mue-
bles, le penetraban de un sentimiento de honra-
dez dentro del bienestar, que perturbaba sus
ideas acerea de lo verdadero y de lo falso. Sin
embargo, tuvo fuerzas para negar todavia, repi-
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tieqdo sus razones, a pesar de la conciencia que
tenia del mal gusto que era el ostentar brutal-
mente sus rencores y sus testarudeces en un Iu-
gar como aquel. Lisa no se incomodé; por el
contrario, sonreia, con una hermosa sonrisa que
embarazaba a Florencio mas que la irritacién
sordz? de' la vispera. A la hora de comer, no se
habl6 mas que de las grandes salazones de in-
vierno, que iban a fener ocupadisimo a todo el
personal de la salchicheria.

Las }'eladas empezaban a ser frias. En cuanto
se habia comido, pasaban todos a 1a cocina, en
donde hacia mucho calor. Ademss, la cocina era
tan grande, que podian estar a sus anchas varias
personas, sin estorbar el servicio, alrededor de
una mesa cuadrada colocada en’ el cenfro. Las
paredes de la pieza, alumbrada por gas, esta-
ban recubiertas de azulejos blancos v azul(;s has-
ta la altura de un hombre. A Ia izquierda se ha-
llaba el gran horno de hierro fundido, atravesa-
do por tres agujeros, en los cuales tres robustas
marmitas hundian sus panzas negras por el -ho-
Ilm—del carbén de ticrra; en el rincén, una pe-
quena chimenea, montada sobre un hornillo
servia para los asados; y por cima del horno.
més alto que las espumaderas, las cucharas ;
los tenedores de largos mangos, en una hilerz
de cajones numerados, se alineaban el pan ra-
yado, el fino y el grueso, la miga de pan para re-
bgzagr, las especias, el clavo, Ia nuez moscada, las
pimientas. A la derecha, la tabla de picar e;lor-
me bloque de encina adosado a la pared ’osten-
taba su pesadez, llena de huecos y ar%ﬁazos‘
en tanto que varios aparatos ﬁjado;; en el blo-
que, una homba de inyectar, una maquina impe-
lente, una Picadora mecanica, ponian alli, con
sus engranajes y sus manivelas Ia idea misterio-
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sa e inquictante de alguna cocina del infierno.
Después, todo a lo largo de las paredes, en es-
tantes y hasta bajo las mesas, se amontonaban
{arros, lebrillos, cubos, fuentes, utensilios de ho-
jalata, una bateria de cacerolas grandes, embu-
dos ensanchados, panoplias de cuchillos y ma-
chetes, hileras de asadores y de agujas, todo un
mundo anegado en grasa. La grasa se desborda-
ba, a pesat de la excesiva limpieza, rezumando
por entre los azulejos, barnizando los cuadrades
rojos del pavimento, dando un reflejo grisaceo
al hierro colado del horno, puliendo los bordes
de 1a tabla de picar con una transparencia de
encina barnizada. Y en medio de aquella lejia
amasada gota a gota, de aquella evaporacion con-
tinua de las tres marmitas, en las que se derre-
tian los cerdos, no habia, desde el suelo hasta el
techo, ni un solo clavo que no chorrease grasa.
Los Quénu-Gravelle lo fabricaban todo en su
¢asa, No mandaban traer de fuera casi mas gque
los platos de las casas mas renombradas, las sal-
chichas, las latas de conservas, 1as sardinas, les
quesos, los caracoles. De mancra que, a partic
del mes de septiembre, se trataba de rellenar los
s6tanos, vaciados durante el verano. Las veladas
se prolongaban entonces hasta después de ha-
herse cerrado la tienda. Quénu, ayudado por Au-
gusto y por Leén, hacia los salchichones, prepa-
raba el jamon, derretia las mantecas, preparan-
do los tecinos del pecho, los tocinos delgados,
los tocinos de picar. Era un ruido formidable
de marmitas y de picadores, con olores de coci-
na que ascendian por la casa entera. Esto sin
perjuicio de la salchicheria corriente; de la sal-
chicheria fresca, los pasteles de higado y de lie-
bre, las galantinas, las butifarras y las morcillas.
Aquella noche, a eso de las once, Quénu, que

s
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habia puesto al fuego dos marmitas de manteca,
tivo que dedicarse a Ia morcilla. Augusio le
ayudo. En una esquina de la cuadrada mesa,
Lisa y Agustina repasaban la ropa blanea: en

tanto que, en frente de ellas, al otro lado de 1a =

mesa, Florencio se habhia sentado, con el rostro

vuelto hacia el horno, sonriendo a la pequena

Paulina, l1a cual, apoyada en sus rodillas, queria
que la hiciese “saltar en el aire”, Detras de ellos,
Leén picaba carne para butifarras sobre el blo-
que de encina, con golpes lentos Yy regulares.

Augusto comenzé por ir a busear al patio dos
colodras llenas de sangre de cerdo. El era el qiie
sangraba en el matadero. Tomaba la sangre y el
interior de los animales, dejando a los despelle-
jadores el cuidado de llevar a Ia tienda, por la
tarde, los cerdos completamente preparados en
el coche. Quénu pretendia que Augusto sangra-
ba como ningtin oficial de salchichero de Paris.
Lo cierto era que Augusto era inteligentisimo en
lo tocante a la calidad de la sangre; la morcilla
era buena siempre que decia: “I.a moreilla sera
buena”.

—Bueno; ;tendremos buena motcilla?—pre-
gunto Lisa.

Augusto dej6 en tierra las dos colodras y len-
tamente dijo: ,

—Asi 1o creo, madame Quénu, si; asi lo creo...
Empiezo por verlo en Ia manera como fluye la
sangre. Cuando retiro el cuchillo, si Ia sangre
cae demasiado despacio, no es buena sefial, por-
que prucha que es pobre...

-Pero eso — interrumpio Quénu, — depende

también de c6mo haya sido hundido el cuchillo.

El livido rostro de Augusto mostré una son-
risa:

—No, no—respondié.— Yo meto siempre cua-
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iro dedos de cuchillo; es la medida... Pem,'mli'e
usted, la mejor senal es cgando ﬂuyel'aun E
sangre y yo la recibo golpeandola con ‘ il mane
en el cubo: Es preciso qué tenga buen calor, qu
Sea Cremosa, pero no espesa Con exeeso. =
Agustina habia dejado la aguja. Con los -:l)jos
levantados, contemplaba a Augusto. Su semb ag—
te eoloradole, de fuertes cabellos .c:astanos, ad-
quiria aspecto de profunda{ atencion. P(?r oltlra
parte, Lisa y hasta la pequena Paulina, eseucha-
sran interés.
bml—i’(:)npigo, pego, pego, ;entienden ustedes?—
continuo el mancebo agitando la mano en el va-
eio como si batiese una crema.—Pues bien, cuan-
do retiro la mano y la miro, es preciso e este
como engrasada por la sangre, de manera que
esa especie de guante rojo sea del mismo ro_}(i
por todas paries. Entonces se puede ”decu' Sif
equivoearse: “La morcilla sera buena”. ;
Permanecio un instanie con la mano en e
aire, placenteramente, con aciitud muelle; aque:
lla mano que vivia en los cubos de sangre, més
irabase por completo rosada, con fuef‘tes unas,
al exiremo de la blanca manga. Quénu habia
aprobado con un movimicnto dfa cabeza. -
Hubo una pausa. Leon continuaba pu:anv (l).
Paulina, que se habia ({uedado L)ensa‘uya, se txo =
vio a apoyar en las rodillas de Florencio, gritan-
-su elara voz: _ :
dO_mz;l}':,u primo, vuélveme a contar la historia
de aquel seitor que fué comido por las fieras.
Sin duda la idea de la sangre de los cerdos ha-
bia despertado en la mocosa”la de “aquel senor
que fué comido por las ﬁera:s : Iilorencm no com-
prendia, y preguntaba qué sehor era. Lisa se
Teir.
ECh—O-Pa;cle la historia de aquel desgraciado, ;sabe
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usted? Aquella historia que conté usted una no-
che a Gavard. Paulina debié de haberla oido.
Florencio se habia puesto muy grave. La nifia

se dirigio a fomar en brazos al gran gato ama-

rillo y fué a dejarlo sobre las rodillas del primo,
diciéndole que también Mouton queria oir la his-
toria. Pero Mouton salté sobre la mesa. Quedo-
se alli, senfado, redondeado el dorso, contem-
plando a aquel alto personaje flaco, que, desde
hacia quince dias, parecia ser para él un tema
de profundas reflexiones. Entretanto, Paulina se

enfadaba y daba pataditas queriendo oir la his- 1

- toria a todo trance. Como se llegara a poner ver-
daderamente insoportable:

—Vaya, cuéniele usted lo que pide—dijo Lisa
a Florencio,—a ver si nos deja tranquilos.

Florencio guardd aun silencio por unos ins-
tantes. Tenia la visia clavada en el suelo; des-
pués, alzando lentamente la cabeza, conlemplo
fijamente a las dos mujeres que estaban tirando
de la aguja y mir6 a Quénu y a Augusio, que
préparaban la marmita para la morcilla. El gas
ardia tranquilamente; el calor del horno era muy
dulce, y toda la grasa de la cocina relucia con
un bienestar de digestién lenta. Entonces Flo-
rencio sento a Paulina sobre una de sus rodillas,
y sonriendo con triste sonrisa, y dirigiéndose a
la nina, comenzo: :

—Erase una vez un pobre hombre. Le envia-
ron muy lejos, muy lejos, al otro lado del mar...
En el barco que. se lo llevaba, habia cualrocien-
tos forzados con los cuales le pusieron. El pobre
hombre tuvo que vivir cinco semanas en medio
de aquellos bandidos, vestido como ellos de tela
de saco, comiendo en su misma escudilla. Devo-
rabanle piojos enormes, y unos sudores horribles
le dejaban sin fuerzas. La’' cocina, la panaderia,
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la maquina del barco, calentaban de tal modo los
sollados, que diez de los forzados se murieron
de calor. Durante el dia, les hacian subir de ein-
cuenta en cincuenta, para permitirles que respi-
rasen el aire del mar; y como les tenian miedo,
dos catniones esiaban siempre preparados en el
pequeno espacio en que se paseaban. El pobre
hombre estaba contentisimo cuando le legaba
1a vez. Sus sudores se calmaban un poco. Ya no
comia, y estaba muy enfermo. Por la l;toche,
cuando les volvian a bajar y cuando el mal tigmpo
del mar le hacia rodar entre dos de sus compa-
fieros, el pobre infeliz se sentia cobarde y llora-
ba, sintiéndose dichoso por poder llorar sin que
le vieran.

Paulina escuchaba con los ojos agrandades, ¥
con las dos manecitas devotamente cruzadas.

— Pero—le interrumpi6,—esa no es la historia
del senor que fué comido por las fieras... Esa es
otra historia, ;verdad, primo?

—_Espera, ya lo veras—respondié dulcemente
Florencio.— Ya llegaremos a la historia del se-
nor... Ahora te la estoy contando entera.

—jAh! Bueno—murmur6 la nina con aspecto
de felicidad.

Sin embargo, permanecio pensativa, visible-
menie preocupada por alguna gran d:;ficultad
que no podia resolver. Por fin se decidié:

—;Y qué habia hecho el pobre hombre—pre-
gunt6—para que le enviaran tan lejos y le metie-
ran en el barco? :

Lisa y Agustina sonrieron. Las entusiasmaba
el talento de la nifia. Y Lisa, sin responder direc-
tamente, aproveché la circunstanecia para darle
una leccion de moral; y dejé a la nifa muy sor-
prendida al decirla que metian de aquella mane-
ra en el bareo a los ninos que no eran buenos.
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—Entonces — observé juiciosamente Paulina,
——eslaba bien hecho, si el pobre hombre que dice
mi primo Horaba por las noches.

Lias volvié a coser, bajando los hombros. Qué-

nu no habia oido. Acababa de cortar en la mar-!

mila unas rodajas de cebolla, que adquirian, so-
bre el tuego, vocecillas claras y agudas de ciga-
rras achicharradas de calor. Aquello olia muy
bien. La marmita, al hundir Quénu en ella en su
gran cuchara de palo, cantaba mas fuerte, Ie-
nando la cocina con el olor penetrante de la ce-
bolla frita. Augusto, en una fuente, preparaba
las lonjas de tocino. Y el picador de Leén sonaba
con golpes mas vivos, rascando la tabla a veees,
para recoger la carne de butifarra que comen-
zaba a convertirse en pasia.

—Cuando llegaron por fin—continué Floren-
¢io,—llevaron al hombre a una isla llamada “Isla
del Diablo”. Alli estaba con otros camaradas, a
quienes también habian expulsado de su pais.
Todos fueron desgraciadisimos. Al prineipio, les
obligaron a trabajar como a los forzados. El gen-
darme que les guardaba los contaba tres veces
al dia, para estar bien seguro de que no faltaba
nadie. Mas farde, les dejaron en libertad de ha-
cer lo que quisiesen; solo los cncerraban por la
noche, en una gran cabana de madera, en donde
dormian en unas hamacas tendidas entre dos
barrotes. Al cabo de un afo, iban desealzos, y
sus vestidos estaban tan destrozados que deja-
ban la piel al descubierto. Se habian consiruido
unas chozas con ftroncos de arboles, para res-
guardarse del sol, cuyas llamas lo queman todo
en aquellas fierras; pero las chozas no podian
preservarles de los mosquitos que, por Ia noche,
les cubrian de granos y de ronchas. De esto mu-
rieron varios; los oiros se pusieron amarillos,
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tan flacos, tan abandonados, con unas barbas
tan largas, que dabap compasidn...

—Augusto, deme usted el tocino—srité Quénu.

Y cuando tuvo la fuente, hizo resbalar con
suavidad hasta la marmita las lonjiias de tocine,
pmpujandolas con el cabo de la cuchara, Las
lonjas se fundian. Un vapor mas espeso subi6
del horno.

— Y qué les daban de comer?—preguntd Pau-
lina profundamente interesada.

—1Les daban arroz lleno de gusanos y carne
jue olia mal—respondié Florencio, cuya voz se
iha poniendo sorda.—Era preciso quilar los gu-
sanos para comerse el arroz. La carne, asada
o muy frita, aiin se podia comer; pero hervida
echaba un olor tan airoz, que muy a menudo
daba eolicos.

—Yo preferiria comer solo pan seco—dijo la
pina después de reflexionar.

Leon, que habia acabado de picar, llevé la
gcarne en ura fuente, a la mesa cuadrada. Mou-
tlon, que habia permanecido sentado, con los ojos
fijos en Florencio, como sorprendido-en extrema
por la hisloria, tuvo que retroceder un pase, lo
que hizo de malisima gana. Se hizo un ovillo,
roncando, con el hocico sobre la earne picada. En-
tretanto, Lisa parecia no poder ocultar su asom-
bro ni su repugnancia. El arroz lleno de gusa-
nos y la carne que olia mal le parecian segura-
miente porquerias apenas ereibles, completamen-
te deshonrosas para aquel gue las habia comido.
Y en su hermoso rostro sosegado, en la turgen-
cia de su cuello, se veia un vago espanto ante
aquel hombre alimentado con cosas inmundas.

—No, no era un lugar de delicias—prosiguid
Elorencio, olvidando a la nina y con los ojos va-
gamente posados en la marmita que humeaba.—
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Cada dia vejamenes nuevos, una humillacidn
continua, una violacion de toda justicia, un des-
precio de la caridad humana que exasperaban a
los prisioneros y les quemaban lentamenie con
una calentura de rencor enfermizo. Vivian eomo
animales, con el latigo eternamente levantado
sobre los hombros. Aquellos miserables querian
matar al hombre... No se puede olvidar, no, no
es posible... Aquellos padecimientos clamaran
venganza algiin dia.

Habia bajado la voz, y el tocino que silbaba
alegremente en la marmila la apagaba eon su
ruido de hirviente fritura. Pero Lisa le oia, asus-
tada por la expresion implacable que brusca-
mente habia tomado su rostro. Le juzgo hipoeri-
ta, por aquel aspecto de dulzura que sabia fingir,

El sordo acento de Florencio habia llevade al
¢olmo el placer de Paulina. La nifia Se agitaba
sobre la rodilla del primo, encantada con el re-
lato de ésle.

;Y el hombre? ;Y ¢l hombre? —murmuraba.

Florencio mird a la nhifa, parecid recordar, y
volvio a verse en sus labios su sonrisa triste.

—El hombre—dijo—no estaba contenio con
hallarse en la isla. No tenia mas idea que una;
irse, atravesar el mar para llegar-a la cosla, cuya
linea blanca se veia en el horizonte en los dias
de buen tiempo. Pero esto ho era facil. Era pre-
ciso construir una almadia. Como ya habian hui-
do otros prisioneros, habian echado abajo todos
los arboles de la isla, con objeto de gque los otros
no pudieran procurarse madera. La isla esiaba
talada por completo, tan desnuda, tan arida bajo
los ardientes soles, .que la permanencia en ella
se haeia atih mas horrible y peligrosa. Enlonces
el hombre tuvo la idea, ¢on dos de sus camara-
das, de seérvirse de los tronces de los arboles de
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sus chozas. Una noche partieron sobre algunas
malas vigas que habian unido con ramas secas.
El viento las impelia hacia la cosla. Iba ya a des-
puntar el dia, cuando la almadia se estrell6 con-
tra un banco de arena con tal velencia, que los
desatados troncos de los arboles fueron arras-
irados per las olas. Estuvo en un {iris qtie los tres
desgraciados quedaran en la arena. Hundianse
en ella hasta la cintura; hubo uno de ellos que
se hundio hasta la garganta, y los otros dos tn-
vieron gue retirarle de alli. Por fin llegaron a
una roea, en la que apenas habia bastante espa-
cio para seniarse. CGuando se levanto el gol, divi-
saron enfrente de ellos la costa, una linea de
acantilados grises que ocupaba todo un lado del
horizonte, Dos de ellos, que sabian nadar, se de-
cidieron a ganar los acantilados. Preferian arries-
garse a ahogarse en seguida anfes que morirse
lentamente de hambre sobre la roca. Prometie-
ron a su camarada que irian en su busea en
cuanto hubiesen tocado lierra y se hubieran pro-
porcionado una barca.

~——jAh! jBueno. Ahora ya lo sél—exclamé
Paulina batiendo palmas de alegria-—Es 1a his-
toria del senor que fué comido por las fieras.

—TLos dos pudieron llegar a la costa—prosi-
guio Florencio—Pero la hallaron desierta, y tan
solo al cabo de ciiatro dias pudieron enconfrar
una barea... Cunando volvieron a la roeca, vieron a
su companero tendido boca arriba, con los pies
y las manes devorados ,el rostro roido, el vienire
lleno de una infinidad de cangrejos que agitaban
la piel de los costados, como si un estremeci-
miento furiese hubiera sobrecogide a aquel ca-
daver medio comido y reciente todavia...

Lisa y Agustina dejaron ‘escapar un grunido
de repugnancia. Leon, que preparaba las ttipas
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de cerdo para las moreillas, hizo una mueea. Qué-
nu se detuvo en su itrabajo y miré a Augusto,
asaltado de nauseas. La unica que se reia era
Paulina. Aquel vientre, cubierto por infinidad
de cangrejos, se ostentaba exiranamente en me-
dio de la cocina, mezclando olores sospechosos
a los perfumes del tocino y de la cebolla.

—iDadme la sangre!—exclamé Quénu, quien,
por otra parte, no seguia el hilo de la narracion.

Augusto acerco las dos colodras, y lentamen-
te, vertio la sangre en la marmita, en débiles hi-
lillos rojos, en tanio que Quénu la recibia agi-
tando furiosamente la mezela que iba espesan-
do. Cuando las colodras estuvieron wvaecias, Qué-
nu, cogiendo uno por uno los cajones de encina
del horno, tomo¢ dedadas de especias. Sobre todo,
echo gran cantidad de pimienta.

—:Y le dejaron alli, verdad?—pregunté Lisa.
— Pudieron regresar sin peligro?

—~Cuando regresahan—respondid Florencio,—
cambié el viento y fueron impelidos hacia alta
mar. Una ola les arrebaté un remo, y el agna en-
iraba a cada soplo del viento eon tanta furia,
que no podian hacer mas que achicarla sélo con
las manos. Asi rodaron frente a las costas, im-
pelidos por una rafaga, vuelios hacia la playa
por la marea, y después de terminar sus provi-
siones, sin una sola bocanada’de pan. Esto durd
ires dias.

—iTres dias!—exclamd la salchichera estupe-
facta.—;Tres dias sin comer!

—Si, fres dias sin comer. Cuando el viento del
Este les llevé por fin a tierra, uno de ellos estaba
tan debilitado, que permaneeié toda una mana-
na sobre la arena. Murié por la tarde. Su com-
panero habia intentado intitilmente hacerle mas-
car hojas de arbol.
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Al llegar a este punto, Agustina solté una li-
gera carcajada; después, confusa por haberse
reido, y no queriendo que pudiera creerse que
carecia de corazon:

—No, no—balbuce6.—No me rio de eso. Es de
Mouton..* Mire usted a Mouton, sefiora.

Lisa, a su vez, se alegr6. Mouton, que conti-
nuaba teniendo bajo el hocico la fuente de la
carne picada, se hallaba probablemente incémo-
do y como disgustado por aguel manjar. Se ha-
bia levantado, rascando la mesa con la pata, co-
mo para cubrir la fuente, con la prisa de los ga-
tos que gquieren enterrar sus inmundicias. Des-
pués volvié la espalda a Ia fuente, se tumbd de
costado, estirdndose, con los ojos medio cerra-
dos, vy moviendo la cabeza con una earicia de
beatitud. Entonces todo el mundo alabé a Mou-
ton: afirmaron que nunca robaba, y que se po_
dian dejar todas las cosas a su alcance. Paulina
conto confusamente que el animal le lamia los
dedos y le limpiaba la cara, después de comer
sin meorderla.

Pero Lisa volvid al asunto de saber si es posi-
ble estar sin comer tres dias. Aquello no podia
ser de ningin modo.

-~ No—dijo—No lo creo... Por otra parte, no
hay nadie que haya estado tres dias sin comer.
Cuando se dice “Fulano 'se muere de hambre?,
no es mas que un modo de expresarse. Siempre -
se come, MAs 0 menos... Seria preciso hallar des-
graciados abandonados por completo, gente per-
dida... :

Sin duda iba a anadir “canallas indignos de
Sacramentos”, pero se detuvo, mirando a Flo-
rencio. Y el mohin despreciativo de sus labios,
su mirada clara confesaban rotundamente que
sélo los pillos ayunaban de aquel modo tan des-
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ordenado. Un hombre capaz de estarse tres dias
sin ¢omer, era para ella un ser abselutamente
peligrose, Porque, en fin, nuneca las personas
honradas se ponen en situaciones semejantes.
Floreneio se asfixiaba. Frenie a él, el harno,
en el que Leon aeababa de echar varids paleta-
das de earbém, roncaba como un chantre dur-
miende al sol. El ealar iba ereciendo eon exeeso.
Augusto, gue estaba encargado de las marmitas
de manieeca, las vigilaba, eubierto de sudor, en
tante que Quénu, enjugandose la frente con la
manga, esperaba que la sangre estuviera bien
desleida. Flotaba en el ambiente un letargo de
alimentos, una aimosfera cargada de indiges-
tion, :
—Cuando ol hombre hubo enterrado a su ea-
marada en la arena—presiguio Florencio lenia-
menie, — se fué solo, marchando en derechura
hacia adelante. La Guayana hoelandesa, en la
eunal se hallaba, es un pais de bosques, eortado
por rios y pantanos. El hombre anduvo por es-
pacio de mas de ocho dias, sin encontrar un solo
paraje habitado. Por todas partes, en torno de
él, sentia la muerle que le aguardaba. A menu-
do, con el estémago atenazade por el hambre,
no se atrevig ni a morder los frutes hermosisi-
mos que pendian de los arboles; tenia miedo de
aguellas bayas de reflejos metalicos, cayas nu-
dosas jorebas destilaban veneno. Por espacio de
dias enteros, andaba bajo bovedas de espesas ra-
mas, sin divisar ni un jiron de cielo, en medio de
una sombra verdosa, impregnada de un horrer
viviente, Grandes aves revoloteaban per encima
de su cabeza, eon un ruide de alas terrible y eon
stibitos graznidos que parecian estertores de
muerte; salios de mones, galopar de cuadrtipe-
dos atravesaban la espesura, delante de él, do-
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blando les tallos, haciende caer una lluvia de
hojas, coma bajo una rafaga de viento; y sebre
tado, las serpientes eran las que le dejaban he-
lado, enando ponia el pie sobre el mavedizo sue-
lo de hojas secas, y veia pequenas cabezas desli-
zarse entre los monstruosos enlaces de las raiges.
Ciertos parajes, los rincones de sombra humeda,
hermigueaban con una multitud de repliles, ne-
gros, amarillos, violaceos, -acebrados, atigrades,
parecidos a hojas muertas, bruscamente desper-
tados y fugitives. Entonces, el hombre se dele-
nia, buscando una piedra para salir de aquella
tierra blanda en que se hundia; alli permanecia
horas enteras, con el espanto produeido por al-
guna serpiente boa, entrevisia en el fonde de un
raso, con la eala arrollada, la eabeza rigida, ba-

" lanceandose como un tronco enorme, manchado

de placas de oro. Por la noche, dormia sebre los
arboles, inquieto al mener ruide, ereyendo oir
eontinuamente escamas sin fin que se deslizaban
en las tinieblas. Se ahogaba hajo aquellas folla-
jes interminahles; en ellas la sembra adquiria
un ecalor encerrado de horno, una humedad pe-
gajosa, un sudor pestileneial, eargade de los ru-
dos aromas de las maderas olorosas y de las flo-
res mal olientes. Luego, cuando lograba salir,
euando, al eabo de largas horas de marcha, vol-
via a ver el cielo, el homhre se hallaba delanie de
anchos rios. que interceptaban su ecamino; baja-
ba por ellos, viendo los dorsos grises de los cai-
manes, eseudrifiando con la mirada los tupidos
herbajes, pasando a nado, cuando enconiraba
aguas mas tranquilizadoras. Al oiro lada, vol-
vian a empezar las florestas. Oiras veees eran
amplias lanuras; leguas y leguas cubiertas de
una vegetacion frondosisima, azuladas de trecho
en {recho por el claro espejo de un pequeno lago,




