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Entonces, el hombre daba un &ran rodeo, y no
avanzaba mis que palpando el terreno, pues es-
taba mil veces a punto de morir enterrado bajo
una de aquellas sonrientes llanuras que sentia
erujir a cada paso. La hierba gigante, nuirida
por el humus amontonado, cubre pantanos apes-
tados, abismos de barro liquido; y entre las al-
fombras de verdura que se extienden en glaueca
inmensidad, hasta el-borde del horizonte, no hay
mas que unas eslrechas fajas de tierra firme,
gue es preciso conocer si no se quiere desapare-
cer para siempre. El hombre, una noche, se ha-
bia hundido hasta la cintura. A cada sacudida
que intentaba para levantarse, el lodo parecia
subirle hasta la boca. Estuvo quieto por espacio
de cerca de dos horas. Cuando sali6 la luna, pude
agarrarse felizmente a una rama del arboel que
colgaba sobre su cabeza. El dia en que llegd a
un paraje habitado, sangrabanle los pies y las
manos, magullades, hinchados por picaduras
malignas. Hallabase en un estado tan lastimoso,
estaba tan hambriento, que tuvieron miedo de
¢l. Le echaron de comer a cincuenta pases de la
casa, en tanto que el dueiio de ésta haeia centi-
nela en la puerta con su fusil.

Callé Florencio, con la voz enirecortada, con
la mirada perdida a lo lejos. Parecia que no ha-
blaba ya mas que para si mismo. Paulina, a

quien asaltaba el suefio, se abandonaba, con la

cabeza echada hacia atras, haciendo esfuerzos
para mantener abiertos sus maravillados ojos y
Quénu se incomodaba. :
—iPero so bruto!—gritaba a Ledén.—;No sa-
bes sostener una tripal... {Cuando.dejaras de
mirarme! No me has de mirar a mi, sino a Ia
tripa... Bueno, asi. No {e muevas mas ahora.
Leon, con la. mano derecha, levantaba un gran
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pedazo de intestino vacio, a la exiremidad del
cual estaba adaptado un embudo de ancha boca;
y, con la mano izquierda, arrollaba la moreilla
alrededor de una fuente, de un plato redondo de
metal, a medida que el salchichero llenaba el
embudo a grandes cucharadas. La mezcla fluia,
negra y humeante, hinchando poco a poco la tri-
pa, que volvia a caer ventruda, con blandas cur-
vas. Como Quénu habia relirado la marmita del
fuego, aparecian los dos, él y Ledn, ésie con un
delgado perfil, y aquél con su ancho rostro, des-
tacandose sobre el resplandor del horno, que ca-
lentaba sus semblantes palidos y sus trajes blan-
cos de rosado tono. -

Lisa y Agustina se interesaban por la opera-
cion; sobre todo Lisa, que refia también a Leon,
porque pellizcaba demasiado la iripa, lo cual,
segiin decia, producia nudos. Cuando la morcilla
estuvo lista, Quénu la deslizé suavemente en
una marmita de agua hirviendo. Entonces pare-
¢i6 mas tranquilo; ya no habia mas que dejarla
coeer.

—; Y el hombre? ;Y el hombre? —murmuro de
nuevo Paulina, volviendo a abrir los ojos, sor-
prendida al no oir hablar ya al primo.

Florencio la mecia sobre la rodilla, haciendo
mas lenio ann su relato, y murmurandolo como
un canto de nodriza.

—El hombre—dijo—logr6 llegar a una gran
cindad. Al punto le tomaron por un forzado eva-
dido; fué retenido en la carcel varios meses...
Después le dejaron en libertad, y entonces se de-
dicé a toda clase de oficios, llevo cuentas, ensend
a leer a los nifios; hasta una vez enlrd como jor-
nalero en unos trabajos de derribo... E1 hombre
sonaba siempre en volver a su pais. Habia eco-
nomizado el dinero necesario, cuando le asaltd
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la fiehre amarilla. Creyéronle muerto, y se re-
partieren sus ropas: cuando se restablecid, no

encontro ni siquiera una camisa... Fué preciso
empezar de nuevo. El hombré estaba muy enfer-

mo... Tenia miedo de permanceer alli... Por fin

el hombre pudo partir, el hombre regresé..,

Habia ido bajandio la voz cada vez mas, hasta
que aeaho por morir en un estremeeimiento pos-

irero de sus labios. La pequena Paulina dormia,
adormecida por el final de la historia, con la
cabeza apoyada en el hombro del primo. Este la
sostenia con el braze, y seguia meciéndola sobre
la rodilla, insensiblemente, de un modo duleisi-
mo. Y como ya no le prestaban atencién, perma-
neeio alli, sin moverse, con aquella nina dor-
mida.

Aquel era el ultimo eartucho, como decia Qué-
nu. Este retiraba las morcillas de la marmita.
Para no reventarlas ni unir sus extremos, las eo-
gia con un palo, las arrollaba y las llevaba al
palie, en donde debian secarse rapidamente en
unos canizos. Leén le ayudaba, sosteniende los
trozos demasiado largos. Aquellas guirnaldas de
morcilla, que atravesaban sudorosas, la coeina,
dejaban esielas de fuerte humareda que aeaba-
ban de poner espeso el aire, Augusto, echando
una ojeada pestrera a la marmita de la manteea,
habia descubierto las ofras dos, en las euales
hervian pesadamente las grasas, dejando esca-
par, de cada una de sus reventadas burbujas,
una ligera explosién de vapor acre. La ola grasa
habia eomenzado a subir desde el principio de
la velada; ahora Hegaba ya a anegar el gas, lle-
naba la habifacién, fluia por todas partes, em-
panando con una especie de neblina las rosadas
blaneuras de Quénu y de sus dos mancebos. Lisa
y Aguslina se habian levantado, Todos resolla-
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pan came si acabasen de comer €on exceso.
Agustina subio en brazos a la nina dormida.
Quénu, gue gustaha de cerrar por sl mismo la
eocina, despidio a Augusto y a Ledn diciendo _
gue ¢l misma entraria la morcilla, El aprendiz
e retird muy colerado; se habia Ipetxda bajo 1a
eamisa cerca de un meiro de IDOI'CI'”&], que debia
de achicharrarle. Despu¢és los Quenu quior‘en-
cio, al quedarse solos, guardaron sileneio. Lisa,
en pie, se comia un pedazo de morcilla ealiente,
gue mordia despacito, separando los hermosos
Jabios para no quemarselos; y el negro pedazo
desaparecia poca a poca en aqyel color de rosa.
—jAh, hueno!—dijo.—La Normanda ha he-
eho muy mal en ponerse insolente. Hay si que
es buena la morcilla,
/ Llamaron a la puerta del corredor, y eniré
Gavard. Todos los dias permanecia en easa del
senor Lehigre hasta media noche. Llegaba en
busca de una respuesta definitiva acerca del des-
iino de inspector del peseado. 3
— Comprendan ustedes_exphc(')——(.;ue el senor
Verlaque no puede esperar por mas tiempo, pues
verdaderamente esta demasiado enfermo.., I'fs
preeiso que Florencio se decida. Ya _he. prometi-
da Hevar la respuesta manana, a primera hQr:}.
__Pues Florenecio acepta—respondio trangui-
lamente Lisa, tirando un nueve bocadae a la mor-
cilla. 5
Flarencio, que no habia abandox}ado su asien-
to, sobrecogide por un anonadamiento extrano,
intentd inttilmente levantarse y protestar.
—No, no—prosigui6 la salehichera.—Es cosa
decidida. Vamos, mi querido Florencio, hastante
ha padecido usted. Lo que contaba usted ahora
mismo es cosa que pone los pelos de punta. Ya
es tiempo de gque entre usted en caja. Pertenece
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usted a una familia honrada; ha recibido usted
educacion, y es en realidad muy poco decoroso
el corretear por las calles como un desarrapado.
A la edad de usted no se permiten ya las nifie-
rias.,. Ha hecho usted locuras, pero no imporia.
Se olvidaran, y se le perdonaran a usted. Volvera
usted a entrar en su clase, de las personas hon-
radas, y vivira usted como todo el mundo, en
una palabra.

Florencio la escuchaba asombrado, sin dar con
una sola palabra. Lisa tenia razén indudable-
mente. Estaba tan sana, tan tranquila, que no
podia querer el mal. Era él, el flaco, el perfil ne-
gro e inquietante, el que debia de ser malo Y SO-
nar cosas inconfesables. No sabia cémo habia
podido resistir hasta entonces.

Pero Lisa continué, con abundancia de pala-
bras, reganindole como a un muchachito que ha
hecho alguna maldad y a quien se amenaza con
los gendarmes. Era muy maternal, y sabia hallar
fazones muy convincentes. Por fin, como tliimo
argumento:

—Hagalo usted por nosotros, Florencio— le
dijo.—Nosotros ocupamos en el barrio cierta po-
sicién que nos obliga a muchas cosas... Mire us-
ted, para “inter nos”, tengo miedo que se chis-
morree... Ese destino lo arreglari todo; sera us-
ted algnien, y hasta nos dara usted honor.

Se iba poniendo acariciadora. Florencio se sen-
tia invadido por una especie de plenitud; estaba
como penetrado por aquel olor de la cocina, que
le nutria con todos los alimentos de que estaba
cargado el aire; sentiase reshalar a l1a cobardia
dichosa de aquella digestién continna que reina-
ba en el ambiente grasiento en que vivia desde
hacia dos semanas. Sentia, a flor de piel, como

mil cosquilleos de grasa naciente. un ensefiora-
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miento lentisimo de su ser emntero, una dulzura
muelle y tenderil. En aquel_ia avanzada hora de
]2 noche, en el calor que reinaba en aquella ha-
bitacion, todas sus asperezas, todas sus voluntél-
des parecian derrelirse en él; sephase 1lde'no e.
{al languidez por aquella iranquila velada, poI
los aromas de la morcilla y de la manteca, por
aguella gorda Paulina que ienia dq;‘ml@a solc)lre
las rodillas, que se sorp‘rcndlo a si mismo de-
seando pasar oiras veladas semep:ntes, vFladas
sin fin que le hiciesen engordar. Pero, mas goe
otra cosa, fué Mouton el que le determino. I\-Iop—
ton dormia profundamente con la panza hacia
arriba, con una pata sobre el hocico, y con la
‘cola acercada a los costados COMO para servirle
de edredon; y dormia con tal felicidad gatuna,
que Florencio dijo entre dientes, contemplan-
dOl—e-.NO; al fin y al cabo, es demasiada majade-
Tia... Aceplo; diga usted que acepto, amigo Ga-
vard. .
Entonces Lisa terminé de comerse la morcilla,
limpiandose dulcemente los dedos en una esSnuG
na de su delantal. Quiso preparar la palm_atoua
de su cunado, entanto que Gay’ard y Quénu le
felicitaban por su decterminacion. Al fin y ?l
cabo, era preciso poner iérmino a la situacion
aquella; los quebraderos de cabeza de 1a politica
no alimentaban. Y Lisa, en pie, con la palmato-
ria encendida, contemplaba a Florencio ]legaa de
satisfaccion, con su hermoso rostro tranquilo de
vaca sagrada.




