EMILIO ZOLA

Tres dias mas tarde, estaban cumplidas todas
las formalidades, y la prefectura aceptaba a Flo-
rencio a propuesta del sefior Verlaque, easi eon
1os ojos cerrados, y con el mero titulo de substi-
tito; por otra parte, Gavard habia querido acom-
panarles. Una vez que se enconir6 el pollero solo

con Florencio, sobre la acera, le di unos coda- B

208 en los costados, riendo sin pronunciar pala-
bra, con guinos de ojos picarescos en grado su-
mo. Los agentes de policia a quienes encontra-
roi en el muelle del Reloj le parecieron sin duda
la mar de ridiculos; porque, al pasar por delante
de ellos, dejé ver Gavard una leve hinchazén de
espaldas, un mohin de hombre que se contiene
para no estallar en ¢arcajadas en las mismas na-
rices de la gente. :

A palftir del siguiente dia, el sefior Verlaque
tomenzo a poner al nuevo inspector al corriente
de su trabajo. Por espacio de algunas mafianas,
tenia que servirle de guia por medio de Ia turbu-
lenta gente que en adelante tendria que vigilar
Florencio. Aquel pobre Verlaque, como le Hama-
ba Gavard, era un hombrecillo palido, que tosia
mucho; iba forrado en franelas, en panuelos, en
bufandas, y se paseaba por medio de la humedad
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fresca y de las aguas corrientes de la pescaderia
¢on delgadas piernas de nific enfermizo.

La primera mafana, cuando llegé Florencio a
las siete, se enconird perdido, eon los ojos tras-
tornados y la cabeza loca. Alrededor de los nueve

* puncos de subastas rodaban ya algunas revende-

doras, en tanto que los empleados llegaban cen
sus registros, y que los agentes de los expedido-

‘res, que llevaban en bandolera unas escarcelas

de cuero, aguardaban la recaudacion, sentados
en sillas derribadas, pegadas a los despachos de
venta. Descargiabase en tanto, se desembalaba el
peseado, ¢n el recinto cerrado”de los bancos y
hasta sobre las aceras. Veiase, a lo largo del gran
chadrado, un enorme amontonamiento de pe-
quenias espuerias, una llegada continua de eajas
v banastas, sacos de mejillones apilados, que de«
jaban fluir regueros de agua. Los contadores-
vaciadores, muy atareados, pasando por encima
de los montones, arrancaban de una manolada
la paja de las cestas, las vaciaban y las tiraban
vivamente, y sobre las anchas canastas redon-
das, con un solo manotén, distribuian los di-
versos lotes. Cuando se desparramaron las ces-
ias, pudo creer Florencio que un banco de pesca-
dos acababa de estrellarse alli, sobre aquella
acera, coleando todavia, con sus rosados nacares,
sus sangrientos corales, sus lechosas perlas, eon
todos los jaspeados y todas las palideces glaucas
del Océano.

En completa mescolanza, 4l azar de 1a redada,
las profunday algas en las que duerme la mistes
riosn vida de las grandes® aguas, lo habian ens
tregado todo! las cabillas, lag platijas, peces vul-
zares, de color gris sticio con manchas blancuz-
cas; los congrios, esas gruesas culebras de azul
fangoso. de peguerfios 0jos negros, tan Viscosos
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que parecen replar, vivientes todavia; las en-
sanchadas rayas, de vientre palido ribeteado de
débil rejo, cuyos dorsos soberbios, alargando los
salientes nudos del espinazo, se jaspean, hasta

las pias extendidas de las aletas, de placas de
cinabrio cortadas por lineas de bronce florenti- ¢ 1

no, de un abigaramiento sombrio de sapo y de
flor malsana: los perros de mar, horribles, con
sus cabezas redondas, sus bocas ampliamente

abiertas de idolos chinos, sus cortas aletas de

Carnosos murciclagos, monstruos que deben de
custodiar con sus ladridos los fesoros de las gru-
tas marinas. Después venian los pescados her-
mosos, aislados, uno en cada cesto de mimbre:
los salmones, de plaia torneada, cada una de

Clyas escamas parece un golpe de buril en el®

pulimento del metal; los mujoles, de escamas
mas fuertes, de cinceladuras mas groseras; los
grandes rodaballos, los grandes meros, de gra-
nos apretados y blancos como cuajada leche:
los atunes, bruiidos y barnizados, semejantes a

sacos de cuero negruzco; los redondeados labros, ¢

que abrian una boca enorme, haciendo pensar
en alglin alma demasiado grande, devuélia de
una vez en la estupefaccién de la agonia.

Y por todas partes, los lenguados, por parejas,
- grises o rubias, pululaban; las delgadas esquilas,
rigidas, parecian limaduras de estaiio; las sardi-
nas arenques, ligeramente encorvadas, mostra-
ban todos, bajo sus ropajes de hojas, las contu-
siones de sus sangrientas agallas; las gordas do-
radas se tenian un punto de carmin, en tanto
que las caballas, doradas, con el dorso estriado
por verdosos brunidos, hacian relucir el torna-
solado nécar de sus costados, y las rosadas tri-
glas, de vienires blancos, con las cabezas dirigi-
das al centro de las canastas, con las colas ra-
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diantes, esparcian extranas floraciones, empena-
chadas de blanco de perla y de bermellon vivi-
simo. Habia también salmonetes de roca, de ex-
quisita carne, del rojo iluminado de los ciprinos,
cajas de pescadillas de reflejos de 6palo, cesias
de eperlanos, cestitas limpias, bonitas como ees-
tas de fresas, que dejaban «scapar un poderoso
olor de violetas. Entretanto, los langostinos ro-
sados, los langostines grises, en olias canastas,
ponian, en medio de la dulzura de sus montones,
los imperceptibles botones de azabache de sus

‘millares de ojos; las espinosas langostas, los can-

grejos atigrados de mnegro, vivos atin, y arras-
trandose sobre sus rotas patas, crujian.
Florencio escuchaba mal las explicaciones
que le daba el senor Verlaquec; una linea de sol,
que caia desde la elevada claraboya de la calle
cubierta, fué a alumbrar aquellos colores precio-
sos, desleidos y como suavizados por las ondas,
irisados y fundidos en los tonos de carne de las
eonchas, en el opalo de las pescadillas, en el na-
car de las caballas, en ¢l oro de los samonetes,
en el hojoso ropaje de las sardinas arenques, en
las grandes piezas de argenteria de los salmones,
Parecia aquello como si se hubieran derramado
por el suelo Ios estuches de joyas de alguna hija
de las aguas, de aderezos inauditos y rarisimos:
un chorreo, un amontonamiento de collares, de

-brazaletes monsiruosos, de broches gigantescos,

de joyas barbaras cuyo uso no se adivinaba. So-
bre el dorso de las rayas y de los perros de mar,
gruesas piedras sombrias, violaceas, verdosas, se
engarzaban en ennegrecidos metales; y las dé-
biles lineas de Ias esquilas, las colas y las aletas
de los eperlanos, tenian delicadezas de joyeria
finisima.

Pero lo que subia hasta el rosiro de Florencio
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era un soplo fresco, un viento de mar que recor-
daba muy bien, amargo y salado. Traia a la me-
moria el recuerdo de las costas de la Guayana,
los buenos tiempos de la travesia. Pareciale que
era aquello una bahia, cuando se retiran las
aguas y humean las algas al sol; las rocas, pues-
tas al descubierto, se secan, y la grava exhala un
halito fuerie de pescado fresco. A su alrededor,
toda aquella variedad de peces. de grandisima
s frescura, tenia un buen aroma, ese aroma un
tanto aspero e irritante que estraga el apetito.
El sefior Verlaque tosio. La humedad le pene-

traba hasta los huesos, y le hacia esconderse

mas en su bufanda.

_ Ahora—dijo,—vamos a pasar al pescado de
agua dulce.

Alla, por el lado del pabellon de las frutas, y
el Gltimo en direccion a la calle de Rambuteau,
el banco de la subasta estd rodeado de dos
viveros ecirculares separados en deparfamentos
distintos por verjas de hierro fundido. Unos gri-
fos de cobre, en forma de cuellg de cisne, arro-
jan sin cesar delgados hilillos de agua. En cada
departamento, se ven confusos hormigueros de
eangrejos, movibles lienzos de los negruzcos dor-
sos de las carpas, vagos nudes de anguilas, sin
cesar atados y desatados. El senor Verlaque vol-
vi6 a ser acometido por pertinaces golpes de tos.

La humedad era mas sosa, como un olor blan-

ducho de rtio, de agua tibia dormida sobre la
arena. .

La llegada de los cangrejos de Alemania, en
cajas y canastos, era muy grande aquella mana-
na. Los pescados blancos de Holanda y de Ingla-
terra atestaban también el mercado. Desembar-
caban las doradas carpas del Rhin, tan hermosas
eon sus rojeces metalicas, y cuyas placas de es-

]
4 | camas parecian esmaltes divididos en celdillas
' N bronceados; los grandes lucios, alargando sus
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‘feroces picos, bandoleros de las aguas, rudos,

Sde un color gris de hierro; las fencas, sombrias y
 nagnificas, semejantes a rojo cobre manchado de

~~ L de percas, lotes de truchas, montones de breeas
S comunes, pescados vulgares cogidos con espara-

b tardenillo. En medio de ellos, cestas de gubios y

Bvel, adquirian blancuras vivas, dersos azulados

S8 e acero suavizandose poco a poco en la frans-

Sparenie palidez de los vientres; y los grandes
‘harbos, de blanco de nieve, eran la nota aguda
ide luz en aquella colosal naluraleza muerta.

B Despacito, iban vertiendo en los viveres sacos de
S ¢arpas jovenes; las carpas giraban sobre si mis-

Wi

Smas, permanecian un instante sobre uno de los

W costados, y después desfilaban, se perdian. Ces-

Pias de pequenas anguilas eran vaciadas de golpe,
Iy caian en el fondo de los departamentos como

?' un solo nudo de serpientes; al paso que las grue-
oF sas, las que tenian el espesor de un brazo de ni-

A
P,

Pho, levantando la cabeza, se deslizaban ellas
S mismas bajo el agua, con el habil impulso de las

o culebras que se esconden bajo una maleza. Y,

¥

Sacostados sobre el manchado mimbre de las ees-

o fas, otros pescados, cuya agonia duraba desde la
@ lianana, acababan de morir lentamente, en me-
e 3 dio del estrépito de las subastas; abrian la boea,
3§ con los costados oprimidos, como para beber la
o humedad del aire; y con silenciosos hipos, cada
W ires segundos, bostezaban desmesuradamente.

Entretanto, el senor Verlaque habia vuelio a
conducir a Florencio a los puestos del pescado

1 de_ mar. Le paseaba por alli, le daba detalles com-
i plicadisimos. En los ires costados interiores del

Pflheﬂén, alrededor de las nueve oficinas, se ha-
bian amontonado oleadas de muchedumbre, que

e e Ay

L
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formaban en cada borde pilas de movibles cabe-
zas, dominadas por los empleados, sentados en |
alto, y escribiendo sobre los registros.

—Pero—pregunté Iflorencio, — esos emplea-

dos ;pertenecen todos a los factores? .

Enlonces el senor Verlaque, dando la vuelta
por la acera, le llevé al recinto de uno de los pues-
fos de subasta. Le explico los departamentos y el
personal de la, gran oficina de madera amarilla,
oliendo a pescado, manchada por las salpicadu-
ras de las cestas. En todo lo alto, en una especie
de garita, acristalada, el agente de los ingresos
municipales tomaba nola de las cifras de las pu-
jas. Mas bajo, en elevadas sillas, con los punos
apoyados en estrechos pupitres, estaban senia-
das las dos mujeres que-tenian las fablilas de
venta por cuenla del factor. El banco es doble:
a cada lado, en un exiremo de la mesa de piedra
gue se exliende delante de la oficina, un subas-
tador depositaba las cestas, poniendo precio a los
lotes y a las piezas grandes; en tanto que la mu-
jer de la tablilla, por cima de él, con la pluma en
la mano esperaba la adjudicacién, Y el senor
Verlaque mostré a Florencio, fuera del recinto,
alli enfrente, en otra garita de madera amari-
lla, a la cajera, una mujer vieja y enorme, que
arreglaba los montones de calderilla y de piezas
de cinco francos.

—_Hay dos inspecciones—decia el senor Ver-
laque.—La de la prefectura del Sena y la de Ia
prefectura de policia. Esta tiltima, que nombra
los factores, pretende tener cl encargo de vigi-
larlos. La administracion del Ayuntamiento, por
su parte, entiende que ha de asistir a las tran-
sacciones, que grava con un impuesto.

Y continué con su vocecilla fria, refiriendo con
toda prolijidad 1a dispula entre las dos prefee-
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turas. Flerencio no le hacia gran caso. Contem-
pla!)a a la mujer de la tablilla que frente a si
tenia, en una de las sillas altas. Era una mujer
alta y morena,-de treinta afios, con grandes O:;OS
I?E{Eﬁl‘OS ¥ aspecto muy grave; escribia, con los
dedos alargados, como una sefiorita que 1
cibido ‘instruccion. b

Pero pronto le separ de ella la atencién el
berrear del subastador, que exponia a las puj
un magnifico rodaballo. S

—iHay postor a treinta francos!... iA treinta
francos!... {Treinta francos!

_Y Fepetia la cantidad en todos los tonos, su-
biendo en una gama exirafia, llena de soiJr,f:sal-
Tos. Era jorobado, con el rostro de través, es
luznados los cabellos. con un gran delantél ag;
de barbero. Y con el brazo extendido violent
mente, ]qnzanda llamas por los djos: , o
e l;l'emla % unol... i Treinta y dos!... i Treinta
y fresl.. Treinta y tres cincuental... : Treinta v
tres cincuental... | e

Tomo aliento dando vuelta a la cesta hacién-
dola sobresalir de Ia mesa de piedra, en t:f-mto u
1as pescaderas se inclinaban, tocando liﬁer‘lm%ne
te el rodaballo con las yemas de los degos( De :
pucs el jorobado volvié a empezar con nue;‘a fS-
ra, lanzando cen la mano una cifra a cada ou_
ior, sorprendiendo los menores ademanes ploss-.
dedos levantados, el enarcar de las cejas, el ‘a’vq
zar de .]os Iabios, el entornar de 0jos; {',esto c;cl)]_
tal rapidez, con tales chapurreos que Flo e
que no podia seguirle Shaa o

seg . Se quedo desconcertado
('1'13111(10 el hombre, con voz mas cantante, salmo-
dié, con fono de chantre que termina un v
siculo: -
rm;:-:: gudagzt}trs;é;;isos! iCuarenta y dos! ;A cua-
el rodaballo!
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Fra la bella Normanda la que habia hecho la
dltima puja. Florencio la conoci6 entre la fila de
pescaderas, colocadas de espalda a Jos barrotes
de hierro queé cerraban el recinte de la almone-
da. La manana era fresca. Veiase alli una hilera
de cuellos de pieles, un escaparate de grandes:
delantales blancos que redondeaban vientres, pes
chos, hombros enormes. Alio el mo1io adornadi-
simo de rizos, blanca ¥ delicada la carné, la her-
mosa Normanda mostraba su corbata de encaje
en medio de las crespas cabelleras tocadas con
un panuelo, de las narices de borrachas, de las bo-
cas insolentemente hendidas, de los rostros an-
gulosos como tiestos rotos. También 1a Norman-
da conocio al primo de madame Quénu, SOrpren=
didisima de verle alli, hasta el punto de cuchi-
chear con Sus vecinas.

Tal iba siendo el estrépito de las voces, que el
senor Verlaque renuneio a sus explicaciones. En

el gran cuadrado habia hombres que voceaban
los grandes pescados con prolongados gritos que
an salir de boeinas gigantescas. Habia so-
iMeji-
1> con un clamor ronco y como desgarra-

pareci
bre todo uno que berreaba “Mejillones!

Hlones:
do que hacia temblar la techumbre de los Mer-
cados. Los sacos de mejillones, invertidos, floian
en las cestas; ofros eran vaciados por medio de
una pala. Las canastas desfilaban, con las rayas,
los lenguados, 1as caballas, los congrios, 108 sal-
mones, llevados ¥ traidos por los contadores-

yaciadores, en medio de los berridos que redo-
blaban y del aplastamiento de las grandes ban-3

dejas de mimbre que hacian crujir las barrass
de hierro. El subastador, el jorobado, encendido.
azotando el aire con los delgados brazos, tendia ¥

Jas mandibulas hacia adelante. Por fin se subio
en un escabel, azotado por los Tosarios de cifras

EL VIENTRE DE PARiS

?gie‘(lianzaba a los cualro vientos, con la boca
orcida, los cabellos despeinados por el aire, y
2;{;} _zrrz}nf:ar ya a su seco gaznate mas que ,un
S ido ininteligible. En lo alto, el empleado de
blfj;r(igrisos municipales, un viejecito todo arre-
n un cuello de imitacién :
: astrakan, n
mostraba mas que la i j 5
: nariz bajo el ¢
: . j asquete de
Sﬁrc;?f‘?;ganeg_flo, 2{ la gran tablillera morena, en
silla de madera, escribi
mente, con los ojos tr il .
e, anquilos en el Tost 1
enrojecido por el frio, si i e
I ' , sin pestaiear siquiera
oir los berridos de carraca del _*}f)]'obad{()I ue =
bian a lo largo de su falda. i
Se{;fssre%]oagre es soberbio—dijo entire dientes el
que sonriendo.—Es el i
S craqn do—Es el mejor subas-
Mercado... Seria capaz d
e vender s
de ‘;:alpz_\gos por pares de lenguados. =
nuegox 1})(:) I(_:o(ﬁ: ]F}(;regeio al pabellén. Al pasar de
ante de la subasta del
agua dulce, en donde 1 j D
1 ) as pujas eran ma3 i
le dijo que a 5 g o
quella venta bajaba ,
: : , que la pe
g:g:zz eEnFrair;cm se encontraba Iguv corgpi?)a
‘ subastador, rubio ijo, si :
: ; : ¥y canijo, sin b
un ademan, adijudi G e
iudicaba con voz
B : monolona lotes
v cangrejos; en tant
1 ) 2ng : nto que, a lo largo
esclaosd viveros, los contadores—vacia,dores ibgn
P = tn o con redes de cortos mangos
. gﬁx(‘:t_atanto, aumentaba el bullicio en torno de
- Condlélas. de venta. El sefior Verlaque cumplia
e célg;iosll'l pa'pel de instructor, abriéndose
: impio, y seguia paseand
cesor. por lo mas com | bt
pacto de las subast
grandes revendedora e
s estaban alli, sose
) ; adas, es-
ﬁ?;?;i?&;las piezas hermosas y cargangdo sélf:e
st 1ros de los portadores los atunes, los sal-
e aﬁ;b ols rodaballos. En el suelo, las vendedo
ulantes se dividian cestas de sardinas y
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1 de platijas, compradas en comunidad. También
habia burgueses, algunos rentistas de los barrios
apartados, que habian llegado a las cuatro de la
manana para comprar un pescado fresco, y que
acababan por dejarse adjudicar un lote enorme,
por valor de cuarenta o cincuenta francos, para
pasar después el dia entero ocupados en ceder
parte de €l a las personas conocidas. A veces
habia empujones que separaban bruscamente a
la muchedumbre. Una pescadera, demasiado
apretujada, se desprendio, con los pufios levan-
tados e hinchado el cuello. Después se forma-
ban compactas paredes. Entonces Florencio, que
se ahogaba, declaré que habia visto ya bastante,
gue habia comprendido.

Cuando el sefior Verlaque le ayudaba a desem-
barazarse de la gente, se encontraron de manos
a boca con la hermosa Normanda. Esta se quedd
plantada delante de ellos, y con aire de reina:

—;De modo que denitivamente nos deja us-
ted, sefior Verlaque?

—Si, si—respondié el hombrecillo.— Voy a
descansar al campo, a Clamart. Parece que el
olor del pescado me hace mal... Mire usted, este
senor es el que me substituye.

Se habia vuelto, sefialando a Florencio. La be-
Ha Normanda se quedé sofocada. Y cunando Flo-
rencio se alejaba, erey6 oirle- decir a media voz,
al oido de sus vecinas, entre risas ahogadas:

—jAh, bueno! jEntonces nos vames a divertir
de lo lindo!

Las pescaderas preparaban sus puestos. En to-
dos los baneos de marmol, los grifos de los rin-
cones flufan a la vez completamente abiertos.
Era un .ruido de chubasco, un caer de chorros
rigidos que sonaban salpicando; y desde el borde
de los inclinados bancos caian gruesas gotas, con
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murmurio suavizado de manantial, estrellandose
en los andenes, por los que corrian pequenos
arroyuelos que llenaban como un lago algunos
huecos, y después volvian a brotar en mil ra-
mas, bajando la pendiente en direccion a la calle
de Rambuteau. Subia una neblina de humedad,
un polvillo de lluvia que lanzaba al rosiro de
Florencio aquel halito fresco, aquel viento de
mar qgue recordaba, amargo y salado; en tanto
gue volvia a hallar, en los primeros pescados
expuestos sobre el marmol, los rosados nacares,
los corales sangrientos, las perlas lechosas, todoes
los jaspeados y todas las palideces glaucas del
Océano.

Aquella primera mafiana le dejé muy vacilan-
te. Se arrepentia de haber cedido a las instancias
de Lisa. Desde el dia siguiente, libertado de la
semnolencia grasienta de la cocina, se habia acu-
sado de cobardia con violencia tal, que easi le
habia hecho asomar l4grimas a los ojos. Pero no
se atrevio a faltar a la palabra que habia dado,
porque Lisa le atemorizaba un lanto; veia el
frunce de sus labios, el mudo reproche de su
hermoso rosiro. Considerabala como una mujer
demasiado seria v demasiado salisfecha para ser
contrariada. Gavard. por fortuna, le inspiré una
idea que le consold. Le llam¢ aparte el mismo
dia en que el sefior Verlaque le habia paseado
por medio de las almonedas, y le explied, con
mil reticencias, que “aquel pobre diablo™ no era
feliz. Después, a continuacién de otras varias
consideraciones sobre aquel maldito gobierno
que mataba de trabajo a sus empleados, sin ase-
gurarles siquiera sobre qué caerse muertos, se
decidid a darle a entender que seria muy carita-
tivo el ceder una parte de su sueldo al antiguo
inspector. Florencio acogié esta idea con jubilo.
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T . . i B
No era sino muy justo, pues él se consideraba

como el substifufo interino del senor Verlaque;
£

por otra parte, ¢l no necesitaba de nada, pues que :
comia y dormia en casa de su hermano. Gavard
anadi6 que de los ciento cincnenta francos men-

lwales, I_a cesion de cincuenta al sefor Verlaque
€ parecia muy bonita; y, bajando: la voz le hizo

observaf que no duraria mucho tiempe, porque el ™8
desgraciado estaba verdaderamente tisico hasta ™
el alma. Se convino en que Florencio veria a su %

esposa y se enienderia con ella, para no ofender

al marido. Esta buena accién le consolaba, y i
aceptaba ya el empleo con un pensamiento de

abnegacion; seguia desempeiiando el papel de

_toda su vida. Solamente que hizo jurar al co-
merciante de aves que no hablaria a nadie de I
aquel arreglo. Como Gavard sentia también una & 4
especie de terror vago hacia Lisa, guardé el se- :

ereto, cosa muy meritoria.

En‘tonces, toda Ia salchicheria fué feliz, La be-
Ha Lisa se mostraba muy amistosa para con su ¥l :
cunado; le mandaba a acostarse tempranito para j
que pudiera levantarse de maiiana; le tenia el
desayuno bien caliente; y ya no le daba ver-
gienza hablar con él en la acera, desde que Flo-
rencio llevaba gorra con galones. Quénu, entu-
sxas’mado con tan buenas disposiciones, no se
habia sentado nunca a la mesa, entre su herma-

Nno y su mujer, tan satisfecho como enfonees. La

comida se prolongaba con frecuencia hasta las Wb

nueve, en fanto que Agustina se quedaba en el
mosirador. Era una digestion larga, entrecorta-
da por las historias del barrio, por positivas opi-
niones dadas por la salchichera acerca de Ia po-
litiea. Florencio tenia que decir cémo habia ido
la venta del pescado. Poco a poco se abandona-
ba, y llegaba a gozar de la beafitud de aquella
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vida reglamentaria. La sala comedor, de amari-
llo claro, fenia una limpieza y un calorecillo ca-
sero que le invadian muellemente desde el um-
bral. Los cuidados de la.bella Lisa parecian po-
ner en torno de él, calidas plumas en las que se
hundian todos sus miembros. Fueron aquéllas
horas de estimacién y de buena inteligencia ab-
solutas.

Pero Gavard juzgaba demasiado dormido el

. interior de la casa de los Quénu-Gradelle. Per-

donaba a Lisa sus ternuras por el emperador,
porque— decia—no se debe nunca hablar de po-
litica con las mujeres, y porque la hermosa sal-
chichera era, al fin y a la postre, una mujer
honradisima que hacia andar su comercio a las
mil maravillas. S6lo que, por gusto, preferiria
pasar las veladas en casa del senor Lebigre. en
donde encontraba un pequeno grupo de amiges
que tenian sus mismas opiniones. Cuando Flo-
rencio fué nombrado inspector del pescado, Ga-
vard le pervirtio, se lo llevé consigo durante ho-
ras enteras, induciéndole a vivir como un solie-
ro joven, ya que habia conseguido un destino.

El senor Lebigre fenia un hermoso estableci-
miento, de lujo completamenie moderno. Situa-
do en la esquina derecha de la calle Pirouette,
sobre la calle de Rambuteau, con cuatro peques
iios pinos de Noruega en las puertas, en sendos
cajones pintados de verde, formaba digna pare-
ja con la gran salchicheria de los Quénu-Grade-
lle. Los claros cristales dejaban ver la sala ador-
nada con guirnaldas de follaje, con pampanos y
racimos sobre fondo verde claro. El enlosado era
blanco y negro, formando grandes cuadrades.
En el fondo, ¢l bostezante hueco de los s6tanos
se abria bajo la escalera de caracol, de Tojo pa-
samanos, que conducia al billar del primer piso.
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Pero sobre todo el mostrador, a Ia derecha, era
riquisimo, con sus grandes reflejos de ecristal
pulimentado. El zine, cayendo sobre el basamen-
to de marmol blanco y rojo, en un alto reborde
alabeado, le rodeaba de un paiio de metal, como
un altar mayor cargado de bordados. En uno de
los extremos, las feteras de porcelana para el
ponche y el vino caliente, cercadas de cobre, dor-
mian sobre el fogon de gas: en el otfro exiremo,
una fuente de marmol, muy elevada y muy es-
eulpida, dejaba caer perpetuamente en una cu-
beta un hilillo de agua tan continuo que parecia
inmayil; y en medio, en el centro de los tres de-
clives de zinc, sc abria una fuente de refrescar
¥ enjuagar, en donde se veian algunos vasos ali-
neados. Después, el ejército de las copas, orde-
nado en hileras, ocupaba los dos lados: las copi-
fas para el aguardiente, los vasos gruesos para
las bebidas calientes, las copas para las frutas,
los vasos de ajenjo, los “chops”, Tos grandes va-
sos de pie, todos boea abajo, reflejando en su
palidez los adornos del mostrador. También ha-
bia, a la izquierda, una urna de metal blanco
montada en un pie que servia de troneo: en fan-
to que, a la derecha, una urna semejante se eri-
zaba con un abanico de cucharillas.
Ordinariamente, el sefior Lebigre se entroni-
zaba detras del mostrador, sentado en una bha-
queta de cuerpo rojo acolchado. A mano fenia
los licores. frascos de crital tallado, medio hun-
didos en los huecos de un vasar: Y apoyaba su
redonda espalda en un inmenso espejo que ocu-
paba todo el lienzo de pared, atravesado por dos
estantes, dos planchas de vidrio que sostenian
tarros y botellas. En una de las planchas, los
tarros de frulas, las guindas, las ciruelas, los
melocotones, ponian sus ensombrecidas man-

EL VIENTRE DE PARIS 157

chas; en la ofra, entre simétricos paquetes de
bizcochos, unas redomas claras, verde palido, ro-
jo palido, amarillo palido, hacian pensar en li-
cores desconocidos, en esencias de flores de lim-
pidez exquisifa. Parecia que aquellas redomas
estuviesen suspendidas en el aire, relucientes y
comg iluminadas, sobre ia gran claridad blanca
del espejo. 3

Para dar aspecio de café a un establecimiento,
el senor Lebigre habia colocado, en frente del
mosirador, adosadas a la pared, dos pequenas
mesas de hierro barnizado, con cuatro sillas.
Una arana de cinco mecheros y de globos de
cristal esmerilado colgaba del techo. El ojo de
buey, un reloj todo dorado, estaba a la izquier-
da, encima de un torniquele abierto en la pared..
Ademas, en el fondo, estaba el gabinete reserva-
do, un rincon de la tienda separado por un ta-
bique de cristales ahumados con un dibujo de
cuadraditos; durante el dia, una ventana que
daba a la calle Pirouette iluminaba el gabinete
con 'débil claridad; de noche, ardia en él un me-
chero de gas, encima de dos mesas pintadas imi-
tando marmol. Alli era donde Gavard y sus ami-
gos politicos se reunian cada noche después'de
comer. Alli se consideraban en su casa, y habian
acostumbrado al dueno a que les reservase el
sitio. Cuando el Gltimo que llegaba habia cerra-
do la puerta del tabique de cristales, todos sa-
bian que estaban bien guardados, que hahlgban
con toda claridad de “la gran escobada™. Ni un
solo parroquiano se hubiera atrevido a entrar
alli, :

El primer dia, Gavard di6 a Floreflclo algunos
pormenores referentes al sefor Lebigre. El:a un
buen sujeto que iba a veces a tomar café c?n
ellos. Nadie se sentia coartado por su presencia,
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porque el cafetero habia dicho un dia que se ha-
bia batido en el ano 48. Hablaba poco, y parecia
tonto. Al pasar por delante de él, antes de entrar
en el gabinete reservado, cada uno de aquellos
sefores le daba un apretén de manos silencio-
S0, por encima de los vasos y de las botellas. Ge-
neralmente, el sefor Lebigre lenia a su lado, so-
bre la banqueta de cuero rojo, a una mujereita
rubia, una muchacha que habia tomado para el
servicio del mostrador; a mas del mozo de blan-
€o delantal que se cuidaba de las mesas y del
billar. La joven llamabase Rosa, y era muy dul-
ce y muy sumisa. Gavard, guifando los ojos,
conté a Florencio que la chica llevaba la sumi-
sion a su amo hasta muy alla. Por otra parte,
aquellos senores se hacian servir por Rosa, que
eniraba y que salia, con su porte humilde v di-
choso, en medio de las mas tempestuosas discu-
siones politicas.
El dia en que el comerciante de aves presenté
a Florencio a sus amigos, no hallaron ambos, al
entrar en el gabinetito acristalado, mas que a un
senor de una cincuentena de anos, de aspecto
dulce y pensativo, con un sombrero de color in-
definible y un gran pardesit de color marrén.
Con la barba apoyada en el pomo de marfil de
un grueso junco, delante de un “chop” lleno,
tenia la boca de tal suerle perdida en el fondo
de una barba fortisima, que su semblante pare-
cia mudo y sin labios.
—;Como vamos, Robine?—le pregunté Ga-
vard. >
Robine alargé en silencio la mano, para es-
trechar la del pollero, sin responder y con los
ojos dulcificados todavia por una sonrisa vaga
de saludo; después volvi6 a eolocar la barba so-
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bre el pomo del bastéon y mird a Florencio por
encima de su “chop”.

Florencio habia hecho jurar a Gavard que no
referiria su historia, con objeto de evilar indis-
ereciones peligrosas; y no le desagrado el ver
eierla desconfianza en la prudente actitud de
aquel sujeto de la barba espesa. Pero se enga-
naba. Robine no hablaba nunca mas que enton-
ces. Era siempre el primero en llegar, al punto

" de las ocho, y se sentaba en el mismo rinecon,
“sin dejar el junco ni quitarse nunca el gaban
ni el sombrero; nadie habia logrado ain ver a

" Robine con la cabeza descubierta. Alli perma-

necia, oyendo a los otros, hasta las doce de la
noche, empleando cuatro horas para trasegar su
“chop”, y mirando sucesivamente a los que ha-
blaban, como si les oyera con los ojos. Cuando
Florencio, posteriormente, pregunté a Gavard
acerca de Robine, el pollero parecié tenerle en
muy buena opinion; era un hombre muy fuerte;
sin poder decir con claridad dénde habia hecho
sus pruebas, le pint6 como uno de los hombres
de oposicion mas temidos por el gobierno. Robi-
ne ocupaba, en la calle de San Dionisio, una ha-
bilacion en que nadie penetraba nunca. Sin em-
hargo, el comercianie de aves referia que habia
ido alli una vez. Los encerados suelos estaban
prolegidos por pasillos de tela verde; habia col-
chas y un péndulo de alabasiro con columnas. *
Madame Robine, a quien creia Gavard haber
_visto de espaldas, enfre dos puertas, debia de ser
una dama anciana muy como se debe, tocada
con cofia inglesa, pero sin que pudiese afirmar-
lo. Ignorabase por qué razén el matrimonio ha-
bia ido a vivir en medio del bullicio de un barrio
comercial; el marido no hacia absolutamente
nada; pasaba el dia no se sabe ddnde, vivia de




