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que detengan una reivindicacion del pueblo... El
pueblo esti eansado, y quiere su parte.

Estas palabras enfusiasmaban a Alejandro:
Este afirmaba, con rosiro bonachén y regocija-
do, que era verdad, y que estaba cansado el pue-
blo.

—Y queremos nuesira parte—anadia Lacaille
con aire mas amenazador.—Todas las revolucio-
nes son para los burgueses... Ya basta de una
vez. La primera serd para nosotros.

Entonces ya no se entendian. Gavard ofrecia
el reparto. Logre lo rechazaba, jurando que no
le importaba el dinero. Después, poco a poco,
Charvet, dominando el tumulto; continuaba ¢l
solo:

—El egoismo de las clases es uno de los soste-
nes mas firmes de la tirania. Es malo que el pue-
blo sea egoista. Si nos ayuda, obtendra su par-
te... ;Cémo quieren ustedes que yo me bata por
el obrero, si el obrero se niega a batirse por mi?
Ademas, Ia cuestion no es esa. Son precisos diez
anos de diciadura revolucionaria, si se quiere
acostumbrar a un pais como Francia al ejerci-
cio de la libertad.

—Tante mas—decia rotundamente Clemen-
‘cia,—cuanto que el obrero no estd maduro y de-
be ser dirigido. :

La joven hablaba raras veces. Aquella mujer
grave, perdida en medio de aquellos hombres,
tenia un modo profesoral de oir hablar de poli-
tica. Se apoyaba en el tabique y se bebia su
“grog” a sorbifos, contemplando a los interlocu-
tores con fruncimientos de cejas, con hinchazén
de la nariz, con aprobacion o desaprobacién mu-
das, que demostraban que comprendia y que te-
nia muy decididas ideas sobre las materias mas
complicadas. A veces liaba un cigarrillo, y arro-
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jaba por la comisura de los labios ho::_anadas
débiles de humo, prestando mayor atencion. Pa-
recia que la discusion se realizara ante ella, y
que ella {uviese que dar los premios al final.
Creia ciertamente. conservar su puesto de mujer
reservando su opinién y no enfadandose como
los hombres. Unicamente, en lo mas fuerte de
las discusiones, lanzaba una frase, resumia_ con
una palabra, enmendaba la plana al mismo
Charvel, segtin expresion de Gavard. En el fon-
do. se creia mucho mas inteligente que aquellos
senores. No tenia respeto mas que a Robine,
cuyo silencio contemplaba con sus grandes 0jos
negros.

Florenecio, como los demas, no reparaba en
que estaba alli Clemencia. Para ellos era un
hombre. Le daba apretones de manos que la
descoyuniaban el brazo. Una noche, Florencio
asisti6 a las famosas cuentas. Como la joven
acababa de cobrar, quiso Charvet que le presia-
se diez francos. Pero ella dijo que no, y que
antes era preciso saber cémo estaban. Vivian
con la base del matrimonio libre y de la fortuna
Libre. Cada uno de ellos pagaba sus gastos es-
trictamente. De este modo, decian, no se debian
nada ni eran esclavos. El alquiler, la comida, 1a
ropa, los gastos menudos, todo estaba apuntz}—
do, sumado. Aquella noche Clemencia, después
de comprobar, demosiré a Charvet que ya le de-
bia cinco francos. En seguida le di6 los otros
diez, diciendo:

__Recuerda que ahora me debes quince... Me
los devolveras el 5, de las lecciones del nino de
Léhudier.

Cuando se llamaba a Rosa para pagar, ambes
sacaban de sus bolsillos los pocos sueldos de 1a
consumacion. Charvel, riendo, trataba a Clemen-
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cia de aristécrata, porque tomaba “grog”; de-
cia que la joven queria humillarle, hacerle com-
prender que €l ganaba menos que ella, lo cual
era cierto; en el fondo de sus risas habia una
protesta confra aquella ganancia mas elevada,
que le rebajaba. a pesar de su teoria de la igual-
dad de los sexos.

Aunque de las discusiones no se sacaba nada
en claro, aquellos senores vociferaban confinua-
mente. Del gabinete salia un ruido formidable;
los deslustrados vidrios vibraban como picles
de tambor. A veces, el ruido llegaba a ser tan
fuerte que Rosa, con toda su languidez, derra-
maba en el mostrador alguna copa sobre algu-
na blusa, y volvia la cabeza con inguietnd.

—iAh, bueno, gracias! Parece que se pegan
alli dentro—decia el de la blusa, dejando el va-
sito sobre el zinc y limpiandose la boea con el
Tevés de la mano.

—No hay peligro—respondia tranquilamente
el sefior Lebigre,—son unos sefiores que hablan.

El senior Lebigre muy hurafio para con los
demas parroquianos, dejaba a los del gabinete
que gritaran a su gusto, sin hacerles nunca la
Jnenor observacion. Permanecia horas enteras
sentado en la banqueta del mostrador, con cha-
leco de mangas, con la cabezota medio dormida
apoyada en el espejo, siguiendo con la mirada a
Rosa, que descorchaha las botellas o que limpia-
ba con una rodilla. En los dias de buen humor,
cuando la criada estaba delante de él, sumer-
giendo los vasos en la fuente de enjuagar, eon
los brazos desnudos, la pellizcaba fuertemente
en las pantorrillas, sin que le vieran, lo cual
aceptaba la joven con sonrisa de satisfaccién.
Ni siquiera por un sobresalto hacia traicién a
aquella familiaridad; cuando le habia pellizcado
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hasta hacerle sangre, Rosa decia que no fenia
cosquillas. Entre fanto, el senor Lebigre, enire
el olor del vino y ¢l chorrear de las ealidas cla-
ridades que le aletargaban, prestaba oido a los
ruidos del gabinete. Levantabase cuando las vo-
ces subian e iba a apoyarse en el tabique; o bien
abria la puerta, entraba y se sentaba un instan-
te, dando un golpe en el muslo a Gavard. Alli lo
aprobaba todo con la cabeza. El comerciante de
aves decia que, si bien aquel diablo de Lebigre
no tenia gran pasia de orador, pedian contar
con ¢l ““el dia del zafarrancho’.

Pero Florencio, una manana, en los Mereados,
en una rina espantosa que estallé entre Rosa y
una pescadera, a proposito de un barril de sar-
dinas que la joven habia hecho caer de un co-
dazo, sin intencién, oyé tratar al seifior Lebigre
de “soplon” y de “trapo viejo de la prefectura”.
Cuando hubo restablecido la paz, le dijeron la
mar de cosas acerca del cafetero; era de la po-
licia, y bien lo sabia todo el barrio; mademoi-
selle Saget, antes de servirse en su casa, decia
haberle encontrado una vez yendo a hacer la
delacion: ademas, era un hombre de dinero, un
usurero gue prestaba de un dia para otro a los
vendedores ambulantes, y que les alquilaba ca-
Fros, exigiéndoles intereses escandalosos. Flo-
rentio quedd muy emocionado. Aquella misma
noche, apagando la voz, crey6 que debia repe-
tirlo todo a aquellos senores. Estos se encogie-
ron de hombros y se rieron mucho de sus in-
quietudes.

—iEste pobre Florencio!—dijo perversamen-
te Charvet. — Porque ha estado en Cayena, se
imagina que foda la policia le persigue.

Gavard dié su palabra de honor de que Lebi-
gre era “‘un bueno, un puro”’. Pero, sobre todo,
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fué Logre el que se incomodo. Su silla se esire-
mecia; lanzaba aposirofes, y declaraba que no
era posible continuar de aquella suerte, y que si
se acusaba a todo el mundo de ser de:la policia,
él preferia quedarse en su casa y no hablar mas
de politica. jPues no se habian atrevido a deeir
que él lo era, él, Logre! El, que se habia batido
en el 48 y en el 51, y que habia estado dos veces
a punto de ser deportado! Y al berrear esto, mi-
raba a los demas, con la mandibula saliente, co-
mo si les hubiera querido clavar, violentamente
y a pesar de todo, la conviccion de que no era
de la policia. Al ver sus furibundas miradas, los
demas proiestaron con sendos ademanes. Entre
fanto Lacaille, al oir tratar de usurero al senor
Lebigre, habia bajado la cabeza.

Las discusiones hicieron olvidar este incidente.
El senor Lebigre, desde que Logre habia echado a
volar la idea de un complot, daba apretones de
manos mas fuertes a los parroquianos del gabine-
te. En verdad, su clienlela debia de ser de muy es-
caso provecho; minguno de ellos repetia nunca
Ia consumacion. Al llegar la hora de despedirse,
se bebian la 1ltima gota de sus vasos, que ha-

»bian ido consumiendo prudeniementie durante los
ardores de las teorias polificas y sociales. La
despedida, en el humedo frio de la noche, iba
acompanada de repeluznos. Permanecian  un
instante sobre la acera, con los ojos quemados,
los oidos medio sordos, como sorprendidos por
el negro silencio de la calle. Defras de ellos, Rosa
echaba los barrotes de las puerias. Después,
cuando se habian estrechado las manos, agotados,
sin dar con una palabra, se separaban, mascando
aun - sus argumentos, con el pesar de no poder
hundirse mutuamente sus conviceiones hasta la
garganta. La redonda espalda de Robine des-
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aparecia por el lado de la calle de Rambuteau;
en tanto que Charvet y Clemencia se iban por
los Mercados, hasta el Luxemburgo, el uno al
lado del otro, haciendo sonar militarmente sus
tacones y discutiendo aun algin punto de poli-
tica o de filosofia, sin darse nunca el brazo.

El complot maduraba lentamenie. A princi-
pios dc verano, no se hablaba nunca mas que de
Ia necesidad de “dar el golpe”. Florencio, que,
en los primeros tiempos, experimentaba cierta
especie de desconfianza, acabd por creer en la
posibilidad de un movimienio revolucionario.
Ocupabase en ¢l muy seriamente,/tomando no-
tas, trazando planes por escrito. Los ofros ha-
blaban siempre. El, poco a poco, concentrd su
vida en la idea fija que le golpeaba el craneo ca-
da noche, hasta tal punto, que llevé a su herma-
no Quénu a casa del senor Lebigre, naturalmen-
te y sin pensar en nada malo. Siempre le traia-
ba hasta cierto punto como su discipulo, y hasta
debi6 de pensar que era su deber el lanzarle por
el buen camino. Quénu era absolutamente no-
valo en politica. Pero al cabo de cinco o seis
sesiones, se hallé al unisono de los otros. Mani-
festaba gran docilidad, una especie de respeto
hacia los consejos de su hermano, cuando no es-
taba presente la bella Lisa. Por oira parte, lo
que le sedujo mas que nada, fué el desenfreno
de burgués de abandonar su salchicheria, de ir
a encerrarse en aguel gabinete en donde se gri-
taba tan fuerte, y en el cual la presencia de Cle-
mencia ponia para él un punto de olor suspecto
y delicioso. De modo que ya cerraba los chori-
z0s deprisa y corriendo, con objeto de acudir
mas pronto, pues no queria perder una palabra
de aquellas discusiones que le parecian magni-
ficas, sin que con frecuencia pudiera seguirlas
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 hasta el fin. La bella Lisa se percataba muy bien
. de su prisa por marcharse. Todavia no decia na-

da. Cuando Florencio se lo levaba, la joven iba
hasta el dintel de la puerta para verles entrar
en casa del senor Lebigre, un poco palida, con
los ojos severos.

FIN DEL TOMO PRIMERO
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