EMILIO ZOLA

verdadero esfuerzo para no desahogarse, para
no dejar fluir la ola de amontonado rencor que
en el corazén tenia. Floreneio chocaba con todos
sus instintos, la ofendia, la espantaba, Ia hacia
verdaderamente desgraciada. Todavia mur-
muroé:

—Un hombre que ha tenido Ias mas asquero-
sas aventuras, que ni siquiera ha sabido crearse
un hogar propio... Comprendo que guiera tiros...
Que vaya a buscarlos si le gustan, pero que deje
a las personas decentes con su familia... jAde-
mas, no me agrada, clarito! Por Ia noche, en la
mesa, apesta a pescado. Ese olor no me deja co-
mer. El, en cambio, no pierde bocado... ;¥ para
lo que le aprovecha! Ni siquiera puede engor-
dar, el desgraciado, de tan roido como esta por
la perversidad...

Habiase acercado a la ventana, desde la cual
vi6 a Florencio que atravesaba la calle de Ram-
buteau, para dirigirse a la pescaderia. La llega-
da de pescado era desbordante aquella manana
y las cestas ofrecian grandes jaspeados de plata,
las subastas retumbaban. Lisa siguio los pun-
tiagudos hombros de su cunado, que entraba en
los fuertes olores de los Mercados, con el dorso
encorvado, con aquella nausea del estomago que
le subia a las sienes; y la mirada con que Lisa
le seguia era de una combatiente; de mujer re-
suelta al triunfo.

Cuando Lisa se volvio, Quénu se levantaba.
En camisa, con los pies en la suavidad de la al-
fombra, caliente atn con el agradable calor del
edredon, estaba descolorido, afligidisime por la
falta de avenencia entre su hermano y su mujer.
Pero Lisa tuvo una de sus hermosas sonrisas.
Le conmovié mucho al darle los calcefines.

Marjolin fué hallado en el mercado de los Ino-
centes, en un monton de coles, debajo de una
col blanca, enorme, una de cuyas grandes hojas
ocultaba su rosada carita de nifio dormido.
Siempre se ignord qué mano miserable le habia
puesto alli. Era ya un ciudadanillo de dos a tres
anios, muy gordo, muy satisfecho de vivir, pero
tan poco precoz, tan atrasado, que apenas cha-
purreaba unas cuantas palabras y no sabia mas
que sonreir. Cuando una vendedora de legnmbres
le descubrié debajo de la gran col blanca, exhalé
tal grito de sorpresa que las vecinas acudieron,
maravilladas; y el nino tendia las manos, arro-
llado en un pedazo de colcha. No pude decir
quién era su madre. Tenia los ojos espantados
y se aferraba al hombro de una lripera gorda
que le habia cogido en brazos. Hasta la noche,
el nifio fué el tema de las conversaciones del
mercado. Se habia tranquilizado, y comia ros-
quillas, sonriendo a todas las mujeres; la tripe-
ra gorda lo conservo consigo; después pasé a
una vecina: un mes mas tarde, dormia en casa
de Ia tercera. Cuando le preguntaban: “;Donde
esta tu madre?” el nifio hacia un ademan en-
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cantador; su mano daba una vuelta, mostrando
a todas las vendedoras a la vez. Fué el nino de
los Mercados, siguiendo las faldas de una o de
oira, hallando siempre un rinconcito en cada
cama, comiendo la sopa un poco en cada parte,
vestido a la gracia de Dios, y poseyendo, no obs-
tante, unos sueldos que guardaba en el fondo
de sus agujereados bolsillos. Una hermosa mu-
chacha, roja, que vendia flores artificiales, le ha-
bia llamado Marjolin, sin que se supiera por
ue.

Iba Marjolin a cumplir cualtro anos, cuando la
tia Chantemesse tuvo a su vez el hallazgo de una
ninita, en 1a acera de la calle de San Dionisio,
en un angulo del mercado. La nifia podia fener
dos: afios, pero ya charlaba como una colorra,
comiéndose las palabras con su balbuceo infan-
til; tanto que la tia Chantemesse ereyo compren-
der que se llamaba Cadina y que su madre, la
noche anierior, la habia dejado sentada en un
portal, diciéndole que la esperase. La nina habia
dormido alli; no lloraba, y contaba que le pega-
ban. Después, siguio a la tia Chaniemesse muy
contenta, encantada por aquella gran plaza, en
que habia tanta gente y tantas legumbres. La
tia Chantemesse, que vendia al menudeco, era
una digna mujer, muy brusecoia, que frisaba ya
en los sesenta; adoraba a los ninos, pues habia
perdido tres varoncitos en la cuna. Pensaba que
“aquella moscona era demasiado mala hierba
para revenlar”, y adopté a Cadina.

Pero una noche, cuando la tia Chantemesse se
marchaba, llevando a Cadina de la mano dere-
cha, Marjolin le cogid sin ccremonias la mano
izquierda.

—Eh, muchacho!—dijo la vieja deteniéndo-
se—La plaza estd tomada.. ;No estas ya con
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Teresa la gorda? Eres un famoso correnton, ;sa-
bes? :

Marjolin la miraba sonriendo, y sin soltarla.
La tia Chantemesse no pudo seguir reganona;
tan lindo era el nino y tan rizado tenia el cabe-
llo. Murmur6:

—Vamos, venid, arrapiezos... Os acostaré jun-
tos.

Y llegé a la calle de la Manteca, en donde vi-
via, con un niito en cada mano. Marjolin se que-
d6 en casa de la tia Chantemesse. Cuando ¢l y
Cadina armaban demasiado ruido, la vieja les
soltaba algunos sopapos, dichosa por poder gri-
tar, por incomodarse, por lavarles, por meler-
los bajo las mismas sabanas. Habiales prepara-
do una camita en un carretén viejo de vendedor
ambulante, al que faltaban las ruedas y las va-
ras. Era como una cuna ancha, un poco dura.
oliendo atin a las legumbres frescas que habia
llevado tanto tiempo bajo trapos mojades. Ca-
dina y Marjolin durmieron alli, a los ecuatro
anos, uno en brazos del otro.

Entonces crecieron juntos, y se les vi6 siem-
pre cegidos de la cintura. Una noche les oyo la
tia Chantemesse hablando en voz baja. La
aflautada voz de Cadina, durante horas enteras,
contaba cosas sin fin, que Marjolin escuchaba
con apagados asombros. Cadina era muy mala,
inventaba cuentos para darle miedo, le decia
qgue, la noche anterior, habia visto un hombre
tode blance, al pie de su lecho, que les contem-
plaba, sacande la lengua roja y enorme. Marjo-
lin sudaba de angustia y le preguntaba detalles;
y Cadina se burlaba de él y acababa por Hamar-
le “animalote™. Otras veces, no se estaban quie-
tos y se daban de puntapiés bajo las sabanas;
Cadina refiraba las piernas, y ahogaba sus risas
cuando Marjolin, con toda su fuerza no le toea-
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ba e iba a pégar en la pared. Aquellas veces era
preciso que la tia Chantemesse se levantara para
arreglarles las sabanas; y los dormia a los dos
a pescozones sobre la almohada. De esta suerte,
la cama fué de mucho tiempo para los nifios un
lugar de recreo; a ella se levaban sus juguetes,
y en ella se comian zanahorias y nabos robados;
eada manana, su madre adoptiva se quedaba
muy sorprendida al ver objetos extranos, pie-
dras, hojas, corazones de manzanas, munecas
Rechas con pedazos de trapos. Y en los dias de
grandes frios les dejaba alli, dormidos, las gre-
nas negras de Cadina confundidas con los bu-
cles rubios de Marjolin, y las boeas tan cerca
una de otra, que parecian darse mutuo calor con
su aliento.

Aquella habitacion de la calle de la Manteca
era un gran desvan destartalado y alumbrado
por una sola ventana de vidrios deslucidos por
las lluvias. Los ninos jugaban alli al escondite, en
el alto armario de nogal y bajo el lecho colosal
de la tia Chantemesse. Habia también dos o fres
mesas, bajo las cuales andaban ambos a gatas.
Era encantador, porque no habia claridad ape-
nas y porque habia legumbres abandonadas en
los obscuros rincones. La calle de la Manteca era
también muy divertida; estrecha, poco frecuen-
tada y con su'gran arcada que s¢ abre a la calle
de la Lenceria. La puerta de la easa eslaba al
lado mismo de la arcada; una puerta baja, cuya
hoja se abria solo a medias para dar paso a los
grasientos peldanios de una escalera de caracol.
Aquella casa de tejadillo, sombria y humeda,
con su alero de plomos en cada piso, era también
un juguete grande. Cadina y Marjolin pasaban
mananas enteras tirando piedras desde abajo,
de modo que cayesen en los plomos del alero;
las piedras bajaban entonces a lo largo de los
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* tubos de desagiie, haciendo un ruido divertidi-

simo. Pero rompieron dos cristales y llenaron
los tubos de piedra hasta tal extremo, que la tia
Chantemesse, que habitaba la casa desde hacia
cuarenta y tres anos, estuvo a punto de que le
presentasen el desahucio.

Cadina y Marjolin la emprendieron entonces
eon los carromatos, los cochecillos vy los camio-
nes que se detenian en la desierfa ealle. Monta-
banse sobre las riiedas, se columpiaban en los
extremos de Ias cadenas, escalaban las eajas, las
cestas amontonadas. Los almacenes traseros de
los tenderos de las calles de la Alfareria abrian
alli anchas salas obscuras, que llenaban y vacia-
ban en un dia, abriendo a cada momento nue-
vos agujeros encantadores, escondrijos en que
los pilluelos se quedaban absortos por el olor de
las frutas secas, de las naranjas, de las manza-
nas frescas. Después se cansaban, e iban de nue-
vo al lado de la tia Chantemesse, en el sran
cuadrado de los Inocentes. Llegaban alli cogidos
del braze, atravesando las calles enire carcaja-
das, por medio de los vehiculos, sin temor de
que les aplastasen. Conoecian el' empedrado, y
bundian las piernecitas hasta las rodillas en las
hojas de las legumbres; no resbalaban. y se
reian de lo lindo cuando algiin carretero de
gruesos zapatos se caia de espaldas por haber
pisado algtin froncho de aleachofa. Eran los
diablos familiares y rosados de aquellas gra-
sientas calles. No se wveia mas que a ellos. En
los dias de lluvia, se paseaban gravemente, bajo
un inmenso quitasol hecho jirones, con el cual
habia protegido su mercancia, por espacio de
veinte anos, la vendedora al menudeo; los ninos
lo plantaban: gravemente en wuna esquina del
Mercado, y decian que aquello era su casa. Los
dias de sol, correteaban hasta el punto de que no
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se podian mover al llegar la noche; banabanse
los pies en la fuente, hacian exclusas cerrando
los eanalillos, se escondian bajo montones de le-
gumbres, y permanecian alli, al fresco, charlan-
do ecomo por la noche ‘en la cama. A menudo se
oia salir, al pasar al lado de una montana de le-
chugas o de coles, un cuchicheo apagade. Cuan-
do separaban las verduras, veian a los ninos
tumbados uno al lado del otro sobre su lecho de
hojas, con la mirada viva e inquietos como pa-
jaros descubiertos en el fondo de una maleza.
Ya Cadina no podia vivir sin Marjolin, y Marjo-
lin lloraba cuando perdia a Cadina. Si por ca-
sualidad llegaban a separarse, se buscaban mu-
tuamente detras de todas las faldas de los Mer-
cados, en las cajas, debajo de las coles. Sobre
todo entre las celes fué donde crecieron y se
amaron.

Marjolin iba a cumplir ocho anes, y seis Cadi-
na, cuando 1a tia Chantemesse les echd en cara
la vergiienza de su pereza. Les dijo que los aso-
ciaba a su venta al menudeo; y les prometié un
sueldo cada dia si le querian ayudar a limpiar
sus legumbres. En los primeros dias, los mu-
chachos demosiraron hermoso celo; colocaban-
se a ambos lades del cesto, con sendos cuchillos
eslrechos, y muy alentos al trabajo. La tia Chan-
temesse tenia la especialidad de las legumbres
limpias y preparadas; tenia, sobre la mesa cu-
bierfa con un pedazo mojado de lana negra, hi-
leras de patatas, de nabos, de zanahorias, de ce-
bollas blaneas, dispuesias de cuatro em cuatro,
en piramide, tres por la base y una en la cis-
pide, ya en situacion de ser hechadas a las ecace-
rolas de las compradoras relrasadas. También
tenia manojos atados para el cocido; cuatro
puerros, tres zanahorias, dos nabos y dos peda-
citos de apio; sin hablar de las hierbas de sopa
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freseas, cortadas muy delsadas en hojas de pa-
pel; coles cortadas en cuatro paries, montones
de tomates y rodajas de calabaza, que ponian
estrellas rojas y lunas de oro en la blancura de
las otras legumbres lavadisimas. Cadina se mos-
{r6 mucho méas habil que Marjolin, aunque era
méas joven; les quitaba a las palatas una mon-
dadura tan delgada, que sc podia ver al traves
de ella; ataba los manojos para el cocido de un
modo tan singular, que parecian ramilletes, y
en fin, sabia hacer montones pequenos (ue pa-
recian muy grandes, nada més que eon tres za-
nahorias o ires nahos. Los transeuntes se dete-
nian riendo, cuando Cadina gritaba con su agu-
da voz de mocosa:

__Senora, sefiora, venga usted aqui.. A dos
sueldos el montoneito...

Tenia mucha parroquia, y sus montoncitos
eran conoeidisimos. La tia Chantemesse, senta-
da entre los dos nifios, se reian con risa interior,
que le hacia subir el pecho hasta la barba, al
verles tan serios y tan aplicables al trabajo. Les
daba religiosamente el prometido sueldo diario.
Pero. los montoncitos de legumbres acabaron
por aburrirles. Iban creciendo en edad, y pen-
saban en comercios mas lucratives. Marjolin
continuaba siendo nino, lo cual impacientaba a
Cadina. Decia ésta que el chico no tenia mas
ideas que una col. Y lo cierlo es que era inuiil
que ella discurriese por ¢l medios de ganar di-
nero, porque Marjolin no lo ganaba, y ni si-
quiera sabia hacer bien un recado. Ella era todo
lo contrario. A los ocho anos, se hizo tomar por
una de esas vendedoras gue se sientan en un
banco, alrededor de los Mercados, con una cesta
de limones, que toda una bandada de mocosas
venden bajo sus ‘6rdenes; Cadina ofrecia los li-
mones en la mano, dos por tres sueldos, corrien-
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do fras los transeuntes, poniendo su mercancia
bajo las narices de las mujeres, y volviendo por
mas limones en cuanto se quedaba con las ma-
nos vacias; cobraba dos sueldos por docena, lo
cual le hacia ganar, en el buen tiempo, hasta
cinco y seis sueldos diarios. Al ano siguiente,
vendié gorros a nueve sueldos; la ganancia era
mayor; sélo que era preciso andar listo, porque
estan prohibidos esos comercios a la intempe-
rie; Cadina olia a eien pasos a los agentes de po-
licia, y enfonces los gorros desaparecian entre
sus faldas, en tanto que se zampaba una manza-
na, con aspecto inocenlisimo. Después vendio
pgsteies, galletas, lortas de cerezas. resquillas,
bizcochos de maiz, espesos y amarillos, en cafi-
zos de mimbre; pero Marjolin se le comié la
merca_‘ncia. Por fin, a los once anos, realizé6 una
gran idea que la atormentaba mucho tiempo ha-
cia. Economizd eualro francos en dos 11EeSes;
COMpro un pequeno cuévano y se puso a vende-
dorﬁa de comida para los pajaros.

Era un gran negocio. Cadina se levantaba muy
temprano, y compraba a los vendedores al po}'
mayor su provision de mijo en rama, de alpiste,
de canamones; después partia, pasaba el rio, re-
corria el barrio Lalino, desde la calle de Saini-
Jacques a la ealle Dauphine y hasta el Luxem-
hurgp. Marjolin la acompanaba. Pero Cadina no
queria ni aun que llevase el cuévano; decia que
el chico no servia mas que para pregonar; y
Marjolin gritaba ¢on acento grueso y lento: ’

—iAlpiste para los pajaritos!

Y Cadina repetia con notas de flauta, y con
una extrafa frase musical que acababa por una
nota pura y afilada, muy alta:

—iAlpiste para los pajaritos!

Iban cada cual por una acera, mirando al ai-
re. En aquella época, Marjolin llevaba un gran
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chaleco rojo que le bajaba hasta las rodillas; el
chaleco del difunto tio Chantemesse, que habia
sido cochero de punto; Cadina llevaba un traje
de Cuadros azules y blancos, cortado de un man-
ton viejo de la lia Chantemesse. Los jilgueros
de todas las guardillas del barrio Latino les co-
nocian. Cuando pasaban, repitiendo su pregon,
lanzandose mutuamente el eco de su grito, las
jaulas cantaban.

Cadina vendi6 también berros. “jA dos suel-
dos el manojo! {A dos sueldos el manojo!” Y
era Marjolin el que entraba en las tiendas para
ofrecer “el buen berro de fuente, la salud del
cuoerpo”. Pero los Mercados centrales acababan
de ser consiruidos; la pequena se quedaba en
éxtasis ante la calle de flores que atraviesa el
pabellon de las frutas. Alli, a lo largo los pues-
tos de venta, como arriates a ambos bordes de
un sendero, florecian, ostentando grandes ra-
mos; era una cosecha olorosa, de espesos setos
de rosas, entre las cuales gozan pasando las mu-
chachas del barrio, sonrientes, algo asfixiadas
por el perfume fuerte en demasia; y en lo
alto de los escaparates, hay flores artificiales,
follajes de papel en los que las gotas de goma
imitan las gotas de rocio, coronas de cemen-
ferio de perlas negras y blancas que se jas-
pean de reflojos azules. Cadina abria la ro-
sada nariz con sensualidades de gata; se de-
tenia en aquella frescura dulce, y se llevaba todo
el perfume que podia. Cuando ponia el mono
bajo las narices de Marjolin, decia éste que olia
a claveles. L.a nifia juraba y perjuraba que no
se ponia ya pomada y que bastaba pasar por la
calle de las flores. Después, se las arreglo de tal
suerte que logré entrar al servicio de una de las
floristas. Entonces, Marjolin hall6 que Cadina
olia bien desde los pies a la punta del cabello.
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La chiea vivia, enire las rosas, las lilas, los alhe-
lies, los claveles. El, al olerle la falda, largamente,
€omo por juego, parecia buscar y acababa por de-
cir: “Esto huele a clavel”. Subia a la cintura, al
busto, y resollando mas fuerte: “Esto huele a alhe-
li”. Y en las mangas, en el horde de los punos:
“Esto huele a lilas”. Y en la nuea, alrededor del
cuello, en Ias mejillas, en los Iabios: “Etto huele
arosas”. Cadina se reia, le llamaba majadero y le
gritaba que la dejase en paz, porque le hacia
cosquillas con la punta de Ia nariz. Su aliento
era de jazmin. Era un ramillete tibio y viviente.
A la sazon, la pequenia se levantaba a las cua-
tro, para ayudar a su ama en las compras. Cada
manana, eran brazadas de flores compradas a
los horticultores de la barrera, manojos de mus-
80, de hojas de helechos y de pervincas para ro-
dear los ramilletes. Cadina se quedaba maravi-
llada ante los brillanfes y Ios encajes que lleva-
ban las hijas de los grandes jardineros de Mon-
treuil, que llegaban en medio de sus rosas. En
los dias de Santa Maria, de San Pedro, de San
José, de los santos patronimicos muy celebra-
dos, la venta comenzaba a las dos: en el merca-
do se vendian mas de cien mil francos de flores
cortadas; las revendedoras ganaban en poeecas
heras hasta doscientos francos. En tales dias,
Cadina no dejaba de ver mas que los mechones
rizados de sus cabellos por cima de los manojos
de pensamientos, de reseda, de margaritas; es-
taba .como anegada, perdida entre las flores: to-
do el dia estaba montanda ramilletes sobre va-
ritas de junco. En algunas semanas habia lega-
do 2 adquirir habilidad y una gracia muy origi-
nl. Sus ramilletes no agradaban a todo el mun-
do; hacian sonreir, e inquietaban por cierto as-
pecto de ingenuidad cruel. En ellos dominaban
los rojos, cortados por tonos violentos, azules,
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amarillos, violetas de un encanto barbaro. Las
mananas en gue pellizcaba a Marjolin, en que le
mareaba hasta haecerle llorar, hacia Cadina ra-
milletes feroeces, ramilletes de muchacha rabio-
sa, de aromas rudos, de colores irritados. Oiras
mananas, cuando se sentia enternecida por al-
guna pena o por alguna alegria, hallaba rami-
lletes de gris plateado, muy suaves, velados, de
olor discreto. Después, .ponia rosas, manando
sangre como corazones abiertos, en lagos de cla-
veles blantos; leonados gladiolos, que sabian en
penachos de ramas entre verdores borrosos; al-
fombras de Smyrna, de complicados dibujos,
hechos flor a flor, lo mismo que sobre un cafa-
mazo; abanicos jaspeados, que se abrian con
suavidades de encaje; purezas adorables, ensue-
nos para ponerlos en manos de sardineras y de
marquesas; torpezas de virgen y ardores sen-
suales de ramera, toda la fantasia exquisita de
una chiquilla de doce anos en la cual se desper-
taba la mujer.

No respetaba Cadina mas que dos cosas; res-
petaba a las lilas blancas, cuyo manojo de ocho
a diez ramas cuesta, en invierno, de quince a
veinle francos; y respetaba a las camelias, mas
caras atin, que llegan por docenas, en cajas, ten-
didas sobre un lecho de musgo y eubierlas por
una capa de algodon. Cogialas Cadina como si
hubiera eogido joyas, delicadamente, sin respi-
rar, por temor de estropearlas de un soplo; des-
pués, con infinitas precauciones, ataba sus cor-
tos tallos a las briznas de junco. Hablaba de
ellas eon gran seriedad. Decia a Marjolin que
una hermosa camelia blanca, sin picadura, ni
manehna, era una cosa rara, bellisima. Un dia en
que le hacia admirar una, exclamé el muchacho:

—Si, es muy honita, pero me gusta mas lo ba-
jo de tu barbilla, aqui, en este sitio; es muchisi-
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mo mas suave y mas fransparente que tus eca-
melias... Tiene unas venitas azules y rosas que
parecen de flor...

Y la acariciaba con la yema de los dedos; des-
pues acerco la nariz murmurando:

—i Toma! Hoy hueles a azahar.

Cadina tenia muy mal genio. No se avenia con
el papel de criada. De modo que acabd por es-
tablecerse por su cuenia. Como entonees ienia
irece anos y no podia pensar en el gran co-
mercio, un puesto de venta en la calle de las flo-
res, vendio ramiftos de violetas de un sueldo,
colocados sobre un lecho de musgo, en una ban-
deja de mimbre que llevaba suspendida del cue-
llo. Taodo el dia rodaba por los Mercados, y alre-
dedor de los Mercados, paseando su pedacito
de arriate. Aquello era su gran alegria; aquellos
paseos conlinuos, que la desentumecian las pier-
nas, sacandola de aquellas horas pasadas ha-
ciendo ramilletes, con las rodillas dobladas, so-
bre una ecaja pequenia. Ahora, al andar, daba
vueltas a las violetas con maravillosa ligereza
de dedos; contaba seis u ocho tlores, segun la
eslacion, doblaba en dos una brizna de junco,
anadia una hoja y liaba un hilo mojado; y con
sus dientes de lobezno cortaba el hile. Los ra-
mitos parecian brotar por si solos en el musgo
de la bandeja; tan deprisa los plantaba alli. A 1o
largo de las aceras, en medio de los codazos de
la ealle, sus dedos rapidos florecian, sin que ella
lo mirase, con la cabeza levantada descarada-
mente y mirando las tiendas y los {ranseuntes.
Después, reposaba un instante en el hueco de
algtin porial; ponia con su presencia, en el bor-
de de los canalillos, grasientos por las agnas de
los lavados, un punto de primavera, un lindero
de bosque de azuladas hierbas. Sus ramitos con-
servaban su mal humor y sus ternuras: los ha-
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bia erizados, terribles, que no se desharian en
sus arrugados cucurruchos; ofros eran apaci-
bles, amorosos, sonriendo en el fondo de su lim-
pio cerco. Cuando pasaba dejaba un aroma sua-
ve. Marjolin la seguia con beatitud. De pies a
cabeza ya no exhalaba Cadina mas que un per-
fume. Cuando el muchacho la cogia recorriendo
con la nariz desde las faldas hasta el cuerpo,
desde las manos a la cara, decia que Cadina no
era mas que una violela, una violeia grande.
Hundia alli la cabeza y repetia:

_;Te acuerdas del dia que fuimos a Romain-
ville? Es lo mismo lo mismo que aquéllo, sobre
todo aqui en la manga. No cambies ya mas, Ca-
dina. Hueles ahora hasta demasiado bien.

No cambié mas. Fué su tltimo oficio. Pero los
dos ninoes iban creciendo, ¥ a veces Cadina se
olyidaba de su bandeja para corretear por el ba-
rrio. La construccién de los Mercados centrales
fué para ellos un motivo continuo de escapato-
rias. Penetraban hasta el centro de los talleres
por alguna brecha de las cercas de tablas; baja-
han hasta los cimientos, se encaramaban a las
primeras columnas de hierro colado. Entonces
fué cuando dejaron algo de si mismos, de sus
juegos, de sus rinas, en cada hueco, en cada ar-
mazén. Los pabellones se fueron clevando bajo
sus manecitas. De alli arrancaron las iernuras
que les inspiraron siempre los grandes Merca-
dos, y las ternuras que los grandes Mercados les
devolvieron. Habianse familiarizado con aquel
barco gigantesco, como viejos amigos que habian
visto poner cada una de sus piezas. No tenian
miedo al monstruo, y con el delgado puno gol-
peaban su enormidad, tratindele como a un
buen chico, como a un camarada con guien no
necesita uno reprimirse. Y los Mercados pare-
cian senreir al ver a aquellos dos arrapiezos, que
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eran la eancion libre, el idilio descarado de su
gigantesco vientre.

Ya no dormian juntos Cadina y Marjolin, en
casa de la tia Chantemesse, en el carretén del
vendedor ambulante. La vieja, que seguia oyén-
doles charlar por las noches, hizo una cama
aparte para el nino, en el suelo, delante del ar-
mario; pero, a la manana siguiente, se lo encon-
tré abrazado al cuello de la nina, bajo las mis-
mas sabanas. Entonees le acosloé en casa de una
vecina. Esto hizo muy desgraciados a los ninos.
Durante el dia, cuando la tia Chantemesse no
estaba alli, se volvian a abrazar, eompletamente
vestidos, y abrazados se tendian en el suelo como
en una cama; y esto les divertia mucho. Mas
tarde, pillearon, buscando los negres rincones
de la habitacion, y se oecultaron mas a menudo
en el fondo de los almacenes de la calle de la
Manteca, detras de los montones de manzanas
y de las cajas de naranjas. Eran libres y sin
vergilenza, como los gorriones que s¢ aparejan
en el borde de un techo.

En el sétano del pabellon de los volatiles fué
donde encontraron medio de seguir acostandose
juntos. Era una costumbre dulce, una sensaeion
de calor agradable, una manera de dormirse el
uno conira el otro, que no podian perder. Habia
alli, cerca de las mesas de la matanza, grandes
cestos de plumas, en los que estaban muy c6-
modamente. En cuanto caia la noche, bajaban
al sétano, y en ¢l permanecian toda la velada,
calentitos, felices por la blandura de aquel le-
cho, cubiertos de plumas hasta los ojos. Gene-
ralmente, arrastraban la cesta de las plumas
hasta ponerla lejos del gas; estaban solos, en
medio de los olores fuertes de las aves, y les
tenian despiertos los bruscos cantos de galles
que salian de la sombra. Y se reian, y se besa-
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ban, llenos de una amistad vivisima que no sa-
bian como demostrarse. Marjolin era muy fonto.
Cadina le pesaba, asaltada de colera conira iél,
sin saber por qué. Ella le despabilaba con sus
salidas de muchacha callejera. Lentamente, en
los cestos de plumas, aprendieron mas. Era un
juego. Las gallinas y los gallos que dormian al
lado de ellos no tenian mas hermosa inocencia.

Mas' tarde, llenaron los grandes Mercados con
sus amores de despreocupados gorriones. Vivian
como animalillos felices, abandonados al instin-
to, satisfaciendo sus apetitos en medio de aque-
llos montones de  viveres en los cuales ha-
bian crecide como plantas todas de carne. Ca-
dina, a los diez y seis afios, era muchacha des-
atada, una bohemia negra del arroyo, muy an-
siosa y muy sensual. Marjolin, a los diez y ocho
anos, tenia la adolescencia, ventruda ya, de un
hombre gordo, la inteligencia nula, y no vivia
mas que por los sentidos. Cadina se levantaba
muy amenudo de su lucho para pasar la noche
con él, en el sotane de las aves; reiase deseara-
damente en las narices de la tia Chantemesse,
al dia signiente de sus escapatorias, esquivando
Ia escoba con la cual la vieja pegaba a diestro y
siniesiro en la habitaeién, sin alcanzar nuneca a
la picarona, que se burlaba con singular desver-
giienza, diciendo que habia velado “para ver si
le salian cuernos a in luna”. El, Marjolin, va-
gabundeaba; Ias noches en que Cadina le dejaba
solo, se quedaba con el ordenanza de guardia en
los pabellones; dormia encima de sacos, encima
de cajas, en el fondo de la primera esquina que
veia. Ambos acabaron por no salir nunca de los
Mercados. Estos fueron su jaula, su establo, el
comedero colosal en que dormian, se amaban y
vivian, sobre un lecho inmenso de carnes; de
mantecas, de legumbres.
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Pero siempre conservaron una amisiad parti- -

cular a los grandes cestos de plumas. En las no-
ches de ternura volvian a ellos. L.as plumas no
estaban escogidas. Habia largas plumas negras
de pava y plumas de ganso, blancas y lisas, que
les hacian cosquillas en las erejas cuando re-
bullian; ademas, habia las plumas pequenas del
palo, en donde se hundian como en algodon, plu-
mas livianas de gallinas, doradas, piniorreadas,
de las cuales levantaban un vuelo a cada soplo,
semejante a un enjambre de moscas durmiendo
al sol. En invierno se acostaban también sobre
la purpura de los faisanes, sobre la ceniza gris
de las alondras, sobre lo mosqueada seda de las
perdices, de las codornices, y de los tordos. Las
plumas parecian atin vivientes, con olor tibio.
Entre los Iabios de ellos ponian estremecimien-
tos de alas, ealores de nido. Parecianles un gran
dorso de pajaro, sobre el cual se extendian, 'y
que se los llevaba, extatico en brazos uno de
otro. Por las mananas, Marjolin buscaba a Cadi-
na, perdida en el fondo del cesto, como si hu-
biera nevado sobre ella. La muchacha se levanta-
ba desgrenada, se sacudia, salia de una nube,
con el mofio en el que siempre quedaba clavada
alguna pluma de gallo.

Hallaron otro lugar de delicias; en el pabe-
1i6n de la venta al por mayor de las maniequi-
llas, de los huevos y de los quesos. Cada manana
se amontonaban en €l enormes paredes de cestas
vacias. Ambos se deslizaban alli, agujereaban el
muro y se abrian un escondrijo. Después, cuan-
do habian practicado una alcoba en el monton,
colocaban otra cesta y se encerraban. Entonces

estaban en su casa, tenian un domicilio. ¥ se

abrazaban impunemente. Lo que les hacia bur-
larse del mundo era el que solo unos débiles ta-
biques de mimbre les separaban de la mullitud
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de los Mercados, cuya fuerie voz oian en torno
de ellos. A menudo, se morian de risa cuando
algunas personas se detenian a dos pasos, sin
sospechar que estgban alli, abrian aspilleras y
echaban una mirada. Cadina, en la época de Ias
cerezas, lanzaba los cuescos a la nariz de todas
las viejas que pasaban, lo cual les divertia tanto
mas cuanto que las viejas, asusladas, no adivi-
naban nunca de donde partia aquella granizada
de cuescos.

También iban al fondo de los séianos, cuyos
huecos de sombra conocian, porque sabian alra-
vesar las rejas mejor cerradas. Una de sus gran-
des empresas era la de penetrar en la via del
ferrocarril subterraneo, abierio en el subsuelo,
y que unas lineas proyectadas habian de unir
con diferentes estaciones; ramales de aquella
via pasan bajo las calles cubiertas, separando
los sotanos de cada pabelion. Hasta planchas
giratorias hay ya en todas las encrucijadas, dis-
puestas a funcionar. Cadina y Marjolin habian
acabado por descubrir, en la valla de tablones
que impide el acceso a la via, un pedazo de ma-
dera menos sé6lido, que habian conseguido ha-
cer movible, de manera que entraban alli con
toda comodidad. Alli estaban separados de todo
el mundo, sintiendo en lo alio las incesantes pi-
sadas de Paris. La via férrea extendia sus ca-
lles, sus galerias desiertas, manchadas de Iuz
bajo las claraboyas con rejas de hierro fundido;
en los puntos negros ardian mecheros de gas.
Los muchachos se paseaban como en un casti-
llo de su propiedad, seguros de que nadie les
estorbaria, felices por aquel silencio zumbador,
por aquellas luces inciertas, por aquella discre-
cion de subterraneo, en donde sus amores de ni-
fos burlones tenian entretenimientos de melo-
drama. De los vecinos sotanos, al través de las
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vallas, les llegaba toda clase de olores; la insi- |
pidez de las legumbres, la aspercza del peseado, |
la rudeza pestilencial de los quesos, el calor vi- |
viente de las aves. Eran continuas rafagas ali-

menticias que aspiraban entre sus besos, en la
aleoba de sombra en que se quedaban absor-

tos, acostados de través sobre los rieles. Des-

pués, otras veees, en las hermosas noches, en

la alboradas claras, se encaramaban a los techos,
trepando por las pendientes escaleras de las to-
rrecillas, colocadas en los angulos de los pabe- |

Hones. Alla arriba se extendian campos de zing,
paseos, playas, ifoda una campifia accidenlada,
de la que eran tinicos duenos. Daban la vuelta a

las cuadradas techumbres de los pabellones, re- |

corrian los alargados tejados de las calles cu-

biertas, subian y bajaban las cuestas, perdién- |

dose en viajes sin fin. Cuando estaban ya can-
sados de las lierras bajas, iban atin méas arriba,

arriesgdndose por las escaleras de hierro, en las

que las faldas de Cadina flotaban como bande-
ras. Entonces recorrian el segundo piso de los
techos, en pleno cielo. Encima de ellos no habia
mas que las estrellas. Del fondo de los sonoros

Merecados, ascendian rumores, ruidos rodantes, |

una tempestad a lo lejos oida por la noche. A

aquella altura, el viento matutino barria los ave-

riados olores, las emanaciones malsanas del
despertar de los Mercados. Cuando se levantaba

el sol, en el borde de los canalones, Marjolin y

Cadina juntaban las bocas, como los pajaros el
pico, picardeando bajo las tejas. Estaban encen-
didos por los primeros ‘destellos rojos del sol.
Cadina se reia de estar en el aire, con la gargan-
ta jaspeada, parecida a la de una paloma. Mar-
jolin se inclinaba para ver las calles llenas atn
de tinieblas, con las manos apretando el zine
como patas de paloma torcaz. Cuando bajaban,
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con la alegria del aire libre, sonriendo eomo en-
amorados que salen con las ropas descompues-
tas de un silo de trigo, decian que regresaban del
campo.

En la triperia fué donde trabaron conocimien-
o con Claudio Lantier. Alli iban cada dia, con
la aficién a la sangre, con la crueldad de pillue-
los que se divierten viendo cabezas cortadas. Al-
rededor del pabellon, los canalillos fluyen rojos;
en ellos melian la punta del pie, empujando
montones de hojas que los obstruian y forma-
ban sangrientos pantanillos. La llegada de los
despojos de las reses en carromatos que hieden
Y que son lavados con mucha agua, les interesa-
ba. Contemplaban la descarga de los paquetes
de pies de carnero, que se amontonan en tierra
como adoquines sucios, las grandes lenguas ri-
gidas mosirando los sangrientos desgarrones de
las gargantas, los corazones de buey sélidos y
desprendidos como campanas mudas. Pero lo
gue mas que nada les ocasionaba un escalofrio
a flor de piel, eran los grandes cestos que sudan
sangre, llenos de cabezas de carneros, con los
cuernos grasientos, negro el hocico, ostentando
pendientes aun de las carnes vivas jirones de la
muda piel; Marjolin y Cadina pensaban en al-
guna gunillotina que arrojara en los cestps las
cabezas de interminables rebanos. Seguianles
hasta el fondo del sétano, a lo largo de los rieles
puestos sobre los peldanios de la escalera, y es-
cuchando el ruido de las ruedecillas de aquellos
vagones de mimbre, que tenian un chirrido co-
mo el de una sierra. Abajo, habia para ellos un
horror exquisito. Entraban en un olor de carnes
conservadas, y andaban en medio de sombrias
charcas, en las que a trechos parecian encen-
derse unos ojos de ptrpura; pegabanseles las
suelas de los zapatos y chapoteaban, inquietos,




