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;; VIAJE DE SHAKESPEARE.

E110ds Am de 1584, El Mou, mndulo por el uvu-
tén Blackuafl, aalis, #1a+ cittod de la miafiana, con las velas des-
plagadas, del puerto de"Douvies, com aeamo & Rmerdsm. &
; buscar especia.

RICARDO. COVARRUBIAS De pie, 67 18 proa, 10% 6jod fijos ' 61 imenso hor:mm.

3 un jovan, ds rostre fievo y d&' mimds deslumbradora, se diri-

A5 jia, cbmo quumsenm: en ‘un espejo, & la parte refloxiva de
g of misgndo -

1Quisn 80y yo, dE61 srmanfu doHueses, miisculoyy san
gre, 4 qoied Naman “Willism “Hiceapbare’ quitnroy vof fn
eets momento el goxny a'da fo 1 [pldsto ‘quela libertad me
arrastra. Tsago 20 sfios. Hs 4 v whnesocitas qua de alajan,
desigypdler, dalgadas, & 14a queo o' nbisino a&lido del "mxr sopla
su altents dé bramn, 's9n mi parri ¥ mi casa. Enelias daf i
dales miujer y dos peguefi s «&5« ¢uyro 18xics todo as ol grito
de Ia lechis.  Allf edtida mais uso1 y mis récuerdts, paissjss cais
doade mis ojoe. Paro he vmnhio horvic oo mi §ad fuergdv.-To-
maba I3 figurs dé ung Wale dicgida hasia 1o descotosidy v
hacia el misterio. ¥ uma v % ‘the'ha'Boonsejado mezslarme al
torbatlino de 148 cedas ¥ lod eéree. Para inf subns tna lors me-
morabla. Cielos sin nubai, ¥0 68 dbrazo eon alma Haeva,




¥l dfa anuncifbase tropical. Las relaciores de los elesmen-
mentos cambiaron porque el ol paracidé deabordars? sobra el
Qcéano, como una cuba de plomo fundido. El horizsonte hu-
meaba 4 lo lejoe. Paro une brisa frecea vivificaba la arboladu-
xa de El Trilom; el agua susurrd, eatremecida, subre sns costa-
dos que se inclinaban, L nave parecia alegre también.

El eapitén Blackaaff'se/hallavh por itadas partes’ dla yee.

Daba Srdenes seguidas 4 susseis hombre-lde la tripulacién, con-

sultaba 6] viento y la mares, y formando uns especio d6 anteo-
jo con la mano robre las esjas, ingpeecionaba el horizonte. Kra
un mocston, sdlidamenta construido por Baco y loa Silenos. Ba
gabeza era huesosa. Sus arrugas (tenia 50 afios) sambradas de
un pelo rojo, eran el relieve y como el molde de una contrac-
eibn gozoea de la cara, porque Igriss, ancha, ruidess, tempes-
suocsa, formaba Ia sola manifestacion vital del capitdn Black-
naff, céiebre & lo largo del Tamesis por su alegria inagotable.
Sa riss era intormitente: primero, un sagudimiento de toda su
persona, eacudimiento que parifa da log pies 4 la cabeza, por
1as eolumnas‘de sus pantorrillas, trasmitiéndoge al adificio del
torao, hinchando ¢l cuello y aznlando las venas; despué?, una
dilatacidn general de la oara en donde los ojos y 19 boef\_s,a,dea-
plegaben, ésta descubriendo $reinta y do3 colmillos nqpactos
4ras una barba blonda, Todo esto acogmpafia.do de ua ruido se
mejante al dél trueno, grasiento, gozzsamm}m ronco, 4 gritos
pucesivos, Por fin, ese catacliamo se apaciguaba lentamanto
por la clausura de los orificios y la cesacidéa del t'mono. Pero
apenas representads, volvia & comenszarla comedia, por la cau-
g& més peguefin ¥ algunas veces ein causa, 6.por ung €ausa in-
wearsa, pergie la rica expresaba todas lns pagiones del capitan;
1a c6lera sl ignal de la alegria, !a lujoria y el temor, e! lri‘._) y
ealor, el hambre y Iafed que tenia excesivos y c_tontm.dxcboncs
¥ & los cunles so entregaba gin la menor vacilacién.

—1Eh, Cock 1 Vemos, muchachos !jIzad é3tetambién ! | Al
timén, Fred!j Al imén, becerro de luns, al tim6n!

Estos Iadridcs sacaron & Shakapere de saensuefio; reso-
maron en &l eon un poder tal, gueee gquadd como s-acndido y tu:
w0 en geguida la imsginacién poblada de veufragios y batallas,
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— T IERETTRG W B4 NeoLans L Fa
eapecie do oacuras pesadillas, de !a3 que hubiera podido, por-
un g faers o de su yoluntad, sacar fregmontos emsangrevtade
¥ pereons joa distih’tdg?? Asf o real degpek-'ﬁaba‘ 'i.g:f‘r &zﬁ Raiu
tales suef ioa y tan obszesienales, que cosfinaban A woced I &
sopar en su corebro. Pero vi6 & Fred a} hgnﬁn,'y}j’rea ﬁib’pnw.
41 una gavelaciga. ar kgt o L Rl

Aquiel & quien el capitio Blackaaff c’mtat),\; fmw-
de ternero de luna, ora ua enano monstruose, da cd’hep dew -
proporcipnado, cubierts de verrugas.y do’ protubsrancins gues

constitufan su verdadera ﬂquomIa._ Bl castpo era. W;LY loss
hombros cuadrados, 1a8 piornas torcidas, 108 brésos in'éé&i—-
dos, terminados por {gigantescas paletas. Shalkospeare, pn pit -
na lus, ea pleng relive, en pleno gocedelfeer&d‘, ' M&h\-
gimeqte ese horror de sér. Lo deforthd de mil ot 8, hizo dis»
él un ejéreito de liliputienses, una rafndegu'dku._&a 010 gme--
mg gemejante 4 un dios, algo ‘nuavo, algo ggf?ibls@& & bhooa.-
nidad. Fred, por &i s6lo, obscarecta ol brillo de Ia’ patarak m,
TLlegabd 4 sor ol espirita dal mal y de 16 foo, 6l enfadosn dests -
no que vigila la cuna de 103 nifios, Tos granos dd 1oy Grbolie. 1nes

ijarros qyo barda larocs, y presagian, en el Kaeso dé tne eo—
sad, gu destruceidn. Kes timén que &1 manejaha ¢n su pats as-
4queroga, era, en etecto, el timén da 1a uave ferrestre lsnzadu.
en log espaciod estelares, Sus eompafieres s habfan acostans--
brado & aquella defsrmidad , ya no 1o refan. 8in embarg, ola—
b3, &la sarding, 'sobrs ellos. Asf tampooo, vemos nosotros ab:
demonia que circula & través da nnestres proyscios y nusstzos:
griapos.

—Opye t4, pasajero—grits el capitin—puades docir que.tie-
nes suerze! Vayaun tismpo, de mantaca y.miel ! Biesto conti-
nus, ilegaremos 4 Holanda de aqul & dos dias,'Otroa dos pars e
cargaments, y vuelta ea la semana pasada. Vendzcés sambiee.
a4t .... No? Hards mal. Quanda traemog 1as especias. y el cio- .
loes claro, ¢s un paraiso. Elcargamento embsisama. Ta vese
pasada, yo tania conmigo una linda chica..... Atencifa, Bok
Qué vela es esa que vieme por a'ls absjot Muchacho, $repa s
los obeaques.... Una linda chica, de este pais, redonda ¥ rosndes
Comouna manzana, Durantella noebe, bajo las estrellae. pown




hemos pmado tres yeoes, entre el aroma del tomillo y dela pi-
mienta, s

Y o8 oohd 4 reir,

—Perd en fin, como s llamas, camaradal

—Wiltiam Shakespears, de Stratford-sur- Avon.

—Y qué hagest '

~—Comsrcio de palabras. Y mipadre ol de lanas,

- —AR, pillefe] ores un haragén y un parlanchin, Eso es lo
que.ta ha dejade olyo. Cusndo me darés las dos monedas de
—fii quieres, en ggguida, . .

+. Sl joven reflexiond que_ fenia 200 libras en su cinturdn y
que ese tesoro tardaria en sgolarse. ., T
—No oarte prisa. Tengo confiangs en t. Ho conocida un
Shskenpeare, vendedor de granos en una callsjucla del Baukai-
de, famoso bybedor. Muri6 en una noche de tempesiad; no se
abi o niunca obmo. Sin duda seria parionte tuyo. oy
—Binduda, .

_ Bhskospeare egtaba apoyado & un mfaul. Eacuchaba, go-
=osio, el Boplo del viento én lag cuerdas. Aquella arpa le tocaba
an éria do aventuras. Frents 4 6l, el capitdn oscilaba sobra'sus
pilernag apariadas, hinchado y vasw como un barril. Aquella
robugta eara, bajo el gorra 'de Jana destefiida, ‘era un palssje
smGwil, ¥ el joven lo detaliéba, como si a9 haliaraanteun ingec-
30 que 88 passara-entre las arrugas de la frenta, los matorrales
rojos quo tenia carca de las narices, temisndo squel entro.” Be
ssntis eateomocarse de placer, contemplando por contmplary
|l expﬁczi’cibn posible, porque cual es la vazén de una carota
abultada de merino on un diade verano, por la Manchal® Sa
fij6 en ¢l infinito detalle: la forma ancha, huecs, la maderanse-
gea y pulida de El Triton, log vigjes velas romendddas, que
hinchs el besa del viento, las cusrdas Gtilea y usadae, las silue-
gaa do fos maringrps contra 6l eol, entrando;cn fusibné cada
st svo gesto. g \ :

Bl poéta enbia que "Ins vistas generales, las vehemencids,
g ealidas liFicds, Feclaman'génsaciones moticulosas. Esos ra-
zaiantes gigantescos ge alimentan deavens cuotidiana,
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Eatre tanto el capitdo Blackasff y su tripulacién examina-
ban muoy atentamectse la arboladura sefialada & Bib hcia un
memento.

Ya las opiniodes diferfan.

— Eg un o<pafiol.

—No; es mds allegado que ellos.

—Q uzis un corsario,

—Hatsria ya encima de nosotros.

—E ‘tonces ua holandéa.

—Vearemos,

No #e vié nads, porque la gaviotita vir de lado y desapa-
recid. ; ' ‘ vy

En ssguida, cayd el viento. Lasvelas, chasqueando, cada
ves gon més suavidad, llegaron al inmévil pilencio, Kl agua ce-
6 de sumbsré lo largo de 1aa portas. Kl horrible Fred se son-
to.cen su maléfico rictys, sobre una barrs. Bl Triton, vsemaja'h—
teéun eadiver, 8s quedd inmobyil en el mismo gitio, como el in-

quigbrantable testig) da ssa £ibits calma. i
' Vaya un reiraso, ua malditd retraso!—grufifa, rieado
el eapitan, g b2
Stus hombreas msvian Ja eabeza, como i ya no creyeran en
la brisa., El capitéo coutinud; :

—Noecadamos todavis Al0s TemoOB. Algusas voess 80 le-
vanta.del Oste ugndo nadie [0 espera.

- Eo3menhres’ Ditermics’ desaparecieron on In smylia e xton-
Sion -'!M mgr, Bt srlorabiliscthizadel horizonte unasatase in-
dendiada, ¥ de 14 atmiGsfors nn pale ciode fuqgo) Bhmas peque-
i fmgme:- to'da metsl brillaba, chigporreteaba-y.quemabs, El
026100 B8 cambib an espejn, para que en 61-#o contsmplaran la
fuerza del fuego y 1a mxlt phcacitn dellas chispse. s .

1 —HKsa es 1a prerta dél infisrno—repetia Gick; un viejoma-
oo déeara honrada.—Cusi cionapré & esta hora, ¥ en esta cg-
taribn, 1oz dinblos so destizan gobre las olagy 88 llevanalos na~
veganter,

» —Cdllate; vieja foca—repiico el joven y escéptico Tom.—Lo8
dinbles on espaficles, con sus gorros 10j0s y sus gritos-de cor—
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dos, Pero—nfiadid enfatico—para exorcisatles tEnemos mos
quetes y polvors. i [l I o T
s—Ab!ahl pretencicsnl
¥ ol capitfn se encogio de hombros.

— Son £amosos marinerod. Lo majoer, cuaado as les eacuen-

tra eg saludar y obedeser; 6 silssveladson busnas, aeguit"gnda'
janta. Yo he sido prisionera deallog dursnts Cuursuls ¥ ocho
horas. Y gé lo que-e3 eso, M3 habian obligads & besa.r ang me-
dalla dela Virgsn y colecciongs do santitos ¥ gentia temblar mi
piel sabra mi esquelato. H ibia uno que parscia el jife y qub mo
hablabaunajarga incomprensible.  Ackbaron por soltarmg des-
pués de diez trato3 de cusrda en las caderal. Aqui 88 me !JBD
quedads como salchichas, donds acaba la espalda.
Y reeont la enorme riga. .
Shakeapears no escuchaba. Eitsba nbeorbr#o por él'mar.
Ccmpfenﬂm.el fnarhvﬁllqso "de_atinq humano que eogcnntra ia"
mayor cantidad s esag chispas emigradoras y pusde’ msverse
o thdos los dedtinos inferiorss, poxsarss olg, piz, ‘modusa y-
rocs, vivir realmenta en el eyrazia de 1& nataralezs, ?E”‘en'sabal
en la parte.mineral inerta’y brilla&te, no expl tads; de Ig. cua’
mueho f'6n dormin perezoso ‘en su ciscara, Las plantds eran
las ideas que corrian, 89 daslizabin, as arr:\stnb_an, 89 enréda-
ban lag unag en log otras, coloreadas § grizes, vwacisl‘mas, fa-
cundss. alredador de las cusles ziimbaban irrs‘gl'ﬂaras z.nf;ecbm’,
galidos de ellas y alimentados de ellas tamBbiéa, 1_-ieas :r"c-’,rme—
diarias gue voltean de una & otra vibrantoes. Habia 4'boles, ma-
torrales y sslvas, y los animsales ro:_indoms, fieros O rpa:xgoe,
gparentes osultos, eran grupos daideas, farmulas, .alst._n'n‘s
de ideas, sentimisntos gros:rog 6 delicados, Sn:’;h asi lu_ £6:10
hasts el hombrs, hasta 6! mism:; es deeir, la unida de @illarea
ds hombres, una particaia do 1a humanidadA reprodueisndo el
eonjunto, ¥ todo aquello era luminoso, nbn!l‘mt-.'%da' por el_re—
gio 8ol que gobernaba la fantasmagoifa, lanzé 1_dme A cada ins-
tanto la eBergia necesaria pars que 8e mantuviese recto ¥ po-
poblado de figuras. .
¥ Shakesposra ce atontaba de {1a ficbre que agucl cambio
trafa & su corevrs, tan vivo, queea alguuns horas habia dado

EY, VIAJE DE BHAKESPEARE. 11

1a vuslta & mAs ensu-fios que en un £fio & Stratford-sur-Avon.
Y el cfrculo de e308 ensuefios era tsl,’ qta 81 por vagie y tenued ™
que ge  hicitsen, conducian siempre al hombre y st cardeter.
Aquella frase de Stratford 18’ asombrd como ufia exprosion ya b
Ji jiBa y que no hacit latir su cordzth.’ Volvis'A verla caraide
su padre, la de Bu ¢epésa, con los plieguss inquistos qus tenfan
en el'momento de la partids; volvié &'ver el dltitie "wspecto de
Ia apncible casa, el perro qus mioviala cola junto 47a puerta,
ua rayo de lug y un bults olvidado allf. Oy6el tic faodst gor-
do reloj, Volvi6 4 var Ia emociét que amontonaban en él'eeas
menudas circunstancia?, y Hubiera sabido expresarla con aya=
da de palabraa rejadas con ligrimas y vitranfé {pero no puds
revivirla. Seguf: en el'estado de espectaculo. Blpresents leab-
sorbfa demasiado para que 8g prestase sinceramente al pasados,
Se felicité de elio. Comparaba los corez yaed abrumados por'al
r2cuerdo, & esas mujares que, bajy Iod bedos, 'fe componen siem-
pre otro amants qie ¢l quaapristan entre sud brazos mej1dos
de sndor. Hubiera deseado darde 4 1d naturaleza inmediatd/co-
mo un drbol; eomo una planta e hincharse dauna savia actual,

Lios marinercs preparabin su comida. Con hachitas _sepa-.
raban los trezos de un pescaio que hundian en seguila en agua
salada. Cock fué & busgir dos jarros ds corveza envieltos en
un §raps bamsado 4 fin da que estuvieran siempre frios. 'Otro
cocia un padezo de carne,

—Vas 4 comer un gran elmuerzo, compafiero—dijo el ea-
pitdn Bleck w ff —un almuerzo como el da. la reina en dia de
fiegtal Jal jil jal servido por los soberanos de 1as olas y 1as si-
renas, b-j» un tacho de oro macizo. Paro estaealmsa chicha me
espanta. A veces mo he eatado al pairo des dias. Y entonces
e3 un desastre. Apenas si tendré con qué pagar mighbmbres,

—R memos, capitén.

—No hab'& més remedio; peroesduro. A lameea, {Jal[j41
A la oese. Y queel Dios delabriea nos proteja.

¥ miraba, con aire de stplica irfnics, las velas inmbviles
y lacias 83 8antd con 818 marinernd & invitd & Shskaspascre
para que ee sentara 4 gu lado.  El poeta evitaba, asjueado, €l
aspecto de Fred quien servia 1a mess y saltaba sobro sus patas
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toreidas, Las rudas gussas no le atraiaa ya. Haag caras curti-

das, eiss manos tendilas hacia el slimento, esas rudag gniji-
dag macticando, despertaban en 6l eseenas de canibales, de in-
fortunados perdidosien el mar.y reducidos & devorarse los unos
& los « tres, Habia c{1o contar coisd gemejantes, enando era un
pifio,en las veladas familiares, oft Ja estrocha tienda do sa pa -
dre/ 6n donds la ldmpara grefons derramaba un olor jrolyi-
dable, anélogosl olorde 10, carne qua ahora vafa anbre la masn,
y 8e cowplaecis en.puponer fagea de ftorrory .,rﬂbe‘ién, y luego,
otra habitual como la de shora, porque a través da ias fucrtes
saeudidas, 1s naturaleza tiende siempr: A la ealms, (Qné ¢f-cto
dreamético no- habiera sido uea aaambiea da apscible’ ¢ -
mensales en. que no 8o comprendieran giao 8 brevey tardiag
réplicas . la naturaleza ¥ la neeasidad de platog eariades par
.ellos gobre la carne de ans semejantas! Al llsgar & este. punto

de g ilusion fuvo una sonrisa intima, Uno 4o lga_marineros

repetiajcon uns obstinacion de brito:

"W trozo estaba dema‘iado’cosido; mi §r020 ortsbia ‘dems-
siado cocrdo! :

. EntoncesShakespeare tuvola euriosidad icfantil da congear
Iag parteshondan del temperamento d6 e:08 siete hombur:e con
guienes iba & pARAT dos 4iag, Juzzaba biep, poguia lag aparien-
ciag, 6l uno risushi;, al 0iro cobarie, & éste fico, 4 aguel ant-
MoeEay pero eramEupoesicinnes feagiles., Daszesbs, a3peraba a'g)r
de profundo, de reveiador, porqus hably o do que VN ROT b~
nAuncis datpronto una frasequy 12 sbro.par ¢ vRBIeL0, MOt AN-
do el ejo deeu destiap. & srazanda sl alse, como un pajsec, Hna
mireds, ungesto, sapia el cusl se podri: dibujar cu vael -
cia j& muerte, Y =u.mor delot razico 1o bacia edniar, InYesan-
temente, en la faz do sus jatorlocutores, esas coniagiones re: -
gides y praciosss. I ia codicia era causa de, giua 0o deade fi 15
£ nadie, v bataleros, ni eazadores furtives, ni viejaidioga chi-
cha.encontrada de noche en ol camino de Ssratiford, nl jovoo-
cito tiritando de miedo al caer la noche, piprogtitata rondando
al rededor de un cementeria, visto que de la gsefirrad la rame.
&y del gefior al mendigo cada Gno tiens su milagro—la pairsd
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y.lallave del milagro—es decir: un alma individual que divul-
r en un momento qub &8 omo una apotecsig,

S5 girigi6 &l vorez Blackn: ff quien 8o halleba ‘comedsmen--
te inefalado sobre un escabel, ‘mientras su tripulacién odtaba
acurrucada—4é la desbendada—al pie de Ioa'méstiles y cdrda de
las portas: | P i 4

—(apitn, por qué no ros cuenta, para ocoperia cales, al
guns aventure de su existencid marinaf ustéd ha debido ver
cosed tan extrafias| : ;

Kl eoldgo, Halagado, detuvo los mcvimien'os de mastica-
cibn que agitaban su barba bafiada de sol. Limpicse 1a feente
con £u mano ruode de dedos peludos.

— A 5 mfa, tiénes razdn. He andado tanto, j&I ji! ¥ ec-
rrida tznte bsjo cielcs tan diverso8, que ya no sé bien si ha 8-
fiado mis visjes. A veoss me golpeo ef suerpo para pmbééma
que esicy VIVo y e:os golpes me recucdan otros que ha recibi-
do. . Tal como me veis, hijos ios, yo era un terrible basalla-
dor y el que 16 buscabs 1as cosquillas 4 Blacknaff, el verdade-

_xo, 8l Blackoaff deveinte, treinta y aunde ouaronin afios podia-
decir ¢h geguids 4ue no se las habla buscado 4 una vaes
aldal ! - ' =R

. Bu ancha cara ds pémulos salientes fud torcida por gu riss.

viclents, y sus marineros ls imitarop, taato por adulacién co-
mo por itterés, porque semejsate preludio anuncisba ordina-
riamente maravillas. Loa estdmagos  llenos disponfanse 4 la
beatitud y las jarrus decervess eataban completamen te vacias.

Cadd eunl tomo afia postura ¢omoda ¥ pintorésca. “Unos se ex-

tendieron. Ovre# §8lovantaron.’ Bt 8610 parecié estill atetito.

] “B!‘BCE"QE p“(ﬁ“ﬁf&: BB 18 :

¥ kdntd 38°dnBa'y YA babfa heho reis visjes, Bobie todo
o don'el famodo | Thowt B iwdack, de quien ha'ofdoWkted ha
blar, de deguro, pe¥gne deépués de habor sido ‘pn leal Eltbdito
del rey, ge hizo corsario y fué shsrcado. ‘Muris oono utl va-
lente, jurando'y. blacfemando como én ¥ids, Ho sin haberme
dejado este cuchillo que &l Tlevabs iempre al cinto, y' que si

pudiege hab iu?:lnh de las gargantas y costadod qua abria

BIBLIGTECA GAREmS! TANA
TN WEYEY”
TS ORTERREY, WP
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La hoja qua sacd el capitén brillé y todos la admiraron.
—Yo 2staba fatigado del s expediciones I janas y me smbar-
qué, gazoso, sobre, upp tablita como nuestro Tritén, qie iba
tranquilaments § busear pafio 4 Glasgow. Kl capitén eraun
hombre muy tranquilo, presisameste lo centrario de Thomaa
Readwik. Tenia misdo, de todo; del egus, de los pecse, de lua
gAaviotss, del viento, de la.mares, ¥ en cuants el tiempo se cs-
cureeia, persignabare. Jal ja!
.1, Liaa groseras risas del auditorio respondieron como un ece,
6 las de Blackos . : '
— Kl pobre diablo foé servido, porque & mitad del camino,
estallaron la tempestad y los trusncs dejindonos desampara-
. 808, flotando como uaa Poya, sin alimanto y sin faerza. Ade-
més, 86 alzo una bruma que 1urd no =4 ahants. Nuektra brijo-
. Ja patecls posefds del Gomonio. | Ef ¢apitay ‘pa abi'el tiempo
rezando; yo, ausqie muy javan, tomé la dirsccibn dolBavi: ; ca
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preguntd por nuoeetea nacibn y per la circunsiancia que ncs
hebie arrojado enisus Estados: Respoadi lo mejor gus pude.
Cusndo hube scabido mi relavidn, higa sefia ol prigeips & -al-
gunos sefiores, qui2aes . nos subigren sobreé sus cuballos, y fui-
mos llevados 4 uua ciadady donde pagamos cerca de unymes en
medio de las delicias de todas ciases, . Nuestros budapedes eran
bellos ¥ buenos y no ge ocupaban mas que del amor. La ciudad
estaba construidapor grandes terrazas sobre las cusles los hom
brea y 168 mujares ss abrazaban perezozamenta babiende lino-
rea divinog; tan divigos, gue despuéa da haberlos probado tenia
anog:nas damorirss pbrasade 4sugaerida. T ;davia ticmblo
/i pensando en eso,

“El'capitén’ ya no so refs, . Sumirada erg fija y ardiante.
Sugedra se ennobledia con esa recusrdosivgalur.
—12568 sbres’yiviant éomo Hadés) Tgnoraban ol odio. 'No te-

decir, 'me’ha]lé_en_)iraqoa del d st 1o, porgue ya no tenfamos ui
mAatiles #i voleman. Sole un pir de remos y.un trozs de timén
_del tamafio de un chicata. Par fid ee alzb 1a brims y 6o pare-
~©i6 que sofidbarnos. Nos vimos ants uns costa desesnopids; cu-
bierta ds, msgaificos _Artboles; una especie de puertecillo n.os
., tendib los brazcs, 16'ué ik hiza presumir que I, is'a eatabaha
;Ditads. DescAbarcaomds 1od cinto marinerod, yoy ol capitan,
¥ 004 pusimoy ea miarcha por entra una selva, en donde cinta-
. ban multitdd ds pdjarcs inyisiblas. Aol )
. Bhakespoars obsarvab, 1as atantas caras y 10s, pliegusa llenos
.-.de.ngnmmm dalas frentes y log sienes.. ., . . .
—Deéspués de caminar algunas haras, @oa sentimos extenna-
-1 «do8,é hicimon alto en ua raso, clvidados detedo y peneands en
18 muerte, pora ea una muarta delicioss, porgue babfa uns lus
asul y rosada.qué pg he vuelto & ver mhs nunca y el hambre y Habo'tna 'pausa, Bl capitds’ mird hacia la asul Hanurs, des-
I8 ped hablan cesado de torturarnos. Eatdbamos como'sbatsga- {umbrante y lisa como siempre. Loy marineros movian licabe-
.~are. De pronto oimos resonar trompetas, A nosotronss aéeros. 4" ga. Por fin, el mds joven, Tom, qte sra’ do flsonomia: lissa, ex-
.,P8.0n8 comitiva do ricos sefioren y de bellas damas mongados clamé: 2 48
1+ BbEd caballos blanaos llenos de ora y padrorfas. 86 detuvie
ron. Kl que parecia el rey llavaba cbelles blancos, un ctro el hambre, imsgina uno cogas fantéstices y confunde umw méstil
0% deRRIsadeporun-carbunclo y con gran aspeeto de eabidurfs, nos con usa cass. et

I‘-‘-JP_
ARATIGWIVING 2 5T 3RIE - LY
iR oeuet
e YR |

**'pign pi'sdchrdoted; ni‘juéess, ni mélicos! ni'soldados ynadie
W Sernemodé nadie. ' Obedseini al viejo aus me habia interroga-
“ Hdb, porque pasaba’ por 'él'mi 3 8abio)) Me contaron qus sa pus-

“Blo babia salido’de'dos' parej4i da'Amantes qio las'clas desen-

'cadenadad habfan ‘Brrojidd 4obrsla isla durante wa visje de
Telreo.” Begln'la tradicion, ssesamantos 85 adoraban & 1avez,
Sl eada pareja y por par) Qe modeque juttaban’ls amistad al
“amor. ' Eate explcalal f4éraa de‘dtaacnibn gque §6 notabaen la
‘raga. AT parbir, porquequeriambe var do einevola patris, (v

" ademés, los reglamentss de la Tula savpopian & que astavieran
"l enells mucho tismpo 1os-@xt¥iniares) nod colmaron de provi-

' giones; [rutas, telus y bedos. &l salir del hoore; nos envolyidla
"SUimiamd brusis, quémoee disipd sino-al llegar 4 lad costas esco-
© " Gends., Nanéanavegauts alguco habis ¢ido bablar de sea sierra

. ‘ehcantads. Deseo, hijos mios;queabordéis unidia 4 ells.:

FLQuizds 1o hiw sofiade vdi Heefdo desir que angustiado por
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—No, no,—replichd grevemente 8l ¢apilAn.—NOSOETOS, Ma.
rinos pebreél é ignorantss; no somos capaces de i.avefxt.ar "@8CE
prodigioe, yrécuerdogue en medio de esosseres admirgbles se

~abrismucho mi inteligaficia. Lo que vifs; ofa 3 tocaba tecia
para misem sentidergue hoy no tiene, . : C3

‘Eita obeervacion encsstd 4 Bhvkaspears porque era since-
ra ¥ probaba is faerza de atitueion; lacual s, oon el-dolor,. ia
gran comadrona dol ivsmbre en 8l hombre. Qae la ikla esbuvie-
ra piftidd sbbre 1a realidad 6 oo’ el eapirita’ dé Biackaefl; con-
Bervaba el niismo valor, puesto qtie despertaba eu-él, es em-
bos casos, 1d26s de purews y de belleza; que sin ero no-hubiesen
hallado su figura. Buakiepeare mismo, ensunchando esa  fic-
cion, hallabs an beneficio; neda més curioso que un grupito
de seres irasplantados porel asar, recovstinyendo ums secie-
dad por el juego de los poderes matureles y el conflicigude Ins
pusiones. | Los veia. ejecutando sobre la piaya uve dansa de
©dio y de amor; cuyes treguss eran formadss por la melanpolis.

presas del bieny del mal, desnudas, in el disfres de ll.,—l:ﬁg’ﬂl
¥ las preocupaciones sociales.. Aquel upiverso en formacién le
-u-enervh 4 tal grado que se puso de pie; se dirigié hscia 1a pros,
86 80080,y abotagado por la digestién se durmié con la cabe-
23 B0tre jos bresos, para cvilar elodlido resplandor, del mar-
- No sofi6; pero lae particulas del munds exterior qus habian
entradoe en 6l por los senkidos, hallabap eén su imsginacifn uns
exishencia nueva y furtiva,, Creciondo,. €2 oraaban, se despren
.dfan y se rennian, siguiondo el ritmo.de gu, alms, qus ors ella
misma, compuesia, POrqua-usa parte venia de Jos antepasados,
& Liyiotre; virgineh g/ personal, salis deda shvis visal, Y.osa8.par-
o7 toulsm del maundo ¢ xserior, gue caian e ol alma do los antepa-
“ sados, éran/destriidas por elia, porgne-el.pasado s devoradcr.
Be wonfundiam cont i wisjes espesthonlon; tan gastades, que ya
<! eraly geftoad mapisa Pero laa m.-w,el&rbew{w dsl
-alma pueva, creatora y genial, eomiensaban uss raza de jdcas,
.deudodignnogsiescabririan, sstupefacios; algs con.que ounso-
lar su miseria. T
e Quidn es dste t--preguntaban ;rk. cepitdn Blackoafl loe
marinsios. : 1ed 8800 @ Sdmred )

EL VIAJE PE SHAKESFRARE
R T R

~No lo &6, hijos mica. Habla poco. i .

—Quizds sea un astrélogo. Lieva consigh uns a'forjs, ew -
donde ro*pecho que guarda msgi-a. 18§ séré ﬂnjdtqlorct &

. —Uaa ves ofa decir que hablan embarcado un desconocido,, .
#smejante & éats, que no decia nada. Y luege, en el osmino, el
magr se hinché, 13 tampestad 8:p10 y el dedeonocido se'eonvirtids
o0 un bako, que vo'6 gritaddo: | Nattragiol,” (Naufragio” ¥
el barco se estrell6 en 1a travecia deo' Jatsey. :

—Y, Boby, jmurieron? =

—Todes, 8alvd uno que habia he-hola seMal de la
cuando el diablo (porque era un diabl() puso el pie én la nava—-

—Yo--dijs Tom—no ereo en deas, bistorias,

—T0 oo crees en nada—raplicéd Bobly, geufleado;—perp ¥&:
verds, ... ya ver4s,

—i AR, hijia mirst--vooifers el capitén; -ereo que va f gex-
preciso gastar aceits da bragos. Ti" biroa 86 ests tranquila co-
mo el sudario de mi padre. Fred, coloca foa remos, '

El ménstrao obadecis. !

—Animo shora, muchachos. 83 frata de 8 (0
delbuen Dioa,t] . - R e

8h' kaspsare se dedpertémadoroso, y oy una me'open I8n—
guids, interrumpida por geitosroncos. Erao sus compafisros que
se apoyaban cadencioamesnte sobrs sus pesados remos. Las veigs

alzarss § inelinarse, dos & do3, ‘feenta & fremte, animad
la vozde Blackasfl, Cantaban, X b

El “Triton” avanzabn, pero con gran lontitud, v ey valf.-

men pendfa ldcio: Bl calor era abrumants, Bl a
ble r flijuba exactamente el cielo. : \ o imp laca-

—Ha1s dormida muetio, hij> de Bératford ;
qus Hegédbamos 4 R 18 riam?

Las canciones segofan, ;
Bhskaapears, cegado’ por‘ el fulgurants ol andavo, ti
beando, hacin un eamarotito de tablag que 86 sley ba ohO;r::i
tro del ¥Peitors y sorvia 4 1a vez de'abrigo y do alasean Pan
qed un pagqustade cuerdas, Tt temperatura org Iy da -un hox=

no. Be s2ntd en el auclo y cogié la alfirja. Bra do b
: . ta tels.
forrada de cuero, ¢om ol -
By CLOTERY B gL prada ;en: czal:.;_agg -pzu' _','ecl'n?;?;! o

im0 has sofiade
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“i¥ohosan, quisn yandfa oda.olass da objetos Wtiloe 4 los visje
fmn&.%ﬂgtm”mmm gordsa y hiimedaa e sintib con-
-moyido, poraua on aguellos momentos era Au caea, &u hogar,

e @Mw‘sw@mwmoﬁ#a}a desu_fantasia,  Habip ssisido &

“ e fdioses, 4 gus Ulfimas vacilagiones..., ¥ by-oandaen cus

Eesnel Eas, quizds hobiera hallado p'gy de la, angu tia
<gue emans ds tod- ol ser que barpa gu libertad, La mirabs.oon
=amor4ranquilo y fill y no ga hubiers asombrade.gran €08 si
“hubisra tomado la palabra para depirle; | Guillermg, has lle-
= zado alcolma do tus deseos.  Mientras %3 lieass el alma de es;
#pectioulos, yo permanezco en poa eeqaing gelyentrepuente y
%0 reservo en ,mjs"ﬂ_)ncqs eon g6 yolver hacia el pasado-por el
«mamino del recuerlo. Grasciaid mi no esthg eolo ¥ eoyMn
.grueso bulbg de tu raizque.ts atars sinmpre #.44 patria.!

‘Maguinalments gontd Ica plicgiss que se habia hecho por
sfdgrra. Habia pieke; presagio dich iga; 16
L:a abrid; sacod prim>ro de alli denfro un: volumen usagisi-

A

$§08 y romanos,” traduceién de Plutarco. La ct m_pré -cugndo
«aparecid, cingo afiogantes, 4 un ' bulionero, cuyo: alre jovial y
;gahbm goé);asireoard.bx piompre, Aguel habiy sidoisa pii-
¥ mr'v[iéje.':En.un memento, por ¢sa ecfuerza secretogue des-
<embra ante,nos0trod Jaisigios, 42 habia hallado el contempo-
-+ 7AB60 de todos egos héroes, de todas ssas herdinad et fepcmnes
= regalares, cuyas gsatos ¥, frages hap _q&;‘qves,&do los Siempos.
“Habia éuﬁ@g yiyir g,é{gitarm on &1 personsjg.andlogos & £s08
soayuistadorsa, & esos leales, 4 1508, . & €809 en3mOrados;
~gomquistadords, 4 esos leales, 4,6808 falsos, 3 oo
& esoa eabios. Cuyalguiers.gue faege ol sér, cuyss cvonturaale
:od‘l;"ﬁgs%;ﬁ,'h&ﬂdiéh 1a ceb 'za entrelag t_agnqgh ¥4 ;;lq; ded \l)a
: o, y durante muenos 3. 6ra @o-
_4fmpara, se crefa su hermano, ¥ e i e 9

- aminado, 8up A trayé3.do suy snefios, | pepes

B o L
idg sieapres amor al ealro, 19, parswia Lk

:l‘; ﬁ muegioa ilustres, troz»8 dgaima y reab 8 Musarios y quo

saffe e8(s bre la vasta esgens dal mundo. 83 sgit.ba, gritaba,

‘ 3 ' gtia 8$T0%.
: Veia huir, Jas pesadas galerzs con UNa aogu
iR 3 al pugblo y maldacis la dictadara. A moaado era

smne, dislocado y. muy agkcoso. Eralat:Vida de los nebles grie-

ﬁi’m*"l'uAmn' m : "

una malttitad y oo un ‘o@r"'el,'gna 8 éb'o?;r,a&a ds sus mtscutos
y d6 815 ssatimisntos.” Easonses ‘83 ‘multiplisaban. Aguraban
cadd o muchos papéles: oar ' &das do Piifialés 14 tianos 1o
Ssbguas dd'invécti vds, 03 ‘poch i3 45" W ‘orgullo idmenso, D
@sas orgias fntdaticas silfs pr.fundatmsnte’ melanedlico: Kea
tarde. Todo of mando'dormia. Lailkmpara” cHisporroteabs fa-
tigada. L8 gritod de los 10+ nifios 6 of maillido fatidico deun
&30 turbaban solo ese silencis poblads, Gruillerme’ sentis o
€rna. Ayo como una fuga resbalosa e faatasmas; y bejo stis
@arpados fabrilds Tucldn 163 &\ timos réflsj58 36 lag eoraghs,

Pgrogee libro lf?,‘h&‘?i“ ongafiado, por uana comunidn tan
<ompless, que el hombre incloys, en el estado da gérmanes, 1a
mayor parte de las formas de la humanidad.'8ibia en aguel
momanto que los caracteres sa_deducen da cisrto mtmero de
sentimisut g, asi como @3 paairn escribir trdos 103 ndmarog
©on algunas cifras. Una bravs iaclinacién basta para hacar da
an sabio ua loco y de un glorioso un miséatropo; ¥ algunns ve~
<83 la circunstan=ia provoca sus motamorsis. Shakospsare, 4 la
luzds Plutarco, se creabi cierto 'nidiero de Images 'quaél
ilamiaba sus queridas y acariciaba 80z980. ' Uaa ' de las mis
qieridas ers una vasel & elibita"ds eonGiencis, ua malvado ha-
ciéadose honrddos, un cobarde &n ‘ui Beto hordico.

sto'_gl ejomplar habla ‘un t65a46 antigao, alto solideo de

terciopelo & la antigna-meds, de'aldas talladas en ferma da al=
meflite.” Shakospeare 1o llevaba somo recucrdo de sd ‘padre, cu-
ya cabezaoraaba hatia muchos afios.

¥o estoy seguro—habia diche ol vigjd--que ‘esth Heno 'de
¢us ideas y que me darh ex xeleatos oinsejos. NP e

. Daepadide eato, sadd do Ja alforja un trajs compleso: easa-
<8, pantalén y cinturdn, un pufial sia sa' vaina, dna pistola’ y
un eofrecito, que dib emsremébcimiantod & su mano, -

_, Aquel eofrecito estaba trabajado ds mtichoe metales: 6les
tafio y el sobre pulid6 ss destacaban comoplata y oro sobrols
superfi vie mada dar plomo; y'si el Veatalls dibujasa uns coran
Lugitiva, ol 0abra't pressataba un Gakidor easatnizado ob per-
sogairia. B0 por 1o gas respols &' da sapa porqun 103 dos la-

€53 $3asalls diuradag aa jares FRid33ca) yios 323 dyode
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bra dos perfiles da un sefior de aspecto hosoo. Aquel ocfre per-
tence(n?lamdm deBhak speare. Guillermo lo conocia antes,
depoder darls nu nombre, y lod primeros geatos da sus deditos
habfan sido para loa contornas dela corsa .y del cuerno, loa
duros relieves de loa caxadores y el perro. Sas mu‘ndu toma-
van alli la admiracién ds toda cess brillante y Ivjoea. Haata
1a edad de razon, las relaciones de fisstas, de junias do sefiores
y debellaa dames, que tenian logar en la casa pate_rnq, eran
iluatradas por el precioso cofre. M4istarde lo asemejiba & la
caja da Pandors, y deolaraba gus vacis eagerraba sy secrato-

d“‘:e:.‘l"an cuidado ds qus et siempré llono—le decla siempre

1 porque el deatino que 83 esparce y ge derrama por
:o?;smpp?r;esp:i:ne manoa probabililadea ds cumplirss que
cnsnde ests concentradse. Por eeo los grandes hombres y los
altos drboles atraen sobre todo el rayo; porque acumulan le

ircanstancia, !
7 En aguel momento no éataba yacio el oofre.. Contenia ua
frasco de un bilsamo marayilloso para 1aa herilas 6 morde-
duras de serpientes y dos pedndto? t-:mdmdns de tela q::
Shekeipesra conaiderd con enternecimisnto. Kl uno enc:m‘
oabellos blendos de su mujer; el gtro cabelios d{: un blondo -ﬂua
ks dulcs, ¢ rtados de su primer amor—una nifia da docoafios
llamada Mary, & quien é1 habia adorado, 4 esa mi:ma edad.
Mary habitaba una rizuefia cass rodeads d.e,ubole_e y deun bgazo
de rio, 4 un estremo deSiratford. Hnbxér:? dicho que todoa
los phjarosdala vecindad teofan allf sus concilidbul-s, Enlaalta
varduara, cads hoja trinaba. William saextendiasobrala yer ba
anto sl gus temblorosa. Tonia una aderabls manita nerviges quo
de ves an cusndo oprimfa la SUye- E;puchaba N'I siel srmonio-
g0 passja de la naturalesa que hicia ol ctjepliscu_ 9 _extingaa sus
' fasgos y 88 hace samihumana, . Olags ruido en el caming, vocea
bronoag, patear de cabalied o de suecca. Cusndo volyia la cabs.
s, contemplabaJa més maravillosacara da la.m,ﬁ\:onumda 'cn
el pitido cropiisenio. Y empesaba: ¥ Mary, ;g amo'y ga;a.g Pn;-
bras strafan & au boca dos labica de'gadosque laguemaban. Ka

g
|

i

tonoea 6}, para disttaerle, inventabs png hiziqris opalguiera, o l

EL VIAJE BN 8N A KRAPEARE n
“Fan sencilla como frencs, Mary padia datalles. ‘So asombrabs &
1as menorea contradicciones y cafdas en esa® deliendan aventu-
ras gue coustrula para ¢lla pu pequefio poeta. Algunas veces
61 daba I superioridad &'los 'mslce y faltabs muy poguito para
que Ia princesa Langorth faers ¢omida por 61 faroe Grille. &l
be reia da la indignacion declls, yella reia de verle refr, mien-
“tras &8l mr d Scaba muy aprisa el destino deeus peraonsjes. Kila
Te regifif trdd vna eématia por la musrte de Q ierido Colibrd,
su protagenieta, y él debié reanimarlecon un’ epflogo impre-
visto. Vi
Shake#pears, adte esos frigiles cabellon. evicd 14 inolvida-
‘ble noche en'qie, arrastrido por un sentimientoextr: fiy y nue-
vo Habla estrechato eutrs sus brésce & au amiga, hasta of des-
falleciationto. La habia tonido asf, bsjo las estrellas, respiran-
do su aliento’ tinido, durknts ‘algunos minvtes—larg s, muy
lsrgos. 81 mano siatié 146 un corexonéito. Habia compren-
"dido, confubmente,” qué més 2o ‘besuban wus desecs que sus
‘euerpos, y '‘que el éxtasis ca, cotno tode, incomplets. Pare nun-
“ed Hiie, “0i du In'noths da su metrimonio, hakfa tenido un es-
trétecimibnto semejatita. ... O "v"f ‘

__Ea el fonda de su alfarjd no le quedaban mAs gle cinco ca-
misas ds fioa tela. Volvid & poncr es su sitio el cofre, el traje,
el sgmbrera, Ia risiia y ol pufial; g6 quads con el Plutarpo y lo
abrib (feptin r;u ¢ At mbre) al akar: W

o Btralon e §i'6 £ escribe que g vicron msrehar hombres
de fuego ¥ qua hah un fcayo 8ildado qus Arrojd de sa mano
$romendas llamne, de man a que los gue e vieron pems.ron

,Que ardiy 'y cra, 4> @8 ¢1 Tusgo an vié que no 6 hebia pasado
‘mads malo. El misino César, -acrificando & los dioses, 823 encon-

tr6 vas hostia inmolsda que no tenia corasén....” ,
Ua rayo del leriible 8ol que atravesaba Taa hendidbras de
Ia pared, se hallb sitbito oon las Hoess.. Largo, ecerado, vivay,
tenis una apariencis dé presagis. Shakespeare puso sabre &l 1a
manc, de mods que, semejants 4 Ia del lacayo soldado, arroja-
ba tremendad Nliman Bs hst$ trasportads dl Foro nn dia de
votacidf. Verioa'gritos dominsban un ramor -eoufuso. Las ea-
ras esteban sgrandadass, conyulsionadas en eontido; cantrario,




por la alegria é ol furor. Las manos, elavadas sobrs las cabe-
zas, aplaudian 6 amenazaban. Nra algo de prodigioso un pueblo
dandouna imporaficis, semejante & sus esfiores. . Una vexls
llamaba: ‘' Willism P'y Ie Mwm répidas: um
es Bruto; aguél es Casios No son bandidoa, pero sin gnelo ss-
pan, la envidia gp deslind en ellos y arma sus braxos del pufial.
Mira & Antonis y sus.ojos.de vil. Siempre vagande y pregufi-
tando, eabe dar & lo yerdadero una apariencia. dudoss y apro-
wvochar lamentira.” . 3 .
—| Qué calor—pensabs Sakespeare ;—he hecho mal &n venir
4 Italin on 93ta época, Mi cusrpe de s2jém se ahogaré.
Enaquel esplendor.de la naturalesa su alms, por contras-
te, eatabaé gug suchas y 26 encoatrabs singnlarmente lasids.
Distingufs el detalle de las pagiones. La vivacidad de les im-
preeionsa fué cansd de gue habiondo estado ua nifio & punto de
r aplastado entre ls multitud, todo el mundo so eempadacie-
ra de 6l y ee diera un memento ds tregus & Is politica.... Ea
886 momento, ol rayd del sol ge extinguid, como qoa ldxnpars
que apagen. Begaparecid el Foro. Sskespears ee halld ante lo
real, el calido camarote, las cuerdas, la slforja. y am Plusarco
enfre Jas mapos. Estaba habituado & esos saltos y ya mole
asombraban, Pero entances el presents le. parocia muy desoco-
lorido, ipgfpide. ) < ) -
‘Bin embarge, tuvs una sorpresa. Kl navio ossilaba. L4 cal-
ma habfa cesado. Bubib al puente. Las volss estaban hincha-
daa. Kl Tritém corria 8cbre Ias olaa que un vienta muy vivo y
elibito hacia espumar hasta las lejaniag del horizonte. Un4 lar-
ga piramide hegra que crecia poco & poco en el ciels, habis ab-
mrb:'go ya el gol y oscurecia Ia superficie d:1 mar. Elcapitdn
Blackos ff la mosfraba & sus hombres con mueca signifi>ativa:
“Hem! hum! Mal negogio, La brisa sopladel Oasta. La marea
£8 contraria. No me asombraria una to;r‘mobt_a’.‘-g_" No so fijabs

ya en 5u passjero y daba & Pred repetidos conaejos. 'Ei gnomb,
con todo su euerpo torcido, se apoyabs sobze ol timén. Cada
_ano 8e activaba como en previsién de ua peligro. g
.. Shekeapeare deseaba ardientemenis Ia bnpeu% Bosmer.
vice, excesivamente fensos, RBecesitcben un tumulie nusvo

Ademiéeg, la idea del peligro lo a digna :
5 En 411433 84 Ta% llgads b o contemplon
pécial’y dminadcr, v quoforman parte del. gran cusrpo ode-
@ico, la cortad fuersas humapag, dislocades y,_desquiciadas

eathn en il eitio, en su rango’ de impertancia, Pero la eoncien.-
oI 86 acrecicnta por el rissgo, iluminéndose, hasta 6l fondo de-
ella raisma, en esas regisnes que por. la calma se pudzen y se»
cubren de plantas venenosas, Kl rieng,eqmo ‘él:'&'ﬁoi-, s &=

fodas a8 €5ens un precid inestimable, Haos amar méstil, re-
&b, nrelecs an c Ir HEINE T R e J .8! £
fugio posible e Gltimo éxtremoy Ia boya, ]g".’,?ﬁ;;r tabla. Haes:
amar &l VecibO. cu 0“?!3!‘80 :véy -éﬂi‘l S A 6&2} ﬁdn'& e "

- Yo . - { S n
el velbtaen, tuyohl &rnjilos secos son una anguatia; los faresss
& Oagraigad Boaeh =3 o DIy o8 s '-l“ s
delamave, {n'cuya soli 1'% datd toda 1a 'espéfanis? 'lq quills 3
y e arl - YT : GHa T iza

‘el puente. Exisgata supsrsticion, Ya aps el gnet Tilar
Sobre 1a m _éaa'iil?'éo%eth d%s?% :9"’&?3.2’%3‘;&"“ q’i:;
perséguian tod geitos agudos. K poeta ‘atibia cen ellas. Euwe-
Fithentabe ci¥ Vaeltas, ¥’ 166UFA" 88 Thpides, aii5 chaiteate
en las olas espumosas, scbre cuyss crestas se dejaban me?:ﬁ\’:;‘
un balanceo de navecillas. ‘B 1 'dus voesaols 168 preadgios de-
log diosen ehr I8 ‘mhure F86'd  (8sar. Despuds tiraba el Geeano'y:
#6'gozo bo hania extromo; porqus Jas olas crecfan y crotfan s BE
T<itbns se levantaba off 1adima’ do wnd mostafia de biia, Bes-
cendiondo en seguida 4 llanurhe 1quidas. Bren vastss paissjess
glawcee. A meuudo, de 10s abismoeuna tramba silbants Be-
rrh} el:puenf.ar. ¥ lod'midrinos se ‘encirvaban bajo elbs. BHakes
pears Ia récibia‘en medio™e 1o ¢a¥a ‘Aquello le dilataba’ cf os-
raxbn. Su peneamiento’se commovia deliciosaniente. Saboreaka -
el 8610 placer fisico. Vivir en tiorra le pareefa un engafis. Tac
tierra, ‘elemento cusjido, bueha: 8510 para construir eassl Se-
prestaf lag metamé: fosiny alitments el trigo yiel Enimsl Pere.-
nida més. Nioguos ides de libortad eibe de su scno, Bagala-.
lgs eatacioves, mide 15 duracién ¢>mo Tos caminos, yasnalE-
39 158 hace esclavos. ‘Kl maral revéy; oo impone leyes nieos-—
;tumbreaté.e:s-ﬁe!ea- peces. Sys partéciilas hiimodas oe mesnlae»
¥ £ confanden sin eesar: Daunan oo i
se&ﬁg £U propio deseo, y ana-ojgs,t;p?dm:&ld::zy?e;m,
nuica safisfechae, mordiendo Ia. foca, di0lviende a, piedra x b

4

1A ‘brofild! deJannp'a‘laiiehé'q\is menchye.
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“'Dd pronto, un relémpsgo interrumpié sus refi-xiones, se-
=uido Faudo das un trueno lominosd, cemo ei un ejéraito de oa-
¥roe rodase por encima de lag nubes opacas. Al miamo tiempo
<o abrieron lag cataratas celeates, y redd Ia lluyia, sgujereando
Hagolag, acompeafiada de granizos gue sonaban sobre el puente
e Ia nave.

* —Cargarlo todo !——grit6 ol gapitio,
" Apareeia gigunteaco. Su boea la enmnchaba enormemente
#a risa. Los seis marineros Icgraron, cos, muchs trabsjo, des
@ender el velamen, quela rabia del viento gacudia de una ma-
mera §arrible, Aosbsda aquella maniobrs, B'acknaff, en recom-
wn, les tendlb una botella do alcohol, d3la cial babisron &
adoaps un gnn tuga porque el balanceo del barco les sacudia
43obre et yisrnas indecisas, William faé arrcjido dos vaces al
anﬁf@ Por tltimo, s apartéde l& borda ¥ 8gsrrd con mano 8é-
"§id4 us méstil. Pero doado ghiera que 83 ponia estorbaba la ms-
mighre.. |
: lhteem oompbopda y giets pares da manos robustes, de
~dedoa nudoeos y chorreande sgus, apenas si bagtabané ejecu-
arla. B! posta se sentia avergonsadode no famar parfe en ella.
FPero.el ofrecer, sus gorviciog, Blacknsfl rehued con teno éape-
203 ~D>ja eso, comergiante; deja eso, Harfas, alguva barbari-
dnd. Conténtate cop recibir lasalsa de esa furiesa.” Los hom-
fsres. revestian hopalandas de cuero sncapuchonadas. Parecisn
diak’illos de lcomediss 'de magis. Taondisronuna al- passjaro,
quien se alegré mucho de abrigar aei ga veamlo caginuevo
da pafio..

»«El color.del mar habis csmblado Esmba F& 588 Negroico-
smo elicielo y atravesado de cintas deplata movibles; porc.;ue]a
ola anmentaba. La lluvia cesaba de pronto para proseguircon
amisviclencia, ¥y los relémpagos se sucedian sin tregus en me-
dio.de un-asordanto eairuonde. Lienaban todo el espacio. Wi-
Aliam observaba su Viadlo forioso, su nacimiento su. muertey
«auposteridad; A Veces una moscal ‘azul; una:chiapa color vip-
m Bsosnciazba esos granded pereona;ea, y ‘ol sacudirnianto eério
ara entonces mﬁmm.’y 4 veces una lus pélida gegoida, de u®
gemblor de étor. Qud rabia so manifestaba asf, 4 la cual respon

EL VIAJN PN SHAKESPEARS =

dfa ]a de las ondas, sacudidas, torcidas, desmelenadss por lar-

KA COITEAR ¥ tranj 18 de fermas fintds'icas, galopar ds brums

y espumsa? Aguella oolers imprevista enargullecid el corazdn.

El joveo sonrcfs altanero, Tasultaba sl rayo. Lo desafiaba, Lo

juzg iba digno de éL. B, hnqu:#, cafdo gobre César. Pero en

donde s6 perdia aqui, en esta desordenada asesncidn de mon-
tafiast

~ —Anda{Oock! Ess polea, Bsb'y. :

o gTAHIAmil Caidadocon la salsal Mal apuntade, hijo,

mal apuntado!

—Mote la brijula, muchasho! ]
—Eit'mén, Fred! D jairl E!diablo mares el caminol
Loa diablillos se agitaban de todos lados. No se distingufan

Sus cAras, ni siguiera cuando de vew en cuando se tragaban una
Tacién deslcohol, pero Ia alka ostattra de B'ackaaff sobresa-
Ia); tdoil de conacer entra todos. ~Baltéba cobre el pusnte, en
loa obengues, en 1a proa, en la popa y alrededor de loa maatiles,
coma uea fyra enjaulads. A'intervalos casi fijos como ¢l true-
1o, resonaba su risa enorme, mezc £1308¢ 8l tamualtods 103 ele-
mentos. Estos se abrazaban con amor giganteseo, - Laa vibran.
tes cuerdas erafi nn instrumento de musica y oclebraban Ias
botas del ¢ielo y del mar. "Ua hueco griséceo se abritjentre las
nubzg, y por él gs desiizd un rayo de 80), pero agel caprichs
ceab +1ibito y la cbscuridad recobrd sus derechos, "El' Tritén
habfa perdido su géritido comta de honrado barso. Viraba len-
“to, girabd, edlvado por su misma ligereza. Las olas jugaban
oon él & la palota, #s 1o enviaban y o devalvian, lo pasaban &
otras mA3 peqaefiag'que 1o'sacndfan &n todoa sedtidos algunos
instantesy lo volvian & langar 4 iae primeras,

—Mas altol mas alto aun! Hsta veznog hundimos'eh' el
fondo,—pensaba William. : '

., X 8o agarrabi al mistil,cu gestén, La bruma le azotaba la
cara, y 94 lengua tenfa ua gabor sslado. B3bi6 alganos fragos
de aloohol. Sus ideas pe exaltaron. Las olas faeron un puebls

Jnmenso del cual era ol gobsrans, . Ocganizaba la batalls, el ca-
flomeo luminoso y precipitaba lag masgas sl asaltol Oyg trom-
_petas, relinches, rumores de muertos y gritoa ds haridos, De
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gué destmpe desoonocndos ¥y mrnvﬂloso-, segados gl:;naslaflo
aprwa no era, ruponsab!a!

-—-Q u*a, muchacho ege retno que aqelanﬁs dema,smfxot In
clfnate, inc naﬁa Ls catamta!

’ U‘ng)lpada mar ALKI6 € 0;7 uepbe Los hombres se_habfan
sirado al euelo, ¥y Wlllmm.r en‘tre qllea. CJmo osaabaf bq-
rrachos de aleohof, ho podian levantarsey Black:aff f.emahen
sangrentada la cara. Pere sp segpia mndp,, cubxerto todo el
palo de 8a cara de una escarcha sa]ma. 1

¥ “NonehHe " . .Inunds. " |Cusrao de buey! eetay heri-
do. Peronoimporta.... ... JAlJs maniobra | y

Fred no de(a ye. El timén cababa aa JFomperga por dos
Md& {
: an sombra nat;ural envo v16 1a tempestnd. pp qqe la no-
che aemend!a urseén que 8¢ hsl
algo pros‘gmb vé ement.e ayudado del/ ox-emisculo
crn;xdo sihxestro

—3¢ ha roto ol mAstil,—aulls una vos blmca..

Shakaapeq;@ oompxendté Ana COad; qua sus co:npqﬁaros t@-
niag migdo. Y

A pegar!—gritd Blac kusfi. ,

Los. MArneres; aga:mndoee & las menores asparesas, #e
;rropuf,aron‘ﬁobre el puente.

=T tambiép.

Wiiliam sinti una mane pssads encorvar su espalda.

Con_ les ralampagsa por . fapales, al tamulto engordecedor
del truens, & mereed de Ia inmensidad rebslde, sgagllss eéres
humanos pgr»ix\los entre dos elementos, pi lisron & Digs enun®
aarie de palabras voeifaradas 6 l4nguidar, més que Ia salvacién
jdesus coerpos, s do sug almas. | Suplicaban en latin; como en
Iaiglesia, y Sh:kaspears, tranquilo y contrafdo por.aquells an-
gustia gue lo rodeabi, pergiba gue la Providencia | hubidra sin
duda preferido algunts palebras bien conmovidas, bién eizce-
xsﬂ, en el rudo lsskuaJ? ast peligro, * Para i 108 !dfms balbi-
cian, Tod comxohea unptomban segiin su deatd, ¥ erd un curioso
espect.éeulo dand TiRBaE bl lantss oacxléﬁdo ‘sobre sus rodillb
en una anguﬂu lemt rehglooa

mmumunm n
e DEYGH e ~

Omdo 26, levanharon, el qne oo llamaba Bobby moet-d el
pufio & William.

—Hred ti, comerciants 6 héchicaro, guien Has céu-ado a
tempestad. Ti has hecho un pacto,

Vociferaba $an cerca de Williand, sg:rr&ndosé & las cuer-
das, qu» el posta reepnraba su ahanto e.lebholwo Bas oj werd.
les extaban agrandados por eI Serror ¥ 8u vos parecia eomo des
articulads.

— Kl miatil g ha'roto pdr cu'pa fuya. [Ah mil trusnost
Debiamos echarte al agua, sucio calyo dé desgracm cajide de
monios |

Los atros titubsaban, indecieos:y desconfindoes. Pdade ha-
cia algunas hords sud pesadod y superticiosos cerébros aocari-
ciaban esa creencia.

" Un trueno lejano se jantd &1a invecviva.

—Tu oyes—o ntinud Bobly, & quien ‘elisilencio dosu sdver
sario snimaba.—Yo voy & echarte al'agus, caja do' demoniss!

El vaivén del buqua haxia imposible el sg-upamisdtoma
terial de las obleras, pero Shakispears #divinG qreseuRtaban
¥ que un aegundo m&s 1a cosa saﬂ'a dacigiva. Y reapondio obn
calma:

—Amvgoa, of engafiais. 8oy #n buen cnstuno.

Y una cla de brama 10 Bautigd. < <!

—O3 podrét dar datos en mi' pamquia. b & lpara tranqguili-
zarog, h aqui To que nos salvars, doapués de haber saivs.do &
nuestros padras.

Cen su3dados rigidos, eacd con'gran tmba]o da debzp
del jiibéa un piquefio crucifijyddmarfl qué 16 fe abandonaba
nuues y que dejsba eu marta’sobre Ia piel del pocta. ‘Ganado
también por la supersticion, o dirigi6 lentamente hacia ol Nor-
te, el Bur, el Este y el Oaste. Luego lo bead y 8a lo gaardé ofra
ver.

Eao convancid & Ta tripulacién. "B bly ee enconji& de hota-
bros y re callbl
o —Yautal véa— dijo.buriéaBlackas ff, ovyal actitud: habia si-
do neutral ;—ya f.ve3 que ne omhuc;, brujos. ¥iu, p‘?‘%
ro, cuanda legies & Rotserdam, nos pagaras usa cu -
ﬁe;o y b\mno
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—Diantre! —declard Fom,—=¢s Ia mejor mave s de hacer
-que llueva. Oomo si un hombre pudiora haear agitarae esa!l
E iadicé el mar,quo dessncadenado, parecia hiber llsgado &
Ia cima - del desdyrd :n. El poats veia en el iiquido elemeato la
imag m de las pasiones sibitas, de las cusles una vertieate e3
de sospecha & hipooreci, uoa cims, de libre expansidn ¥ que
se desplomn en scgaida, una vew gastads su energia, L van-
taja de log eapiritus sanos ed dejirsa llev.r por elios, sin relis-
tencia 4 la paturalesa. RSN g ,
Gruesas gotas de lluvia, mezs'adas deun polvo de brama
.habfan resmplasado al diluvio y ¢l puente estaba cubierto ds
graviros qus s6 fandian, Kl estrago parecid extremo. Kl cama-
roto de tablas toseas yacia dislocado, Hubo que reemstrairlo.
Los hombres comengaron al¢gres 4 trabajar en Ia recongtruc-
.ci6m ess. Crerdas y velas gatabsn echadus & perder, y.a 1083
desgarradas. Liaa cuerdas y los cuchillos comes Z5ron su tires
reparadors. o ' |
S ksepeare, después del alerta, habia vualte 4 su ~itio de
obsaevacidn. No comprendia coémo b sbia llegado tan apris. la
noche. Tantas emociones le eamascaraban 14 duracton, £ Agi-
1os Hmitos eloyados por las astacionss sobre el caipiae d= i1 vi-
da, ¥ qae tcda impreeida Viva rompe vy pu‘.veriz»; la dugacidén
que en au graliv de4rigo contieny uu mundo .y ua suefio la
setersidad que ol temor y el gozd oprimen, y 4 la gue ki atay-
gaidscer, la espera yla melancoifs. Siempre en sarrers con
ol deseo, tan pronto ge le adelanta y @ precade, y tan pn=to
~—pero més & menudo--tcopiess con él, dejandg sobre el cami-
B0 un cadéver, Aguijones y oprime & Jos viejs; convohes &
los jovenes de gue patsa giempre en el mismo'sitio. Con igusl
mavimiento ge lleva al ingondab'e porvenir 1a gangre da’ . ra-
26m, la idea, el acto. Pero las clas no tieaen ni duraeion ui -
pacio,, Bu existencia es inmerial, Ea ellas no hay ni rasios. oi
ruins, nisspultura. oy | { ol
. La/brisa ‘kabfa tomado s dirsceibn fija—is buena—como
afirmabe Blackosfl.' Aunque muy picante todavia, era unifor-
mse y 80 pudo izar una vela. Bl poets, absorto en su contempla-
«ién, presa de eso montda humano queel aleohol y Ia caida deg
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miedo hacfag delirar, contemplaba laa burbnjas de sgua que
saltiban en dérredor’ del “Triton.” Weos elegantes pequefiod
universoe, dasprendidos del O ‘éano por el chogue, euf fan las™
misiuas leyes qus los astres. |Hatod no eran el surco en el oa
pécio ds un ivmenso navio invisible! Lo que'llamamog fod &i-
glos v lo que llenan las batallas, 108 genion y las religiones, as
conserva tambiéa sobrs uno de eso8 globos minfaculos y ‘bri-
llsntes gue no psrecen més que wna salpicadura, Sobre cada
une de elios, cada ser, segin su formuls, cree participar de
una magoifica tragedia, cuyo teldn caerk en el jiicio” final,
ouando toda su aveatura depende del azar de la quills ‘del-
“Tritdp.” :

Log sollce 8 del mar que habfan aisado tanty'su robusto:
peche, ee calmsebsn por lerzos suspiros. Lios olas se hadian
aquf y alld pulidas y eceitosas, A lo I-jog, en Ias profundida-
d=a celestes, solo algunos rogidos ateatiguabin el pasade furor.
La nochse era completa y sombria. Shbitamente la cortioa de-
pubes vaciada de tempestad se aparté como desgarrada por
manos ligeras y apareeid radiante la luns, en médio de su corte -
de eatrellas. .

A esta luz los menorea detalles del agua ee hicieren bign vi-
eibles, Bhekeapeare admiraba aquella ciudad 1{ juiia exteadida.
hgeta el fin del horizonts, 1as ‘finas moradas, y lod palacics de
clipalap diamanticas. La b nevolencia dela naturaiezs, qie
déspués de sus faacs de cblara noa tiendé secratos ilumiaades, .
se penetraba da una languidex eaternecida. Tavo 1a ilusion da
que 8vs fuerzas g6 escapaban de su cuerpd y cOrrian 4 jigar en
el sares de lu luna para volver 4 &l frescas,y nuevas. Este ba-
lances de eu alma hAcia ¢l alms univarsal era ua ‘rilmo, una.
melodfi eantada por el amante baje Ia ventaua de la amada.
Qus armoniosamente segufan la cadencia el deslisamiento far-
tivo de la rava y la cucva hinchada dela alta vela oscural
Todas esas clegri- § fundiange en la de 1 fuga, pal brade suefio
y éxtanis, pajzbra milegrosa y enérgica: " Por esa fags, 1o sien-
to, thore gue tengo veinte sfics, voy & descubtis mi destido.
A cada iostante me volyeré y verd mi famtasma del minnto
enterior, y mig deseos ed 6f. Haom (Igaypjos,_s_uoqsigog,_ Bardn.
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m ml una escnpla Esas envolturss de]yo nbandonadas sin
dgtor qendrén la torma de mi, pmgteso Tin pronto qmmm
sex rey y dar 6rdenee qus, aqﬁremweran todo un imperio;
¥ tan prouio burguéa Gomo mi padre; yivieado regule:mente
de.nn treb‘ap regulsr, Uo. éda_me ilpming la llama de los
cueatiatas v, 10a postas:y tango, eon.qué poblar durante sigles
108 ensusifios da todeg los hombres. - Al dia giguiente desso
gar comics. . Por la fuga podré contermplar, 8slo virandp, la ca-
bezs, jmis ingmerables psrsonggjas, tan., distintos como aleanza-
dOSYlBObrapGjades sin tregua en mpa larga corriente de lug,
Abrete, Plutarco vivo, alzado sobre las orillas en donds bien-
pronto.voy 4 desembarcar, Hojanda, Alewauis, ¥ anis alid to-
dayia; estrnendoso dominio da laspasiones sgrapadasen hecoes
6 diripadas.en batallas. St pusdo sbserbar por sl pensamisnso,
tantas y tan grandes cosas,y devolveriss v seguida al mun-
do; coa mi cufiy y con,mi marcs, soré el mis grande entra los
graudes. Rolisye v, fuga, como.enestia nochs de pss, 531 mi
gufa y midiyisa.” <

Eacendioron un fana! E5s hombres bromeaban en torno 4
Ia lug, y festejiban, com nuevy3 tragos, Ia caida de 13 tampes-
tad. Bhakespaare, absorko eu sus pensamxentas orgulloeus de
los cualeg el enervante vaper Gscaracia su razdn, 88 gouvirtid
‘en antomata. La realidad no gntraba en él, més qna por frag-
mantos als’ladoa, d 3s=aéorda= mianCios08. La risa de Blackasff,
la cam qa querosa. de Kred, qlas obse‘rv.aclonee anticuadas de
Tom, R0 eran ya més qie cosas desogta‘ﬁeblnn. Sa sentd 1naqui-
nalmeate, para Ia canmln de_ 1a tarde, on el camaroto restau-
rade, qua. untmmban doa linf3rna3 aSquerosas. Maqmmlmen-
ts comid su paris da pss ado 34 csme réspondid 4 ias preguntas
yescuchb doa 6 tres na.tracxcmes Ea cuants pudo escaparse,
osrrio & sentarso en el altio miimo dsade donde su mirads po-
dfa abarcar mucho. ~

C Al eatuva largo i\ampo, sm duda inmevil y lrano da imA-

genee, gue gor g hilp téaus ss afaban entre ef. Vefa desfilar
anfs su coucmncm. parte; ds g, _persovalidad, hasa e-t n0es
OBCuras y mu m, decramandose en todo el orginismo que las
edntisoe Bl percibirias, Porjus bay algrds vida palpitante, y

TABSR VMY O ' MO ANTES S
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belfa ma na. aensib\e qua Ia n}qéa echa S perdery eatxia,
rapl smente. A I estan fodas esas impresiones que Croemos:.
perdidas y fugiivag ;qualos gucfiosalgunas vaces animsn, pero
que 80'0 la pacifin desentumens y,conducs al looranin, Bhakes-
peareinvocaba ez08 poderes corporales. Paro ne 8s fundan més

que alamor,y ee figurd qua tonfa f.5u lado ¥, ﬁen pongagso con
su alma complexs, uma criatura balla, fl xible ¥; segeilla, 4

quien cefifa el talie. La llamo Stalla. Vi6 lusir sus miradas, Oyd
#u goplo ligero. Torfa uds 1t aica traqparvntay Sl cuarpo se
plegaba gracioso, siguiendo log movimientog do la nave. Ki 36-
ven temblaba de voluptupsidad.

Salo liévaba & pafios (epléudxﬂm abmdonndos muy p‘on
to & fia de slcangar la pena' 'dal abandonu. Bn &l &mo desu pla-
cer hibfa angustia quels dejiba uns fisbre devomdora Btella
levantaba su cara refinada para beber & Jargoa tragos la noche
y el silencio. | “verfamados y frescos eran sus brazost, Sa
o erio 86 movi, dal Tr (, com) solieitando, un abraz), Cuchl-
chezba palabr& Fengibles oon un “foniilo moaétono en
donde todas las mu?ﬁ'&eﬂambau iacluidas y luego susplmba de
dese0 y ss echaba hécia atrds hasta tocarilas olag.con sunuca,
en. dende ol agua dejaba, perlas brillsns.

El jovea jadeaba. Lss ondas do vida ¢flufan & sus,labios.
Y como adivinaba toda causs, gomprendif gue su, auf.muento
dependia de . Ja idea da nuoaadnmmutox}ue;mmpsrfa aguella
cérgel., Stella, comq tods cosa seasible, era el; fuegaide un hu-
mo ilusorio, .. Adiviné en los ojos del joven. au pensarmeat.o
Con gests enervade paged sus manitas sobre sus caderag ater-
ciopeladas, sdbre su visntre, sobra su cperfecta seno; y aguello
querfa decirqua’tal: maravilla se: bprraria muy pronto y que
era preciso gozar y gosar anteggue sonara la hors de’ las agu-
jas finebres. Al levartarso §l:pars asiris, elia.desaparéeio G-
bito. Shakaspeare se gintio agarrado por-un braso ablido.

—Qué hacés compa!inre! Te ghtgas!

Era Cock quien Te habfa saivado'del peligroso Namamishto
de lag sirenas y qulen asombrado le sacudis.

--Ra malo dormirse ahi! L.o&'ot & roncan. Yo'estoy de

-guardia. ¥ marcho con relacién al sucfmwvensped 08 SRgED SIDN
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Su honrada “cara lucis en un rayo de luna. Shekeapeare,
tembloroso, 16 di6 las gracias. Nunca mfs fendria semejante

enamorads,
La frescura de la ncche hacia charlar & Cock.

—Ka la primera ves que haces esta travesfa?

—8i.

—Entonces, tience suerte. Ya esla désima. Conosco’ este
mar;es pé fide, ;

Bacudid dos 6 tres veces Ia cabeza y repitid:

—KE3 parfido.

Tenis la vos baja y caei tierns,

—Pagajaro, pareces jover, Dejas familis en Stratford?

—Uaa mujer, mi padre y des hijo=.

—Hablan o8 mocoros! |

—Todavia no.

—Mejor para tf. No'recordards como te *an dicho adibs.

¥ suepird. o~ MAs g

—Yo también he dejado en otre tisa. nochs dailia, perohoy
e3tén en el cemanterio cerca de Lewosd. . donde estd Le-

weat wno”

E indicb hicia el Osste.

—Una linds ciudad pequefis. Hace cuarenta afios que soy
mArinero. ’

—YX gigue gusténdote serlc?

—Lib heg) para vivir. Onando uno ed rico es més ‘dicheso
en kierra. Poro alld arriba--y s¢iKalo 4 las estrellas—dicen ‘que’
més tarde seré uno rico. T4 y tu padre tenéis dinerot ' "

—Ua poco; 80mos comerciantes. Hay afios maloe,

—Bah | 'con tal.que ko pueia comet tedos log dias.... Antes,
yo ésperaba ilegar & séralgo importants: unalmirante.

Y tavo una sofirisa ds resiguscidn. :

—Pero ahora no pienso ya en tonterias.

—Entoncer, en qué piensas!

—Xn los que e¢stan mucrtos: Mi mujer, exa muy  buens..
Siempre, cuando voivia, se ponia muy contents. Y wih jafam
bién. Tenfamos amiges, yecinos, Y una ves, sl volver ds Hs.
psfia, noencontré 4 nsgu'e.. La casa estaba cerrada, Lag dos ha-
bisn muerto, < Ay el e Rt L

9 Q@YW 1005 o LOidsier Fio cdoTeal X0 633
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Hubo una larga pansa. Cook tenia humedos log 0jes.
muer?;:nbm feliz!—pensaba sl poeta:—no ha gaetadosu solo

Evoco la desaparicion posibie dalog su t
mejante al de Cook, 1a casita cerrada, el oggz;ral:; r;e.oircu 5 Mj
einos apunciande con muchas reticeneias la noticig, Un’: :4;:
madre lo repetia 1as tltimag pelabrasdel viejo, palabras diri
jidas & ‘él: querido William,y tuvo una emocién egoista eintil;:-
dosz asi reclamado por el agocizants. Pero notd en geguidn
que aun no era padre ni marido, {ie suUs pequefios no le aga-
rraban las entrafiag y que ess parts seca de su alma le eorrn-
ba muchas fhentes vivas. ¢

Cork manicbraba diestramc=ts el trezo da timén quae Jo
quedaba. Be puso 4 observar ¢l muar, con gran cuidado .

—1 Oh 11O 1—1ijo etibito;- 1dessojos!  Ha habido un nay-
fragio.

Al rededor dal Tritén y por eacima de las olas flotaban
trozos enormes da madecay Faetos do mAstiles ydod tal‘ﬂus que gs
enfrechacabanen lalus | nar.

—Han debide irss & fovde.

'——Es:n. tempestad hara lorar 4 mughas mujiras,

Shakespeare, horrorizado, coneideraba esagimégencs §
cas d_s 1a avgustia,en camias hacia rlayss ignoradas; A 38-
1la misma hora, en el fondo de lag aguas, los hombréé qu?z ee.
ngb:fm contiado 4 escs soportes demsesiado frigiles repossb .
binchados y.asq Berasos, mizntras los peces log olian dis, »nG;un
dess las pedazos, Siempre, la, muerie; la musrte ,porpcodag;
pgrtes. Bajola ticrra, bajo las ondsag, en Ias narracionox m;;
r‘mas, tras ol amor tenia sug tribunales polvorisntes y ‘:fzosos-
Todo era para ella abrigo y receptéculo,. Paro el pensamio;;:
to, por ua sortiiegio extrafio, unido 4 ¢ella;: deseendia & a.s pro-
fundxdqdes da la vida, como i hubiera 8ido, envezdola nada
un eaming haeis otro estado misterioso; del caal Ia atraceis -
g‘ok‘nerna todes nuestros actos. Y sebre I historia, sobra | -
Bigiog, no haebia més gus despojos flotantes, en dond’e 58 vex':::
pasar al garete, log proyectos de los canquistaiores, los besq§
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«de laa grandes apasionadag, pufialea ea sortijas, coragas, sronos 7 =
<5 imperiog enteros; fodo sve ligero, effmero, arrasfrado & re- tir, llena de desesperacidn seca & interior ¥ considerando las
wviscsypeias, analogins 6 abismos més negros que ol negro de 1é6grimas de loa que le rodeaban como grifos da nifios,
Rato. Y Iusgo, él tenfa un comercio ds vicios en la tienda do sa
1 posta croy6 ver al Trifon atravesando un pusbio silen- p“‘{“' Alif estaban alineados, oon sus misearas groteseas; la
..sioaD de fantesmas, emanades de sus himedas tumbas y gue 88 glotoneria de vientre gigantesco, de manog grasieatas, depies
«Jirigian & algln lado 4 lo lejoa, hscia esas regioney vagas gus , cuyos dedos nadan e la grasa; Ia Iujaria aullando, eacudida
aba el dado de Qock, & racoastituir 33res palpables. Aque - de eobreealtos, de pupilas ensaagrentadas, da dedog torcidas y
#ilo pasaba sin duda en una isla perdida, la isla ds,los Ramaci- de lengna silbadera. La avaricia coatraida; la envidia, de
smisatos, én donda tode hablabs, desds las hojas hasta les gui- perfil; 1a célera y el mieds, horribles. La gente entraba y dis-
zarros de las playas. Allf iban4 parar los ceatos de todas lag eatia los pregios. Eren auteres famosos que macesitaban per-
esmsfatrofes, morales 6 materiales. Habia muchag veceaal afio RO P‘_‘j’i“ e comedias. Ensayaban lag miscaras, prope-
«do esas grandes flastas do ultramuerte en donds alguna faerza olan “’;)0"-“ Sacionay, criticaban, ss refan y recitaban mon6lo-
saemejants al amor asgoiaba lad piszas disjuntas, rejuvenazien- 808, : éro sug eﬂcmm‘acmaee y sus ditloges mo concordaban
36 Ia eneriia vital. ©on lcs papsles que pretendfan represgntar. Shakespears su-
fria de esas muecas falsas. Ractificaba lag entonaciones y las

: El'joven pasd una gran parss de la- nochs perdido en psos posturas. Se hacia glotén, lujurioss, Svaro, suvitite i
—anauefics enigmAticos, interrumpidos de ves én cuando poruna =0

wwollexién 6 uve oxclamacién de Cock, at.e.nto 4 su _tm’ba jo. La luna palidecia. Las estrallag comenzaron & extinguirge,
e aomtia fatiga alguns. Un estraordinario enervamiento ha- El circuitodel horizonte quedé algunos instantes uniforme-
-gis desfilar bajo sus parpados ospectéculos mezclados de mente doscolorido y de esa corona subfa hacia el cieloun vapor
1®3ssarco y do la fempéstad, d_ramns en escena .formsdoa do un brillante, rocio marino, cuando en un pricito) prainsl GataAts
saaie elamor, un gesto, una mirada triste 6 pasiva. . & temblar uva corta banda rogada. Por encimads las olas apa-
—Un taatro debestias tragedias en dondetodo parece ingtinbi- ciguadas so'desperéaba la vida en ol silencio, sin gallos ni ruido
w7, casi animeal y sangriento. Heahila belleza. Y laego: ‘Un fea- humano. Kl poeta esperaba el nacimients dal dia, la ealida
o de ideagexquigitas, dosentimientos refinadosque digimalara del gol.
:al'Bipado bajo una eascada ds palabra armoniosas.’ No eabia El joven qued6 como embriagado cuandosurgid el astro
«qué alternativa eacojer. “‘Dramag verdaderss y geneillos, la rey. Sumirada no podia gaciarss dsl magestuoso incendio ce-
<convarsacién da ook, Dramas forjados de irreal, fantasmag leste. Klardor desus psnsamientosle habia prossrvads del
-y girenag, como o que 82 meo han aparscido hace un momen- frio de .15 .no?he’ pero sentia en aquelinstants un delicioso aa-
%0, como o803 feres do quoe hsblaba Blackoaff.” Supuso una tremecimimisnto que desligaba los menores plisguss de su al-
obra eroel corducida por malvades, perotodade sonrisas y les ma. Un buen viento hinchaba el veldmon. Cook cantaba al
distisgufa con 1a serie de Jas contracciones hipderitas do bo timdn. Sus com.patloros. desperténdose, 8o ponfan & Ia cbra,
saa o labios delgedos. Qab palabras convendrian 4 esos plie- frotdndose los ojes. Biacknaff ya se refa, empujando y derri-
aueg musoulares! O tambiéa uua vasta agamblea de hombres bando su $ernera de luna y 4 todoa sus perezosos.
Aesgarréandosa el pocho, arramcéndose loa cabellos, cada uno —Por Neptuno!—aull6;-son las costas baj
spar un dolor dif:rento y en'medio de esos torsurados, otro mar- de ayer nog ha servidol
o Y mostraba las masas blancas, cusdradas, alésrnando ezn

83, Lis tempaagbad
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dunaa amarillentas, Por instantes, aguellos bzluartes se apar-
taban v B0 veia un puerto verde y gozo3o, casmias y &rboles.
Aquellos pasejes cran peligrosos; pusisron la proa al mar,

1.a fatigs, eon todo su peso irresistible, ceyd sobre Shakes-
peare. Se fuéal camarete, y murmuré largo, largd tiempo,

—Hagdormido diez horas—le dijo, después, Blackesil.

Cuaudo ealié de aguells tomba, la noche era ccmpleta y
sombris, porque las nubes ocultaban la luna y ol Triton Voga-
ba en 1as aguas de la Meuse.

—jAltol jalto] Detenecs #i no quereis quo’echiomos &' pique
vuestra infernal cdzcara! .

Hatas duras palabras esalizr del fondo de la noche, Aalgu-
na distavieis. Eran dichasen'alemén. Shakespeare, gracias &
su padre, heblabs deads 1a iafancia esfa longoa. Pero ess grito,
es' Emennza extranjera, le llenaban de alegria el alme, porque
le significaban 1o I2jane, lo desconacido, les ‘emociones nue-
Vas,

Fanalea corriangobee el rio. jLos Mendiges! Los Mendiges!
repotizaen su lengnalosmearinerssdel Triton, aterrados: Ama-
rroron rdGi famente lanwalas. D386 iras barquichueloallejaron
&lddpeva, Unos disz sol@ados; con agilidad de ‘gator. éscalarcn
el paents. Lilevabanlitternss y so distingufan fngnlos de ca-
ras belicosng; [ unl bizais levantado, ara mirada eombris y el
brifto o o3/ corresjes.

—=Qué tiapes & bordpi—vreguatd buensmente el jefe A
BiackaefE

~VengodeT urces, porvapeciie, capitdn. Unkabitantode
Stratford me scompafia,

—Badonde esiat jQuidan e< 1" A qué viene?

Shekagpears sintis sobre su cara ¢l caler de in listerua que
le iluminaba viveients. Raespardio bien 4 lagpregnatas, Elia-
$errogador pereeid raticfeckio | y dijo grufierde:

—Eist4 bies, esté bien.

Y véividndess o' Blackncil:

—Balsa gyer, eht




BIBLIOTEGA BE *'BL DNIVERBAL”

dunaa amarillentas, Por instantes, aguellos bzluartes se apar-
taban v B0 veia un puerto verde y gozo3o, casmias y &rboles.
Aquellos pasejes cran peligrosos; pusisron la proa al mar,

1.a fatigs, eon todo su peso irresistible, ceyd sobre Shakes-
peare. Se fuéal camarete, y murmuré largo, largd tiempo,

—Hagdormido diez horas—le dijo, después, Blackesil.

Cuaudo ealié de aguells tomba, la noche era ccmpleta y
sombris, porque las nubes ocultaban la luna y ol Triton Voga-
ba en 1as aguas de la Meuse.

—jAltol jalto] Detenecs #i no quereis quo’echiomos &' pique
vuestra infernal cdzcara! .

Hatas duras palabras esalizr del fondo de la noche, Aalgu-
na distavieis. Eran dichasen'alemén. Shakespeare, gracias &
su padre, heblabs deads 1a iafancia esfa longoa. Pero ess grito,
es' Emennza extranjera, le llenaban de alegria el alme, porque
le significaban 1o I2jane, lo desconacido, les ‘emociones nue-
Vas,

Fanalea corriangobee el rio. jLos Mendiges! Los Mendiges!
repotizaen su lengnalosmearinerssdel Triton, aterrados: Ama-
rroron rdGi famente lanwalas. D386 iras barquichueloallejaron
&lddpeva, Unos disz sol@ados; con agilidad de ‘gator. éscalarcn
el paents. Lilevabanlitternss y so distingufan fngnlos de ca-
ras belicosng; [ unl bizais levantado, ara mirada eombris y el
brifto o o3/ corresjes.

—=Qué tiapes & bordpi—vreguatd buensmente el jefe A
BiackaefE

~VengodeT urces, porvapeciie, capitdn. Unkabitantode
Stratford me scompafia,

—Badonde esiat jQuidan e< 1" A qué viene?

Shekagpears sintis sobre su cara ¢l caler de in listerua que
le iluminaba viveients. Raespardio bien 4 lagpregnatas, Elia-
$errogador pereeid raticfeckio | y dijo grufierde:

—Eist4 bies, esté bien.

Y véividndess o' Blackncil:

—Balsa gyer, eht




L}
@
BIBLIOTECA PR ‘ BI WSIvEREAL.”

La respondid una carcajads.

—3No habéis encontrado ssesimont

Los asesincs eran los espaficles.

—No. No gs arriesgaban.

Esta sdulaeién pagd inadvertids.

—Para 1o que les importa Se nos ha sefialado una de sus
galeras frents & Ostende. jAhj malditos sean los perros! Des-
de hace un mes, cuando le mataron.... 3Cudndo lo habéis sa-
bide en Londrea?

Blackns ff comprendi6 que se trataba del homicidio de Gui-
liermo el Tacitarno; pero sus ideas resposto 4 esto noeran muy
clarag. Y bslbucid:

—Hace unes tres semanas. Si, tres gemanag: eso e8; 6 quin-
diag,

Bhakeepears deseaba datos de una tragedia gue suponis
gramdioss.

Di6 un paso haeia el alto persohaje del eual geadivinaba

ahora la barba puntisguda y la cara resuelta, bocato pilide-

entre las tinisblas.

—jFué en Delf, verded, donde pagd esot

—¥n Delf. Un francés, pero pagado por lesoires.

Durante eate didlego, los Mendigos rodearon & Ceok, Bobly,
Pom, la’ tripulgeién'del Triton, y dierom detalles sobra el dra-
ma que apagionaba & la Holanda. Be ofan exclamaciones, jura-
menics, el chapokeo del agua 4 1o largo de las barcas amarra-
das & la nave. Las lizfernes, colocadas sobre el puente, ilumi-
nsban piernas cubiertas de botss, puntas de espadas y jumtu-
ras de capas. Més arribg, una faja oseurs, y luego la fina silue-
$2 do les méstiles mAs negros que -Ia mesa inmenga del ciclo.

Cuando esa cchorte hubs desapsrecido con un terrible és-
tiépito de axmadurag, patess, imprecaciones, BlackoaiT did un

largo suepiro, mientras lag velsg cerradas se llevaban por el
rio 8l Tritén.

Sf, hijos mfos (buen desembarazol sgm buemss gentes.
jPerc hay....lcs erapulosos!

Porque Ics mendigos ersm casi tan temidog de los nave-
gantes, como los espafioles.

EL VIAJE DESKARRSPNA RS

Sobre el Mouse brillaban linternas, pascban barcas—eo-
merciantes 6 pescadores—que safialaban su aproximacién por-
Jargogs gritor, especies de melopeas lénguidad: *‘Peso & 1s i
quierda.—A la derecha.—Nog ncercamos & bordo.—S3guimess
la orilla.—Para ddndet —De gqué pafat”

El viento se llevaba lag respuegtas, Wiliams se agernbraba dé>
la destreza de los del timdn, que apesar de la ozcuridad, ewi toe
ban log abordsjes. Saboreaba esa fuge, ese roce de péjaros des
ales cstendidas y Iss luces amarilies 6 rojas maltiplicadas pos:
el sgus, Eatrevi6 1ag orillag liaas del Meuso, vastas llanurson
semejantes & pantanoe. Tenfz ahn el espiritu gaeudido por lon
aparicién de les Mendigos, psr 8us caras enérgicas y el aires
tranquilo que brillaba en sus pupilas. Blaekns® murmurabe.
rodando una cuerds:

—Qué me importa 4 i ¢l Tasiturnol

Eate frase de cobarde y la riga de los marineros, higierors
al joven esquearsc de sus compafiercs. Pronio 4 apasiensrae:
per toda causa en gua su imaginacion tomase vaelo, 86 exite-
ba contra Jos espafioles, representdndesalons inforiores v eobar-
des. Bin conocer nada de las causagique haeian de ellos los #i—
ranos de Kuropa, admiraba ls energin de sns sdversarios loss
holandesee, au resistencia treg lcs baluartes do cadéveres, en—
tusiastas carnicerias cuys relacién legaba & Inglaterrs <efor-
mada por las cajas de los bubomercs & Ity bicas delon frafi-
cantes en leyendas, coplae, grabados greseros, higtorias eonta—
dag junto 4 las chim3ceas, 4 lo largo del Tameais 6 por los ca—
minos, historias Yenas de mataunsae, da farores, do agonias =
do esperansas.

—Tan belic comoen |a antigiiedasd, tan bello como enln an-
tigiiadad |—repetian pensando en escs espectécules gne, ibams

veor de carca. Porqus inqguiririr jas menores circungteneias..

Preguntaria porlos hijs; ds iag victimas, las vindas y las roinags
humeantes. 'Yadsgariala vergssza. La vepganwal Proyechn»
arduo, que despierta al'vengador dormids, por 11 orden impe-
riosa de la tares quo hay que camplir, que acompsfia el tragos
que se cume, el Birs 'gde so respira y 18 olras palabras que ses
dicen para ergefiar mejor. ‘Baacurruca ¥ ¢o calionta en wnre
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hipocresfa srdiente. Ahueca los rasgo3 comoua mail profundo.
Wna arruga por cada pufialada que no s6 ha dado, Esla gran
organizadora ds dramas y hercinas, Asegura la continnidad
de 168 violencias.

—Tan bello como en la antigiiodad!

Agquel Mouse sobre ol cual flotaban tantas pasiones, saper-
ponia et historin tréjica & 1a del'Tiber, luminandola yagamen-
te, cranto [o parmitfa el ecorto niimers delos fanales, Dotas 6
Goturaon, flinicas 6 jubones, cascss § pesadas rombrorod da fiel-
tro scampados dn travéy, A lo bravd, tod03 eass acceasriod de
GOmparsas, recubrian acfores idénticas 1.1 cafda ds Guillermo
el tagiturno org ol eco do In da ' Gsanr,

=Péro In'quoe'el libro mo d8, 1o qite mi espiritu mascaba er
ol vacio, g bl réliove dé 188 carnes y da las multitudes qus mo-
mentaneamenta girvan pars ssproaar las pssiones. Céaar, Bra-
to, Antonio, Coriolano,, Timod sigiisa siondp para i gsmbras
fiotanted. Ma parsigaen y no puedo llsnar da vida eus eapectro:
impalpables. Msfiana tends6 con qua slimentar esad visiones.
¥o haré remontar 103 8igloy & las légrimag que, cofren hoy,
568 'meandigas serdén mis protoriancs, Kl menor (g pase an-
50 misojoame dars, fabril. log gestod do Roma. Extrafia fer-
quedad a’de 13 himanidad, que desds que 85 elavaron las osco-
nag del mundo, repits siampreia misma comadia, coa (a8 mis
mad circunstanciag, los'mikmos altes v bajos de. fortuns, ias
mismag vacilicionss ¥ Ing mismes crisis. B3 una gorio ds hue-
Has on donde todoa jos pasas deben aplicaras, ua desfile de
monos saltadores § Juicdioss, cayas sombras #s adaptan y ea
confunden;

Bl Tritén 8o soetid en un gansl mas eatracho. Sobra Ias ori s
1lad 6 alzaba ua amantonamionto da casas, silustes inmdviles
gcbrepujadas por log mastiles vacilantes, parque habia alli na-
vios de todss formas y de tedas dimensiones: redondosy ro-
chonchos, delgadoa s, curdrades, recubiertos de. castillitos de
popa, debultos y £obrd cuye pusnissaltaban ¥ eorriin marine-
o8 atarsadon,

La tripulacion del Tritén go enfregd A& una manicbra com-
plieada. Saitrataba de gmarrarss 4 uno do esos bateles, visto
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lo lleno que estaba, de ellos el eanmal., Fueron llamamiesntes,
didlogos gin flo, temblor de linternas, aparicienea de altas esfa-
tuas sombriss. Blackhafl hablaba bastante mal el alamé&n.
Shekaspaars tuvo qus servirle de intérprate,

—i Kl mar esta tranguilo en ol estreche!

—iHabsis encontrade espafioles?

~Imposibls daros uma cuerda. Nos vames mafiana, Y ¢os-
taria trabsjo el gepararnoa.

—406mo va el megacio de.las especins?

Los caractsras salian de la obscuridad, afables 6 brutales,
indiferentes 6 rencorosos, pero sobre todo, desconfiades.. Por
fin ga halls una nava inglesa, de spariancia msciza ¥ BEEZEIS,
gue perla boga de su capitin consintid en saryir de interme-
diario entre el muelle.y el 7ritén.. Kaka quedo fijado sdélida-
menta 4 su compakriota. -

Mientras los marineros se ocupaban en animarla, Black-
nafly su pasajera descandieron & tiarrs. Bebra el muelis, mal
alumbrado, habia poca gente.  Sin embargo, el capitén tuvo

a ocasifn do salndar con gu torsible Tisa, & nigunos camaradas,
Bhakegpeara lo habis dado Jas doa monedas de ore, Lievaba la
alforja gobrs 1a espalda, 8uj26a per una corrsa s6lida, Con pia
alegee, madis ol smelo EXiTarjero, \

—0Oye—le dijo Biacknsff—pueste que Bo-coneeed 4 nadia
aqui, voy & con duciried La Hscudilla de Madera; la posadade
un amigo - mwio, a bueno v honrado Moorale. Tiene uns hija Hin-
ds, una mesa famosa y laehos exaclantes, To vas & quedsnmu-
¢ho tiempo e Rottardsm?

—Nb #8; Fgo.dependarg da mi capricho,

—Phes-qua tu. capricho asecachs mi conesjo. Heie. pafses
presa dea faccioase.

El eapitan fingia ua iengesjs salomne,

—XNo te declares & fayor dolps ungs ni de los clres, perque
no 8¢ 8Abe munes quin @s mAs fuerte mafiena, Dessonfia de
108 airee bonnchionss de e85 que 83 holandés. Son ladrones yrem-
Coroso, y en cusnto & ta cisfurda relleno de oro, déjalo siem-
pre en lugar seguro.

Habian atravesado una ecalleja e:-trecha é infeota. Sabrael

D-9¢92
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pavimento roncabin algunos ebrios. Segufan otro' ¢orral méas
ancho que el primero, bordado de &ltas casas, cubierto tarabién
de naviog, cuyos méstilds hormiguasaban como un'sjéreito de
lanzae, Ia edlida doohs do Agosto’engendraba’ olores raros, ée
los que dominaba el algqnitrdn y Ia vieja winders.

Un grupo de hombress balanceando faroles fes detuvo. Ca-
mo haefa un' moments, ¢l Jofe ds 1cs Mondizos, el gus manda-
ba Ia patrulle, les preguntd de dénde vesfan y A déndd iban,
Blacknaff engefid us phsaporte grasiento'que bailabi én dus de-
dos. Esths alerias extaiiaban 4 Shokespsars. Amaba ya eza co-
mareca inguieta, en donda éran tensos les espfritns, en dende se
sentin temblar en la sombra loa espias y Ios traidores, caracte-
73 pintarascos y envaalto? en vergiisnza, [Qué contrawts con
lag neches tranquilas ds Stratford el grite de! sereno 6 det bo-
tero acechando 6 los retardataries sobre su botecito!

Blacknaff no compartia gd satisfacoion.

— | Bucio pafal—grufiia—donde esta nnn sismpre entre las
patas de 1os soldadoa! Ksta gente no piensa mas que en moles-
tar, en brutalizar y degollar. Eisu oficio. Detestan 4 1oz co-
raerciantes. Quisieralque se mataran todos umos & otros. Ahl
al fin llegemos!

Con su pufic sélido llamé & una puertocita. 83 abrio. Loe
dog eoz paficros pesetearon on uns ssla bastante grande, pero
baja de teeho, én donde muchas persopas babfan, seatidss an-
te largas medas, Griesos quingués psndian del techo. El calor
era gofceante, y por decirlo asf macizo. Olias & sador, é carney
& encierro.

—Quélnoestd ol patrdnl—veciferd Blacknsff, ouya timi-
dex tomaba asf fas apariencias d2 Ia ogadia:

—Sefioree, mi padre va & venir. Ha sido buena el viaje,
eapitami

—Exeusad, Bva, r0 03 distinzuia en esta mltitud, Pero
hemeos salide bien de la travaesia; atnquas el mir pirecis une
vieja muls y ol granizo €8 rompiera sobre nuestrad cabszas. O3
$raigo un viejero, el sefior William' Shskaspeare, ds Biras-
ford.

—Bien legado, eeficr.
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Shokespeare miraba & Eva, joven delgada, de ojosagnlps y
de facciones delicades. Bas caballos, de on rubio muy palide —
los més lindos del mundo—se hallaban peinades Armoniesa-
mente retenidos csp, una redaciila, s cual descendia hasta la
nues; las eiemes estaban sujetas por dos medaliitss de oro.
Tenia los brazoa desnndes hasta el eodo, alge gordos para su
talle, pero terminados por marcsa finap, y 82 los avariciaba ra-
borizéndose y arqueands cadenciosaments su pis derecho, que
parecia un ratoncito;

Mientrss buscaba un cumplimiento, de los que pudieran
on aquel recuerdo caste y dalee, ol tio Moorsls legd, llevande
bajo cada brazo uns botells. Su cara ora usa verdadera calsba-
28, cuya cortsza, cocida por ése gol interior, guo e3 la buena.co-
mida, habia pasado al rojo vivo. Caatro 6 cineo pepadas des-
ceadfan sobre su cuello, anchas, confortables ¥ beatas. Sus
o]:itol, algo chinos, en su cara esfirada, lnefan de malicia jo-
vial, ¥ su8 enormes brasos cortoa formaban dos msas para su
panxa, que palpaba eiempre hablando. Y de ese cuerpo aucho
¥ rechoncho, dessa baca handida como en un pedazo de buey,
nllh una vox Gelgada y ‘chillona, 6rgano paraddgies v ridi-
culo.

—Siempre sanote, eh, tfo Moorals? Nadio se gone flacoen
La Escudilla de Madera.

Blackaaffle sacudia; le hacia voltéar esmo ua grucse bebé
& quien ee admira, golps&udole los hombros, el vientre, los
muslos y Is espalda, asegurdndose de'la bzens calidad de esa
carae opulents. El posadero habfa dejada las bot-llas ¥ £o reia
cuanbo Ie permitis la excoaiva hinghazén da sus mejillae,

La ruidoss hilaridad de Blackasff exasperabg la steueién
ds loa bebedores, v Shakeapaare distingui6é una variodad do ea-
ras de un tipo nuevo en abseluts para é!. La lgrasa no era Ia
mismsa que en Ingiaterrs, y la flacura tenia algo de particular-
m;ente anormal y crael. Las cerotas inflamadas pareeian hager
prima, atf oemo también lag barbas puntizgudas, y todas esos
pillos eoberbios, robustos, con gus §rajod sencillos ¥ ricos, da-
ban Ja impresién de una fuerte rsza.

—Telo confio, joven—repetia Blac kazff —pressntindo £
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Shakespeare, mientras Moorels movia eompuongido 1a cabezs,
W3 un bues muchacho, voto al diablo! ‘Ah; ahyaht Vofoal dis-
blo! No lo tiene misdo & nada, ni & lo8'pece?, ni 4 log"marine-
rog, ni 4 la tempestad, ni & 1a botella tampoco. Ya tu me ea
tisndes, vieja odre, viejo tonel, viejo pie de parra.’ Es, desta-
padms una. Me voy pasado mafiansg. Y esta miche, 1o qus ‘ea
-esta noche, la paso de juerga. Ab, shl Unwbasns, eht Moorale,
una famacsd. ' ¢ S0

—Ri, bye i, patrora. Eh, oye tul Un agoeardionts yod:<l
bueno! 3, 2t

Aquella voz hablabaen inglé3 dst+ds do Shaleaspoare. Vel-
vi6 aicarity vi6 un hombrs larga; miradar doinegra, bajo ua
gran fislfrorde plamag.

~_Un\compatriota vhestro—aij s réspatucs) Maorela;—al
eabullere Jshn, ani anejor locatario,

Evawolvié con vazosy uns vieja 4etclia cublersa de pol-
va: Al disppdor nnw mess, sud ojon Se ©acORbraromeon los
de William. Sonrid.

—Verdsd guao mi pequefia es muy Hadet—dij® orgaliozo el
peraderc. —¥ buena!y trebajadoral Dorde tamueste de mipobre
mujer esella quisn ilava tedalla casa. Y ests muy limpis, muy
Bion cuidada, brilla como el orc j hay que verld. Es &'un tien-

pomi hije, mimadrey midama, SibH Jicararedjatoal caval
e arrojaris gézosc. B, serd viea. [LoAgo una buena casa, co-
nocida 'y antigas. ademés da''La Essudiliz de Madera. Por
aqui han pasado loz rds elyed poraondjes, y huestro pobre 8o
fior, jDios tongs su alme |, ha venide ‘trea vécss y Ra heehobat
lar & Bvasobre and rodilias y loka giibado pad'marcha guerre
ro. ‘Pero Bya no lorecuerds. Erea demasicdo nifia. !

fia jover, 4 quien conturbaba ‘ecte oic gio; ve dirijio hatis
fonde da la sala.

1 orgalicsa y timida—sostinud extagiade el padro.—@Q @
bish anda! Elidomings, en ves deocerrer con las chices 'dotsa
edad, se queda agui 'y mdlés. ¥ luego, ncy sentemos anto sd
puerts. Trabsja con su ageja y yo lo mismo, miéntras tieneia-
clinada la cabeza; v crésme ustad; cada ecinco minutos tenzd |
que Isvantarme y besarla!

¥I. VIAJE DB SHAKESPHARE, 45

Blackns conocin esta man{a paternal del grueso Moorels
y micntras probabs su. aguardienta Is dejaba hablar. Y casta-

fieteaba su lengue, limpidndosela barba con el dorso de Ia
meane.

—Seréis nucstro hudsped por iargo tiempof—pregunts el po-
gadero & Shakespesre,

—Segiin y conforme. Viajo por guste. Visitaré las curiosi-
dades de la ciudad.

—Tsas curiogidader, sefior? Sing Ias hay,—gritd Moorels
con su vezaguds, con €l gadto 86brio y cémicn de'sus brazoa de:
masiado ‘corfos.—No hay en puestra ciudad. mi3 que comer-
ciantes, marinercsy 85ldados, como en todas partes. Autigus-
mente habia riquezas; tegoros, bellas cagas; pero todo quedé
orruinade, pilledo ¥ soquezdo. Nadie es aqui ya, ni fiquiera
alegre. Deadala ferrible desgracia del mes pasado, ne veis mas
que casss fristezy 16grimas en 108 0j08.

¥ suspird.

— Amabamos tento dnuestro Guillerme ! Despuéa de mi hi-
ja, era la parsons 4 quisnmésadoraba. Ahlnoes 4 Holands 4
donde hayque veuir para entretonersel Siéntate nn momento
& milado, liadisima. Tl fatigas sirviéndonos tanto.

Y eujotaba & Eva por el talle. Esta cbadeci6. Parecia dis-
traida y sus ojos azu'es seguizn alguna imégen lejana que le
impodia mezelarge & la conversacion.

El aspecto ds Ia be'l &= inflamaba & Shakespeare. Bin eila
podia comprenderlo tode, pere éra tarea seca 6 ingrata., Con
ells, cornenzakba & sentir, v ¢l enfusiasmo nacia en élde un sua-
ve perfil 6 de un pecho que sa leventa symoniosaments baja el
corpziia; Dijo & Eva'alzunasfrases galantes, pero‘esta no las
escuchuba, Tonia hundide']la ' barba en sus manos, en donde
chizpaaba una sortijs o ere.

—Déjale que dizga 1o que guiers, querida mfa. Ei sefior ne
¢z un galanfe, puesto gue estd casado y tiededos hij¢s, Porque
mirad, Eva lo ticne tecror al matrimonio. ‘Ha rechazado los
mejores pactidop. Mirad & ese, on el fondode'la sala, sobre ¢k
tercor banco. De desesperacién se ha reclutadoenlosiMendigoa.
Bs el hijo bastardo de un gentil hombre. Adera & £va. Evano
lo ha querido. A mf, qus soy viejo y €gaivta, me gusta eso.
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—Li mejores eosas deben cesar—grafi6 Blackuaff, guien
hsbia'bebide mucho de Ia botalla y mo queria parder su nocks—
A tu salud compafiero y & tu dichoso viaje.

Y choed su cubilete contra el de Bhekespeare.

—Babed & !a veaganza y en voz muy salta—dijo Moorels. —
Ka la costumbre deepués dsl homicidio.

—A la verganzal—aulld Blackanff.

¥ la gala entora ge puso de pia y Iag voces robustas respon-
dian gravemente: «A lo ‘yengamzab Shakasipeare notd que
una sonriga siogular plegaba la cara del caballeroJohn; pers
temblo deplacer anse eseodis,  Verdadera eangre corrfa ca
lag venas de log bebadores. 3jQuidén. hubisra ereido que egmos
pesados organizmos safrian’agi el quebrantamisnto de loa senti-
misnfosextromest

—Y no hatéis babido también & la venganzat

—8f, 8efior, Boy patriota y quisiera que se maftara, hasta
que no qusdsra nivguno, & 108 eapafioles.

Lablanda Eva pronuneid con adorable energia egtas pala”
brog sanguinarias, y Shakespeara miraba aquelloa’ 1abios més
*hechod para los begos que pard 1as mordeduras, Al rededor de
su cuello de §6rtola habfa un collar de terciopelodel cual pendia
una cruz.  De modo'que esos pungos brillantss en los dedos, en
1aa sicnes y sobre el pecho realzaban su gracia ligera.  1.aa sir-
vientas de Diand tenfan, sin duda, ese consinenia y 68 ademén.

Bileckosfi, paternalments, abrazs & su pasajero.

—Hp ahi—ze dijo ¢l joven—una risa en la tempestad qu®
he confiado & mi memoria.. Viajo eolo Race dosdiss v esta bs-
1la barba pertegeco al pasado.. No importa; el altimo hilo que
meo ataba & Ioglaterra 89 ha roto.

—¥a un pran capit#n—dijao Moorels, después que el ecoloss
se fud.—Vosctros no debéia tsucrmushos al nivel suyo, en vaes-
traisla. Y coxeapéfito! Lerirvo, diariamente, cinco comidas.
iRecuerdas, adorada mis, cuando habld de comerse ol solo, 8
polleat ¥ & fémia, cumpli6 'su palabrs; la salea le salia por
lag orejas. Yo oe daré, seflor, el charfo quo osté junto al mio.
K3 grands 'y confortable. Ya bhanllovado & é1 vuastra alforja.

RX VIAJE DE SEAKESPHARE, 47,

Teodo lo que necesitéis, reclamadlo. ¥ perdonadime si me 0ocud-
po ahora de mi cliefitela,

Eva, con aspecto de sondmbala, eiguid 4 sa padre,

Shakespaare se quedd sole ante log vasos y las botellas. Ho-
tonces aquel 4 guisn llamaban el caballero Joho, acared su silla
4 la de é1:

—3Bois inglés, sefior?

Y bajé el tono:

—Pienso que latdessparicion del Tasisurno os dsja bastan-
ta frio,

El poeta 56 puss on guardis, paes la mirada de su inkarlo-
eutor le imprasionaba.

—Cuando se viaja, hay que experimeatar aigo las pasiones
dsl pais que uno recorrs. D3 otro modo, el placer soria insi-

ido.
G Ia dujzona fisonomia ge hizp de pronfo atenta y helads.

‘—Esun punto @6 vietz. Paro para quisn estudia aid sufrir-
leg; 188 pasiones, el placer es mds vivo.

Tia argucia de William s deaparté. No Ie disgustaba salir
de las conversaciones valgares,

—Oreo, sefior, que para obietyar bien, es prociso sentir.

—E3 verdad, Pero hay una manera dasentir, conssrvan—
do intagta eu paraonalidad.

—L& hipeorosia.

—Acabais de nombrar una faculiad sublime.

—Somes eagi de la misma opinidn. He dessado giemprs
ser cémico.

—Péerderéis en ess oficio el alma. A qué subirsobre el ta-
blado e¢uahdo Ia vida ek una perpétua mascarada? Bipone os
baata un solo papel, teneis toda Ia gorie: el enamorade, el gue-
ITEro, COmo esol bravucones qua gacuden sus espadasaunliando
venganse; el princips y el traflcanta. Y el reparforio es ya-
risdisimo.

¥ ¢l eshallerg John 85 vortié un vaso de sguardicate, que
Arréjsen una b“quxta de 1abio3s finos, enmascarados dp un large
bigote ebzcare. .

Las méneray aquelias y cierto acanto, habisa hacho peasar
& Willisi : “Este no'es un inglés.” Y apoyando su duda:




BIBLIOTE®A DE '‘BL UNIVERSAL

—350is do Lonires mismo, sefior?

—Dal mismo Londres.

—; Hace mucho qus estdis ox Hilandat

-—3Qué importat—eludit alegremante” el perionsja—Sois
joven, y aunique iateligante, igual & lag gantes dst pusblo, que
quieren cn geguida saber eoa quién sratan. Dejadme con esta
vegaedad, Asi picaté mds vaestra curiosidad y prestaréiymis
ateneidn 4 mis frazes. Mi edad gorf para vos uns garaatiz de
gabidarii. < Tango 43 afion.

—Hez conocido un loco que teria 64 afioa.

—Muchoorgullo—prosigaid ¢l caballero, comio habléndoas
& sf miamo, —-Porapicaz fiero y leal. Perdofiadms. Estoy tra-

F"l ésto *nomento revou 6 an h sdr un fumaulbo zspantoeso.
Sa habia elevado una discasion entrs dogigrupos de babadoras.
192 pafios golpasban las mesas. Was delas vociferaeisnes sur-
£i6 y apostrefo & ctro de carcs, coms un perra; sud ¢jos salta-
ban, isysctados de pangre.. Crispaba uns meano eobra el pomo
de Ja espads. La otra szcaba con faror ¢l aira,

—3 Krais da esa expadicida? (No, voerdad? O3z, calentdbais
las pieraas mientras nos matabao.

¥l grueso Moorels tratd de interpenerss; pero en vano.

—Os habéis hache Mendigos euando ha pasado.el pslizro;

cuando no bay y6 méas que vagabiundes, Y como todos les co-
bardes, decis qué los gtres micnten.
—;Cabardes nosotroa?

Hubo un tumulis, on remolico, un eecandalo. Una pesada
botalla, lanzada terriblemente, rozd la ¢ara dela blonds Eya y
ge rémpid ‘en mil pedazos eortra & muralla.

A 1a viste del paligro qus su hija habfa corndo, tuvo el po-
gadero un violento acceso de rabia.  Su enorme eara palidecié.

Se arrajo entre log combatientes.
—1 Por poco mataiz 4 rai hija! [Canallas! [bandidos! |lar-

go deaguf! jnomis![ne mAs! Anngue seais mendigos 05 ma-
fars & todos!

Agitaba furiono sus bracitos. Su vczestridents aumentaba
lo eémico de sus tramsportes, de tal modd que todo cambid ¥
hubo una tregos irdnica.
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—Has perdido !s cabezs, vend( dor da pescado.

—MA4s alto, méa alto, veta]

—Te fundes en tu grasal

Eva habfa corrido junto, & sx padre.. Procuraba hacerleea»-
Ilar y consolarle,

—No me han hecho mal. Noerasu mtencién

Sus ojos tan bellog implorsban 1a indulgencia.. Ella aes—
ricisba, la abrazaba ¥ luege comensaba de nuevo sus imvects-
vas. y

—Mi adorads, mi encantadors, §y si' te bubieran $ocado®
1Y #i to hubieraa heridot Los hubiera matado.... jNo hasga-
nido miedo? jna vaerds énfermat jQuidn ea ek pillo.que ha Ian-
=zado esta bote'lat

Agitado, «©¢allé sobre us hauco, pero tenia gujetos los brazoza
de su hija y los cubria de beasos. Lsa gentiles hombres g» enco-—-
gian de honibrog,  Bua alegria habia eesado Aquells reRnddn
acababa malhumorada.

—Adibe, viejo loco. 81 vuelvo 4 poner- 103 pifs. en este tu--
gurio ...

—A mi meo inspiran risa vuestros parmqumnos. anw :
nochea! jIdos al disblo! ‘

—Le hablaremos de ti.

Uno & uno—por grupos murmuradores—se fueron tog cliems-
tes. Shekespeare, & quien Labia interesado toda esta escena, Jemn -
miraba irgs con su traza descuidads y altanera;lamayor parte.
de ellos, ventrudor, con sug anchos cinfurones de 'euero; otros <
més avispados y mas jovenes, portadores de finds espadas 6 de. -
pufisles; admiraba aquellos movimientos heroicosde pavo
aquellos guerpos de orgidsticos que se gacrifiéaban por la imde-
pendencia de la patria. Los sarcasmos del  cabalero John le-~
desagradaban. Este, 4 eaballo sobre su silla, mmaba obser-
wvaciones descortesas.

—Vaya unos defensores ... Se llaman-meudlgos PO vien-
$an de hartura.. . No les Ialt-a mae que matar nifios. .. o

—3Por qué no hacéiq en voxz alta esas reflexionas!

—Porque, joven, vivimo3 eff un fiempo-en'que no ea bue.

4
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mo proclamar 1a verdad gino llevardo Clen HonHEss @0 armas
_detrés de f, otros cien delante ¥ otroa cten &' los laﬂoa
—3 Y log martires?
_“Pakben tantaimportancia 4 @08 propémoa qm eamﬁca—
i sban & ollos su vida. Pero era um mal célculo..
Moorels, vibrafite todavia, se: actred 4 slioa)
,{_gem- a mnﬂ;ol Canoétisesp, sefiorest Mo he ind:gnado
- pero no mo pude contener BatSon “Bienos  muchkachos.
_Ademér, La Ewud;lla ae Madera es la eita de los patriotas.-Me
5 laman elpadre de loa Mendigog. - 1:08 he.alojado. en otro em-
‘ .‘cuando esoere’um negoceio; X he estado 6 punto de dejsr
“ghila 1 pieliiPor foriune, 1n nifia 5o estaba eonmigo;la habia
~mando al Norte, & casa de una parienta, dende no Hegaban los
mg:f ?};ﬂdada de algunas suvmntae, aline'qba log wvasos y
a8 botellas; Cerraron con pesadad barras las vantanas.
°1 i adorada es muy patriots, como ella misma 03 Io de-

Jafn, Gofiorea Y gnimess.; Unayerdaders leons. Cuapdo supo

omicidio del Taciturno, €3 volvié loca. Amotinabg & Ia
flm‘! ued;oa.eaba Ah, qué escandalo! Lo ensefié las ¢anciones
-de mt‘:ﬁo de mi vaentud Estd en ellas magnifiga. Eva, deja

atanos algo,antes da irke & dormn-
s vf?;g ::dre. go'me han olvidado..
__Talo ruego; 8i no, me pongo tns‘oe
K} eaballero. Jehn ingistio. Por Gitimo; 1a joven fué & sbn-
allado de su padre, ¥ echandele un ‘brazo al hombre, ¢on
RBray oK, POro MmUYy éxpregiva, entond nae cancion‘be-
0% nlsoéﬁfa on: odio a1 duque de Alba. Mootels rojia‘el raffén.
SiEqad: mlmdm del viejo. recordabau Véia ds nusve las ho-
Laalm! bles; las {lamas de Ias pu'aa, loa moojes, lox cracifi-
rpglimp amsobr; osarios.. Oia los grit0e do 1as victinias, ‘de los
=308 '“’“dosde log amigos, que oonflabanau causa A'lo8 sapervi-
jentes, eravés del huma.y 4o los cantoB I t‘tu*giooe Hda¥feras
wientee; &1 !‘&mm sus_ musculos, ‘qando’ 4 ¥a’ pédeamiento el
»mggeneiﬂg 7% wm]gaba én ésag’1dead con' ¢l Con gus orna-
yacuerdos Vo aud 0308 duroa, _en Aqtdl instants 16iparecié &
.ggi‘enl:::p‘::;ruga amaz>0a BHLIZTA. Contetiplaba tentamente
'=ha
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qus g.umoa rig;das, su Quell.o hmchgdq por elﬁdeo y.la qélern,
€4 nariz delzada y su boos burlona, Los huos de ssa panlunn,
gerian vorones, y sus egpadas bailarian uns zambpa f.or,oz gobre
les neryios de;loa enemigos, Asige sigmbran los vengaderes.
gl que levantaréd una reza ssts concebxd.o por el amor, en uns
noche da estrellas, por uns muehacha cgmg esza.y. ul hombre
& quien sa han matado Jos suyos.. El grdor,de sua rencores se
junta al de sus begos, y sus cuerpos erean ur haros.

Acablla cangion,

—Bravo!sdmirable! : '

El ceballero John parecié entusmamado, Moorels shxué &
su peguefia. )

—Ehl Habia yo mertido? Hita chica mo trastorna. Yo a
adoro, sabes, mi. angalito? ta adera de rodillas. :

BSearrojd al snalo y juntd las manos.,

—Hs el . corazon de nuestra patris el gne late en su lmde
corgsoncito. Hi dupieraid, sefiores. la impresidn que me haes
#1 vos; me hallarfas ridfculo. Entro en el parafso. Oigo & mi
mujer y4 mi madre,y & viejas que mehan queridomucho,. By
exaltador y triste. Tengo gavas de aollozsu- y de ealtn- de goso

Evs; entarnecids;, ge refa. 6l
—Pero levAntate, quo eses sefiores 88 burlarin de ﬂ. 1
—Tienes razén. Voy & acostarme.

—anero yo. Busnasnochag, sefiores. Buenas neohu, pE

245

dre.

«El la tuvo abrazsda durante largo tiampo., Elh uboln,
desaparecls. Moorels temblaba de emocién.. s
Alguadas vaces por:la. nochg; voy hasta la .pwh k ll
cuarto pars escuchar su.soplo.. Qusado hay. viento, no slgo ma-
dau Péro cuanio el aire eaté franquilo; €3 como,gi SUSHITAZAR
hojas... .Desds que amsnsce entrs én mionarso y riey yay
viena. B‘a{un péjaro. Me cuonta historiasian picarescas| -Pa-
rovo seria,/gi, porgue e3 &imids. Pero bromea ¥ haos museas.
Iwita & Jos que viemen aqui, Nussiros vesinosy suesiros, OO~
eidos. Cuslquiera se engafiaria ... ddno, sefieren, o.uutig.
Oaando se $rata da ella, moas oillarms ALY por.forans ne ke
sabido qniam hakis tirade eea botalla! Voesiros suirtos estéa




ya aderesadof. Sefior....comof, . .. Vuestro nombrs es tan di-
fleil de prenunciar ‘
“e=—Shskespears.

“"—COreo que quedarsis contento. Buenss noches, caballero
Bueans noches, & fiores. ' :

“1¥ #e fué trotando menudito sobre eus hinchidas piérnas.
William'y ‘sus cempafieros se levantarés, saludaron y le 8i-
guieron.

A la mafiafia signiente muy tewpranv, Shakespears ¥agag
ba por Reiterdam, lleno de asuda cnrio.'sidnd, exasparadod ¢omo
neearidades sus santidos, hambriento de vikiones, eediento de
ruidos, repueato de les fatigas de la traveein poruna budne ne-
chéen un'lecho coufortable. Bl df& erz limpido. En frente de
La Hseudilla de'Madera, ecbro Ix 'otra orilla del canal, an enor-
me molino negro viraba gilenciosaments sus alas que parecian
moler sin fatiga vastos sriéngulos de cielo szul. ¥en todos les
puntos del horizonte, tras las casas y los canales, se vefan'otros
molinos, encarnizados en Bu'taree, trabajadores (cubiertosde
teln) del,espacio y del viafito. Formaban:méviles slluctas entre
los méAstiles rigidos de los navics, E3ss h1é:pedesidel . cieloy
del mar acaparaban asi 1a atencién, y toda la ciudad respiraba
la partids, tenfs um oler de‘lejan{s. A agaslla horamatinal pa-
saban por los muelles muy pocss personas; amas de llave agro-
suradas, ébriosdespartados por el'sol, ysoldados que iban &
montar la guardia, E3os tenfan miradas deconfiadas y un
aspecto serio qus probatian un'pafy en estado desitio ;' sus pesa-
das botas martillaban ‘cadeneciosaments el suclo. Bier pronto
comeénzd 1a vida ou las barcas. Lios maricercs subieron; lim-
piaron el puente, issron yapilaron los fardos. Su labor era re-
sgular'y sand,y sus 'gestos tenfan solemnidad; la radicion que
dé un largouso; Habfa extranjeros; tcdosse hablabin en varias
lenguas. Apararecieron alguncsburgueses qua venian 4 trafloar,
.menclando sugcuerpos robustes & los mis esbeltos de log nave-
gantes, Una verdidera multitud hervia&lolargo delos"mue-
1loa: Carretillas arrastradas pox perros de ojos buenos, roda-
‘ban aqof 'y allf] BRvkéspears amaba ede espectéiculo. Cuan-
do ibs & Loudres, pasaba’casi giempre sus dias en laa orillas del

EL VIAJE DE SHAKESPEARR," §3

r— —

Témesis, en donde late el corazdn dela gran eiudad, Peroagui
percibia fuertemzute,las ' difsrenciag. . Tsdo lo strefa & la vex:
lag sonoridades desusadas del lengaajs, ia bataholgide. las ca-
rag y.losintereses, una mexcla, singular de guerra y de comer-
cio ;la-estrecha nuibn de los pawias,; Jas, oases .y, los melinos,
Se eeforzaba, en ege paf3, nuevo para sud miradas,, por Adesen-
trafiar los.fdpos riacionales, esog.grandes cardcteres fisicos qué
limitan unazaze.4 elgooss familias y.dan lg clave dedos tera-
peramentos. Eameadio de esos atareados, se asatia ¢l 1inico ¥a;
gabundo. Hubiera querido participac de .los. sentimientos per
los cuales atiavesaba, discutir elprecio, do las cspecics, esparar
febriimentp une garga guetraen lag incimws;. {5 ﬁ.;'_ e i
.+ Uns mujaxregafiaba & suymaridg, eblide viejo de faccioneg
enérgicas, pera humilde antgeaps; zeprocbes. . ila. tenis ung
cara regular; una yolubilidad excesiva do.palabras, un peinado
gemejante al de Eva y cayos orpamentos de oro brillaban-al
soly William. en su discurzo., flamenco, distinguia cifras ‘sobre
lagenales insistia més, B bornods, olles: slgunes marinercs
sorefan, fburionss. - Ouando. parccio cansads, su marido la
cogid del bzazo g we la llayd dulcamants fagra del grapo., . Hube
en eeo mevimiente tacta dolicadeza que el joven ga quedt ma-—
raviliade.,-Pera-estas son bellezas efimeras yisccretas, iPuss
dp haearsa acoesibla & oiros. el misterio rapid,de uas presiop
de manos; ol insbania fugitivo, Ia circungtancial, . = yhiag
—El dramaturgoparsabs &), porgue £n pasisn.lo relacio-
naha todo conel teatro—deba dejar & un lado 1o gue es el p'é'r\-
fume dale.vids,;la escncas del gesto y la mirada, juegosde la at-
moefera y el ger pr~ lea cusles so, iluming brysgamente, un
alma ;Yo me estoy. rozando con un pushlo inmugerable, Veo
susiformas, y.8u color, asistey & las jmultiples :scenit{aﬁfquel
g6 ropresentan: deads ol contacto humano. y. por t0aas partes
presiento.-lo, que bo.ee puede cxpresar. . Je mecesilaria ufl
voliimen entero, escrito no con pelabras, sinp con semti-
mientos y “estremecimisntos, para  tradupcir Ja. emacion que
me ha procurado este. viejo. . Es. gue_yo,cstaba ‘en estade
de adivinacién. Mientras les oiros se.agitan an la exig-
tencia,en donds se cambian toda Ilas ideas,’en donde tienen
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lagar $0das Ias pelédy, existo yo, cosa oerrada, gecreta, pero
anfingda por ol mAs amplio eapéctaculo: mi propia existenoing
on donde {§fmeénta todo un mundo poeible. §Como e junta
rian’esos dos terbellinod, y 86bre todo, odmo  expresar esa‘efa-
sién de dow riow, fusion ovidbnta v pdpeblo,aun oén aynda de
gents y geaton!

“ Aumque fuera empujado por dos &6lides marineros, ¥'ia
partida de un‘barco de velaa negras agitara ei eanal, wa T~
Hexién e hivo mds sutil,

—Algunas veces estoy alegre y asisto 74 1aalegrin. Las
impresiones ge superpencn. ''Péro si ¢atoy apenado y “asisto &
in nle(r(n hay penetracidn deo 143 corrientes’y batalla. ... ¥ lue-
] o6 1A onda de melancelfa. ‘Y egte éstado, como In solodad
208 hase aptos para concebirlo tedo, perque méxola los dod len‘
guajes de ln alegtia y In tﬁlteu con 168 cuales &l hembre esté
sujeto.

N L\egaba al estade febril dsl espiritn. El suefio razonador
ge eclipgé. Lo réal 16 invadi6 con”fuersa y midntras las cam-
pmkl poriaban - & #0do vuelo, mientras la multitud ee ' ha-
cia ks ¢ompacth; 'y se formaba al aire libré usa espe-
cia de wercado al' rededer del cual charlaban las comadres,
-mitus 1ag finas arboladuras paseaban sud sombm vacilan -
tés sobro’las legumbres rojas y las flores de oro, notéun grapo
denifios y nifind de caras resueltas y avispadas, & quiones
Qno mAs viejo contaba una historia‘en mal Blémidn:

ssPatonoces ol cisne ¢ogid con gu pico al maldito espafiol y
lo sacudis, 10 Bacudia. ~ Deapuds lentamente se lo oomlé Yal
dia giguiénte tuvo an colico.”

Sus compafisros g8 refan. Willam 83 acercd. Los mifiogle
excxt.aban £omo poemss da estrofas perpstuamente compactas
¥ nuevas. Sud imaginaciores concerdaban con 18'de 61, inme-
dﬁwuy flsxibles ¥ sin esos fatigosos mr«ermedmnos qué éen
ellol depogitan los afios.

Bo dirigi6 al gue narraba Ia historia:

©-Qud ook e osa que estis contandot
¥l nifio 18 mird malévolo.
—De déndecres 1t

L NRAIE MG SEARFIREART.

—Soy mgléa.

—Mbe alegro. 18 mg]eges qo;; mmgw nupstroe

—Hay espias en todas' psrtee,

—Qué clase eg esel

—Un animal menog preguntén que ti.

réspuesta deaperfé una ‘hilaridad general. Pero Wi—
u;un, teroo, promgmé

“—Hiaces mal en hablarme asf. £50 no o8 hospitalario, Ado-
rola Holanda

—Entonoes éi lluernn loa Hepafioles!

—Mteran Tos ﬁo!eﬂ 3

-Mgera F&mg:r '

—Huera Fm-nggio! Pero vaya un juego!

—No'ed utt Juego. Es un ‘ejercicio. Caande los matemor..
gabremog qué contm-les

—Tiened tnnch‘a. gang dé matar{

,—ms cATAF 'dqa ¥ 0, misntras quéde uno de esos maldi-
toe en 108 Pafsez B’é;oe ngarraremos nuestros puﬁ;lea. Y lam
m@aa cmdar&n 1os hpndos g 0¢8 asi, nifiss?

; —Bﬂ si' ot

—Sabes qug han asesumdo 8l ZTaeiturnot

—Ko £6.

-—Pupe bieq. mira es'wes manog. Nosgcontentaran misique
enando ge hallen rojas de gangre eapafiola.

El hombrecito hablaba en.yoz clara, con la. gaguridad des
un 0APItAR; ¥ £0 tmpn. parlanchina se habfa quedado muyr
ZERVE. o

~Qud edad tienest

—La do vengar 4 nuestros padrer, Ja de marchar tras des
los pifance. Doce afios.

K hiza el gesto de focar ung misica guerrera.

—CHmo te Hamas?! '

—Lueas,

Y tedos persgiis como élf

—Todos, todos.

Y los eifios, cojidos de las manog, bailaron una rends alres—
dor do Bhskeepesra. Y cantaron: nll




BIBLIOTECA DE <HL SNIVERSAL.S

El inglés ayndard
A matarlos con, matralla
El inglés ayndars
A arrojar 4 esa canalla.
Cantada la copla, huyeron. entre galtos y rigas,
Shakespeare volvid & ponérse en marcha Be la ocum6 es-
%8 idea: qus los nifios forman en el geno da log puebbe un.vasto
wpueblo en donde pueden leerse los acontecimientes futuros. Los
~espectaculos que caen en sus corazonef frendticos gorAn los gra-
noe fecundos de sus actos, Ksos pequeﬁos holandesges, llenos de
=ascoy 0dio, libertarfan su pais. Quizas moririan, ,parque la tarea
«gra démasiado fuerte. Porque el debar que ingpira la yenganza
rao basta. Sg neceextan ademés, musculos, Ksa gran arbol exi-
—jo una savia obundante. Las pasiones de Ia juventud gon tan
#Senaces que arruinsn el cuerpo por exceso de iméAgenes.
El poeta 80fi6 una agociacion de mﬁoe eNérgicos, preparan-
«do de largs mano una hazafia hbert.a.dom 618, veniganza de pa<
-dres asesinadoa. Con la edad, su peder declinaria y en el mo-
smento de realizar el acto, no tendrian ya la voluntad. De ahi,
«zoneibié un solo ser cargado de tal fardo, expirando bajo elipe-
<80, arrastrando anto log espectadores una alma agotada. Los so-
ibresaltos y traquetsos de esaalma de prueba, representarian
~xi1 éompendio de naestros desgeos sin éxito, de nuestros desti-
nog en eallején sin salidda, denuestras veleidades ruinozas, pe-
«mosos despojos que la debilidad arrastra. Péro de prenéo s de-
wuwo su fantasia: en ¢l codo del ¢anal, en plena lag, El Triion,
dimpio y coqueto, brillaba sl lado. del navio inglés. Sobre ‘el
puente, cublerto de mercencias, se sgitaban Cock, Dobby y
“Tom, mientras Blackraff discutia con n comercxantn grueso,
iflsta vista hizo vibrar al joven.

—Hé abf micasa flotante. Ss ird mafiana, Y pronto no se<
+& ya El Triton, sino uv navio gin nombre, ilevdudose & oriilas
dgnoradas muchos destinos apretados los unos contra los ofros.
IMi delirio va & deformar ese ménstruo de vigad y velas, esas
thuenas gentes y ol asqueroso Fred. Pueda ya un dfs, enmbarcar
ahi & mi Siella & quien por poca poseo en la proa dsl havio,
Adios, exquisgitos trozos de pescado, carne sazonada de perejil,
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camarote calido donds vivio Plutarso. Eumirecuerdo, ilami-
nado por un hilo' de Tuz srdients, se amontona y se asienta todo
&80 algunog 86 ankilosan 6 se borren ‘en la sombra. Es unal
nusva siforjs, de donde sachrs | segliin mi bumor; ma]eshdué
miserias] algo de fitosotia y’a!&unn pefia. ' i

Enuns calléjaéla‘vecina; un Yandedor de librog viejes pre—
paraba su tienda. Bastezaba y se eatiraba, como gi hubierd dor>
mido mal y su fisomia, aun jdven, eataba’ Cubierta ‘de cica-
trices 'y Costuroes qué pimulaban arrugas profindas. Shakes-
pears ama.ba 198 1fbrog; Los libros buénos’le ‘hacian’ el ‘éfdcto
do gbres nbxertos suya’ a]ma corre, de umigoa ‘heridos qﬁe antee
de morir confian 51 seéreto & su amigo, sin descuidar nioguba’
circanstancia, o iistiondo mas que gobre 10 efeneial; ¢oa fra”
ses Que'qhiedah ‘ardisntes oh 14 wemoria. ‘Adh & través’ de 168
caractéres do imprents, ofa la voz de'los autered. La de Pla-
tarco era dulce, Familiar en Ia exposicion de la juventud y-de
log primeros esfuerzog hacia 1a gloria, 8e haeia grave v altane-
ra con' [eg éxitos y las eorones de latirél, obucureciéadose hacia
In ‘éefds, el declinar, la Vergiisnza, todaslas manerds de salir|
de un bello susfic. "Asf habla 8l destino' del héroe: cuchichto ex
la infaneia, aullido en el &pogso, hotcs cusndo resuenan las
trompatas de qmen le tracmplazdta. Shnkespeare venerabs, de
los librog, la Tmpregion grasients y negm, Ia cubierta ornada &
menudo de‘una ‘vifista alegética, los' plicgues’y lae roturas de
la curiosidad, el clor del pergamino y del polvo. Ea cusato &
log fibroa mdldg; & 107 qua o 14 corfasiondia fantaeia padaje-
ra de un sutor mediano, no lsg desenidaba. A menudo,’en esas
obras' 48 mog6llén G'demasiadolaberidéas g halla un’ gérmen
defconecido que guieré el calor dé una lmagtnacién para irans-
formaracen planta y en flor embaldamada. La mis bella 46 to-
des Iag obras séria quizdaformada perla reunién-de 'las 'pala-
bras isforesantes que han dicho aqui'y alla. escritores isfimow
¥ que mo'esperd més que su profota;

Entrd en la tienda del hbrero y como de costumbre le pre
gunt:

iQué hay de bdeno? 1
Kl hombre sdctidié st cara llena de costurones.




—Nade, gefier, nade, mi pobre sefior. Yn el talefito ng tle-
né siempo do producirse. Abors ne sé éscriben mas que hbelos
Henos de ifijurias, disousiones Ala alemans; mesoladas de tpolof-
giay de fumo; masdronisitalianos .y obras de geografis.

X1 poeta, cerca de ufia pila de volimenes, miraba titulos
mm qus, en afecto, no leatrafsn. Le in&erenaba méa el yen-

Pt

—Y 4 gué pbedecs ega carestial

—Al estruendo de las armas, sefior; & Ia violencia y & Ia
groseris de las costumbres, He gido !oldndo, hs_sido mendiges
vad mis heridas. He caminado entre ssngre, he roto cabesas,
me he raido ante ahorcados, ¥ embetunsdo mis bojas con grass
hemans. Ahora estoy aburrido y me he dedicado & este oficio
spacible. Pero ol mundo: esté como yo: fatigado de Ja guerra.
a mtohgenm ha dummmdo tanto, que ya nadis compra mas
que imigenes.

—5in embargo, on I-zuterra

—OR| Inglaterra ama todavia la poesis, pero Erancia, K-
pafia, Alemania y Ia misma Italis eatén tén eneryadas en gus
sucias fareas actuales, que obligan al arte & contarlas.

Unamontafia de libros se desplomb,

—No loa recojéis, sefior, no vale la pena. Se guedarén lo
que son. ‘Eited tranquilo. Dentro de cinco minutos entraré un
$an&tico acoraxado de Bibliss y levantara esas maravillss, las
limpiaré y las besaré.

Willian hojeaba un Erasmo, Kl librero fuvo ‘uns sonriss
descngafiada.

—Rate ea nuegtro gran hombre. Oiréissu sombre por to-
da la ciudad, Yo no le leo. Su figura es vulgar, su fantasia eg
trecha, No hay ahfialimenfe alguno.

—Oreo que depigrais demasiado vaestra época. Lo qoe pa-
rece fso hoy pareesré bello con el treja del tiempe. Un Plutar
co ennobleceré la vida de muchas personas que despreciais.

—Plutaree, sefior, Plutdrco!l

Y el hombre e encogié de hombros.

--Es un guardador de grandes capifanes—+prosiguio—y de
bravucones, un tanto & guien impresionan laa vociferaciones y

i

Iss: emboscadns Porlo'queé mi respacta, Hs visto  csas cosaé
iy de'eerca. No es mAs’ qiis fafamia'y tristess. Yo phvh e
chpar &'ésé munda, me siento'én un’ *rincéu ds mi ﬁ”en“(lk, S
obro al assr un Vu-gﬂm

- —Cuail

—Lag'Géorgicas. Ea 1o que m&§ me'agrads de é. Platén
también, ‘ot sub admirables perfiles de jovenss'y ‘de Hlhabtow
que megolas In amistad sl amor. AHl!'antes no faltaban des-
cubridores dé ' persamicntos brillantes ¥y coperod ds ensgefion.
La ticrrs ha sido un fugar go=so.Sefior, témms lu?bhafomim

Begdn'el giro qre sé leg dé.

—Pues hoy se'blasfemia de Dios. Sals discute y los tem-
peramentog diversos e prestan cue.hdadeu diferentas qus 86 CoR-
trarfdn. De ahi, loe reformadores,” Tad piras, 1a Toquisicién o~
da era’ hoguera. Antés los 481 Noree” terian su Pios y 108 det
Mediodis ol stiye. L.os vendimias, los bosqaes, 1as cosachad, 1as
moatanas y Ias llanuras, tonfan los suyos. ‘Habfa uo’ dioa para
Joa tristes y para loa hipocondriactos; usd pira los alagras yea
D8, uno para los vicicsos, wno para los virthosod," ‘a8l suice-
givamenta. Cada uno iba & 88 capilla'y no ténis gana ‘alguna
de tragtornar ‘1a del vecino. Y cuanto m#&s refixiono en esto,
més me convento de que Ia revelacién de un dios ﬁnioo ha. gi-
do una gfande'irréparable falta.

Shakaspeareno dijo nadz. El otro presiguid:

“—Parecsin’ moléeatado’. Sois  joven. Od slimentiis de preo-
cupaciones; Para mi las heridas fuéron ofros tamtes ojos que
mo ayudaron & ver clavo, T.o'Holanda ms'da asdo, 1a Earopa
mo disgusta'y'el siglo me exacerba. Me burlo en redondo de'ls
mayor parte delas  cosas qué mis contsmporaneos respetan ¥
venero 1as coras de que ell6a go burlan. Ksto me crea an# éspe-
gie deisla ém'donde vivo golitario, pero saticfseho. Sino fue-
rafs’ exteavjerc, no os hubldria asf. Llega'un‘elionte. S8 gienta
v me ls¥ga wsa porcidn de bobadas. Lds escucho y lasapruebo.
Mis oréjas prefleren ese ruido sl de los mbsquitos. ¥ cusndo:
né guedo solo; 1ec; leo, 1e0: Voy  con al libro & playaa lejatias:
Voo sosrcarss & mi cortesanas- yestidas de eug cabeHos rubios;
sabiesque tocan la fisuta ¥ jovenes orgifsticos rascnndores.
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Arrojo furiosaments de-alli & log militeres. Os reisi Me juzgais
paradégicd, Qi juro gne goy sincero.; Ah, sefjer! jcudndoes
cansargis de admirar elibrato ea el hombre yide der una uers
te & los instintos més bajost gty sann 1o pade
—~Suaponge—interrumpié Shskespeare—gue @R artista
quioratrabajar, y joven, emprender uns obrs joven;ydonde
quarpiggnehalle sus aspntos gi lo prokibia tas wiolenciasl v .
-+ En el ensuefip, fefior, Deadeque un. solo Digs ha despo
seido a log otzog, yoltean por.e airg, afgrtunadamente, baatao,
tea pilfos, genieeillos y hadas, para poblsrjesiremecedoragaveny
turas. Todo el Olimpo flota en el.eipacio,  [aniasmas azules,
vigiongs; arrolladeras 6 yadiantas, diablillos llenps dg.capricho
¥ rises, , cupidillos.que arvasttan, carritos doradosy gabicr:
nsn nuestras ugiones, gnomos que 22 intereaan,tantoen el pos
tage como enla, filosofia, strigws terribles 4 la puesta de log
comentariog, bsjp 1a lans, 'Contadnor, _gefior, esed bicgraiias
¥.08 pradigo 1 porvenir. p3s s "

Kl librezpsn exaltabs. Sus cicatrites s¢ enrrojecian y sus
nariced palpitaban. : : -

_—Hnuid, huid, el guelo. do emanaciones apeatadag, el suelo.
én dondg estan 103 guasnos y todos 108 cadiveres, el suelo en
dondesé pegan las patas y Ios pies y an donde se arrastran las.
vergonzosas babosas Eael aire estila yverdadera 'p;)ee_ia en:
1as épocas en que lo feo domina, e o)

Bl joven, al principio deecorfindo, sufriashorala elocuen
ocia del extrafiolibrero, quien & falta de alas azofaba elespacio,
con malargos brazos. D3 todes, esos libros amontanados en.el
reductosérdido y polvorien to, salia e! confuso mumulle de un
oesano de historias cnehicheadag, y e¢as emanaciones literarias
constituian uns- atmosfors embrigadare,, Algin tripodeinyi
gibla parseia agitar al Jibrero cuyo entusiasmo era fobril.

- Pensad-enlas floves, sefior; pensad eslog - pAjarog, cén;
finos & lasfuented. Eseuchad la claridad . -de ladung, .egcucbad
gobre todd, les 'suefios; los ‘maravillesossuefion. - Kl orguliore
va hair penachos de llamas, crires erisadas de ¢aballog & rom-
petas de”oro y carouas.” “El superticioee distingue ahfcifras ¥
preaagios, perfiles semejantes al euyo y que musven stemeén -
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te 1n'eabeza. Para el injurioso, sén partes  del cuerpo tan paro
ds 1a mujer, las més tentadoras, las mAs seoretas, abrazos, cur”
vad. Para el mendigo, son faentes, ducados; trozéa de carne,
abrigocon una buena chimenea encendids. Las hijes de €858
nubes son-lag hadas, de Jad cuales al gran posta/seré Plutarco.
O6mo nacieron de las diosas antigaas, abandouadas ea lag pla-
yas de la Grecia y do 1a Ttalis; eémo, abandonadaspor loshom-
bres, gin tributos y sin. sacrificies; se velvieron 4 log follajes,
las aguas vivae, ias piedras pregicsas, ¥y 108 enimales. se abrie-
ron seguras moradas bajo la cortesa dslolmo, el ribaza del
lago, en ol seno de la esmeralds, en el;vellén de la oyeja. ...
{Ah! g yo tuviera el misterioso poder, si yo supiera, verteren
el iiquide de un lengusje cadencioso la perla de mireflexion y
verla fundirse, celobraria eeas maravillag. Encantarialss ore-
jag de los hombres y quizés lea harina mejores. :

El orador se detavo, agotado por un discurso tan largo. Pe-
r0 como una javalina clavada,vibraba todavia y desgarraba &
Shakespeare, con sus dos ejos grises, iluminados deluces que
parecian danzar. William habfa ya hegho suyad estas teorfas.
A medida que el librero hablabs , simplificaba sus deseos y sus
imégenes, v su sincaridad le convertia. Y e entretenia supo-
piendo ess fuego al servicio de otra pasién, y cosjetutando las
modificaciones que resultarfza en ‘el lenguaje, Ia actitud y la
fisonomfs. Caando hubo terminado 'y el entusiasmo leg6 & su
agotamiento, creyé reenimarlo. 1

—Admito esa apotecsis mégica. Pero convenid cormigo
en queloreal tisne derechos dominadores. Estoy gogure ds que
durante todo el mes pasado ne habeéis' podide peasar mis que
en.ol homicidio de.Guillerma el Taciturno,

—No a6 hableis de esa horrible aventura.

Ling'ejos del libzerose humedecieron,

—Rso—continué—e3 l6 que me’ ha hesho miséntropo. He
visto lo mai comprendida que es en la tierra Ia grandesa de al-
ma. Hesentido la inutilidad de 030 'nobls esfaerzo y de toda
generogidad. Ah'l qué hombre era ee, joven! Qué santidad!

—iPor gué le llamaban' el Taciturnot” 5

~Porque era poeta y estaba sujeto 4 1a melancolia. Siem
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Pre atenazade entre su deber.y.su easuefio, sy,cnﬁcaha ﬁlura-
=3 I8 ot doguraza. Akora comignza. elolyido. . . y; o hace,
m4s gue un.mes); Los que yiensn ;5 Sienda. hablan de; ofza,
Q8. No ggkda gaiobassionados, §08 waist 4Fd
+—Blhgmbreims stormenta.. Vue{vo & mi pogada '
-»DreY. a8dmp hacerosun:regale, \
0 ‘endM?,é Bheksspeare ug libra elegante. gl o8 ¢
m" TSompé.gi_m-imi‘actsl. Np;'li'ay nada werito;"Escribire’ié
vibje,w..- A .‘:,8 impréidiones; ‘%l'g.ﬂ!f?ﬂ 've?es es muy atil ‘en el
mor;;}yaeua& “La‘Escddilla de Maders,” Shakaspedre; wen’
Aia"mess, enfrants del tio Moorels, aballe Ha
¥ Evd, Heblo dal Tibrero - it g
=Hs una 'espétic-de loco—declars Friatonth of
: ic: : B caballero. —
Sg&lggggdo, eomo Vor, ol otro dia, eutré ea Eu tugurioo;om'é
CR10 s porcion de ‘historiad, tonterfas. ¢
—de h{a interesado muchi:imo, '
~A& mf no." Detagty Ta 00t f asion, ol cadd. Td
- + £ X \ e
Hdas &'ln moda';esp 63 1o'qud fié é'g’rad‘a.
Willism, & quien.aburrisa esas costradiociones :
$a3 coatr
Pl gux;zr@é e adicciones de su com-

. +Qué ha hechd mi tiema Evaen la maﬁanﬁt’-.',,regnnté el

poe‘ager;) —Oomenzaba & inquistarme. 2
3 joven parecia preocupads, y respondis: is
=¥oial merzado. . i

: :
. a0

ABEEAx 30 [ &

JF

ag justr‘aa,'_ 76'3-

Shakaspeare natd, bajoequellosojos-azules; dosojeras
—4¥ & guido has eacansrado; mi bello augdl qaeridd? :
—Nada de 1ateregante. Comadras, pér'}schinu. Gontabaa

que uaa tropa de espafioles que des mbarcaba en Zelandia, ha-

bia gido sorprendida por los nuestros em ellndo'de lliddelb(;uro

Tadog kan cafdo prisionsros,, 8i la nueva ea eiorts, soréa trai:

dos aqul para,castigarlos, . e4olp 40 E¥
Xl goro s vive-brillésen la cara hinochada de Moeréls
—Admirgblenatiois} ¥ nos la.ccultabax, Akl Akl .

Y se froto las gordas -manceijas. §.of S
Y408 epsgfiarsmos; gefores, & venic & oler Is: moble san -

O VIKIE DR SEAKSSPEARN. '

gvo que:babis vertido, aprop dsmonios! Ksparo qué srlesia-
fli jiré tnles suplicios qua no-g9 atreverdn 4, comparecer anta 3u
padre Satan-con sns $rajes de pigl desgarxada. .. . .0 oor
11 —3Bon-anuchosl—pregantd ¢l caballero John, |
| =a(reo que i, eefior-~dijo Eva:COR ViVeEA: - 1 | o b
Una luz-salvejeipasd de nusvo por sus rairedas asules..
- - Qsridad conmovedorat—dijo, burlén. el inglés.
—3Como earidad? por qué caridad i—vociferé Moorels.—
Seriamos locos, sefior, si-tuviéramos el ;menor sentimiento hu-
iné&no respecto de’esns bestias forooes, Han gagueado huestra
Holanda; matado mujerss y (mifiog, quémado ciudades;, 8gesi-
nado véinte mil Hombresen Harlem y-cien mil en Leydea
~ Enfiempos deldane de Alba; 4 quien el ciclo aplagis—
interrumipié Eva—o se podia caminar mAs que sobra oadave-
res. ¢ ; :
-¥ movia 1a cabeza, colérics, lo que hacia temblarsus orni
mentos'de oro. '
<% por gué motivo eg09 monsiruos protenden dominarnos
Para infligimos sufadnncble, bestial, sanguinaria, gue no gus
$4mi0s ¥'N0 querrersos nunca. La apeteosisha gidg; ol agpsina-
40 de Huestro jefe, de aquel por guien cada. uno'de nosotres hu-
bisrareacrificado goxoso BU existencias nuestro Guillermo, .
I caballéro John pardcia no escuchar. Golpeaba descuida-
damernts la mesi con sultenedar, :
| HElposadero levantd su vaso.
L Beby & 14 capturaj s Ia impertante: captura. : :
Se limpib los labios, atrsjo & ef & suhijay 1a baeé fabril-
ments. : :
—Mi bella adorada; eres el retrato de tu madre. Hila tath-
‘Bisn deseaba Ia' venganza. Do noohe, 'én nuestrs lecho, ‘me ha-
blaba @0 680 oomo de un Lruto, cono deunsuco, comodela
cosk mAs delfeiosa. Oldtnos los fuegox demosquetoria. " Eran

“J&p espatioles 6'eran nuestros. hermancs guienes cofani Ak, mi

Hodca Bva; quénodle teme & 18 muerts! o ;
1HLSNo por cierto, padre mafo. e nacido & susombra’y la
amo, U ' :

La blanda fisenomia tuvo un relieve exirafio.




MPELIOPe0A DR’ B VETVERSAL."”

—Hay horas en que la deseo.
-~No hables asi, no hables aaf. Qué seriade tu pobrs viejo-

dejado tras tf, pobre'barea embarrancads; pobrs despojol 2%
volviara Ia guerra, $8 harfa huir Isjos.. 8f, af; en vano vuelves
tu linda cabexa. Han ¢afdo tantas fiarad oaras dé mujeres ho-
landesas! Los malvadoa hallaban placst “en-arrancarles les
ejos: Oh; tus grandes, tus nobles, tus' divinpy cjos! 'El hierro
salvaje lea uiraveurh LoB boroegniea “triturarian tud (manos
delicadas! :
Y las cubris de beaos apasionades y rapidos.

. tug piecesitos, cuyo fic-{ac gobrelas lomashace pal
pitar mi corazdn. Oh cielo! abomigaciénl, imposibls!

Hata ardor turbaba profundamente & Shakespeare. Una em-
briaguer tompestuosa subia de la destruceién. Kl pais en donde
Ia espada y el juego habfan heeho suginiestra obra, estaba
preparado admirablemente para toden las fempastades senti-
mentales. Por una perpetua‘atmbsfera de alarmag, por el zum-
bido lejano y continuo de la muerte, el nivel de la vida ge ha-
bia alsado. Las fuerzas trégicas salisn do ese vigjo posadero,
de fisico grotesco, tan naturalmeante, como loa héroes de Plu-
tarco. Bu flexiblp hija parecia prontad uno de esog transpor-
tes que hacen inmortal el déhil, el cbscura nombre de las mu-
jerea, ¥ como el poete era joven; tuvo gans doesa carne. re.
sada en que palpitaba el sacrificio. Tembld, como cada sér que.
le animaba un deseo violento. Pero al encomtrar:su mirada la
de Eva, ésta Ia apartd con una especie de -edlera; su boca fina
8e plegé com sonriza despreciativa. Koun relampaga habia
ella éomprendido y rehusado el gacrificio.

Despuéa de Ia comida el caballero John sallevl aparie &
William.

—Mi querido compatrieta—ls dijo—vto que 08 ho desagra-
dado, y lo riento, porque me soia muy simpftico ., No. temais na-
da; no intento nada ¢onira viiestra bolsa, gue suppngo estard
bastauts mal provista, ni contra: vuestra preciosa existencia.
Digo preciesa sin ironfa y porque ; estais dotado de un talento
poco comun. Venid & charlar slguncs instantes & mi euarto.
Eaias horas son muy calurosas ea Rotterdam yipropias &l
conversacién.

EL VIAJE DE SEAKFAPEZARE.

La cnnosxdad era 10 que mA&8 domiaaba al javen: ;

—Va 4 abrirae ante mi un errdcter nuevo—pensaba é', si—
guiendo 4 8u interlocutor.—Trniemos antes d¢ que'se ciorre/ea-
ta gruta, de llevarnos répidsmente 108 tesoros.

La habitacién en donds penetraron erafriay desnuda. Ha-
bis en el muro una larga espada y un par de piefolas; al’gunoa
libros en una mesita.

—Banteos;—dijo persntoriamente el enigmé&tico cabauero
John.

Teuia una cara irdnica v ficra ; pasd muchas veces ms thi-
gas manos en su bigote negro.

—En primer lugar—prosiguié—y & fin deentrar én relacio-
nes de seguido: no 80y wuglés. No tomeis ege sire estupe facte ;.
ya sospechfiibais efto, 0 procureis adivinar mi paciovalidad,
porque no la tengo, Soy un soldado joven, de un género parfi-
culsr; un soldado sin'bravatas niexsgeraciones; ibad jurar gue
§in armag, y esas pistolas no Sirven 1és que ‘para mi defonsh
pergonal. Cemo tal, tenga compafiercsmuy’ ilustres, muy 10-
bustos, muy temidos, jefes 4 quienes vemero, ¥ DUMeroshs pne--
migds. Aqui vivo emire ellos; pero igdorado, discreto, 'A}pﬂo,.
y s abriéseis la puerta y gritéreislo qua o8 narroen Vo% haja, .
el vieje Moorels vendria'en deguida cornendo & extrmgularihe '
con 8UH propiss MARGS, {

—Bois espafiol 1o sospechaba.

—No, ian aprisa, jover, no tan apriss, Dejad que lsverdaa"
89 abra Paso pocd & poco, como en lag comedian anfigaas, pres:
0 que o8 gusta mucko ¢l teatro, y' no quiteir, desde ‘el primer:
acto, su places al espectqdor anunciando torpements &1 daran.
lace, Ahora, os lo deslars, prefisro fos espaﬁoles Deguau;m
queman y tajan, es eabido; pero log.otros haeen 1o mismo, gm
fsnomenca reciprocos ¥ que corresporiden’al Hecesarionafvesiy
mo humane. Y tienep, sobre sud imitadores‘la ventajd de 1 o
char por una £é: Ia guya, que o8 In' verdadera, 9 .08

—Cada uno crés buena eu f2 y se atients & elle: K4 &@bdag
gablfa torturar cn sombre de: una reiigién de maneedum,

r&
—Alto ahil Lo embrallais tode. Al 'oir vueitms Primerag
(13

iw{
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- pelabras en la posads, ayer, ndmi}é vivamente vuestra in_t eli-
;genoia. No hay nada més deliciogo en un hombre que la iute-
siganeie. Ks una iluminacion del cuerpo y del alma. Per? BO
«d-b» estorbar & les faerza3 profundas del espirita que residen
#odns en ol dogma catdlico.
. Eatonces log antigues no valian nads, ¥ todos es08 poe~
-mas magnifices que, 0810 declaro, pongo muy por eneifna. oy
- ®an o8 otra cuestidn, Los antiguos tenian gu tdetica que
ara la de exaltar la bellez fisica, ¥ ol dogma catblico tiene Ia
<HIy8, que-osexaliar la belleza moral.
L.a voz del cabaliero era tan pronto, Arida ¥ cort.antfa, tan
ypre=to dulcemsenio persuasiva, y acompafiaba su ngrracxén de
.=ggkes geatos metddicos. 81 tono, en verdad, ne tenia nada de
ipurién. ‘Da vezen cudndo so detenia, buscande la palabra exac-
- ta) Jaforma capazde gorprender & Shakespeare, ¥ éfs’te, aun-
~GWe eo‘mprendia. aguel juegd, lo admiraba. Pfaro vencio e_l sen-
«fdoartistico; aguel didlogo fud para él una liza d.a réplicas ¥y
entps &la cuél asistia y de la enal favorecia les rodeos
51 ejarse conyencer. :
3 e}-mzre;:: lJc-s eepaﬁolea~continuaba el otro con calo.r-—
-g 0@ dejfisconmayer por 1o/ patético de Moorels ¥ de su r.wf.
4o Yog ospafiolasiy si €y quieren una cosa,.la mAs be_lla, a
raalvacidn del munde. Lo quieren cen desprecio de_ la. vida de
Ygsdemais vy de lasuya propia, voluptuosa, encarglzt_adan'lente.
ihareligion, decis, e8 toda de maneedumbre_ ; pero dmungqld tres
Qeriodoé: 1a revelacién, 6 perfodo del s_acnﬁclo; notad bien eiea
rappgre, la mas noble de fodas en su Origen; el trinunfo, 6 per :-
,' dode calma, el combate & perfodo nusyamenta doloroso, de
<donde saldré, infaliblemente la luz. Estamos en el periodo de
AJuoha. El error de Lutero y de gus complices corre el riesgo do
perdat por gegunda vez & los hombx:es. 3 Qué son algunm: piras,
qim da las liamas etorfiag y universalest Old esas ‘l-gt'onee_;
de eondenados que 86 tuercen en los dglorgs meoxcebx}xea ;Q:e
reclamant Suplicios tarrestres ¥ transitorios que loa hbert;(ml e
ee;e t&rié;ras gin perdén. Los eagaﬁolea pretenden arfancar chz
_culpables & las garras del demonio, & posar de ollog mismos. 1o
<gae baacan aguié través de las ruinas y los cedéveres, no
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riquezas, especiag, esclaves; sen almae, jcomprenddis? almas
en donde resplandézea la fa reintegrads. Cuande hayan rasts-
blecida 8l dogma por todas partes, habrdn cumplido la palabra
y sus nombres geréin benditos en loa siglos de los eiglos.

Shekespeare murmurd: -

—Kga posible que la fe escude 4 los espafioles; pero deade el
punto de vista humano, se entregan 4 atrocidades.

— Bl punto de vista humano!—suspiré el caballero. John,
quien levantindoge, marchd & grandes pasos por el cuarto,—
Para los ojas de hoy, a8 orejas de hoy, los dados de hoy, 1as pi-
ras son cosas indignas, Pero se trata del porvenir, del inmenso
porvenir....

—La mawanza no mata las ideas.

—E3 més sana que la persuasién, joven; la imagen de Ia
muerte eg tan necesarisa 4 la fe como sl amor.3

—Los_espafioles forman. mértires. Perpetuaran la Re-
forma,

—La anopadardn. Los falsos martires envenenan la secta.

Shskespeare 86 eché & reir. .

—3Jois un hombers admirabie. Por:el clor, por el grito, por
la carne quemada reesnoceis el verdadero mérfir. Esto es bue-
no; Nerdén le ha matado. Rejuvenecera la esperanza. Aquel es
malo; el duque de Alba le ha matado. Envenenarélosecta. Ha-
tais bien seguro de poseer la verdad?

—Sin duda, puesto que tengo Is fe—replicd. gravemente el
caballero Jobn—3oy un soldado del Oristo. Debo propagar su
doctrina. Ordena: marcha y marcho; convence y eonvenzo; di-
rije el error v lo dirijo. Pero teneis el diablo en vos. Hay que
exoreisarlo.

—jHotrégandome & las llamagt

— Entregéndoos 4 la meditacion.

El caballero cogié en la mesa un librito y lo tefidié & Sha-
kegpeare.— Hé aquf le.que no hallareis en la tienda de vuestro
ingenioso librero. Sin embargo, ésta es una de las mia bellas
obras maestras del cerazén y del espiritu humano. Oid su H-
tulo: Hjercicios espirituales, por los queel hombrees llsvado &
veneerse d st mismo y G cambiar su vida sin dejarse deferminar
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por ningtn' afecto desarréglado. E¥ que ha'cRerito ‘este, es 'mi
gefior y maestrs. ‘So10 4 &l vbadezco; de él'8olo vengo. 8i eopx-
prendeis estas pdgiRes y sobre tédo, a1 lagaplieais, vendreis 16
beatitud eterna, Batén muy por encima de'lod arpaiioles) los
holandéges 'y #ud minoyables querellas. Vilen pera todos: ¥-es-
tin muy por eneima de los eucios libeloa: de Litero; Calvino,
Huttén y Pischart. Noinjariap. Eala dulzura armada.

Fl Acanto so metamorfossaba, hagiéados3 easi golempe.
Shekespeare no perdia [nipgun de o8 matices gentimentales
que fe pintaban scbre aquella fisonomia compleja, 'y les daba
mentalmenta nombrea: ‘‘el pillo, el exaltado, el descontants, el
insinuaate, ol intrépido,” conforme adelantaba en la narra-
cidn, )

_Qid akors, Para cumplir mi tares, y obedecer & mi
orden vivo 6disnde, Unolvida me arrojaria al osario, D =8-
safio gozoso ese peligro de fpariencia, Sucada lo gue suceds,
mi almia seria salve. Eeta cobfiansa, esta siriceridad, lss he
temado en ege librito. Osregilo una cosa admirable. Apro-
vechror ds 61: od eonjuro 4 que ‘asi 1o-hagais.’ "Mé ha parecido
que yuestrs ardients imsginacion, visible'en ol fego'do vies-

trag miradss, hallarfa ahf un atimento sagrado, y 1quiSn eaber’

algo még,

Y el caballere, con facilidad maravilloss, cambié de asusn-
to y de manoras: 2 g
_Tn consejo; antes do gepararncs; no of dejeis geducir por

ol encanto do Bva;  Husle ‘4 catistrofe. ' Sale :de Moche, Sin/

quésu padre 10 gepa. ‘ Pabre 'vicjo 11 Bi 1o’ sospecharalis Qigo

an@ pacos cautelogos en el corredor, porque este CHATHO " QR "

muy eerca del de ella. Y sabadlo, guerido amigo;adivice el
porvenir, nopor taumaturgias vituperables,sing pura y €imple-
mente por el ejercicio de Idsfacultades de obgervacion., ~Alvia
ce'he juzgado en' geguide.  Desmonts un caricter eomo, mi
pistola cuar doige lienade orfm.. 2 ¥

En cusnto Shekespeare o hall en srcuarto, eseribid:se-
Lralel tus ruseriso del librero'esta sencitla-frase:(* ‘Kl cabalio-
ro Jtho :estuciag y trsjebdolos faniticop?’: Deapués abrié al
¢ gar ol libro de los Ejercicios espiriiuales ¥ cay0 sobre urna

EL VIAJE DN SHAXYSPEARN,

~

medilacién concerniente & Ia muerte. A lssdos péginas; bos-
tezabs. Leaconsejaban aplicar sug sentidos de tal y tal mane-
s, & ﬁq de gue 8o repraceantass 4l mismo acestado, ro'deadc;de
sus parientes y amigos; sudando cen las angustias de laagonia,
Laego, 1a ceremonia fiinehre, el féretro, los gusanocs. y los es
quelefos. - ¥ todo terminaba por una oracidn al S:fior .y .con
reconocimirnto de humildad perfecta. Pero egos procedimien-
tos eran groseras, infantiles; destinades A espiritus vulgares.

—Pobres gentes—a@ dijo el posta —que necesitan uea gim-
n&stica semejante. . Ciarto que la mayor parte de los herma-
nos estén rodeados de més eorteza que un viejo robls y no ven
nada del magnifico sorbellino en:que lea ha arrojadola existon-
gia..-iiPero en dénde han descubierto.estos santos personajes
que ladidea delaimusrte ers. unagantificaciéont Yo veoen la
muerte.uRa aconssjadora deorgiag.  Simarchamos hacia nues-
tra tumba deéade les primeres pasos. ¥acilantes de la infancia,
mas vale que sea abiertosloa: brazog, hinchado el corazén y
Aridos los ojos. Cualquiera que sea mi exfuerso no creo més
-que enla vida. . Lo quo clios llaman la 6, mi alma 1o esparce
‘hacia todas las cosas, y.&i 8a trata de entusiasmo no egtablesco
«diferenicia alguns entre unaflor, una estrella, una mirada, y una
de'esas palabras que reve__la_‘n',,uu ger. Ciertas mezclas do senti-
miantos, qua he sofiado en mis nocheadichosas, mie han hecho
eliefecto de dioces en marcha. Todo #4 irifiéruo eatd en un gri-
to; $edo su paraisoen uns sonrisa. No hay especticulo, por
brave que ges, que no tonga & su favor la etérnidad. En mf
ge agite una obscura religios, 1i-na de mitologias y de sfmbo-
los, da crixeifijie y de njagroe. | P ra qizieﬁ escucha Ala natu-
raleza,  innumerables . vaces gritan  gia coear on el desiarto.
Lo que Dios hs perdonudo élos hombres no es nada ante lo
que cada hombre 82 perdona & sf mismo, ..

Durante muchos dfas, el caballero dej6.da asistir & las co-
midas.  Llegaba tarde do nochs y salia tan temprano que se ha-
blaba de 6l:como do un faptasma. Shekeapeare comfa entre
Moorels y su hija. Miraba de recjo 4 Eva y sorpreadia en gus
pupilas las még estrafias vsriaciones de humor. Taa pronto
ora algo a8l como una csperansa ilimitada, ud viaje hiacia paises
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hacia vacilar esos globitos azules salpicadas deoro. Tan pron-
to era algo asi ¢omo vna llanura onorme 'y heladajla contem-
placién de un abismo ‘con el reflejo del' abismo, una depregijn
ghibita de la energia. A veces era una ¢specio do espresion in-
finita v alocads. Sin embargo, el posadsero no notaba pada de
daas ‘cosad y entregado & su pasién paternal ge comia & cari-
cias y beses 4 1a linda nifia. Como William hablé de: partir
pronto para Amsterdam, Moarels le di6 una carte de recomen-
dacién dirijida & su primo Doelen, gquier, afiadié:Tieneunho-
tel. Bl Fanal Rojo, en dende la’ juvéntud ama beboer. Noos
aburriréis, Allf concurren artistas, sefiores, y mf primoguia
‘el baile. Aunquehaya cumplido los 60, es todavia un famoso
" calavera, Lo citan en su familia porew’ mala conducta y 8us
gastos. El diablo tiene que cohservarle; porque beba'como una
cigterna y no tiene enfermedades.s T

Shakespeare so paso la tarde recorriendo en todos semtidos
1a ciudad. Habfia tomado afacto & ciertes canales, ‘ciertos as-
pectos: un_muelle piantado ds 4rboles y una alta'cass roja
tras Ia cual daba vaeltas un molino. Con slcreptisedlo; 1a caida
de la 1oz hacia resaltar 1oa colores vivos; 1as barcas'eran de'un
negro hermogo sobre 1a superficic ink6vil del agua; los h:qjes
{enifan todo gu relisve. Los ornémentos do lag mujores briila-
ban con brillo mate. Lias vocea sonaban altas y claras. Buenes
‘burgueses marchaban pesadamente, dizcutiendo por grupesde
politica y de negocios. Bl sonide sibito de una campana dabe
% osas formaa multiples en Iajexistencia, el aspecto de un mo-
" gimiento do relojeris. Kl mundo extérior 88 hacia’ sutomatico
y ordenado en sus menores detalles. Kl poétd detee_rtab‘a ess
apariencia. Deploraba que 1a libertad y 18 espostaneidad, que
estan sl origen de  nuestros peneamisntos y nuesirss. actoe,
gcan tan aprifa egclavizadod por Bu-stra rasdn, que nosotrqa
coneebiames nuestro £ér como encadenado en todgs gus meni-
fzstacionea fisices y morales.

—Hay un ménstrno en la naturaleza; el habito. Descolqra
el cielo y 1as plantas, hace una carraca del canto de 108 péaja-
ros, de nuestres movimiento m#As desordensdos, una serie !0
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gica y regulada por léyes.” A ¢iorfas Horas, ma sisnto entioes
prigién y no puedo romper las barrags. Por o3o, htirs las novio -~
nes, Hechos, hechos, nada mis qte hechos! Y-las 'emdcioness
que les gigaen ! El librero tenia razén. Quemuocttra: solaregls-
sea Ta ficcion mégica. Ess mslino gira: por causa del viesig-,,
pero el viento sopla por otras causas, Y pasa.lo thismo con éeas
burgués que va & buscar su carga del cual el vierts os tamtiéai
el amo. Yo quisiera que t0das esas causas 6 reunieran ‘sobres
una pira que lag quemase. Son log peorewdémoniaces) Persi—-
guen nuestra reflexion, hacidSndolo todo vulgar vy mondtono.
Amenudo pasaba la nochs en la poeads, prestando ura aten—
cién distraida & las conversaciones interminables'de fos bobe-
dores. Los detalles precisos le interesaban paco. No hacfa easg-
més que delas actitudes y 1cs senfimientos, 'Era para &l un pla—

““eer cuando la subida de la'embriaguezexpulsaba de su envolta--

‘T8 efos pesados temperamentos del Norte, poniendo al deanddo:

« gus ferocidaden, sus candores y sus vicies, alinefndolés’ sobre:

18 mega grasienta como dados 6 accesorios de guglar. - Algasas:
Vetes eran vieltas inesperadas. El hipberita t5nfa una 'erisis des
franquess, el taciturne, d8' chdtle; 'y ¢l diles, de violenéia..
Los nombres de Farnesio, del duque do'ATbs,'de Luis Requo—
geus, de Lutero, {de Calvino, de Kriemo, de Guillormé y dex
Mauricio de Orarge, sonaban ‘en gsas conversaciones, artions-
dos por lenguas pastoeas, cubiertos de invectivas'é de elogids. *
acompafiades de pufistazos formidables; dochdqueade espadaw;,
de hipos. ; 37

" “Shakespéare llevaba cuatro dias én Rottsrdam, pero su vids
interior desenvolvia bastantes obzervaciones y suefios pars ha™
car ds ese corto tiempo un afio, 4 tal punto, que alginag vees™
al acercarss la noche, coosideraba laghoras de la mafisna como-
algo de infinitamente viejo y Iejanc. S entregaba & este vérti-
go da la durecion cob gozo estréemo, porque’lo que deseabs, an-
te todo, era‘el infinifo, alradedor de su pensamiento. Por Seva-
ra que debiera ger la praebs, se habia jurado'no ‘escribiv & Tess
suyos y el estado tumultucso del pafs que peneaba recorrer ha-—
¢ia que no esperase noticias da eilos, Libre ¥ £blo, tenfa u=t Iars
inmenses ventajis de una’ independencia «de'rensaciones abets

NI RSRAD o IR L0
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luta y podfa considerar el univefso como si 4 cada pasonagiera
arts &), cargado do dramas y sonrisag.

. Un dfs,icémingmdo por una calle ea pendiente. gue ‘termi-
naba en el:Mense (era un hermoso dia de era y llamas) oyd tras
gf un gran tumulto, atrayesado por los agudos -sonidos del pi-
fano. Hombres, mujéres y 8ifios, con paso guerrero, en upa
fariosa confusion de clamores y gestos, acompafiaban una §ro-
pa militar,

Bhakespears raconocié sl pequefio Lucas.

—jA dénde vasi—lo gritd, arrastrado fambién por el to-
rrente. »

—A wer mabar & los asesinos! Ver, que goré hermoso!
Fran los capafioles sorprendidod en el vadods Middelbarg,
& quicnes se conducia al suplicio. Negros, fieros y flacos, ata-
.dealas crispadas manostras la espalda, entre dos dobles filas
de Méndigos armados demeaquetes ¥ picag, marchaban decidi-
doa & la muerte; Seles habfa disfrazado de tocadoa grotescos y
puntisgados gue parpdiaban la Ianquisicin. La vista de aque,
1los odioeos gimbolos excitaba el odio de la maltitud. Pero sus
rostros rudos permanecian impagibles, y Wiluam grabé para
giempre en su memoria sus sombrias miradas deacero brufiido.
Siguié.al popnlacho. La rabia y la alegria, asomaban en fodas
Jlas caras.-Da todas, 1as calles vecinag llegaban. corriendo los
retardatarios. '

—Mueran! mueran! maeran los piratas! :

Y en el aire calido alzébase un crispamiexto de pufics. Da
lag ventanas, abiertas bruscaments, cafan gargsjos y ultrajes.
T.0a parroa aullaban, las campanas gonaban, y el pifano rima-
ba ese estruendo.

Cuando la cohorte llegd al muelle ancho, 68pacios0, res-
plandeciente; hubo un remoling, ¢l circulo se corrd. Entre Ias
altassiluetas de log méstiles sparecian las praderas verdea de
Ia otraorilla. Una voz fuerte ordend el gilencio. Unido3 y li-
gados por cuerdas, en pleno gol, en el centro deun espacio dra-
mético, oyeren los espafioles, con sonrisa despreciativa on les

.. labios, la sentencia l2ida por; el escribano, hombre semi-herca-
ieo, de ocara plécids, quien & embrollaba en las formulas y de-

gLnw
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ﬁnicipnga jqzidim Por ¢l azar de lag posas, entre el famulto,
Shakespedre g0 hallé en prigera fila. Sus ojos recorrian el con-
junto numerodo’ v hervidor. Algutias mujéres casi ahogadas
entrs fod graesod vientrea d los shurgusees.s alzaban, para que
visran el espectdculo, & sus hijitor, Muchas de ellas extendfan
el cuello con una expreeidh de colera 4vids, y sus ornamentos
de oro, chispeaban. Traa aquellas cabezas se escilonaban. otras,
curiosfaimas, rencorosas, cubiertas de sombreros, tocad & go-
TTO8, graves, deacoloridas 6 sanguineas, completamente dese-
mejantes & esas caras ‘obscuras en el Area ‘del ‘Buplicio. Muy
préxima & él vio William & Eva, st lindt tails, su piecacito sa-
yppfle a!go de la ssya de terciopelo verde y sunuca blonda. Al
::Imarge 1a joven, vi§ 'él sus miradas lienas de ufia luz fe-
 -Adélantbel verdugo, seguido ds’'sus aysdantes, quien
l_pstaizx.mn thindeiosanients una/serie’ de spdr?tos eom’pgéadoz,a
que brillaban &1a Tuz de un sol implacable: Bra‘ts mocetbn ves-
tido derojo y negro, con unjcintursn deledsl pendian cuchillos
y dtiles de maders. Willism miraba fijaments’ sus enormes
IHaH0s, 5US MAnos ‘expertas, conducioras ‘de dolores y veriedo-
ras de'egugrie 'yf'amasadoms'de-agobis.'Oontemplaba gud’ ojos
redoadeg, Sin impredién, ¢artados &'toda emceidn: #ns cade—
ras gnchas, plegadas por un trabsjo terrible; Ias piernas y los
Pies que soportaban samejante  armézon. Aquel hombre reci-
bia l_g ordpg. la gjeciutaba, gia’ alegria) sin ‘pons, sin edlera, y
3:1;1: nt;:& maasa indiferente sgﬁnfacta'la pasién dg’ sus gonciu-
Lia primara adelanté sin temblar. Alte, pAlido ¥ de aspec -
o tan noble, ‘que aunque hollara’ un 'suelo liso pavecia subir
eacalera‘g. Kl verdugo temd dos astillitas'que hundi6é bajo los
pérpados del hombre. Baltaron loé ejos; bdlitas:hlimedss y én-
eangrentadas. 'Bhakeepaare, loed do horror, vib temblarla ca-
ra'6bicurecida. Péro el caerpo seguia Tombvil. Loz ayudantes
dxea‘t;rament,e lo desnularon, cortando y laceraundo las botas,
los calzones, 1as correas de cuero de Ia casaca. Aquellos giro-
nes cafan A tierra como'la piel de muda deuns serpiente gro-
toaca. Quedd desnudo y de pie. ‘A lo largo de su péche velludo
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una especie de fafouage figuraba una crus negra y la Virgen.

Be oy6 un clamer inmenso. El yerdugo cogi.de una esta-
fita una espada deslumbradors, y répida y delicadamente, co-
~ m{ 8l preparara una CArne esquisita y rara, recortd tirad de
~ euero que silbaban al'paso del'fuego, Primero el vientre, des-
pués el térax, después lod brazos, da los dedos al sobaco. Las
bandas de piel sa encogian y arrugaban. Un oler 4 quemado
ilend el area aquella.

La multitud, hasta entoncea atenta y tranquila, comenzaba
& patear de, gozo. Todo eran risas & inspltos. Arrojaban ol
mértir lag maldades de su rez3, quejas vengadoras y la muer-
te de Guillermo el Taciturne. Lias -mujeres mezclaban al nom-
bre maldito del dugue de Alba el de-sus padres y sus €8poeoe,
eaidos en una guerra implacable; Caras levantadas guplicaban
_ al eislo aumentar egossufrimientos legitimos, el aorte del ace-
ro y el ardor.del fuego. Otras lloraban de recuerdo y de rabin.
Lios burgueses rechonchos, eruzados los brazos édncliniados an-
s aquel.espectéeulo, tonian cares soearronss. Eaas forturas no
lea devolvian ni sus fortunas perdidas ni sus bajeles handidos
en el fondo del mar, ni sus casag saqueadag; peraservian de un
buen ejemplo. En cuanto & los Mendigos, guardianes de los
prisioneros, estaban gastados sobre egas aventuras, y después
de algunas miradas distraidas se pusieron Adiscutir,, gestean—
do mucho, Los m4a chillones fueron los nifios, que 8¢ habian
deslizado hasta el circnlo tragico. Aplaudfan, juraban y blas-
foraaban. Alentaban al verdugs y gozaban raidosaments de
cada detalle. =y
Shekespears scntia una angustia atroz, unida _é, nn acre-y
terrible placer. No era la atmosfera 4 1a vex intrépida y f:obaf--
de quien lo-exaltaba & e3se punto. Noera esa concurrencia afi-
borrada de reiviadiesciones crueles, oponiendo la carnieeria &
la carniceris. No era ol especticulo de aguel infaliz, acostado
en el suclo y abigarrado de sangre, de quien 24 ocupaban en
arrancar lag ufias, aplastar les pulgares de los: pies, ateaazar
los miusculos vibrantes y romper loa dientes 4 golpes secosg de
mazo. No: tafitas gensaciones reunidas luchaban distia;amen-
to en eu alma; pero por encima de ellas y mas faerte, como el

: i fd
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gol gobra esa obscura armszinangustios?, brillaba el gezo gal-
vaje del'arte y-'del drama, delasmés altas pasiones desatadas.
En vanoinvoeaba la piddad, que dweres desciende para una
mirada al perro 6 al mendigo, para unrnifio gue Hora, para una
actitud'enervada]'y & veces se queda inmdvil, muda, apretadoa
los Iabiog ante un homieidio y'ante un montdn de cadiveres.

—Ven-——imploraba él—tii gus ms hiciste temblar, ti1 que &
menudo gin causa llenas mis ojos-de ligrimas y llenas de abne-
gaciones mi corazén, 1 queme inspiras el sacrificio como res-
eate do tantas angustias, que de noche, despertado porun iflex-
plicable grite lejano, giento vivas en derreder mio sobre latie-
rra. | Ah! compaeién, deseiende en este miinubo sobre mil Di-
gipa una voluptuosidad carnivora y maachada. 2

. ‘Perola piedad norespondié y; el posta, consumido por uns
ceguedad febril, continud observando. . -

Sin duda quédaba muy poca vida en aquel cuerpo cubier—
ot de innobles mutilaciones, porgue un- gemido rando.salib de
la boesa espumosa y torcida. En seguiday paraeabrir esadebi-
lidad, la sembria legién de espafioles entand tin: canfo.guerre-
ro.” Ebcaddver dej6 ds meverse. El glma habis hpido, irri-
tads. | o a

El signiente eantiaba todavia cuando el verdugo le recibio,
Era délgado y enfermize. Parecia un juguete enlas manos del
robusto holandés. .Cantaba cuando le cortaron las orejas y/la
nariz queeralarga y curva en.su cara color de aceituns, , Kl
refrn, praseguido por los suyas, cubri6 los aplausos dela mul-
titud. Cantaba mientrps le desarticulaban las rodillas y losg co-
dosy 8e les eapolvereaban de pimienta. Cantaba mientras sus
piea se achicharraban sobre placas ardientes, Enfonces e! ator-
mentador ee aplicd £ e3a boca terca y 1a pasa de madera le dis-
tendié. Un ruido gorde indicd Ia rotura de las guijadag,  Cayéd
al suelo, pero no gaeria morir y. gus miradag figuieron vivas
hagta el -fin en gu carpe palpitante, como ocupados dal solo
ritmo intrépido en que 86 encarnizaban 108 otros. .

El plomo ss habia ¥a fandido y fus ol nlimento del tarcero.
Al cuarto le cortaron la:¢abesn, después que le erraronlos hue-
so8. Kl verdugo y sus syudantes ne perdian el tiempo. Dedi-
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cados & su activa tarea, parecian cuidar las vistimas ds algu:
tis Horrible oatéstrofs, darles medicamentos y rodearias de cui-
dado y afecto. Y esta &spera solicitud alineaba ol cadéver al
cadéver, reunia los miembros esparcidos, renovaba;el faego ds
16a hornillos, afilabd 1a3 espadas y repasiba.iog vitiles.
Lioa dece sfrontaron sin debilidad is tortara, ha_esa.. 1o 8u-
i plinge, bajo lcsgargsjos ¥ lag burlaa de la aspmblaa indigosda
por constancia semejante. St concibn era cada vegmenos 50~
nora, pero pergisifa 4 pesar de sua sublimes dasfallecimientos,
v elGitimo guperviviente 8e burlaba todavia dgl wordpgo con
‘aquel refran més fuerte que el enplicis. Fud, hsem‘imente, he-
che picadille, cortado fibra & fibra, porque pra. el jefe, de con-
€inente altanero. Sonaron los pifanod. La multisud ga  acarchd
al gitio diario y los'nifias arrancaban cabellos de nqueuo? fraog-
frentoa unides sebre ¢l suelo rojo,:como’ para an abam_mable.
juego. La atmdsfora apastaba: ‘La fatiga y el'agao dommabm:
elodio. ' Tios trabsjsdores se lavaban las manas S3 poria @
'gol ¥ las aguas del Meusa:se tefifan do parpura trasando un
Iargo estandarte leonddo. : 3
s multitud'se dikpersd, nnos con diraccxdu.' & la giudad,
otros hacis 168 navios 4 donde llamaban 8us agutiios &los b\;r-
gueses. Shekespears nots que no havlaban ya del.eapectaeu 0.
HI tAtsrho tenfa In"Boca ‘&marga, ‘1as piernas rigidas, el alm:
desierta. Bl Baco To-hdefa indiferente al erepisoulo %rad:,
18 palpitacién del ‘pueblo en torno Buyo, al hor'zonte ;osa I;n i
Jimpido. “Al1 el heFofsmo ‘terminaba ea un lodofétido. =
ipirdnide deé cadiveres: tal era el coreo formado de esag par
‘das, de es0s aétos de £6, como decia ‘el cabaliaro Johs, (‘le arad
resisteniciAa y ‘de esos odics. 'Las pasiones més frenélicas c;‘:
oran MmAs que un minato glorioso &l borde de la tmflba, unt‘5 5
tico entre picas y braseros, que comsnzaado trégxcan:ia:\aa “a-,
hace poco & poco mondiono. L63 0joa 86 acostuEabran & 7
gbs més inmundas; 18 nariz & todos 103 olores, 1a oreja
peores gemidos. Pompa de jabdn Ehibita del sér, ‘que deforms
y magnifica 1a nataralezs, ol entusiasmo cae y 86 rajs. "
—Noocesitarfa 1a risa de Biacknaff para burlarma de ;la gt: g
1a vez: de ege phblico infame de holandeses, verdugos disird
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zados de diables, wictimag, voluntariag, llegadas para caugas
absurdas en’ eses paisss donde tedo loa es hostil. Walsas balle~
zad guerreras, de fondo de hiel y da visagre, animales cubier—
tos de corazag, erizadea ds picas y lacenados por otrosanimaled
Delirio de I& sangre quecorre en, sg cusrpo ep donde un mak
destino e aprisiond, busea sin.cesar salir y para hacerlo, guz
giere locas empresas. Bateas desangre, toneles de sangra, se-
ran bastante para la ged humana$

Queants un crapusaulo anélogd, sobra una playa inmenas

y arenosa, loa rennan A todos, los portadores del verbo, las
bestiag de cabeza recta y de manos que trabajan, qua se lesati-
borre de eae licor qua emborracha, que se leg atiborre 4 todos,
los machos, las hembras y loa hijos, como en una embriaguesz,
de cara & las estrellas, testigos de esn erzia estlipida, ¥y qus se
. duerman en seguida vomitaade con suefio digno de éllos, des-
embarazando 14 tierra de una raza impia y echada & parderf
Da prontc oy6 una voz dulce decir trasél:

—3 Velvéis 4 la posada, gefior Shakespeare?

Era Kvh, quien se dirigia rdpidaments 4 Ia ciudad.

—Bt. '

Os acompafiaré entoness, porgue también voy al'a, Mi pa-
dre g6 alegrard mucho cuatido le cuents ol espsciaculo. '

Shakespsare pefisd on la frase del oaballero Joha: *‘Hdele
& catastrofe.” Bintié repugnancia hacia agusila joven samgai-
naria y respondid : 7 $ g PR i

—A mi me ha parecido eso-horroreso. o i

Ella ga indign6 y réspondi6 gencillamoents: '

—Hd que no lé gitata 4 vd. l1a muerte, :

Y al verle asombrargé:. , = '

—Soy una patriota, cierto, pero lo que me ha azradado
m4s en ese suplicic, o3 la muerte misma. Aprecio la bfavara
ants elia. : -

Sa'quedd. refivxionandd’y sus 6j03 krulés g hicierofi Eo-
lemnes, "1 ROFIAIGRTIY

—Hiaes eapaficles han sido bravcs. Me han arrebatado. Yo
tenix genaside ofrecorme al verdugo; dogritarle: /| CoHjemal*™

1Ah! si yo habiera tenido Ia edad, en la época furrible, |qué
fin tan hermosc bubiera sido ¢l mio!
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Marchaban juntes y su saya verde le rozaba. El disco
erorme del ‘sol descendia lentamenteen un palacio'de Hama.
ila'lo sefialé con of dedo ea doade brillaba sa sortija da oro:

—Miradle: ;no o3 admirable ¢uandomuere? Asi pasa con
todos los réréa; Pareés qus 8us ideas! 8¢ hacen noblea: y- con-
movedorae. ' Bi08 hombred cantaban hace poco! Y yo tem-
blaba. TL.3que'os cuante pardstos extrafio. Pero yo he ma-
cidoen los incendios y loa Homeidios y llevo quisés un signo
fatal

—8i estuviera aqui vuestro padrs 82 espantaria. [O3'ama
tanto! ‘

' —10Oh; mi pobre padra! no me conoce. Yo le he ocultado
siempre mi vordadera naturaleza.  Ms conmueve. deliciosa-
mante cuando imagino su desesperacion gi por casualidad vie-
ra mi cadaver. <usndo era pequeiia me entretenia en saltar
dosde glto, deade muy alto, 4 riesge de rompermsla cabeza, ¥
gritaba: «Peor para min

Y gonrio.

—El dfa misme de vnestra llegada me habeis mirado’ con
amor. Vereis que eso era una locura. Entre doseéres que se_
aman hay siempre hachones eacendidos y viejos resando. Pop
©80 estd ufio tan lejos del otro.

Hstas raras frases, y csta voz melodiosa inflamaron al jo-
ven. Pusosu mano sobre la fina mano palida quese retird dul
mmente: !

—Dejadla; es demasiado fria y no quiere calentarse. Befior,
1a muerte tione un gesto y una flera mireda, Casaosconella y
tendreislos eaballos més rizos y las codas mA&s suntuosas.

Kl designd los eanales mates en donde se acumulaba la luz,
loa navies esbeltos, 1a ciudad sumbadora.

—3Pero abandonar todo eso?

—1Bah! es una puerta que Uno empuoja sin mirar tras si.

3 Pengais siempre en la hora que se'alejs, cargada de alegrins y
juramentos, cuando pasais en la hora sin hora? Yo mo figuro
que ean ¢l pafs en donde estin ahora ios espafioles con sus
cuerpos deepedazados y 8u8 C&ras torcidas, todo debe ser muy
desligade y may flojo.

EL VIAJE DE SHAKESPEARH

Tavo un lindo gesto, como gi esparciera algo.

Los cosas flofan y son atravesadas sin que nada las réten-
ga. jLa muerte! |ARQ! ella mo focara sintherirms, porque es
ana vieja amiga. | He pensado tento en élla!

Liegaban & “La Escudilla d¢ madera.” Ella se'alejd con
una carcajada dolorosa. Al entrar en’ su Cuarto, ss jencontrd
con el ecaballero John. :

—0O3'esperaba, amigo—le dijo éste.~0s doy mi adios.

Dentro de elgunas horas, Rotterdam mo #erA més que una'pa-
iabra en mi memoris.

—3iC6mo? jpartia?

—S{. Me llaman. Adema4s, séahora todo lo.que me era
necesario gaber. Prolongar mi estancia aqui serfa una vana
impradeacia. :

—Partis y 8o habré habido emtre nosotros més que una
simi-amistad, puesto que la mitad de. vuesira cara queda en
1a sombra. ;

—jEh, ehl joven, sois curioge. Con vuestra naturaleza in-
vertigadora, o8 habeis préegunfado en seguida: «Cusl es ol
misterio de este hombre? §Qué oculta bajo su fieltro de pla-
mae? §Para qué e3as aussncias, esas reticoncias y eso0s vagod
conssjost iPara qué este librito ofrecido cautelosamente?-
Apropdésito, le habeis siquiera hojeado?

—Hablandooa francamente, me ha parecido insipido.
El eaballero dejd ver en sus faccionss uma ironia consides
ble.

—Ineipido; esa es 1a definicidn exacta. Insipido como ciar-
tos frutos de los paises tropicales que, dicen, nos quemat Ia bo-
ca, gin que nadie lo note, con un sabor apénas asucarado., Lo
que 08 ha ¢hocado, es la desproporeién entre vuestras faculta-
des imaginativas'y los cortos preceptos morales gque #e os dan.
Babed que un libro que se dirige 4 todos debe tener clases para
todos, S8in duda habeis tomado la mala; en fin, jusgaréis de eso
més tarde. Tomad para €l caso, en que vueetras peregrinacio-
ne3 aventureras o8 cofidujeran & Alemania, cata carta gue podri
geros muy util

Y le tendi6 un cuadrado de papel cuidadosamente sellado,
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— Alllegaré Hamburgo, importante cindad en donds hormi-
guean los bateles,; preguntad por ia posada de Las {res coronas.
Hallardia-en ella un enRano as queroso, el, amp, Con BN formi-
debie verrugs amarilia en la fcambe, Al 8C2rCaros 4 él decidle
antes que nada ;. Sempen olim. Faé lo mejpr.de las presentacio-
nes. Lo entregaréis en seguida vuestra carta sobre la eual es-
$4n lna tresletras A; B, C;y él03 jadicara el deatinatario, us
personse;js amigp mio, cuye conversagion o8 encantari y cuys
influeneia os serd util

—(racias per esa prueba da interéa—dijo Bhakespeare C6-
jiendo la carta.

—M#s grande de lo gue guponéis, queride amigo. A ofra cO-
ga. 3Habeis oido hablar de unos infslices espafioles torturados
aqui hoy mismo?

— Agistiaeu suplicio.

_Ah! Ah! {Han muerto bient

—Admirablemente. : :

— Habsis notado-uno pajuefio, do tas verdosa, ¥y degram
naris?

—.Sin duda. Esuahérode; Loban cortado lagorejas, Arran-
cado la quijada; rajadodas rodillas, ¥ partido la boca con la
perade augustis. §Pero qué fenéist squé palidezt . ¢

En efactoy elcaballero J chn estaba horriblementa pélidos
gus piernas tamblaban y para permanecer de pie {uvo, que 8po-
yarse en el respaldo de una silla. Gl

—No es pada; Bna deblidad habitual v passjera, Y ese ni-
70,80 ha. pm:_pad‘o';cémb W yelienta? . :

+—Conun valor ABkguo, Cantaba, durante g1 Marsirio uns
caneidn xarg Con, mugchas eilabag en 0O que Bus Zompafioros 76~
petian & coro. N g olyidaré punca ese cuerps flaco y palpitaste,

ni geas miradas norribles, :
K caballero John hizo I3 gefinlde la cruz ¥ cayo de rodilias,

Sn oracidn durd algunos rinutos. Coando es leventd, ecgid do
la mano & Willisms y dijo gencillamente:

_ Y0 éra mi hermano, |Mi pobre hermanito. Lo be tenido
eR mis bragos y pageado sobre log caminos candentes, chiguea-

do, cuidado, educado en el temor do Dios ¥ el desprecio de los
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hombres. El cielo go abre para él. Sus verdugos tendréa so
eastigo.
—1 o.ubia que era espafiol—pensé Bhaksspeare.
Hubisra querido hallar slgunas frases de consuelo, pero &
peso d;i squel dis le dejabs mude. Bacudil triste la cabesa.
—Hs ugni roto mi Gnigo lazo terrensl—econtinud eon voz
sords el caBallero.—El sefior ha querido aislarme aqui abajo y
eonsagyarme & su Ginice altar. ... sin dejarse delermmar gpos—
ninguna afsecién desarreglada. ... Bahl el lib insipé—
do!.... Adiéa! o 15 PR GR ap

Sa cald bien el sombrero de plumas, 8o ¢ifio Ia esps
1i6 eon pase ligero, : o i=a

Saeedi6 que & la mafiana siguients, 4 Ia hora delm . -
Evaig?:‘l pluntual gismpre, no habfa aparecido.

> Moorels, angustiadfsimo, ee paseabs & 1o 1a?go por i
sala ds 1a posada, dasierta & aquella hora. Shakesp gopm—-—-
raba; ea vano, consolarle, : e

| —Alguna comadra la habra retenido. Qui ido S ver~
4 una psrienta, N ot

Kl viej> sacudia la cabeza: | .

—No bay.comadre ni parients gue Ia pus:

: rie pusds apariar de sy
hébitos. Teme mucho inguistar 8 que el manor retardcs
maaloca. . o 5 R 3 .

Mand6 & llamar & las criadss :

y les comenzd &
g:mtmvl,‘a colérico, Todas respondieror lo misme: * = ™

—La sefiorita 85 ha ido al mereado. con 'easw.' & o Prove
gioneg, Y ne ha dicho nada & nadie. =~ ey = ' 2

Moorels, diez veces legnidas subid al cuarto de'su Hija
- N 5 cuarto de sua
idea absurds, porque ella.debia pasar por I sals. Y bajaba ddw
cuarto, con rostro contristado. Por fin 59 sensaron & Is mesa
Paro 6! no gomia; y_ﬁ cada instaate salia al muelle im!peée'b’
naba el horizonte ¢ interrogabs & lag gentes que pe;saban. Ni :
gunoo habia wisto 8 Eva, zrs : o

La tarde se consumd en una vans espera. El viejd exalig”

“DIOP—

base cade vezmés, Al principio, silencisso y concentrade, aca

b__ = . D SR, - i 9 3
6 por dar grande3 sugpiros: 1 AR Diostafe!™ % Qe cin
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“101"—Y sus ojos paracian sun ma3 pequefios en su grano cara
color de ladrillo. Apretabz el'brazode Shakespears, porqus 8o
olvidaba de los desgoidados bebedores, y le degenvolvia susicons
jaturas, puecando & mismo explicaciopes & aquel extradrdina-
rio rotardo. Kl poeta recordaba la converaacion de la vispéra y
ap inquistaba mucho. Deade el guplicio’ delos espafisies y los

_adioaes del caballero Joh, tenfa Una gétisacion ' de angastia,
como gi o ¢l sire fotara una'dedgracia.

_“Eh, tio, Moorels, un tago con fosotres!
 Va vendra tu hija. No ge ha perdido.
—Ha ido & dar una vuelta con su novio.
~ No es un péjaro salvaje Sabd el camino dsl nido.
La nochs llegh entre €sss tormentos. El viejono pudo més
w fuba bnecar A 80 bija. Shskaspeare 1e acompafid.
1 Hubiéraee dicho que bajo el esfuarzy de la toche yla im-

paciencia, Jaciudad se deaplegaba como un largo pergaming
do un ilegible' gecreto. Luces corrisn’ sebre

OSONIX0 8NCAITaN : ¢
Hoa canales COmMO en buozca dé us drama misteriogo. Las altas
muchag cosas igaora

.oasas, bajoun cielo nebuloso, abrigaban
g, Los navios, fos molinos jaméviles, siluetas oscuras y bér-

DHarag, euchicheaban entre ei historias tragicas. =
El viejy y el joven corrian mAs que audaban. Moorels se
Qirigia & las patrullas, 4103 gaardias de'los puentes, & los bate-
Aeros resardados. Tncansable, rehiacia el retrato f{sicode Eva.
—Uoa joven blonda, de uoa bolleza maravilloss, con un

<osto, Ha mi hijs; mi hijal
~ Algunos acercaban su linterna & weos doa raros compafieros
¥ viendo su sinceridad, haclanun gesto evasivo. Olrostereian,
hurlopes, Oiros, led amigos, daban consejos:
~ __Por.aqui. Por alis.
¥ los dos segufen gu camino. Por tedes lados, Tespuestas
negatives. Un ébris agarrd & uno de elles:

- ~-0id, yo cOnOECO una joven blonda.
Maoréls 1e di6 un pufistazo. Eiébrid retrocedit, alejindode.

Shakespeare vagaba por uns cindad de pesadilla, sin mom-
bre,.#in £itio.y gin B8pecto. Compartia l_a.s angustias del posa-
mmuhugmdoqunn‘ i #6 dsgla 1o miimo
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que Ia de Moerels ¥ 88 figuraba & Eva atogad i i
: ! a, perdida, adeéni-
nads, u!e.;ad‘a,' eapmnda quizfis por-hombrea crueles.
.7—jTenecis enemigoe!,

3 ek

Ak, Dios mio! l:§Ma;§§tol'_'|‘§uAQé‘r_

. Ante un portaxgo, el adusnero se rascd la cabera.
_g,UnPa xm bicnda, con an cestel 8f; oreo que esta ma-
fiana . ... Perd no estoy mu aro _d e s
Iba con ella wna vieja. ., . ¥ eeg 3 que HEXRPARE, 2684
—m I:::. Lisvaba una bats de terciopelo,
—iUna terol ot Pasa -
=ik : ‘opel n poraqni muches con ba-
En fin, no sabia nada més y & guisa de conguel i
3 i { g, afiadid;
—Ayer me han robado un perrito que gueria mnch,i‘ {
Después do preguntar 4 les desconccidos fueron & ver & los
p.ngntﬂ. amx'xa ¥ smaigasn, de Kya. Kra tarde. Muchos esta—
ban acostadoe. Zos doe laaabau 4 Ias puertas y despertaban
& ls malbumorads vecindad. A veces eeacercaba 4 clloa_una
wieja 6-un hombre mal encarado, vestido descuidadaments y con
uns linterna ea Is mang. El posadero hablaba de usa manera
inooheremts. Shakespeare llovaba la vox cansangs, Poéomd;e
d-do-u‘ nade. No habian visto & Evs desds la semana . anterior,
desdal askovispers dsede a vispacs. Faceon & In:casa de Ia
t;lx::en, _Q«!n_glo muchas primag;,é la de un herrers cu-
d,:. comerciantes y i.'lil:d l“.du““ o teabil mj‘m’.‘ o
somerciant ,Ins.de Mendigos.que entraab: ascoa -
#fiados sus puertas. . e ,
Shakespeare estaba muerie de fatiga. No distingufa 13 oa-
s de Moorsls; pore el ruido de sus pasos era ﬁubﬁgﬂ ps? u?i

dn catimuo, y sus  tranguilissdoraa palabrag

Lo que sorprendia sl joven era la indiferancis ablolt ;

tolss 1202 personas 4 quienes 8o dirijis, Crelan qas aﬁnﬁl‘:o. e::
meh_xﬂ;d_ : :n-u dnlpqgl_u.,nqo todas las frases corria estg ob-
servacido: ACagda uoo ens aqof abajo sulote de desgraciay y
de dichas, Congue no bay gue aburrir 4 log demés.” Aquellcs
burguecsen evan dures, #6008 y egoisias. Hetaban hscia sigunos
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afios tan acostumbrados é la catémofa. que lo pérdida ds una
joven no paresia una grave aventurs.

Una ves fueron muy mal recibidos. ¥ué en cass dé unoe
sebrinos y sobrinas €odl quisnes: Moorels "&staba prleddd hacia
mucho tismpo. un rico salén de espejos, enréadoratdientos,
porcelanas, fluminsdo avaraments por &a Farelito! ety

—3Qué nos importa$—respondib dhdnbroebﬂ una walva-
da sonriss,

18 major afiadios" o b FLinlonad ob e

—iNos lu habi«is dado & gnudnrt

Y ‘otra vos en !0 6bsocuro: | ¢

—Todo ha acabado entre nosotrod. ' :

Moorels oraia que estos sabian wlis. ‘l‘amo les Pidid per-
dén, ropindoléale dijran’ Ia verdadi Cuanto mis humildeds
hincis, més arrogante se alzabin losotroa. Bhnknyemﬂalu
“““!o“mde.u‘. " AT
L Lloviznabs, Volrian cubieﬁosda lodo 6 stmado
madera. Ta p-sxda estuba dosiorta. Lingeriadas #6 toofan 1o
$icia alguns. ¥'aé una velada sinistrai Uona delas mujeres di
;ocontumdei‘y oomo para cambiar la eonveérageidm:a 2o

°/ L3 ha encontraioal verdugo'eoft uan "geialuda o Bl co-
rezin. Y eza pufial tenia la forona ‘de meru& Al 3% 4

“William pensd en el eaballorg Johe. Pors' o Aot o hi-
%0 pestafioar & Moorels ' Eitaba ssntdds ants dna'Mais. oo la
eabexa entre 1as mancs, mude, inmébvil. ¥ & inia?varlos Ye-
gnlaree dos grossas Tagrimas éaftaba{d do Fus ojoa, como pro-
“yéctadas por 103 pArpa 108. Ea'tifao” 5ayo, hs cn}ds dd'la
“hoateris hablaban en voz b3js sia a‘ﬁtcv-atd abo’s“tﬁ‘
Sa gfa cfuers la lluvia, semejanés & din p&e. Los qumq'aéa
ohisporrateaban en el techo, VL A Elen

“Stvkiapedre, & quien esta ve!bda ptmfa febrit ornibi-
riehn la'llegada del fintassmn @ Eva! bmdbf-,’ducreta ¥ 5ol Pe-
14 &1 vigible. Terfa un dado on'Ta Boca,” wb’%rnamontfdﬁe ‘gro
drillaban con lnz de vltratumbe, foaforésesnts ¥ voga'y ed'su
ié desnulo, de forms perfeets, levaba un shilfo™de “ororBs

acercaba 4 su padre y le besabaen Ia frente. En ¢l espaeiy,
palpitecion de alas; en ol alms, una turbacién sobrematural,
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una abertura 4 emociones nuevas y sivgular €8 queeeplicabsm el
encadenamienss de inw cosas en-el universo. El suplicio y el
canio de Jog sepefioles, las palabras del caballero Jobn, 13 des-
aparici6n de Eva, sales erAn loe anilles ltcidos de ‘uns cadera
de plats do gque parecia rodeado ol fantaema, ¥ que era la pri-
sién el otro mundo, Led causss da agul akajo eran comg oar-
celeree ; y loa delores, como evocadores, Porgus el dolor de Moo-
rels era manifiesto: nnpa,arenh descolorida en derredor de s
esya, Ki dolor de lcg espafioles .ora_ana bola rojs; el del caba-
llexo John ung bols axul. Keas esferaa dabsan un soriido gue era
sip méelodiosogemidoy s atrefam ;¥ ee rechazaban, pasabaf,
-ums A tras otvas, de.modo que ans matices so mesclaban. Des-
puées formabas signos;; figuras estrafiag, Eva consideraba esos
sortilegics luminoeos, Una sonrias flotaba en sng Jabios finos y
in sangre, No.hablabs, peroel poets comprendis su lenguaje.
Ne eatobs tojido de palabras, gino.de seveacienes sobreagudas
y:tan eonmovedoras gue.se sentia como atravesado el corasbn
per ellas. Las bolaa de.dolor Iaxodsaban; se fundian en ella, la
evaporaban y ng quedabn ya en el espscio mése que us velo im-
palpable; como una brume, gue uns rifaga de aire helado des-
garraba de pronto, Era el fio del canal. Frio dore y peletmn-
te! Del geno de nn amargo silencie subfa €l dia en un cielo lvi-
do.. T.os méstiles evan raguitisos; los bajeles y lascasas, demal
sgfiere; 10a molinos gicsban velc zmente, como moyidos por uns

_Lmerza digbdlica, Ee :1 horizonts del suelo ge distiniguian miss-

bros espareidos, instrum ntog de tertura y sangre. Un gran ga-
Lo, rojo salia de una calie, Su. cresta liégaba & los’ arguitrabes
dedss cesas. Se plantaba como w1 capitén anta Is nqturnlun
desacreditada y dabs su cando fatidice

Shakespeare se desperié, hinchados los labior, pesads 1 ea-
bezs, enkilosados s miembros, ante la mesa de Ia posada. Loa
quinguéaeo habian apagado. Las criadas dormisn en posturas
grotescas ysus caras grasientas cataban accitogas. El tio Meorelr,
con las ¢joe muy abiertos, hebia conservado su pesieién. Era
completamente de dia y lalluvia habia cesado. Ds pronto, oyo-
#e un ruido de paso: gue ge detavieron pesadaments. L'amaron
4 la puerta. Golpes durcs, malvados, gue penetran como cufia
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4 maxo, Nadig se monb Sigum losgulpu mas noluml,
acompafiados de utl wimulto de  vocrs "y jiramentds Moorels
1o hizo un géste, ni desvié Ia miradafijay terrifics. Shakes
peare se Teyants y fué A ubrir, despuss se apu-% rigido de ho-
xror, ante un espanitoso cortejo.s.l

Bobre unas angarillas, lievadds por cuatro hombmyihdut
y vestidod Jd&* cuero, eatabe estendido &l cadkver do’ Eva. Sin
lﬁbanls—iin qua hubioran tomado’ precaucion me)‘ slis
—estaba allf, tal comio Ia habiaw' sacado del canal, despusy de
una ectgncu d#'algunas horas, hinckads y torcids la cars, des-
wnocxda, gus blondox cabellioa cumn!hdos y ‘desanuésdos
Bus vastidos pegidanal Guerpo. Sobre st vientte enotmis, sues-
'ya 36 tercibpeto verde formaba algunos grusacs plisgueshfime-
dos. Tenfa lo#pArpados medit crrraden, Tos Inbios ‘enbrines 'y
1s nariz muy efilada. Sudortamentos 46 oro habian m
udo y £u encaje pendia‘en largoa desgarromss. |

Loe criaden déspartaron 'eobresaltados,” ¥ frotdndoss low
o;ou tomengaren & gritar. Corrfan slrededor de'liy angdrillas,
y 108 mozo6d de cuerda se exptieahu por eortn tram bruta-
les.

—du ceﬂio ﬂotaba. Uno qus pasaba mesy avuﬁ Ahl qn‘po
udo ectaba! '

GO mir6 4 Moorsla. Kl visjo, que 56 habh queds-
dp inmbvil, pctnﬁcaao, 5 puse da un esito en pie. Parecia que
«l cislo contingaba el gu¢ A0 strox guole abrumaba hacialargas
horas. Como un autdmata deforme, 88 mcerch al désgracidds
reato da la que fué su hije, y alli; trégico ctntinels, 1a conside-

r6 largo tiempo. Sus miradad estGpidas, vacias de toda expre-
gf6n, hoscos fanales sebre un dessstre, iban ds 12 cabollera des-
colorida & 108 p:acammq rigidos. Por un fanémeno inmediato,
1a grasa da gu carg 53 habis dilaido, ds modo'que’ Hsvaba una
nueva madcars palida y decaids, surcada do blandss arrugas.
g cabesa vacileba de arriba 4 abajo en un tomblor ‘eontiuno.
8y archio pecho 86 alzaba ¢on esfaorso, ¥ en el siisncio de las
plafiideras se ofa ua silvide breve. :
Lios hombres de Ias angariilag sa faeron. L. escena quedd
libre para la desesperacidon. William tenfa anvuelto el corazdn

EL VIAJE DE SHAKESPEARE.

en‘na sudario hiimedo., I:a compariéa, llenabs su eér. El yiejo
le aterrabs. Lo toed laedpalda. Moorals emtrememo como al-
guian que agovizaen uns ncchs de invierne. Por la pnmers
ver aiis ojos salieron de log limbos, y con vox débil, mﬁndébﬂ
que nunca, murmurd:

~Daddeayer lo =abia, ; Qué linda patd muertnl

Sublime errer-enique se refagiabs la més loeq ternura on
el desplome de aquel palacio de carne, con su cu3pide de cabe-
llos blondos, de ventanas azules, de puertas virginales. Sha-
ksepears sinki6 1aa ligrimas subix de las regionos profundas de
su 86r, que aun no iluminabs la mtehganem. Aunque su bali-
cosa imeginaci6s, sin saberlo, forjase todos los dramag posi—
bies, ¥ hubiese, desde las pnmem mamfeatacmnes de Aquel

. deemesurado amor fraternal oombumdo su meﬁo no habia

previsto eaa ilugién perseguida més all§ d4 1a maerte, aderoan-
do el cadiver de flores prestadas. A: fltia & nn 'suplicio' més ro-

finado que el de log espafiolesy el dolor Atravesaba alisra dehi-

cadaa regiones morales qusno alos an #ii el fuego. niel plo-

mo, ni 1as masas, ni s tenagas.

.. —Na necesitas hablar, myocar los dm!ee por largaa faltu fsl'
samenta sinceras, deplorabie viejo, peor qie un cadéver, pues-
t0 que ufres todavis. Sigo las sscadidas detu elms, #in'qus
agite ¢l recuerdo y loa primeros affiod suavedde ede ouerpo EvA-
cioso que ol agua deforma, ssa que recuerdes’ & tu mujer, 41s
madre ausenits, y supongs una desesperacidd gimela, ged’ que
mire al porvenir perdide, el éaposo en bra¥os'de In esposaea
¥a dortija es un signo nuevo, los Aifios rechonchos, Iadicha em-
baleamando 1a patién, llena de un ' gozoso tomultd.-Biempre
llames 1a f5rmula tarrible: eso hubiera pndido no'ser. Asico—
mo ol jigador decgraciado, construyes unidestino difersnts y
restableces 16§ h chos s2mo'eran‘antés delacatéstrofo engo-
fisndo tu corazdn por tu espirita 'y tu espfritu poridu memo-
ra.

Pero esfas conjzturas eran fidsag: Moorsis adoraba dema—
giado & su hija. No podia vermdsquela imagin inmadiata de
ls shogade. Su carsbro, por uea voelta completadasn eg i3
mo, u'timo {érmino ds log eentimientos desesperador, daba
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“puaites £ esta duda: ¢ Ha pensade, al moérir, en mi 6 en otre

Sus oelos le asfan & este Ultimo veskigio do uns eoxistenvia
wara y dulclsima. No ssperaba que €l déspojo salovantara 6ée
aigviera débilments. No edperaba, ed #a setitud siniestramen~
%8s coutemplative, qtis un milsgro resucitara la mirada, el gcne
@ el verbo. Biperd la certidumbre,

lmumo. 1au criddas ‘continusban eu ‘chilleréia, ' porque
00 olls ‘se debs acogsr toﬂo dmatre. El possdero dié una or-

L. -—Llevadla &'t cnarto

Bma pronto, 1a edoalera gritd baja el negro cortejo.

_ l!!m Ia desnudaban y la adornaban para los gusauos,
B¥oorels, en la habitacia dé al lado, mvocaba. ol remordxmmx
Opecplinuo, mendteno, y roto

'+ y=—Ls amabs demasiado ; y atraia la desgracia. [O&dR ves que
=i peasamiento 8o fijaba en ella era con tanta vxo!anow
4 M amor ha gido homicidal

&lkapeare esperaba ung crisis’ dé degesperacion raidosa;
pem no vino. El pobra hombra consarvaba todasu rsxbn y dee-
<nvolvis un monélogo dulee:

/=% Por qué ha hecho esot No tenfa ni pena ni contrariedad
:lglm Tado el mundola amaba. Ka cuanto ge la vela, sa'la
queria. §Vuoestro corazdn no se egitaba dulcements ante ellat
Fode, fode ha terminado.

Sas 0jos estaban secos. Habia largas pausaa duraate las
<nales. reflexionaba:

~Ratoy tan débil que quis Bo tendré el valor de mafar-
mme. Mafigue, § pasado mafiasa, 6 un dis cusiguiera; esperard
verd. Oreoque mi vida s ha estrechado. Ahora es paquefia,
Pequefiits, y colocada no 86 dénde en mi guerpp. Cabria en un
ododei. FEetais viendo un nifio, un verdadere nifio.

e habia querido que su hija facee expueata 4 lasmiradas
dda loa otros.

—FPreferiria que nadie 1a hubiess eonocido, qus fuese una
ehica aducada salvajomente en una gruta como las que deben
@ar un (fa reinas. Era mi reinecifa perpetua,

Nl VIAIE DB SEAKINNEL R =

B¢ ofs el ruido seco de ur mariillo. Bhekespzars ee esime-
megil. | .-

1 ~—Na:sembleis y. no_trateis de hnblu alio para enbrit oo
ruide del martille. . Yo ni giquiera Ia ha visto antes de que'la
pusieran en ls #ajs K4 inutil. Lo que me Eacs falts e mi Eva
de todas les mafianas, fresoa y risuefia, cuando outubq en mai
.cuario,

Los. golpec porsistian, unplocab\el. Rscordeban al poeta
los qne dieron por la mafiana en la puerts, Todag Iag unguhu
$9 ANUNCIAG ¥ €@ ferminan por un chogue. La calma de loc—
rels le impresionaba més que un £renesi ruidoso;
wn —iHé.ahi I extremidad del sufrimianto. anlve oui 6 h
quietud. El herrible cirealo se cierra sismpre,

Pansaba también que un ideal spbrepujs nlganu vepoh hl
més oaras afsociones, Eicaballero Joha ns habia ovooado més
quela vengsnsa. l(pdras aatizuas habian uonﬁonio ani ln;on
& Ia nacidn, inmélado & loa diosss esa parte de sus emtrafias, &
fin de obterer presagios dichesos. Tal habisra podido wor .‘l—
gunes afios anges el casa de Moorals. Shnke-geuo dijo en von
alta;i . -

‘=S hubiera la pnbra muarso por lz patrial
1 pobre posadere sacudid ld cabess, en s que p‘reeh i -

~lartoda su'sarne lacis, y replicd:

—Bi mipatria tuvieta ua-cuella y 'lu murte pudxam dn
la vids & mi’ Eva, degoliaria la pairia con mis manoe; :

Por ia nochs tuvo lugar I8 comida de fos funerales. Fuse
servida'en'/s gran sala v todos los parientes asistioron & ella.
Liegaban con una afectacién de sorpresa dizipada casien ss-
guids, en cuanto circularon lax earnes y 1as copar. ~ Shakes-
peare recenocia 4 muchod & guisnes 8l mizm» habia despersado
en el curso da la ldgubre parsecucion. - Eafmedio dola mesa
estaba gantado, gemejante &'un espectio; Moorels, y suz ojos
tenian la misma supacficie fria, sus raros gétos de dislecacio-
nes extrafias. Mstaba alli como perdido en medio de #odos
aquellcs iadifsrentes, las mujares de granden foslsties, oubier-
taa de oro y encsjse, las hombres robustos y l'snos de vida, di-
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simulando masl su jovialidad bajs un aspecto reservado, Pri-
mero cuchichearso y el iombre de Eva'estaba én todss las bo-
cag.  Alababah, ségtin costumbré, su benevelencia y sw hermo-
surs. Cada cual recordabe algo & propdsito dé ella. Willism
entre dos fuertés holandesas, cuyos codes desnudos focaban
los de 61, suiri6 Ia avalancha de las penas, de las preguntes, de
los ociosos detallas. Respondis ‘por monoeflabos, porque sen-
tia la mentira y no 88 ocupaba més que del padre, quien'no c0-
mia, no hablaba, y prosegofa su ldgubre suefio’ interior. Ba
pensamients subfa esf al pisa en donde reposabs,” sblidamente
‘encerrada en su atatd, 12 mis flsxible silusta de jovencita, cu-
ya piel feégil se descomponia ya. * ; :
“Poco & poco 1a' reunibn se hizo ruidosa y ‘se ocupd del ver-
‘dungo & quien habfan' hallado muérts con’ un pufial en &l cora-
zén. La forms de aquel pufial,la concordancid del aténtado'y
del suplicio de los eapafioles, Ia infernat destresaéonqae 8s ha-
bian aprovechado del suefio y dé la embrisguex, révelaba Ia
mano deles Jesuitas. Desde 1a muerts del Tacitarno,”ss sa-
bia que rodaben por Holanda y su nombre solo era ua ferror.
Ls puaerta; & causa dela cAlida temperature; habfa guedado
abierta. De'ves ‘en cuando’se ¢la una vos lamentablé. Un men-
digo, cubierto de harapos, imploreba la caridad de agquellos &
quienes eblanda la desgracia agena. Eoted un vendedor de bs-
bidas. Proporfa que le compraran una eopia eobré la pérdida
de su nifia querids, ¥ para moatrar sus talentos eaxts las flo-
. rés que:el gravizo ha dejado, las estrellas apagadas por lag nu-
Jbes y ol pareiso.en todos se reunsn., Era un hombrs decabesa
fatigada, profesionsal. Sus frases forzadas inspirabau un gran
aséo & Shakeapears, pero parecian gatisfacer & log convidados.
Las damas mevien dulcementa sus tocas y.los burgueses toma-
ban aires graves y enternecidos; paseaban sus miradag, hiime-
das porel jolgoris, delcoplcro al possdero impasible. Tcdos ge
asombraban de su sequadad. Heperaban gue fusramés clasico,
més corforme & la imégen tumultuosa que se hakian hecho de

su desegperacion.

Do pronto hubo como una pleads. Ua joven salid dala za-
Is. derribando & algunos y precipitAndoss 4 los pies'de Mco-
rele,

%

—— et
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—;jPerdén! perdén! Soy yo quien la ha matado! i’grdén!

Ei estupor hizo dar un salto atrés al viejo. El joven 82 pu-
g0 en pie y se pudo ver su rostro osado, su falls esbelto. Juntd
sus manos & hixo su confesién con vox fuerte en medio dela
gorpresa general.

—Nos amibames hacis un afio. Ellay yo, yo y ella, queria
mos cagsarnos. Eramos prometides y le habia hecho un regalo.
Pero su cruel padre ss opufo.... Oh! me perdonareis! Cuande
ha sabido que era imposible, me ha ro*&do que muriéramos,

El acento de su vox 86 hizo trigico’ y cortado de roliosos.
Su flara eara s incliné & tiertd.

—*“Morir los dos, loa dos,” me repstia sin cesar, en nues-
tros paseos y en nuestros beses. Ma deia que amaba Ia muer-
%o tante comod i, ,que la daseabi y la llamabs, Acabé per

.querer 1o.qus ells quiso, Habfamos restelto. .., Ella ge arrojé
I8 primera. . ..., e /lindo cuerpo se hundié en el agua fria del

canal Ghl... . ' B
1 =Y tar—rogi6é Moorels. -, s o S e ’

—~Ahtescuchad todos esto y-que Dics me condene! No he
tenido valor para segairla;le habia jurado.por lo que hay de
més santo; lo habfs jurado contra su dulos pacho, bajo sus mi-
radas. Y no he podido. He tenido el vértigo, . Ha sorrido fodo
el dfa como/un 1oco y he sabido.qus la habian encontrado. Mé-
tame; viejo.  Libértame de ura vids infecta. Arréncsme & un
séicie destino de perjuro y mialma te bendecirdl <

Susspecta era soberbia. - Parecia yibrar. Los convidados
sé habian puesta de pié en ectitudes diversas pero ennoblecidas
y el entusiasmo animaba & Bhakespeare, o g

Fmsojos de Moorels habian vuelto 4 hallar, la_yida. Con'
templaba ardientemente al joven, primero con faria, en segai
da con piedad, ¥ cuando hubo acabado se quedd silencioeo alga.
mnoa gegundos.. Linego, comeefasrzo eincero, 16 mostrd un aiesn-
to0 & su:lado: 1 ETRITAL

—Siéntate saqui, pucsto-que.ella ts ha amado, y come con
nosotros, : .

Afiadié deapués, con unlargo RuBpiro y una vos ahogads,
avargonzads, apenas percepiible:

—Yo, su padre, tampoco he tenido valer!....




' ‘Bhsksspssrs’estabs én' samino para Awiétérdan, Andaba
Son paso Alerta y sentin §oso el peas/de sus aiforjusmolidamen-
£ sujntas & ls edpalds. Elsire era cilido y hidmedo. Una espocie
de bruma dorada por el invizible 8ol abotagaba el cAmino;las
praderas verdes, 103 ennales tranguilos, las’ silustasl proximas
do los lejanos m21inoe. Paro astolagael horizonte liso y matisa-
“de, esc8 grapos de'drboles regulares, bafindos de und brumadn-
midoss, ef alma’dbl'pocta eantiubs algo’ extrafio y' famaultuoso.
Vela db nuevo aquélios dos Glsimos  dias, 1o muerts’ dekoo-
relg y del amants de Hva, sacados del canal en elsitio misho
donds se habfa atiopade la joven, atsdos fuertemente unoid
otro. hinchados log cuerpos, redueltcn lasicaras, om0 Ei hubie-
ran tomado—y aef habis gido—bn el amoriel valorde desiruir -
go. Ofals voz ¢ gda del viejo, aus gemidos, Ja’' altamera gonfe-
gien del joven. Ea algunas horas, én un breve especio; se abia
representado uno de e=08 bruscos dramas gue 103 ankiguds 5~
bian sgrandar, :

-Alqui 6 sll§, este guijarro gue empujo con el pie, pertee:
ce & usa rooa lejana. Cerca de &l ersos un'arbusto cuyas hoias,
arrastradas por el vient jirdu, ejército ignorado, & cerrer porla
Hapura. 3Qué otra cCOSR haremos? 1.0 gue llamamos nuestiros
mOvi e8 §6 NO3 eSCEPS, Lsa mirada do esa mujer, el relAmpago
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de esa joya, el elor de esa roes gobernardn quisis desds hoy

_nuestrs éxistencis que correrA er un canal nuevo, cuando una

sorrible oafdstrefs no la hubisra aprisionado. Grandes molinos
giran gin-cesqr. Uoa rueda nos pulyerisa & fin de crear el porve-
nir y pars mezolarnos & 61 nos deatruye. Cuando las pasisnes
g9 reusen on hag, son fremendas. En ol aparents caos del muan-
do hey, una yasta armonis, leyes subterriness y mudas. La
vida dibujads como un paisaje, circula con lentitad, y sus caa-
dosrodeos han side prepsrados largaments. Nos abrimos Ia
via & través de los preaagios quo nuc#tros 0jos igaorantes no
gaban leer, ¢ ' ‘

.. Sabre el ggua lisa pasd uoa barca, cargada de flores indis-
tintas ouyes vivos colares matizaban el aira tibio. .Lllegaba,
portadors de perfumes; gl encuentro dol viajero, como lag rei-
nes antigusa anta Jos héroes. Parola trazs de su espiritu hiso
deaquella barca una sepuitura flotante: :
¢ |—Sarhe tii, cuerpo dela blonda Eva,que he visto tan flexi-
ble y tan hermoso y hoy veo aniquiladp.por la muertel Hé
shisfwtumba; una barquilla llens do flopes.  Sus almag, es da-
cir, gug parfumes, estén piatadas al rededor de ellag, mientras
quielagnuestras yacen en ol fondg da nogotros,sin matices, més
semejantas & cadvarea que & yivientes. 1 Q0e lo misbello sea
golo; mparigncial Qué ningin  pesors ¢ shundal . Qeulta, por

.egas delicadad compafioras que embalsamardn ty trayecto, des-

limate aliara hasse los infiarnos, holandgsita inforfunada de co-
rEdR.da Qre, - ¢ fose Sat
ol ,&u@que-qk_silgncio Teinara,

deslumbrader por deciclo, asf,
el poeta oy6 una de esas melodias fiiagbres gqus en lo3, calidos
dfas de verano subsn del.coraséa ds las cosas. Hsas flores fu-
gitivas, gl esfracho.canal, lloraban su. brave desting. ¥ 808 g6
midos armoziosos creaban un horizonfe. Sanora. . Disipoas la

brums. Gryzsagaibsa en.euormes copos corxian,por el yasfo
cielp, aicgado, caggadas de lluvia, #aludabao, boilabas, 86 pa-

. yooeaban; gus rabos, ¥ sus ecbosas teninn estiramientos comi-

coa 6 83 apelotonebsn como uns bola, de tal modo, que por bro-
ms, ol rol las separabs y los miembroa esparcidos continuaban
golos Ia pantomima, Intermediaries entrs el suelo apacible ¥
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el espacio cazgsdo da vnpores' los molmoe sgita-ban sus

alag. El canto de un gallo dassgarrd ol gilencio del sam-
po. Todos aqusiios epmodios érafl para Shakespoare signospre-
0ioR08, porque pueet'i & tofio por ¢l visje, 'ge abrid suw espiritn
de veinte afiva & loq,menoroa estremeécimientod’de l& naturale-

28, ! sentta en fo mAs profundo &asu 86T, agranidarse = perao-
nnlxdndM 4 dada ,chequé con el mtndo exterior.

— | Ver caer un polido! hacersé maripose Uuna larva! |cam-
biar de aspacto un nlme.! Ko ests momento la mia se. Agivs.
No comprenda,peto pionto alg). "To4dos mis sentides estédn como
prolongados. Comunican y se unen & uns espacie decoraxén tem -
bloroso que Iate gegiin el capricho d3 Tos encuentros ¥ mie parece
que;ojor nuevos 8o han abiertoen mi sobre el misterio. | Q4é her-
mosoea 8l tolor! (8§46 hermosa o8 14 piedad (7] Qa6 noblees 1a
vengatzsa| ¥ ‘qué ‘alegrs Cordpuiiero eslel reetierdo! Pave tras
‘exnn mistaras hay algo wias émpho todavia: él hombre gtie 80-
o3 y Que fo’ metamo:foaea ‘¢l comico’de los' chmicos, cuyos
trajes no tiensn nombre, ‘ctiyos dscinarios son nomadasy ‘que,
joven mendigo’ recorriendo los: cammoa agumta. un peoo el pe-
#6 de todoslos fardos: : i

Llegh's un boaquecillo ‘KT ‘camino costeaba una cass de
Iadrillod rojos. Ante'ln pusrta Habia jul coche, ' Al Isido del
caballo, un iffo armado de {in 14tigo. Kl padreiba d irse 'y be-
sabs’ 41 ‘madte quien eostenla en 108 bragos una nifts.  Uns se.
Sers sficiansa ;en sefiil de adios,”sacudia s arrugads ‘cabows;
& indiferante & todo, Uil gatd’ negro e alisaba’ losipelos. Kre
un memento familiayr'y dulcs, -l caballo relicehd; e} ltigo es-
talls y Ia carreta s puso & rodar, seguida de beson ¥y risas. Kia
imagen Névh & Shekespeate” hacia ilau de diehn ¥y calma,
Agradeci6 cl azar del regalo. * -

Un poce man' slii, otro especticulo. A l1a ‘orilla de un foso,
en posturas indolentes, estabs ventado un grupo de Mendigos;
rostros erisadov, vestidoa polvercsos, y las armas en thrn.
Uns furia de cara implicable led arengaba, fariosh.

—1Repoasis, cebardes, cuando acaban de matar & vues-
tro jefe! | Vuestras piernas siom de corcho y vuésiras manos
de papel | Carag de topos!

EL VIAJE DE smxxspmm. o5
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Yies amenamba con ol pufio. Esas invectivas no les con-
movisn. Alganos 8s burlaban. Caando Shakespaare pasé, sin-
ti6 sobre &1 miradea cunosee Una yoz le interpeld: X
—Camarada j4 dénde ves?
—A Delff. :
Se hallaba en el circulo y respondia al interrogatorio. La
furia continuaba gud mpreeacxcnea
—Basta, buéna mujer!” Nos asordu Si sigued, ta g&na
rés una paliza,
—|Caras de topos! | Caras de topcs! Farnesio o8 colgars,
ahogard y quemsara, [Ah!|Ahl
Y peri6 de una manera terrible. William #ignid su'cami-
;oe,lgersegmdo por las visiones del odio que | ) mguleron hums
Entrd en esta ciudad por uma puerfa roja porque el eol dd-
clinaba. Loa cavales Beme]antes & cintas de' fusgo, las easas
llameantes, -lacampana como tocando & rebato, el vaivéa de
una multitud activa trepidacdo de un humor balicoso, ‘todoha-
cia revivir cl-incendio de antafio cuyas temiblea relaciones ha-
bian llegado hasta Inglaterra,

{ —hhonbuona——penubl Shakespeare—te presentas’ oeg{m
tu leyenda, viejs ciudad cryas piedras fodas estdn ‘marcadss
de terzer. Los juegos del orepliwulo te colocan de muevo en &l
centro del asote, cuando lag mujeres andaban y conisn aho-
gando 4 sus pequefios contra sus peches, cuando los arq\utm—
bes cafan cofl un ruido siniestroen el brasero en donde’se ea-
rejece el destino, | Pusdan los hembres modalarss sobre i Si
Oésar se me aparsce oca la esquina de un sendero, dessaria que
fuese con rosiro deelumbrador, eubisrsa la cabesa de laure], el
costado atravesado de una espada, gloria y herids.

Bignié sl pueblo, 'cuyos movimientos imssintivos llegam
siempre al punto mis apasionado. A lo largo de un csnal bor-
dsdo de tiles marchaban mesclados arcabuceros y burguesdss,

mifios y bellas jévenes con cascos de oro. Las voces sran

slm y clerae. Costad uoa aatigus iglesin, madre de una cam-

ue tocaba siempre. Entro en el patio da un gran valacio

oomb o. Allf, junto & una escalera, voolferaba un hombrs de
barba blancs, sefialando con el dedo & R fmure:
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— Wit Ia haella delas balas, Hay sangrs en las gradas.
Rsa sangre gime neche y dis. A travéy ds toda In comsroa, re-
clama vengsdores, | Lavantaos, hijos ds Ia Holanda! Han ma-
tado & vuestro padre, al que velaba sobra nosoirosy ocuya som-
bra os prosegs todavia. ‘Ha muerto por veestra libsrtad, vues-
tras franquiciss y yusitra religion. Pard esta pusrta qde se
alzaba & su paso, esias murallas orgullosas ds abrigarle, esas
grades . que llevaron el peso ds su pobre ead&ver atraveszado de
heridas, todo os grita mnonadar & los graidores.

Log brascs robustos del orador #u ostremagiaron ©oB oxta
demeatraciém ardiente. Sus ojes profundamante hundidos, loa
movimientos de su barba y su elocuessia impresionaban al
auditoris quien la aprobé cen un £3pero grafiirdo. Eatretanto un
burgués daba datos & Shakaspears. En aguel &ngulo ‘obscaro,
un mes sates, Guillermo de Orenge habfa sido’ asssinado’por
Gerard. Desde ese dfs aqusl viejo gervidor venfa'didfidments &
Ia misma hora & arengar & 1a multitud: : '

Locurioso es, scfior, que era dn'buen “hombyre ‘ gilencioge
y timido que merecfa también el'apodo” ds Bl Taviturno. Esa
deagraia Io ha enfureaido., Pasaba por sn poco someillo y has-
¢ tartamudeaba. Hoy ea un' lebn rugiente. "t~ & & m

Bl viejo habfe ¢aido derodillas, yoon sl éilorpo hicia atrés,
en ana postura eXHAtics, tecordaba las sublimes virtades aa'su

sefior.

—~iQué bueno era! 19ué

4 ' gapio! 1No tenia alma #ino ’i)afra
yoseiros! . Ne kablaba mas qge de  vosotrow. Und tiserable

troxo, de plome ha destruide todo €80. . . "

Y designando el sitio fatal: i s
—Paraca que fad aysr. Oigo el disparc, 1fego
acostadg sobre 1a escalera, Tesp
$a1iVaeive junkd 4 nesotroa! No nos
conuo Difior. | i
Sllezabz. | Sns | gruces ligrimas regando ‘Bus’ arrugds,
eran visibles & distapcia, En torno suye a8 caras.fanatizadas
ravistion lan expresionss que ordenaba su sranga. - Mésgueen
{TRot_terdan, més que gn las ralaciones dolet Mendizod, Williars
éjdn%).mt_)'p z;qu.el,odio..

L

‘y 14'Hallo
irando todavia, [ABtrdespier-
dejes Bolos y desolados

X
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En el gitio doade el crimen habia =sido i i
'foradot ageguraba la expiacion, era la fue:::;n ?ite:ld 0r‘ioudne et
ganzas fl‘fe eaturbizban los tranquilos canales. Los aullid ve;l-
aquel viejo perro fisl impedirian A lag pagioaes abota a::e .
resonarian largs tismpoen los Pafses Bijos, La cm)t':m'mxs dad dy
1a h(_)ra sanfueoss, y del lugar trigico diban 4 ia eace .
npzphtud necssaria. El poots, alzando 1a cabeza, vis .
cima de esaagitacion, 1a trasparencia daun g:at,x cu’a.dpr:i e:r
c;elo color rosa, porqua el equilibrio parfe:6> de Ia natumlo .
:) rece por todad partes el reposo & la eaergia, y el mutinne:az
93 vanos ramores. Y como el visjo g6 encarnizabs en g
dxc&;én, el joven, mentalmente le replicaba: s

—NNunca tengais mas que esta idea: Ia veoganza: afi
= : ! ; afilad vues-
. :g :l’so;:da_, fundid vaestras balas.Pensad en esa leal figura.
—Hoy rigila y helada y que pierd
en la tqmb.'n, ¢omo la perde?é es lahisst;i?at'.&meme s
—I‘Qxlgg I_a matanza de 108 malditos
—3t 6xigiera algo seria la paz y el silencio.
—‘S%ue z;.o te:;ga. ni perd6a ni piedad|
—0lo ol perdon, sélola piedad, sobra el ci i
rra. A dos metros del clels ciglo 8o puede soﬂgefrel;?!m l’u o
ro el faror es impceible. o4
Faé a:i come de css palacis negro, reso
tahola rencoross, Shskaspear - galié cgon’u:m gl:::‘zedceeu':a 4
paz y,deamor;y ¢5mo les movimisntos de 6u corazén e ik
cos, detestd Iaa violencias tanto conio las acarici ok
horag antes. R o
—LAa gangre 26 e3pesa y Be cagjs. - No v imi
naI;ea ;;;funoaoz. Grotesca orgiaJde euehiﬁ?)smjszgz: iy
. snds dos_ Qe horabres ébrios y solo 1Gsidos cuando Sgu;tes
& escojar 81610 mortal, de horadar eon destreza un higsad “a<
unog rifiones. Este tartamudeaba. Halla la palabra fzt‘i i 6
tc::xntlli:::ixgr ‘;'ndhil;nliCidio por olros homicidios, ¥ empujar a:l e:e
. el ] qrts al Sar, 'de las regiones heladag 4 3
dentes, tienon mujerss, dulces muj Frir i
dientes blancos, tienen frutos, ﬂ».\reeJ,M:{.ﬁg: ?@:::i;:?:;oi -
i e
. 8 .

b
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quienesd lajpalabra rurgs con el gesto, poco & poeo. Tianen el ba-
g0, tienen el pan, tienen la facultad de cantary da invenftar.
Paro ego no loz basta. 1.0 quees bello esdestripar mujeres, tor-
aor gua 1argos cabellos, destrozar 4 los nifio3 eonéra las mura-
jlas, poner faegs 4 egod palacios, con los'que gofiaba gozosamen:
to ol arguitecto, Destrozar, piliar, dastruir, tal es la noble ta-
roa humana.  Todo 3 pratexto para e3a carpiceria. Un Dios
on ol pan 6 fuera del pan, una frase en uoa Biblia, un trozo de
¢arritorie, el kecho de hablar un idioma diferente. Y cuando
ga ha revolczdo casi en vomitos ensapgeantados, B2 levanta el

- jdiota y .pasea AU mirada altanera gibre el horizonte 1leno da

inag, Mg eu obra. A su3 pies losanimales.  Por encima de
&1, loque &l llamaa gu creador, quien, 4 juzgar por la criatura es
un gran maestro de baile; y en el interyalo una cocina de brq-
jas, un ealdero enod de huesos y piojos, un picadillo de homi-
gidio, pestes y desastres.

Llegd el crepuscalo. Bl poeta se sentd sobra el muslle de-
gierto. Eleanal re f1-jaba el maravillogo trabajo de 108 arboles
y dolag casas de muros almenades,  Esas iméAgenes OSCUras,
spulidas, delicadas, eran mag déniles que la realidad, ¥ Ia menor
“prisa haeia correr sobre ellas un estremecimiente. Detris de
Jog techos, amensg zaba el _egpacio ensembrecido. L& di_ecref:a
.gaynpans, un 1#iano rusior popular, 0o conﬁrn:faron esesllt?nexo

del gue Shakespesre ezpiaba los incidentes sutxlea:. un pliegae
gobre el eapejo, ol desaparecer gradual delos follajes ¥ de las
piedras coyos consornos golos subsistian. So estuvo alsi hasta
-que llegh I noche ¥ ehispearon las estrel/as La m_-qmtfa.cmra
“fina d3 lag cases era gris en los bordes. CUnendo se iluminaron
lsa ventanas, les reialtes del ladritlo ge destacaban en una luz
rojisa y esbaltas pandas de fuego corrian sobre ol canal. Los
4rboles yeneidos no eran.on aguel momento més que gruesas
belas oscuias. Fud imposible eaber por qué se aplicabsn man-
_chas de un violeta fliaebre aqul y allé asbre las moradag y sus
hiimedos fantasmas. .

Ese drama mudo sucanid & Shakespeara:—E3 el méis terri:

flo de todos, porque tione fases implacables. Mo engefia oOmO

hay que ver. Yeos gritos ¥ lag degellacioned no goR mAs que

5l : El amer ilumina
oo la sn i
‘ el . superficie de
aguas info I el

ruales mirag en esta minuto tuiobl??t?:do. R

LA a. en la gue

¥ 610 tinisblas comionzan & inqva-
ax0n de tus conciudadanos?

gz_a reconocia todo um pueblo? 1Q
ir tu estatua alzada on el co

Presa de una egpeci

1 pecia de'fiebre i i
i €8P 1ngel
Nol::!::‘:;a e:;:; t(i:ngwge Shakaapsare hic:i‘;allaagl?::?ga pﬁ: ey

4 ¥ ein laana, i ¢ s

iy 1y S :ba Aunque se'hubiora entorado Zien
contr_a una empalizada, & Ia
ses:gante & 1a boea de un hora

8 espectros de los molin :
4 ) 08 ge ali:
tia una angustia supersficiosa. b

—Por fortuns, da
este pa i 3 BCOIL

torno de 6. Sen-

DICI080 con su risa diabéli

<l suelo.  Pero :
soledad | no tiene
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tenia dos caras, cuaftro brazos y cuatro picrnes termioadas
por ceatro pied hendidos.

—1Qué gozogentia ¥0, gentado eniun rincor del cuarto,
oyendo esas teribles aventuras! Los objstos familiares tomea—
ban aspectos enigmaticos ¥ ol vidrio oscura era la puerta del
ynisterio que UNO mira tsmmblando. § Eo mi sabis el miedo, tan

/ active, gan'deformador como el amor y aue pusbla de larvas el

universo. Sobsrano de \o dessonocido,gobierna su £abulogo rei-

«.go con castaiistes da dientecs, 0jcd dilatados y manos que re-
chaga no g8 8abe qué, El; grifo roncto del nifio de pacho, & la
caiaa dela tarde, el ladrido;del porro 4 1a lana, las miradasde

- jos animales & punto de hablar, el horror de volverse, de mirar
oR un egpejo, un estanque, de,0ir prenunciar ciertas palabras,
tales Son SUS MENEsJOros. Tado lo que sients €8 miedoso, Por-
que fods pasiones fugitiva.,Todo el que pienga tisce miedo por-
que la goledad del pensamiento e3 atros. Todo el que destruye
tiene miedo, perque eacucha el ruido de 103 eacsmbros, ¥ todo
el gue constraye tiene misdo porque no gaba como utilizara el
porvenir de Eu esfuerzo. Iias abismos del espacio y del tiempo
nos causan ese vértigo moral.

El rumor sordo de un,trueno trajo alipceta & ]ag circunstan-
ciag. ySudabe, 52 detuyo alguncs segundos ¥ reapird el aliento
abcgado delicampe. Delante y'dotrés de él, la opaca oscuridsd.
Sobie loa matorrales, los canglesy laslianuras, la noche, 8¢ en_
jugd lafrente y dezato lo cuerda de su alforja. Ua grito regu-

] espacio, grito que tonia algo.del aullido y dala

lar rezone en-e
risa ¥ termioaba per una aspecid de gonido de caseabeles. Sha-
datario.

kespeare pened que era ¢l de up buho retar

—Quizds sea tambiea slguna victima de ‘ez0d juegos £an
grienios, Kipafisl & Meadigo, que bostezi musetto. D:=ba va-
gar por estos alrededores mAS de'la gran eapitan desoarando;
& un trozo cortado por {s suplicios, mano en busea de un
brazo 6 un cusllo procarando su ciaser.

Siguid atendiendo. El‘grito g0 rapitié, pero més débil ¥
eata vez fud para 6l percaptible}_su cardctor sareastico.

—51 la gcan ironia do las coag &0 dsaprendiora ds algo,
tend:in estoimbre y este scento. s waivi : '

HL VIAJE PE SHAXESPHARS.

: X
.,e;:;e:r:ol;g S:ulae ta::saa:ad ga aproximaba. Los artillaros
n bater{a sus piezas, Ssciy
ruedas de los carros. William progiguid sa cau:i‘::: = Spuese:d“
: Ta-

z6n palpi
palpitaba con fuerza, y sentia agitarse al velo que noz ocul- ¥

ta 1o sobrenatural. Era
s ua gocs erizado, unwvol 1
2 2 volantuos! -
;g:ba d;) los d?d.oa vy la noca. Liae orejas exassera;a) e
E a lrepencl(m del enexpiicable ruido‘ g ki
S elur(;li;o;lznto Prfaoiso en que 8a'f2 de nuevo de Izs tinia-
A S8 o 8 p;foxxmo y mAs eetridente, ur largo reldmpa-
o us A moQ inos, un bosgquegille, todo el regilar deb;’ﬁ:
S {uléurin;hzl‘clespeare vid, & alguna digtancid en el ea
! 2 Bl ; :
sl ueta de on hombre rechoncho que se
-Y;-Eea es el que gritaba.
espde:g:;lé ;l);lr: juntarse & él; la angustia y 1a curicgidad le
Sehos vo<;e E;rqem_) gszallé gsobre su cabsza como una cata
ok cegador:' 1 u?nmbla- follaja tembls. TLdlus fud aquell,t;
¥ seguida casi en el &cto de un verdedero cafiona-

z0, Shakespeare vi6 4 dos
o i paags de 6, al extranjero. Con voz

—iVais & Leyde?
Y
como su pregunta quedd sin respuesta la repitié ea

medi
gaehdglfl ;lbea la.a ‘b;;:;zsg:; 'unU"‘ Telémpago implacable le mostrd que
¥i jo regordete y barbudo,
, pobremen

e L L T SN ——_

te vestido, de ojoa luciectes v que muy tranquilo caminsb

agitando menudito sus largas y dalg1ias piernas

frase.

a LX) £ .

d:li: :;go Zi?:g vxgiléceea dié uua imagen breve y digcordante

b céﬂﬁ::n ‘ndo._ ¥ ecos galidoa de todos lados prelonga-
episedio. La lluvia comangd & caer por anshash

g)b&s tlblﬂﬂ que 1mitaron gob nm B el T8
e la &ﬁenelén I ens l pld

Eu el silencio que sigai
et que gigni6 & aqu2lla frase, William interpo]

—1Soi i
A‘:m:x: z:z !n. pereona & guian he ofdo gritar haoe poco?
minaban juntes y con pase igual. Kl poeta perai
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bia su soplo corto y apresarado, comoun suspivo contiauo.
Haperaba anciose una respueata que le probass hablaba con
un vivo. Por fin Ia tuvo, dada con vos seca y nerviosa:

—$i; soy yo. Cantaba

—Da3 lsjos, parsoiais reir.

Hubo un gesto sarcéstico de Iabios, una corta pausa y la
Ves prosiguid:

—No 86 adonde voy.

—3S0is da este palat

—Soy de todos. Don dende vesis usa huella humans, ea
mi dominio. - Boy el padre de las husllas torrenales.

Un estrafis y maléfco boborigme subrays ls exirave-
goacia de la frase.

T.a conversacion continud asf, cortada por las réifagas de la
lluvia, los truenos y los bramidos del viento. La tempestad
exaltaba & Shekespeare. Ya no temia nads. Cada rélémpa-
go le demostraba la existencia real de sa compsfiero. Pero en
is obcuridad dudabs de esa existencia y esperaba alguna réve-
facién de  la boca temebrosa, alguna fragy fatidica proferida
gdon esa vog fabril y rota gue llogaba hasta 8l 4 traves del tu-
multo de ls naturalezay de las contracciones sardonicas,

—Marchais aprisa. 3Teneis, gin duda, muchas ganas de
llegar?

—Taogo prisa da volver 4 mi reino.

—jQuéreino?

Xl que g6 estiendo & la sombra de mi cetro. Mo han mata-
do sl Taciturmo. Yo le reemplasard, jJi, ji! L reemplazaré.

—Xa un loco—se dijo Shakespeare.

¥ una stibita aparicién-de la cara- asolada y de los ojos fi-
jos fué para &1 1a certidumbre.  Mientras s6 degencadensaba Ia
tampestad, resolvié halagar esa mania, ser loco tambien mien~
tras cerraba ¢sa noche prodigiesa.

—Signiéndole A& traves de su Iaberinfo, quizds fenga
gorpresas. Kl paissjedela razdn, sumergido en un desastre
oscuro, se ilumins, parece de luces brascas, Eamascarado

como 61, adivinaré fras un divagador laberinto, las revuelias
de su logica. 3 Y quién sabe 81 esas cabesas rumoresagno fienen

tambiéa eus ritEmos y sus usos?

PR
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Y dirigiéndose 4 l:
—10s8 han desposeido?

-~Me han despojado apalead j i
’ X d v 0, arrojado. | Mis pobres hijos
Mi mujer y mi trono! Se han apoderado de todo-l:: han lnll:—l
dq tado. Pero pasarén estos tiempos walos, :
mis Katados. Mi noble primo me los guarda, 10iat
—-La tempestad por encima de nogotros. Paréte que se
apaczgt;? ¥ que Ia lluvia disminnye en violencia
—iLa tempestad! jla lluyial jAh! voa soi .
. ) 8 tambi
ll:;na'dor ge g::;t!a. Hs el cafién que truena en honor m?:. nS:;:;
3 elevados i i
et luartes una maltitud ardienta se reune y me.
Y se pyé_su risa, doloroea y terrible,
-] Hn,_hx, m_r Cada cual recomoco gug injusticias,
-~A mi también ma-han apenado mucho,
-;gs h:xn quitado voestro reinot
~-{ Ay, #i! K3 ¢l mismo ¢aeo, He estado sais me
e 868 en
ealabozo ¥ no me daban & bebsr més que agua podrida, i
Bhekeapeare s_intié que una msno buscaba la suya y la
aprotahs, Compasiva. La vox del loco perdi6 algo de au dare
z8.  Suspird profundamenta: 1
—Xatonces somos hermanos y el destino nos ha reunni
: ; reunid
X:nid 4 Dl.;l corte. O3 daré en matrimonio & mi bija. Es b::
Yy muchos sefiores poderoses me Ia han padi
déada eatd vuestro reine? T A
—A la estremidad de aoa rocs sobre 3
- ol mar. Mi i
€8 de carbunclo y dia y nochs brilla de mil luess, Dogﬂe:cz
fiestas espléadidas. Sareis mi huéspsad. .
—10h, ao, no!
Su voz ee hizo atenuada y timdda.
--80y ua pobre viejo,  Si supiéran que soy rico, ms ma-

tarian. | Ms han perjudi !
dos dias, perjudieado ya tanfo! No he comido hece

—~Detengémosnos un  momento—di; A
Shakespeare. to—dijo autoritariaments

: ‘Lz rﬂ{ag& so calmabs, al trueno se alejaba, psro anehas
UcEs parelstieron, de $al modo qus la naturalezs contingd ro-

Voy 4 recobrar

e R =

- _
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presentando su pannl on esa comedia morsl. Y el loco, sefia

Jando para loamolings, gritsba:
-1 He ahf mig caballeros!
Y aefialando log Arbolee:
—.1He ahf eus dames!

Y mosrtrando €] camino:
— . Hath enarenado de ©0ro.

Kl posta sach do su alforja un &
restos deen comida y 82 108 presento & su compafiero quien
lod agid coh avidez. Comia como un glotén. Su risa codia al
rnido de gus quijadas. Shaksspeare dinti6 una gran lastima
ante ess hambre més fuerte que la flusion. Bl rey, saciada su
hambre, so eapresd tranquilamente, con tono razonable y dis-
erete, tono qua ea acordaba 4 maravilla con la llovizsna ¥ el
tcrreno fargoso:

—Apenas Ilegue 4 mis Eata
enemigos y 08 nombro mi primer
alimento del-pueble. E3 muy o
blen. Velardis también en que 8¢
buena cerveza. (Quiero reinar sobra

fes,

—3Coeeré pan todos los disst
—iYa lo creot de otro modo e eficoge ¥y endurece como un

guijarro. Duarante ol gitio.de Leyde acabamos por devorar la
tierra y 108 gusanos que allf habia. Yo llamaba & esto, el de3-
guite de loa muertes.

—3Cunanto tiempo durd el sisio?

_ 181 diss. Criamos que no iba & acabar noncs.

—3 Vos miamo mand4abais voestras tropast

—No, compafiero; el yo era zapatero. El sapaterito de Ia
eallo més cercana & la iglesin, & 18 izquierda.

—3Bois zapatero!?

—3;Quién ha dicho €801 Son mis advarsarios que tratan de
enpgafiaros. Se valen de astucias infarnales. Empezaron por es-
conderme el cetro. Lo busqué durdnte ocho disa. Hstaba en un
monton de estiéresl. Y & vos, qué og han hechot.

—Mgo hen sacado de laglaterrs y desembarcado en Holan-

roxo de pen y de carne,

dos declaro la guerra & vuestros
mipistro. O8 cCUpPAréia del
ecesario que el pueblo coma
le d6, diserecionalmente,
siibdites gordos y lucien-

HL VIAJR DE SHAKESPEARH,
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da. No conos i
o co eate pafs. Nunca 86 gl estey en el buea ca-
- —=8i, af, vaiaé Leyde. E3juna ciudad. Esfoy seguro. Pe-
b: ex;_ﬁu, ipor .qué me haceid esas preguniasi jAcasgo eeriais
ambién un traldsxr? $ O3 habrian enviado junto & i, para es-
pmr;e, y n.:onducume 4 una alevosia, como al Taciturno?
vigjo re habia detenido. Pareeia ahogad i
- 0 de o
¥ Bu vz 89 habiz hecho dura y frenética. Dg: prentc? rc:gn:a
atros rsilfmlc:jho y Baltd dgilmente, Ka seguida vooifer()’- -
—( Maldito! jmaldito! T> mandaré ahorca ;
T alv
:‘{eﬂ l;gﬁ :‘)lmper (lloa huesos uno poruso. Y urrangaf ia l:;ig‘::
esmadejar tusintestino: i
S n08 y serd un collar para mi
S_hakespenre, 4 laluz de un reldmpago masivo, le digtingaio
ya lC‘_J!?S. saltando y haciendo muecas, sémejants & eu prigler ;
;lpaucuén. Eq seguida corrié y 8 oyeron sus,pasos en el loda
poeta guedd solo, turbado ante un problemt-x mucho més =
nebroso que la nocha: : i
—Mientras me prestaba 4 su locur i
a comprendia qué débi-
les barrerasme eepa'raban de la ginceridad, Mi vox C:eniad(::;l-
acento nuevo y hubiera ordenado gestos desordenados. Un in-
mengo orgullo relacionaba & mi ser se poieroso & nl.
naturaleza. e
3 Pero quin en el espacio de un s
: egundo, nohac <
8u propia monarguiat? Kn este mismo m mento, ma ﬂ;;(:)? sei:
:‘z'xiieiéi:malo,qt}e eg arar cosecha para mi imaginaeidn una’ma
8 y maleable 4 fin deque se la trabaj i
1o artisticam
Mo complazco en suponer que la tempestad catallaba A prop?;:;
gara !;ender mi esp_intu hacia béllezas terrificas y que ess po-
re diablo con su risa dislocada no ha t2nido més que un fin:
?;f,nrosa: mi cersbro. Kl orgulle y el dolor 82 otorgan suceai:
ve ?;1 - :l poder. Elgue sufre d emasiado serd rey, y quicn rei
dns%a:‘t; m4s qua gtros. Lias sensaciones nos asaltan por to-
- eag , sgudas, insoportables, transformadas en seguida en
- 'd' en vapores, en carne hueca, Yo tenia una hambrs, un
m:;xf o{, uan Qerfume‘ una envidia, y me)quedan en la mano algu
grimr :z; ehqzetas. pahfo 16gieo, 1a ilusidn de la vida. Entonce
que me han despojado, qua quiero mi suefio, y gogpecho,
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i i demi. Kl ergallo ha do-
& espanto y huyo sin mirar detrés { :
::adol:; dolor y ordena desde hoy mi; mufieco. jQué bien lee

uno sus degeos & la lux del rayo!

kespears durmid en una cabafia abandonada que un ra-
léms:;o le designd. A la giguiente mafiana llegé de buen hu-

mor&lgﬁg}m slegre y vegtida do rosa, La ‘crigis de fa tem-

1 nsturaleza. El eacuentro con el loco habia si-
gzspt:iad: ;lf:ornn acrecentamiento de se_nsibilidad, porque £:e
agimilaba en gseguida todo episodio, La piedra de molino in da.,.
tigable de gu imaginagién aszia lo refﬂ,_lo deformaba c?in layt:o g
de metéforas y pulverizaba esfas Gltimas, derramén olag ¥
bre teda Ia fecunda superfinie pausadq ra. Hrauna germ;nat:xar‘
siibita de pensamientos. 1.0 que la rgtl axiéa de un !mm re
da e empollar darante toda una vida, 6l lo sentisenun ;e—
gundo. El'menor cbjeto suscitaba en &l et despertm: ds mutlem5 :;
péries de ideas ramificadas pronto en tot!as direc:iones, o
pedér creador iba acompafiado de sacudidas y temblores,

fulzurants como él'valor y tas apasisnado comoun vi.cio. Hg

2 ;( o gue &1 ea Jeefa franqueando el umbralde la .cmdad de i

L(iyda mientrad én torno suyo los holandeses se agitaban ce~
’

mo hormigas:

—Ha pagado este noochs por uno de esos momentos quefi-

jan la persona y el cardicter. La lluvis, la tempastad, 1a cal;w.
35 y no 85 qué vuslta misteriosa de los vsinte afios, mo hab :an«
heoho apto & toda impresién. El lengesjs, el aspecto y la ex

lacién morbida de ese loco, golpeaban en el fondo da mi eér las ,

Iates Sonoras fuyos ecod no s extingairén. Yo sufria ese e:-
fade de vaga voluptuosidad gue a8 como la espsra de x:‘nls:n a:; -
i : i los guefios gbicuros, en la &
mitnto nuevo y que 89 tiene en : |
abrasado dere-
iag supremas de log celog, en el corazdna _ .
gl:::ia;smmsu;s 1Oh regio vértigo! jextrafia emb:}ug:ez !. lIui:nlis
i ' Ei deseo, ol que calianta é ilumi-
opregién contioua del deseo.

ni lag regiones m&s secretas de Bhnkoapeart.l Un ?o;a anzl
de su adormecimient, essun é}]th:aigo?o}n%:egf‘::g. e}\ ;;e ;; ((:Sy o
i tempefcosis. Soy el &r : 7 ‘
g:b%l'ﬁ)‘, [tﬁepringipe y ol bufon. Hace un momento era ece 1000y
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porque dessaba gerlo, La réfaga del deseo era més fuerte que
Ia tempestad. T.os demoniog saltaban dentro de mi mezoldndo-
86 entre furiosos bailes. i salieran al muado, el mundo se per-
deria,

Se hall6 en una plaza plantada de drboles, rodeada da gran-
des y bellos monumantos, Habia uno negro, otro blanco sema-
jante 4 una iglesia y dog méa pequefios, de un golor gris. La
abigarrada multitud dej pueblo parecis esperar algo. Las tocas
da oro,!os cascos y logjsombreros de pluma, 108 jubones verdes,
amarilios y rojos y log trajes de terciopelo obsouro, las espadas
y Iag brillantes coronas formaban eomo un tapiz de oreaman-
tog méviles, Lag altas morsadas, escaleras vy torres coronadas,
proyectaban sus sombras sobre Ia plaza y en esas sombras eg-
taban loa ciudadancs, numerosos, apretados unos contra otros,
¥ con todos los ojoa dirigidoa al "mismo punto. Bhakespsars
prégunté & un joven cuyos hombres le entraban en &l pecho,
Yonia una cara agada ¥ delgads, un corto bigote afilado, un
gran pliegns en medio dg la freate. Cuando respondid fué irH-
micamerts y plegando los labios:

— Hsperamos la salida de log vandedores de pafics. Cuands
o2 el amote da 1a guerrs, comienzs el asote del hast{o.

Laignorancia an que estabs Shakaspeare de los acontecie
misntos contemporinsos, la sumergib en el éxtasis.

—406mo, sefiorf hace muchos dfas que estais en Holandap
¥ mis bravos hermanos, gloriosoa compatriofas, no og han ha-
blado de gus cortas pelsas con loa espanolest B imperdonnable,
Porque somos/parlanchines. Todo el mundo llamaba & ese pobre
Guillermoj Dios le haya pordonado! sl Tacivurno porque no
pranunciaba mfs qus cisn palabrag por minuto, Sabad, ptes,
que eata ciudad ha sufrido, haes diex afios, ungitio memorable,
acompefiado de un hambre igualmonta memorable, y segiia yo
hecesaria, porque el pucbloy peracia ds gordo, No podriais cresr
que esos’ bueyes ga hayan batido ¢omo ‘leones. Paro cuando
Guillermo de Orangs, después de romper los diques, entrd con
Provicionas en Ia ciudad , hubo, gegiia parece, el mAs ballo mo-
mento de entosiasmo que registran nuestros anales. Victorio-
86a hoy, caemos e nusstra apatia nataral, y mirad eon qué se
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aatisfacels curiogidad puiblica: una salida de comerciantes. Hoy
es la fiesta de los vendedores de pefio.. Hast§ 1a noche habra
comilonad ¥ juegod, Yersmos tantos morros bn_uantes y papa:
das comd morciilas, gne me pregunto como el diablo encargado
ioarla gola podrd reposar el demingo. .
e cglsatlg;:ep%r%‘eata%‘; gorprendide de la cara burlona de su in:
r. Kste lo nofo:
mlTlg:ascmbré. Es que soy un products nuevo. Las ganeras
clones van apriea cuspdo 8o tucsm_é. lod sbuelos y 88 dm‘;pemf—
jé{ vivos & los pap4e. Yo soy estudiante do l:a bqeaa Uaiversi-
ded de Loyde. Hacé vsinte afiis no hubmrfns hallado nno
jgual & mien $odosflosPaises Bijos. Cuanﬁoﬁ!a cindad Sﬁﬂ}ldlé el.
yugo espafiol, Guillormo de Oranga le q:l). afinds atest_,rguar(lia
am confento por tanta bravurala éleccion entrs 1a c_abohclén e
Jos impueéstos ¥ una Uaiversidad. iPor qud qornl?gm egas gan-
tos excolentes, pero bestizg prefizieron 1a Universidad? Lo igao:

ra. Dabieron figararss gie 6ra ung causa desconocids. Lo cxler-
40 €8 que yo 80y un hija de 688 error. Mis compafieros y yo lle-

| varos aquf una vida gozosd y gabia. No nos dcjtta.mos vencer en
gula, en orgias, en logica y en filoasofia, ni por lms.fy_amzeaes, ni
por nesotroa 163 ingless3 ni por loa_alemanea. Le .I:h Hiquisra por
loa snecos. . . . Pero, atencion ; Comienza el eep.ecmou}o. .
La puerta de 1z casa més_ gombria 80 ab‘nb d;a pxau-l <:1.c;;:ri
con ua rechinemiento melodioss, y €n medio de a8 :c;r dé,
nes populares, descendicron log eindicos da los ve.x; e do ese 8
pefios las gradas dela eacalera, Solemnes y‘vest.l o; 8 :(,:g:
deade las puntas de les zapatos hasta los fisitroa de ;e o
alag, lleyeban alredador del cuello valonas dg efnca;a fo 08
Slancura dé nieve. Su grave jad co'ufrenia ala -.leri;)a : iw‘
sz. Daban la idea de una riquezs aohds,_ apoyada sote rf_ad :B .
nomia y ol trabajoy de naturaleznas ardlent.es_man r: wmz?x;
leyes. Enaola de sol; que gqueria vetleq glon:sos, uiel N
contra sus traje3 pero ilumind sus varoniles y ttang e o8
Kl gueiba & la cabezs, y que llevaba, c?mo ua m;sa ,n Mg g
librd de cuentas, tenia una cabeza gemeJante a :;3 o udog ué 3
fino bigetede un rubio oscuro, y ojos claros; 'e m;‘a h?x em
. Juz bafiaba sus faccipnes ¢on un esplendor rejo.
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fissnomia del segnndo parecia salpicada de oro, eomo jlos rizcg
de sus cabellos 8mplios y rizsades. El resto del cortejo PEerma-
necia en la penumbra ; pero bien pronto comenzé 4 pasar porIa
zona ilumineda. Cada cual Is atraves, uno 4 uno, can paso
igual y seguro, llegando hasca el espfritu de Shakespeare en
actitudes brillanfss. Enfre tanto, bajo el pértico cscurose api-
faba Ia cchorte de los yendedores de pafio em una confusién en
relieve; y un grasso clamor se slevd cuando vieron flotar sn
bsndera. Hl pifano arrcjd sus notas estridentes, La multitud
se abrid en dog alas y los nifios alzados e brazos, admiraron o}
peder comercial. Algunos reconocian & sus padres y las muje-
res designaban & sua maridog; peronads alteraba lasserias figu-
rag del cortejo—cinta negra corriendo A fravés de loa colores
chillones.
—§ Verdad que parsce un entierro} —murmurd el celoso €5
tudiante.—| Tenta cosa para cortadores de vicufial
—jPuro es harmose ! -replico - Shakespeare.
Heubia ecmprendide Is ciudad. S6idos intersess en la basa
y centratos gue asrguran las concieacias. Oficios henrados
celebrados por medio de fisstas, el sentimionto profasional, tra-
diciones sclidarias y el respeto del darecho. Asf como 1o indi-
eaba el sol, esos hombras, esos sindicse, hechos burguesss de
nuevo, habian tenido su fase heroica y en las horas tamibles
808 caras sabfan resplandecer. Ku esos muros, todavis hu-
meantes, 1a fo habia atecado & 1a rezbdo, v pensars lo que peli-
sera el yiejo John, havia sido yencida. Semojants raza es in-
destructible. \
El estudiante se llevs al poeta & una mala posada y conti-
nuo en eila su eharla.
=12 mésinteresants 'dsl mundo, séficr, gon lom efics que
siguen & las catdstrefes. Yoera joven, y sin embzrgo, he sa-
bor¢ado la vida comoun licor Fary. Se cusntan los muertod.
Examinad 4 esas goates que pssan y viaslven & pasar. Algy-
nos tieNien Caras trisionas y eomo arrssadas. S04 108 incen-
solubles. Han sufiido choques demasitdo rudos, Cuasdo uno
pierde shs hijcs, vaelve & tonerlos. Cuando ugo pierds gu for- -
tuna, Ia recomBiituye. 'CuiZndo unod spierde “d')a vez hijos y *
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fortuna, sucede 4 veces que d4 en un aburrimiento profundo.
Bi o8 acercAis 4 éate, o8 rechazaria con tono adusto, se 08 apar-
taria con un suspiro profando. FEsun misdntropo. Ests otro,
cuando llega la noche, tirita demiedo y creg oir descargas ds
mosqueteris. Lacampana esel toque de rebato. Laa ilumi-
naciones de 1as fisatas le represontan incensarios. Aquel otro,
se ha vuelto laco.  Eas el duque de Alba y quiere exterminar 4
sus conciudadanod. | Ea Guillermo el Tagiturno y lleva en sus
mands Ia §erte do su pafs. Tensmos al gue teme & los Jesui-
tag y lod budea en los armarios y bsjo la cama; tenemos 4 aquel
& quien el hambra ha sumergido en un egoismo espantoso y
hecho avaro hasta dejar morir eéasi de hambre 4 sus hijos, re-
novando para ellos In giniestra époea. ' Tenemos el que 86 enw
cierra y No quiere ya salir, el que teme pasar por tal calle don-
de ¢l olor de un - cadiver ha sabido con fuerza 4 gu garganta....

3--De modo que los temperamentos han cambiado por com-
pleto y se puede ver la mefamérfosis de loa caractérest

--Pirecisnmente, A lag horas de comer, en familia, ninguno
se conoce. Kl timido se ha hecho arrogante y el gozoso melan-
eolico, El comerciseta recita baladas. El pintor s ha puesto &
vender lanas. Es un cambio general. Pero habeis visto haco po”
¢o esa asamblea enfusiastasobre la graniplara, ante el ayunta-
mionto. Era la masa imponents de los consoladosd. ... jqué es-
toy diciendof de los exasperados, Al salir de esas afigustias ex "
perimenté como un delirio de vivir, Las jovenes més castas
cafan en brazos de cualghiera. ... No se veian, sefior, méis que
mujeres en cinta, El freneef de instruirse, y he ahf la Univer-
gidad. El frenes{ de gozar y os asombrareis de tantos bangque-
tes, tantas kermesses, tantos vines y tanta carne agada. Yo fen.
go hoy 21 efige, Terfa 11 en la época del sitio. Y me ha queda-
de una necesidad irresisiible de libertarme de imfgenes cdicsas
y sangrientas. ‘

Corro, bailo. salto con miscompafioros, Organizamos par—
tidas de placar qus duran cinco y seis dias y de las que velve-
mos fatigados, Algunos arrastrados en un $orbelline velicos-
e hacen Mundiged y van & comdabic &4 Fiandes. X sin embar
&0, bajo ese voloAn hay una rajadara,
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Nuestres caras tienen un pliegue .amarga que no tenfan
nueat_rcs antecerores. Dudamos do muchas mas eosas. Ciertas
cuestiones nacionales 6 religiosas que los trasportaban noes de-
Janindiferentes; y gogzamos deun escepticismo burlén que des-
conocfan por complete. Esoestalla sobre todo frento & frente
dé nuestros viejos prefesores, Algunos parecen hablarnos ana
lengua extranjors, sfiborrada de Preocupaciones que nos ofus-
can, 303 lo confasaré, sefior:

Y el estudiante tomo un airs contrito:

% —No tengo religion ajgona y Somos muchos en ol mismo
80,

—X0 soy 4 lavezeristiano y panteista afirmé Shakespzare

—IAh! tanto mejor. O3 creis, por eafranjaro, aflijidio de
o_lguna creencia abgoluta. Amamos la Reforma por contradic-
cion. Bi los espefioles no nos hubieran edcitade com sus piras
Eus amenazas, seriamos protestantes muy tibios, Bsto 6 1o otro:
Ia transubstanciscion 6 1a gracis, la presencia real 6 virtual - yt;

::t; :Jit;rt::?de €80 como de $odo. ; Habeis oido habiarde los ang-
—No.
—ZXa raro, }Nadie os ha dichornada?
! —O8 duéeonfidencialmente qus les detalles precizsesno me
interesan, 4 no ger que hayan pasado por. un -espiritu como el
;uefatro,l en cuz’o ©ag0 o8 eato evpiritu ef que me apasiona mas
ue_cualguier feadémeon itori i
duele q O.transitorio y- que podris’ supomer dxs
—[Brave!/Nademos en plena o3¢olAstiéa. §Poro entonces
por qué viajéis? ‘
—Por causa de la variedad de lag atmosfaras humanas;
para poner vida en mis ideas. i
Ante ellos pasé por 1a ealls una mujer de una balllezs sin-
gu!gr. Su perfil era regulary burlén, su ‘tex mate, su’ oreja
inclinada y delicidizima. Llevaba puséstonn corpifio deslum-
bmnf.e de pedrerias cuyos deatallos incandiaban un montdén da
éncajos. El poota, al verla, transporté al poeta, verdiéndole
fucrsas. Y prosiguié con ardor:

~Puesto que soia estudiantos, Jesis & Plutarcs. B3 mi bre-
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viario. También ame esas viejas leyendas, cargadaa do cri-
monesy de mégias, y que han atravesado las edades con el
perfume de las almas sancillas. Nos cuentan-lca dramas egen—
ciales, comprendedlo bisu, camarada: los que necesariaments
debian tener Tugar desdeel dia en que exiatieron la familia,
la ciudad 'y las leyes; log dramss qUeé son como la primera
rescoibn de los suntidos delhombre recientemente criado frente
& frente del mar, dela selva, de log animales y de la soledad,
Hoy nuestraa costumbres y las ds 108 antesasados han aho-
gado en nosetros csas fmpresiones violeatas y la mayor par-
te de esos humorea trégicos, porque lo que forma la tregedia
no es tanto un gran clamor y una pufizlads, como una at-
méifera de angastis y gorpresa que descolora las caras y hace

temblar las piernas al nivel del tobillo.
(Ouando us padre rico tooga muchaa hijas, la una gsrd pe-

pbre y despreciads y siempre un nifio soportard loa xigores
del destiro. Porque log Lares son diosea injustos. Ouando un
hombre nezea mereado para una auerte implacabls, a6 lg reve-
laté el porvenir.por el pliegue de 1a edad ainlta y ne podra es-
capérsele. Hs necesario que los reyes sean destronsdes, yconia
ayuda omnipotonte de las hades vaeltoa & poner en poeegion de
gug réinos, y €8 precise qus reinas encerradaa en almesag fero-
ces sean galvadas por eefiores de noble andar y de espada siem-
pre incandascente. 31Concebisque un caballero, de viaje, no ten~
ga la-idea de probar 1a fidelided de su mujer y gue uun garvidor
no traicione, mientras ctro, lieno decslo ¥ de amor, destraye
28 combinaciones del malvado? Y al lado de todas esas leyeu-
dag'cuya formacido es tan repular como la dels eacarcha sobre
los vidrios 6 Ia del arrcyo en ¢l barranco, hoy nusstra leyenda
que:ge constituye por ol curgo de nuestro destino y 4 la cuslca-
ds minuto afiade una Arruga 6 una sonrisa. Somos, querido
amigo, 108 pErpétuos artistas do ncgotres MISMOS. K30 es lo que
noa ensefian erv i Univaresidad: ¥ la bell za resuita de la su-
perficcion de o308 dos érdenea do luyendas. Por €s) vinja.

— Entdnces iqugréis escribir Gramas O Meporias 4 la ma-
norade losaabignesl . :

—Falfea mi ambicién, pero
eapscje de reino del cunlye g8 8l ao

desco primoro sbran en mi una
berano abzgluto y desto’'que

EL VIAJE DE SHAKESFEARE,

::z.fiza:?lmo sea lx;espla.ndeciente como el corpifis de la admirable
ra que ha pasado anta nosotros h
: 1A ps 806 Un momen
i:: acm-»_s; meditativas de eaos vendedores de pafio Latocge‘;tlx
7 goria, AmMigo, no es como vos la deei =
! r ecis, In gracia i
niamo 6 el luteranismo, la luchs de Hsp:fia y l%s Pai'se:ech?'l“:
z;_ Op:)r c;so c’omprenderéis que descuide esoa accidentes. La ;ill:’
0 MA&S 8éria es el reparto de Ia luz, D tros .
€ . Dsntro de noso -
:n de no_aopros, iqué imperta? La muerte del Taciturno (t:af'ue
(x;:mcxmgunto aclarado, y todas las caras inelinadas sobr e
;&:{s (;'er tienen un caricter, un rélieve. Y esoeslo n: ot
ngr;auza, gor encima de todo. Hablandoos asf, me oolocoqen ;:
- Como conozoo mal vuestra raza egtra
familis, qnedais bra. i grac’ o
; para mf en la penumbra. El
' ' ran d -
::{lzgi;)sdicl sol. Comprendéis ahora mi desdengreapec?;m:e
0 particalar, de tal etiqueta
barrerd, de tal denominaci R & T
- acién cuyaas letras va
leradme, como un orfcb el et L
; rero que j
5w < queen el polve escoje puntasde
dob:‘& geoncn?i‘a del e:studignte, durante este este discurso no
: Inas que gestos expresives y no refa ya burl
s rionamente.
—1Qué desgracia gue no vivais
1 15 g8 en nuestra ci i
un viveo placer el discutir con vos. La historia ci:xl':;m:(: eas!i:;:
:1:;(.; t]mt;: cadcm; de acontecimientos, 04 hablaba de I::s anabap
. Kn vez de pintiroslos, me contentars indi 1
En ) ; con
son el Witimo término de la religidon disidente pmirn . 4ue

o a.ﬁgez:;u;grii?hcg :th:fespeare gonriendo,—La explica-
: e DON e 1
col-;carps en s l}m, en el c-u‘l)or.p pg;,:utein::;eguff oy
:gr;:;l:!: eag,,cmct‘uu haca.n. corrar eetremecim'ieutos sgt:'zrf:;
iy u:.:... _‘Su‘.z,ue en mi vis je busco con insistencia los tem
per mnm;i;,eo‘-q :;;:a capital gaber quejularzo €8 grueso, rc bus:
fo g b{wbpd&. l_g,snya.nr), flaco, anémico, y perencejo, descolg-
AL FRe: )‘c'v.v-mtlmvyeiel personsjo y da pracio al .
%, Bla ectitud y el ciimen. No ignordis que unsa barb iz
represeutar en el teatro de Ia vida ¢l papel capital; i Pued&
en gefisl de desprecio, cortarla para deblifarla; pueci:;:-o:;?:::

8
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un amor fatal, un asco desastroso, una confasién irreparable,
K30 es lo accesorio, y slgunaves el nudo de la accion, Piutar-
co, Ios cronistas y las leyendas no nos trezan més que esos ras-
goa caractaristicos y descuidan lo deméa, Imitémesles, puesto
que ¢1log imitan al sol.

—Y i 3 &ed, § por qué o8 paseail por el Nortes §No oa atras
més 1a Tealia?

—{Oh, la Ttalia}

1.98 0jos del poeta brillaren con luces extrs fing.

—1¥a el puntp que ha toeado Ia varilla magica ds mi vida,
Inalterable salto de belleza, de esplendor y de hercisme. Raza
decomicos admirables; por esono ge pierde st fuerza. | Raza de
ssentimientos medio probados, porgue la otra mitad sirve a! cla-
v0 orden! Riza calouladora y armonica, de tal mode qus cabe
~en una einceladura, en lacurva de la frante y de las carderas
¥ en una infiaxion qun canta como un péjaro. }Cusndo dormi-
#8 entre sus brazos desmudos y flaxiblest jCpnéndo eswrechars
8us senoa deliciosos? jCadndo me apoderaré da su gozo, comu-
nicandole el miof Pero en este instants, compafisro de azar &
quien éntreabro mi egpiritu, me dirijo hacia mi sangre, & lasg
hijas del Norte cuya picl floxiole es salada y que guardsn una
reticencia en el placer. No tenemos necesidad aiguna de toear-
nos para lograr la dicha, pcrque lag miradas que ge mezclan
cambian 6xtagis cada ver més sutiles y que no g6 gacian nunca,
Llevo en mi una idea eentral que es la imégen de una parte de
mi mismo, en donde muchoahombres, por consiguiente, pod.rén
mirarse, Perojah! temo quela Italia no puede convenirma,

Willism, que observaba al estudante, atento y febril, notd
que algo nuavo temblaba en aguel cerebro, y s sintidé dichogo,
porque forjar un espiritu es una alegria enorme.

-—Antes de separarnos—gritd el joven dizcipulo—confiadme
una forma util y rara, algla secreto que estudiaré sdloy del
cual pueda alimentarme en'les dias amargos. )

—Pues ¢id 1J8 cineo preceptos que yo mismo he esculpide
4 fin de tenerlos siempre 4 la mano.

Y contando com log dedos, los enumord:

«Mirarlo todo como ei no hubiese uno nunca mirado.s «Es-

KL VIAJE DE SHAEESPREARE

tudiarle todo, enmadio del entusissmo » «
rea y el recusrdo; detanerse ants lag fiores
com log vegabundos.» «Samtarss largo tiem

Poces horas despuds de esta conversacién galfa Bhakaspea-
re de la ciudad en el coche de ua buen aldeano que el sgtu djan-
%o habia descubierto ¥ que volvia & su caga, al Nirta de la Ho-
Iamnda, después de cobrar en Loyde tm,corca horencia, Aguel
hombre era de una edad indeciga y e?-

g ‘redonda cara barbuda
espresaba 4 la vez el gozo y la derconflanza. Llevaba un gOrTro

de marinero, enormss palainas de euero, ealzones auchog y hol-
£ados y una espesa camiseta de lana axul. Hablaba una jeiga
rara, mezclada de alemén. La CODVeraacion. comened psnoda-
mente. Pero el poeta cred bien pronto para su uso una ecpecie
de glosario formado de las palabras indispensablea ¥ hallaba &
edta lengua extrafia un sabor raro.

Afravesaron los barrics bajos, que estaban llenoa de una
multitud alegre. 82 organizaban bailes. Mezos y mozas Can-
¢aban y refan, colebrando Ia fissta de los pafios. Kaire e/los cir-
culaban los guardias efvices mAs graves, las gentes de las cor-
poraciones agrupadas en torno ds sus banderas, y sefiores vea-
tidos con ricos trajes. Algunas barcas empavesadas se desliza~
ban por loa canales. La voz cristalina de las camparas coedia &
los pitanos y tambores. Ko ias ventanas de las easss rojas laa
familiae, agomadas, aplaudisn,

. Kl aldeano estaba maravillado, No habis imaginado mag-
nificencia semejants. Modors el andar de su eaballo y abrieado
mucholos ojos, murmurd:

—Pero, entonces. ... Pero, entonces. . . . .

—Nunca habeis venido & Leydef ¥

—Nunca, nunca.

—iHermoso, eht

—SL

—Nunca habeis ido & otra ciadad?
—Nunca.
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No habia salido de su aldes, sobre la cual Shakespeare no
pudo obtener ninglin dato, 4 no ser el de que estaba situade
cerca del mar, y que loe pajaros, por bandadae innumerables,
posian sua baevoas ealoaalrededores. Apenasse conceia el nom-
bre de su raza, y toda alugién & lag guerras con los Eapafioles,
provocaba sobre su espess cara uns maliciosa sonrisa de incre~
dalidad,

—3Sabfais que se habjun ido de Holandat

—No.

—3 Habeis viste algunos?

—No,

Esta ignorancia profunda de un'eér que no veia mésallé de
pus narices y ean estupides socarrona divertisn 4 Shakegpeare.
$%5& lejoa en el interregatorio y su compafiero aparecio ante sus
0joa cemo habitante de otro pianets, En fin, después de um
gran silencio, hizo una pregunta suprema:

B —Y A Guillermo el Taciturno, Guillermo de Orange?

¥l aldeano cambid de cara. Moviola cabteza. Una muecs
errifica prob6 que un eentimiento correspoudia & esas pala-
prag.

—;Oh, terrible, terrible! {Oh!
fi Alzo un brazo—en el ctro licvaba las guias—y lo dejé caer
pesadaments. Williem g6 COBmMOVIO:

= —La muerte de 10a reyes, de Ilas personas ssgradas, es Ia
eterna tregedis. A unss cuantas millss de Roms, raicesen mar-
eha, semejantes & esta, vivian sparte de Jas grandes luchas po-
liticas y #elo'se alimentaban del rincén de tierra donde las ha-
bia arrojado 1s casuslided. Lo largo de un erroyo les hacia ig-
norar lo que la distencia de los eiglos mo ha permitico saber.
Pero supieron la muerte da César, y en las almss mas incultas,
més borrceag, penetrd la neticia, heldndoles de terreom. #l1 Jue
matd & Guillermo 'de Osange, o que spulialarod 1 die,. | or
tuviercn una celebridad maldita, Toda gloria surge suur: las
ruines més alias.

Entre los numercsos molinog que manchaban i1a limpides

del cizlo, uno més grande que log oires, eorprenaid de lejos &
Shskespears. Se dirijié 4 su compafierey sefsldndolo:

EL DE VIAJE SHAKERSPEARK,

—1Q 16 ea esot—dijo.

—No se le £é,

Al acercarsse al molino, las alas raras se hicieron més in-
compreneibles todavis, como si hubivsen sido envueltasen com-
pactas mas-g de estopas. De pronte comprendieran que esas
rassag informes eran cuerpos humanos, atados solidaments y
arrastrados por una locura giratoria. Bl sldeano estaba livido
de espanto. El caballo, oliando a'gs de anormal, galeps, v loa

L |
) i
B

visjeros, arrastradog como en una pesadiila, & toda rapidez, dis- 10
tinguieran log robustos caddveres rotatorios queo por Ila movili- © l

dad da eu sepultura, tomaban todos las posiciones posibles. Kl
ciele y la tierra jugaban con ellos 4 la pelota, Mismbros enor-
mes y pies torcidos, alrededor da las cnalea volteaban miles de
aves, acechando esis presas inazequiblea. Una lluvia de goti-
tas do sangrecaia ds gus caras ennegrecidas, de sus ojos desor-
bitados y rejos.. El richinamianto delej= scbrecargado, los eru-
jidos de la te'a sobre las a!as, loa chillidos de lagavas rapaces,
eran su finebra melodia,

—Atrog jverdad?

—1Ob, sf!

El hombre, con si mane Jibre, 8a valé la ecara. William

comtemplé durante largo tiempo aquel soplicia solitario y E
sombrio virar bajs el cielo pélido en donda eorrfan nubsg: P

—i ¥ laa religionea hao inveatado el infierno! | Para ds qué

torturas que no hayan siic deafloradas aqal.abajo lo po- &

blardo?
Caando hubisron costeado ua mar indefinido, tranquilo,
gin barcors, deslumbranta caando aparecis el sol, gria durante |

fu ausencia y sémejanta & uaa dehesa liguida, llezaron.& Har- i '[‘
2

lem al obscurecer. Shakeapeare se despidié allf de gu compa- |
fiero.

Dsspuéh de uninochede bebidas y aventuras guerreras, |

entre log Mondigos y los gauardias civieos cuyas hazifiss alaba— ‘
|

ban todos, el joven se ssomo 4 1a ventana de su hosterfs, que

daba frents 4 una izlesia g-andisex. Siboraaba la apacibilidad &

de la uothe, las formas grisesde es pusblo de'pedras, alguoss J
ventanas iluminaias por las calles.

[
i
I
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—Aqui han tenido lugar tantos asesinatos, tantos episcdion
her6izos. Las mujeres mismas combatian; 0igo avin sus gritos
agudod; veo sus caras encarnizadas y sus siluetas furiosas. Ac-
tos de obscura abnegacién, de traicién, de rabia y de perversi-
ded, soplos mezclados, balas, cuchillos, incendios, séres ahoga-
dos, amor aliade tambien sobre cadéveres, exaltado por #a olor
y rehaciendo la raza & medida quese la destruis. 3Quién ha
preparado para la Helenda todo ese ardor patribtico? jSuce-
diendo & la sacudida de los misculos, seré la de los espiritus y los
corazones, y los hombres désenvolverdn Ias imégenes vehemen-
‘teg de 2u juventud, 6 bien las generaciones fatigadas se abo-
‘tagardn en ese esceplicismo que me alababa el lestudiante?
Pero sus miradas desmentian su lengusje. Hstaban ebrias
de intelecte. KI vaste grito de odio y de vengansa que resuens
& travée de esas llanuras fecundas, va quizéds & despertar el
gran cuerpo del Arie sublime. Ss estirard, se alsars, camina-
r4 hacia la luz con todo su sire altanero. Porque las pasiones
gon madres de belleza. Del dolor nace el entusiasmo. Cada
llsga, cada desgarradura es una puerta donde se apelotona la
multitud de las sensaciones. L.as més fuertes pasan  primero.
Xn geguida llegan las mis refinadas. Hijo del guerrere mori-

“bundo, tu padre te tiende sus armas. ‘“Pransforma — to digs—
¥ lucha conda‘idea. Que mi colera te anime, Que mi valor en—
vuelva en uns nube Ia confasion de ege fuevo combate. Cusn-
do el hombre saltaba’ desnudo & través de la naturalesa y se
alimentaba de frutos salvajes; cuando el peligro era su atmbs-
fera perpetua, maduraba sin duda admirables suefion. Una
gangre regia corria porsus venas. Hoy ese podar esté regtrin-
gido por la neceeidad de formar grupos y de someterse & ¢os-
tumbres. Pero renace, en el trastorno de los pueblos. Kat4 se-
gure de no tener ni pengamiento vil ni gesto estrecho quisa ve

la muerts pintada sobre loa eanales, los campos y, lea molinos,
quien percibe el olor de la pira, quien escucha la aproximacién
del enemige, mezclada de risaa burlonas y de pifanoe. El nifio
chupa un seno bsjoel cuél late la angustia vedobladamente.
La desgracia ge cierne alrededor de laa palabras qus balbues, y
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sus primeros pasitos tropiczan eon pantanos coler piurpura,
Tal es la &apera cuna del poeta,

Al dia siguiente, 28 de Agesto, & las doce, estaba Shslkes-
peare en Amsterdam’y preguntaba por la posada de Xf Fanal
Rojo.
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Caandoempujb 1a pesada puerts de 7l Fanal Rojo 8e ha-
116 en una antecAmara que apestaba & vino y carae guisada.
Por encima de belloa musbles negros incrustrados de plata y
estafio, complicados como catedrales y sobrecsrgados de pie-
285 de porcelans, habfa muchos cuadros reprecentando fisatag
de aldeancs. El jovea’oyo una eopla cantada con una voE vé-
cilante acompafiada do taconazos sobre ua suelo sonore. Pasd
¢l ofro umbral y 86 detuvo estupefacto.

Sobre un banco estaba acostado un viejo, hecho un estdpi-
do. Sus medias csidas, descubrian unas pantorrillas enormes;
1s camiea, completamente abierfa & Io largo de un pechko'sudo-
so y velludo. Un vasolleno bailaba entre sus dedos temblero-
gos. El visjo tartamudesba en lengua pastosa un mismo re-
fran. A cada instante el liquido caia & tierra, salpicando las
mangas y ol pantalén color castafia del bebedor. I.as motas
eran interrumpidas por un hipo y una carcajada; luego seguian
en forma de rugidos Asperos. La cara del concienzudo posade=
ro recordaba 1a de su pariente Moorels, por la groseria de las
facciones; pero en 63ta, ningusa grasa y par todas paries arru-
gaa laciag; un color amarillo, algunas vedijas de pelo gris, eali-
das en un erando ovalado y lleno de chichones; jabios mueilsa
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pringosos, narix ehata y ojos maliciosos. Aquel eatire viejo te-
pia apretada contra su chupa grasients uns cabezs de mujer
bastante linda, viciosa, cuyos pesados cabellos negros eamara—
fiados, caian sobre loa hombros, el cuello y Ia cara, deslizdndo~
g6 en la boca entreabierta y roja, por las mejillas y los pfirpa-
dos hischados. Ia cabesza pertenecia & un cuerpo estendido,
con una pierna sobre el banco, y la otra, salida de 1a says, pen-
dia hasta tierra. Trasaquella pareja, en un corredor obscuro,
algunas carofas indecisas de servidores refan burlenamente.
Uoa gran parte de Ia vasta eala estaba ocupada por una larga
mesa cubierta de copas, percelanas, plates brillantes y jarras
laminesas, En los mures algunog cuadros y dibujos adorna-
ban esa orgia con su gracia ruda y sus celores ardientes.

William entrd, pero el tio Doelen ne cambib de posicion,
Dejo de cantar y tandié al recién llegado una diestra sucisima,
.Con 1a otra acariciaba el corpifio entreabierto de la ramera.

—Acer.... acercaos, querido sefior. Me hallais en plenas
deliciag.

Shakespeara luchaba entre el asco ¥ la admiracién. Lo
excesivo en todo le exaltaba, y esos juegoadela senilidad y la
lujuria destellaban un encanto extrafio.

El viejo ley6 con atencién la carta de Moorels y gimié mAs
que llamo:

—iLa Pelota! {La Pelotal |Por mi estisrcol heroico, que
venga!

Aparecié una mocetona roja, marcada de viruelas. Son-
reia torpements y so limpiaba lag manos en sn/delantal sucio.

—La Pa.... la Pelots, lleva & esta gentilhombre al cuarto
de oro.... brocado. ¥ que quede gcti-facho .. anda.... Ba-
fior. ... contento de veros. ... de hospedarce. Habrd hoy una
msamblen en la comida.. .. artictas. ... artisfss famosos.... o8
ruego que esistaia.. .. Perdonadme el ne subir con vos.. .. Ea
este momenta e:tey hecho un cerdo.

Sacé su mano ccupada, la elid ruidossmente, y la besé.
Bheukeapere ignoraba si aquel hombre sabfa Ias terriblea noti-
cias do Rotterdam v no sabia ai decirselas 6 no, Pero Doelen
fué en £u ayuda.
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—]Pobre Moorelal.... Sf.... ef.... me han eontado.. -
Ia desgracia tienealas ... Yla pe.... la pequefin Eva........
Paro gilencio... .~ ¥a me explicaréis mé4a tarde. ... No quiero
mezelar su nombre, su di divino nombre 4 esta porgue-
ria....

Y golpeando con el tacén el suelo, sacudiendo & la ramera
inerte, volvid 4 su cancioén y & su méscara estiipida.

Apesar del calor del dis, el cuarto que 1o dicron & Shakes-
peare era muy fresco. Eramuy ancho y estaba situado easi en
Ia azotes. Etlecho y los murog egtaban tendidos de brocado
de un eolor irresistible y gozoso,  En cada éngulo del techo un
espejo ovalado daba dél cuarto una imagen pequefia ‘y delicio-
8s. Un gran muebls de roble pulido llamé la atencién del poe-
ta. La forma'era maciza ¥ achatada para el cuerpo, pero & los
ladds alzéibanse esbeltas columnitss caladas y estaba incrusta-
do' de hojas de limonero amarillo pélido que dibujaban selvas
y eetanques, Sud cajonéseran de secreto.. Uno de ellos, tira-

do hacia absjo, abria otro hacia arriba. William adoraba el
Injo. Las ricas telas, las habitaciones suntuosas, el delicado
trabdjo de la mano humasns, alredador ds 1a madera, del'mar-
fil y de los metales preciosos, la forma dada & la dura materia
y ¢l ‘eontorno  servido per el color, le procuraban un goee fi-
gico.

Paged loa dedos gebre las guperficies untuesas y patina-
das, conté los clavos brillantes y se figurd el alma del artista
andénimoque habia creado esas maravillas. En uns de esag
callejuelas holandesss qué huelen A slquitran y & especies, en-
tre dos muelles y dos canales, habia vivido tranquilo y laboric-
80, alejado de las insurrecciones, unicamente stento & las mue-
lleg curvas, &la eleccién dificil de las esencias, Su genio se
habia quizis revelado 4 él por la contemplaciéa de una cate-
dral tal eomo la'de Harlem, en una noche oscara, encaje gris
arrojado sobre la noche, ¥ habia combinado ana construccidén
1util, propia & las cartas de amor, & las joyae, al misterio, per-
fommade, como la eatadral, por el incienso y la 6. [Cuantos
trabajos para los fitiles necesarios & su construccién, cuantas
Iuchas con los comerciantes, cuantos engayes y orgias infruc-
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tuosas | Lamujary'los hijos se asombraban de la labor paterna;
los vecinos proponfan retogues ¥ cada noche é! co'oeaba acbre
suobra de un trogotela protectors, Sofiaba conellamientragdor
mia,y al despertar era en orgullo. Asi de diaen diay dehoraen
hora se enervaba de proyectar sobrs el roble iaimsgen dela cate-
dral grabada y def rmada en su espiritu y gae repreduciar sus
dedos hibiles. Un minucioso gesto de admiracib6n, la fuente de
8u empresa, - El pequefio edificio crecfa & Ia:sombra del grande
¥ Ias dificultades eran madres. do imsginaciones nusvas, de
Proyeetoa para log trabajos foturos. .., La manc devolvia al ce-
rebro lo que ol cerebro le habfa trasmitido. Oada aplicacién
del 1til hacia saltar la chispa do. lo bello; ¥y cuando ¢l mwueble
quedd coneluido, algo tambien se hahia terminado en el alma.
del artista, algo que no “tenfa ni mombra ni’ contornos,. pero
que persistiris 4 traves de la raza, ¥ por una reatitucién sabli-
ma darfa sin duda nacimiento & grandes monumentos.

Cuando 8h kespeare hubo leido bien sn arca esculpida y
sentido un acorde psrfecto entre su pensamiento y sus senga-
ciones, abrib Ia ventana y mir6 & la calle. « La impresién era
digtinta gue en Rotterdam, A orillag {de um "largo canal enea-
rrado entre malecomes guijsrrosos y filaade 4rboles verdes,
alzébanse altas casas negrag 6 rojas, mes” estrechss qus en
Delft 6enm Layde. Poleas, em algunas ventanae, indicaban Ia
cindad normanda. Otrasostentaban coronamientos y divisas,
Oerca dg la ctioula el edificio se estrechabs mas y dos seriea de
eacaleras de piedra, converjian en'bolas en la cima. donde & vo-
¢8s3 ge alzaba un eaballero armado de su lanzad us animél fan-
tastico.  Ksos encajes y esns estdtuad se recertaban gobre un
cielo claro, Kl arreglo era tal que una morada gris 8o ergasta-
ba entrs dos mas obeuras ¥ el pintoresco de log matices 8o afia-
dis sl do lss formas, reflcjindose en las ieguss inmbviles. - Kl
joven, irelinAndose un poco, vié fachadas elegantos; el 4ngulo
del malecon |y del espejn, un puentecille y muchaa bareas. Los
mistil-g por loa szares de Ia perspectiva, sobrepsjaban los ta-
chos de las easse, y un esbelto campanario parecia su hermsno.

Del Iado opuesto, el cebo de muchos canales abrfa:
nuevad filas abigarradss, y se adivinaba una ciadad in -
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menga y apresurada, una gerie infinita de relieves, de salien-
toa, de resaltes en dondo habia jugado la fantagia de los argui-
tectos. Una eoncepcién ornamental y geométrica levantada,
falseada, esculpida por Jas necesidades de la vida y dei co-
mercio.

Shskospears cayd en una meditacién pofindora. Qué rey
poderoso y generoso cerraria de cadanas un barrio y dirfa 4 un
poeta: “*Ha aquf comerciantes, sefiores, jovencitas y palacids,
Kscoje tu hora y tusitio. Agrupa tus personsjes; varia tu de-
coracion como quieras y que tu entusiasmo les anime. Hag
vivir las piedras por las pasiones, y da 4 las pasiones los Angu-
loa y 1a foerza do lag piedras. Que en todas 1as ventanas apa-
rezea un deseo; Una cAra convilga por el odio, log celog, loa re:
mordimientos, una cava despreciativa, una carasclipada. Qus
las puertas reauenen bajo loz golpes del vicio 6 se abran anté
Ia virtud. Que 4'la combra de log drboles, anie lo3 fibics cana
168, cante el enamorado gl 1ado de la onamorsda y lag sguas
gusrdarén gus fugitivas imfgenes, refrescadas sin cesar por
otros amantss. Quiero que'se oiga gritar a4 los viajos & guienes
ge arrancan sns doncellas, y que Ia risa burlona sa mezels & 1as
otras para el cortejd supcial. “[Socorro! [Fuégo!l | Al aseginol
Un ejéreito de degollaiores 'y degollados bija como as torrenl
to de una callejuelarinfecta y rueda al malecon eusangrentado
easi en gegnida. El incandio chisporrotea y lo enrojece todo.

Uti'iza también el ciloncio, Qe se acode & su baleén la indo=

fente y suba su corszon hasta las estrellas.

Sa traja deraso blamco cosido de padrerias, es una luna

aueva y més brillante. Trasporta el Norte ‘al Mediodis. El'cli-
ma se atempers. Soplos célidos atraviesan el aire y fu imagi-
nacién ge hace nitida. Kl amor limita y encuadra tus psnsa-
mientos, Las cagas negrags 86 cembisn en casas rosadas. Kl
ladrillo se truecaen marmol Una fisbredulcean lugir da' la

verdura. Vibrad arpasy flantas, emsananiones sonoras’ deuna
poche despuda y extasiada. Y tu, grosera barca de eapeciag, 9
dealizas b joel esfuerzo de los remeros, corta morala espléa
dida de mudern odorifica, donde en una prstura esq i, Uas
muchache ¢ loradosa de tianica trasparente, mardizguea sus
labios secos de volupfuosidud.”
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El poeta estaba extagiado y no sietié angustia alguna al
volver de nuevo &l otro su-fis qua les humancs llaman realidad.

—j Ayl mi monarea ea quimérico. |Q16 importa! Su essro
esta en mi mano. N3 serd igual al del leco; siagune ma lo es-
oondera en un estercolero. Paro la ciudad! [la ciudad! ta
ciudad ! Paisaja creado per loa dedos. Coa laideadsasbrigo,
todas laz otras han tomadohagar. Aparacen timidaments sa-
bre los umbrales. Salid, juveatudes convencionales, de fria
eonriso. porsadoras loa libres ds la ley, esposas de jaecea y ds
verdugos. Donde el terrente humano se detiene un segindo
tan solo, surg» en seguida uns ciudad. Deade entoness ias pa-
siones €8 sgitan. 52 las encisrra en jaulas de hierre. Sa renue--
van los barrotes rotos. Pero aullan noche y dia, ronpen las
bslanzas, deapostillan la espada. El que ha cesadeds correr,
inventa algo qua corre mas que él.  Aparacela moneda, Movi-
ble, nunea en misme 8itio, va dal bolsillo dsl comsreiants al del
pringipe. KEvoea el erimen y el engafio, crea para el pobreun
nuevo saefio y contrae con lagangre alianzas rarae. Entretanto,
la moneda de las palabras, enceriada en la plaga piablica, 6 li-
mitadaé camaras osenras, piarde su luz y su calor. §Como se
dirige el pueta 4 las olas arrugadas; & los altos 4tboles, & las
montafiag instadbles, con una frase vulgar y tesca, cuyos ojoa
guifisn ¢ gados aants el sol? ;Como se dirigs al amor caando
e8te ea reg tiado ¢on mas caidado que un trafizo, ssllado come
la piedra:de una tumba y secumple en habitaciones -cerradas,
¢l lado de ura estufa? ...jLaciudad! Tiene tambien su prodi-
gio, Evitando 1a inquietnd, assgurandoel mafians, favorecs la-
conciencia intima. LA mirada 8s detieng sobre uno mismo. El
tranguilo sifaneio de luscanales deja oir Ics rumores. del alma,
Naestra ciundad se estremeca y 83 ilamina, Bitrafiopusbis don-
de pequefias emocicuea se agrandan de pronto, inyadiendo el
e:pzecioy Meuas de pestes y terrores: Mis sentimientos 68 me
gpsrecal en detalles CUrirscs.

Eraxel erepiseulo,Sh k3spearo se aparko de la ventana. Arre-
g6 en el amrea ol contonido desu aforjs y pira tener busna
apcstura en la reunion gue debia tener lugsr aquella noche, se
puso gu irsje nuevo. No le faltaban espejos.
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85 oy6 una campava; la que aruaciaba g comidse. La Pe-
lote fué 4 avisarle, eafocada ¥ parlaochinas, Sh- kaspeare baj6
al comedor. Parcefa iraneformado, barrido, desembarazado
de sus escorias, Ocho candélerog enormes lo ifuminaban, eolo-
cados gobra la maea; ‘Ha d
vidades chariaba econ &l
desaparecido,
grave:

—O2 presento nuestro nuoevo huésped, el sefior William
She kespeare, viajero ingleés y pesta, legade 4 mi por mi pobre
primo Moorels. cuyo fia dramAtico gabéis.

Y efiadid:

—Sentaos, joven, entrs un libelista, el ilustre Jean Fiachart,
y umigran piotor, nuestro Hendrick Goltzins. ...._ ... .(Caande
llegd, yo esteba con mi garza y lisno como un tonal,
hay queineomodarse. Es ia costumbre do mi cuerpo viejoy
sucio. Feroya esa hora paso. |Mueran 1oz hombroag ¥ vivala
inteligencia !

Alz6 su cubilete do espeso cristal y de forma aflautada.
Todos, riéndoss, le imitaron. Hubo un erizamisnto de pedre-
riag liguidas, rosadas ¥ doradas, en donda jugaba alegre Ialuz.
Liag manos‘que blandfan log Vasos, manos anchag, crigpadas,
peludas y nerviosas, pertenecian & cuerpos veatidos suntuosa-
mente, eon jobones'de damasco de ung rutilancia marehita-
da, gorgueras blancas, amarillas 6 color de ocre, mangas abu-
llonadas sujetas estrechamente por cintas ¥y borias de seda.
L:s cusrpos afectaban una pintoresca variadad de aclitudes,
porque Ios uncs éstaban encorvados hacia atrfs, bien 4 susan-
ghas, ostentando Isa pauzas; los 'otros instalados detres cuarkos
y frente por frente & gus vecinos, mientras algunos otros ge po-
nfan de codes para eomer, 6 g6 encorvaban hacia & Jelanta, 6 ge
estiraban, 6 se volvian bruscamente para una demostracion y
ua apbstrofe.  Los geavon se aplicaban tan pronto & las carnes
asadas,; coyos pedazos savgraban sobre anchos platos. y & lag
botellas gi mpre llenas ¥ tan pront) participaban del fuego de
la convereacion, aeariciadores, indignados 6 burlones. Pero
Shekeepeare noto, sobre todo, las caras enérgicas y fieras, con-

A
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gestionaedas por la comids, la discugion y la célida elaridad,
caras de glotones y barrachos, sobre Ias cuales, con motive de
un banguete, podian leerse todas las pasiones humsanas. Los
osados tendfsn el cuello y sacaban bien el pecho; los asombra -
dos abrian enormementa loa 0jo3; los burlones plegaban 1a bo-
ca y lod pArpados; los timides se hacfan még pequefios y los dis-
treidos se frotaban loa pulgares, pusatoads parfil.  Ua grupo
tonfa una postura coneiliadora; ofre una combatiente. Elpoe-
ta dijo al verlos:

—El disblo €6 rie y Ia rusda da vusitas.

Kl que estaba 4 1a derecha de Shakoapears, Jean Fischart,
el libalista alemén, era un personaje de taila mediana, vastido
de negro con una gorguera blanca. I itaba easi peladoal ra-
P, con una barbilla y bigotes escuros, y de nariz aaliente, Ea
BU cara precozmente errugada .y de forma triangular, tenia
Uncgejo8 netables, negros, vivos, de mna movilidad sorpren-
dente, gemejanteés & dos helconcillos, Kl de la izquierda, Een-
drick Goltzius, ‘era un moceton largo & insipido; muy preo-
cupade de no mancharse eus encajes abullonados, ni &l trajo
todo.

Figehart dijo 4 William, con tono liso ¥y cortante:

—Amo & l08ingleses,sefi r,y habls su lengua. No me conoesis,
Pero conczco vuestro pusblo, Ks una verdadera cuba de mé-
genes, de sonrisas fomeninas, de zestos bratales y de conoci-
mientos maritimos.

El poeta se’incliné, tanto por la amenidad de Ia frage como
ante su forma y su color. Y respondi6:

—Liag imAgenes se agotan, los gestos rompen y el mar de- -
vora. Paro €l conjunto hace vivir ¥y amo la Toglaterra,

Y afiadid:

—La amistad, como el amor, debe ser stbita. HKa fuestro
cislo obscuro, es como el paso de un meteoro. ;Querdis sor mi
amig?

¥schart, sin agombro, abragd & e confiado vecino, con um
vigor efectucso y murmuré:

—{ Oh dulce contacto de las fuersas espirituales!

Se oy6 rugir una voz graesa:




!
|
]
|

2
&

N N O I s T A Y - e

BIDLIOTEOA “NL UNVERSAL”

—3efiores pintores, he aqui un guiso capaz de hacer nadar
en aceite y digno de cusjaras en vuestras bocas impacientes!
1Cuén belloes el tio Doelen cuando sale de sus porqueriss y
nog regala con 84 bodega épica y con su carriceria que Home-
ro celebral Mirad, guifiando, esos vasos delicados, esos tro-
208 dé carne recortados en la porcelans y detris nuestros giiar-
guerod llameantes. T, pequefio Lastman, en vex de entregar-
te A la Biblia y & Ia antigiiedad, procura inteftar algo seme-
Jante y te predeciré la gloriat

—Hate es Schorel, sobrino del ¢slebre pintor Jean Schorel
—dijo envoz baja & su vecino Fischart.—Ha heredade una ver-

dadera locera de 108 ojos. Ya veréis,

¥l orador era robusto y coloradote. Sudaba muchisimo. Y
bajo el esfuerzo de un térax musculoso, su” jubdn gris parecia
Proximo & romperse, Lo que asombraba en su cara de cortes
pulidos, en donds todas log sentidos se asomaben por anchos
huecos, era el contraste de una Amplia barba blonda con cabe-
Llos ¥ cejas obscuras. Kl interpelado alzaba los hombres ¥y vo-

ciferaba:

—Todos iguales, victimas del asunto noble, |Cuéndo nos
dejarda tranquilo, jasto cielo, conlas tentasciones, las prefe-
cfas, las apariciones, log sacrificios de Isaac anunciandoel sa-
crificio del artistal Pero i la sangre del cordero estd en esie
plato, y de un malditorojo vivo, no hay nmecesidad de dngsles
para recogerla. (Gusrdad ua ratito en vuestro taller vuectras
alas, Lastman, Goltzius, Coruelisiz y los demas, autes que pe-
garlas en lag desnndeces celestes, pobremente atiborradas y bi-
ritando al rededor de un pesebre helado.! Y tantos eablizos
distribaidos sobre los carebros holandeses no les hubréu abier-
$0! Una Bueva generncién surgs, maravillosamenté dotada y
méAs diestra & los 22 afios que su-antecesora & los cuarenta. No
piensa masque en consizuar los errores, eu alimentarge de los
ilusorios peces del lagode Tiberiades, en representarse lo/que
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—Tu tio ha hecho 1o mismio.
) —4Y Véis acaso que én'la obra de mi condenado trapo vie
jo de tio, venerado admiro sus fuentes, sus m:irmolels 0
aguas italianas, sus reinas de Saba ¥ Io) demdis? Entoncés o
es m:is_ que un kibil copista. No; lo-quc e encania wl; :10
procesiones de peregrinos de Jerusalén, llevando pa]m;zs Ahf
e encuentran todos 1os tipos de la necedad ¥y la l)esﬁ;lii(l1d
eclesiastica. {rentes surcadas de barras de AITHEAS, 0jos !uir';a
dores y viles, barbas rasuradas Y viciosas, t'rz'}:eu; trum""xd g
terquedad, crueldad, supersticion y lujuriﬁ. Bigd
—Me _mo.stmreis esas grandezas!'—implord. Fisehart eon
1o gesto comico de impaciencia, ‘
—.?1 por cmr.h_), a.migo mio; y grabadas por un buen graba-
dor serian la mejor <ilustraciony bara vuesiras rabiosas sifi
ras. Pero no. os fignreis que esostrozos me satisfagan )o; co -
pl(_tto, Las posturas son rigidas Y cuajadas. I’crﬁh:e‘;l n'l(;f—
mas que perfiles. Ninguna flexibilidad. ninguna [iuura:ngfh n;"n:
quegeometria. Hay algo mis que hacer. Entrcvr(‘:o u’rés. u‘m'c:-
tuoses, mis soberanos los destinos de nuestra pintura Pasje:;d
vuestras miradas al rededorde esta mesa. La exprcsid’n de Jas
caras y el orden de los movimientos: esto por lo que res ; ta
al dibujo. Esos matices apagades, de un brillante m’ato‘ pe:’m
cueros guemados, toda la gama del Ora, pero arm(mizarl; 15?01-1
dada por la patina del tiempo; esto porlo que rcspc,(:h al
color:: No temais nunca los fonos rojos. En esa brnn;:l c;i}ida
se mueve la vida, Ia sombra flota alrededor delrelicye ¥y ;'1 Vi~
vacidad se esparce suponiendo en cada grano de pasl:: iun ‘-ilo
mo d}% :{u-lc a un domo de real. Los simbolos; Ias ﬂ!cgm"ias.
el mi.\'llci‘sum; futesas divagaciones de inteligencias mcdia:
il:;ll;!hx piniura leva en si misma su simbolo: ;Oro! ioro! y
' —Es el grito de los avaros lanzado por un prodigo—dec]a-
o un mocetdn de cabellos como pegados al crineo, de ecarg
de muncca, hundida én unadocenade papadas, y cuy"o cuerpo
;"tgmrvcm €oma una sucesion de boudices en tamarios diferefn-
S: v
—QConsiderad ese morro—replico Schorel en medio de la
.
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alegria general y designando al iulerrnptor.ﬂ';\iuoslm f;uerj(}f)
3everning es un asnnto mas bello que ('1.1111(11110ra nt.r'n_ qut. a
Venus 6 Diana en ¢l bano. Corre ante mi demostracion y‘um,-
servadlé s actitud, las manos regordetas \"uvllns con las pa 3
mas al aire. sobre cadéras de comadre, la fina sum‘xs;:l .dc l(_pt
labios delgados en el centro de nna pastda enorme. Pero A(]\:L
prevision de lanaturaleza en Ias curyas y replicgues r(h:. 1
carne, y qué bien inserita estd cn esos pliegues t('ul'u la )u.c'lxlAj)
de una raza de aiotones sedentarios y respetables! jAl, Beyer-
ning, si yo pudiera, te haria inmortal! » . i

El modelo era un hombre de buen caracter, I)Ol(ll'lL \\
mezeld 4 la alegria gencral. Schorel, ‘agitado por su propia

> g 0 i
elocuenein. se bebig una copa de vino del Rhin.

' S spitalidad. No intercompia
El tio Doélen gozaba de su hospitalidad. No ]

% nadie, lleno de respelo con sus queridos artistas,; yireeorria

: 1ol: Or¢ ( 0S

eon sonrisa enternecedora el circulo, velando porques no h.
faliase bebida. A veces se yolvia para dar una orden bl(-ul.;.
: i) q : 03 Iy N STe e
los Servidoress Su estupidez del diit dejaba sitio a unbaire de
i 50y de solicitud. ’
interes'y de solic 4 . ‘ 1
Eiséhart tomd la palabra, acompanindola de geslos meto

13 artes icuales. Sus faecio-
dicos que recortaban el espacio en partes iciales. Sus faec

- A medida gue hablaba, s€ conlraian
nes, 4 medida que 1 e i . o
I Schorel tiene razon—dijo—senores; su [engua inspirada

fice 1a verdad. Ea lo real descubrireis esos tesoros. Ea 1o
! W 1 (&2 R 3 > L

real hier : e

so aficma.en el negro reparto del infierno .

W i ar s figurais gue sy Lutero, [Erasmo 'y
Hablo por mi arte. (Os figurais gue s = B =

& hubieran Timitado 4 la teolegia® hubierar

for e ¢l sacerdocioasguero-
ve el espanto amenazador que ¢l sacerdocio asqg

mestro servidor s 0 i
?);’)(l;xllli:)ln‘l:x\' magnificos resultados que regocijan (l :].hllll:";l,l,~):
pingan modo. Hemos recogido excremenlos ;u. n-x‘l-no].\y ,ltn”a‘\,.
(‘\'U’(“l'i‘l)l heroico, ¢omo dice tan sanamente l]’d,L:?..“‘U. ‘s.)lt); ‘,(:—
ipif,! jpaf! jpifj {paf!a a cara de m.uesh'txs‘.7;1",!7\0(;;:‘11(«‘::11”1 Y
jos, esos lanzadores de lodo parccian finr um-)s. : - O (;“l(,% '
Gabios y circunspectos. Yo he asido por el (.uc] o k“S.['kl] 0 ,“”')‘
jcxuim;. He abofeteado esas earas dvsr\nlorulnx‘t [-.}_]:z‘tl() (:\r:
mandibulas, destripado esos vientres \.'m!;buhﬁ)nr‘.:. \ L\(l(;“;((,)\
aynda ll"(t‘il’ﬂ:’i';{-’?‘l)'l\' poptfn‘es,” de Terminos erados o coc )
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pero hostigadores. Nuestros enemigos no se en
bles! cuando nos. presentan escupiendo fuego;
ferresires v no misticas.. Los insipidas proye
liastas me dejan tan tranquilo_... Senores
6 mejor dicho, no imiteis 4 nadie
guno de vosolros en Ia satira?
nadas, he pensado en ella.
tad. Ayudadnos.
de Alba
schorel, que hasta enfonces habia movido su barba blon~
da en senal de aprobacién, grité:
—No, no, Fischart, nada de
bre todo, nada de satiras.

£aNan ;miseraw
pero son llamas
ctiles delos esco-
pinfores, imitadnos;
1 4C0mo no ha pensado anin-
A menudo, en mis horas apasio-
Vuesiro arte debe servir 4 Ia liber
iQuereis un asunto? Los asgsinatos del dague

asunto. Ningiin asunto, ¥ so-~
jastais para esatarea. Esas infen-
ciones arruinarin nuestromarie: Pase para los
gue se dediquena vuestros frontispicios. No le eseucheis, jo-
venes; es un hombre terrible: un celoso- quiere suprimir Jas
fronleras. La pesquisa del drama estorha al efecto dramitico,
el cual esta todoientero en la lucha. del pintor eon el color.
Aquino se trata de propaganda sacramental. Se frata de fijar
ta Tuz. El sol, tal es vuestra arena. hijos mios, magestuosa y
suficiente, supongo....

La palabra, drama habia despertado en elgalma de Shakes—
peare una serie de confradicciones que deseé someter 3 esos
honibres conyencidos. Se arrojo-en larpelea econ'un luego go-
ZOS0:

grabadores, y

—senores; he reflexionado en Io ug Os octipa...
imuy bienl.. . Continuad, recien llegado!
Es uningles.... (Me agrada su fr:

1za de  pilluelo! :Es poeta?
—lIie rellexionado, y erco que la musieca, la pintura. la es-
eullura y 1a arquilectura, sin conlar los poemitas y novelas, na
SOt anas gue partes:desprendidas del'arte dranyitico, ¢l enal
las ¢onficae todas. ;El arte dramiiico. no es Ia reproduceion
de la vida vibrante, con la diferencia de que suprime los
intermediarios y separa la belleza de sus detalles ociasps?

Todas las miradas estaban fijas en ¢é1: pero lejos. de moles
tarle le apimaban,

Schorel sacudid Ia cabeza,
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—Falsa teoria, que asimila la pintura & la decoracidn y la
“condena 4 represeniar efernamiente accesorios. Se alza el te-
i6n. 'Un hombre, en un sillén, reflexiona. jES un drama? _No,
overdad? Sin embargo; de esa cara, batida por c.l pénsamien-
to, como la rocapor la ola; el"buen pintor sabria sacar una.
iragedia espantosa. Ese oficio suple, pues, al teairo.

Shakespeare objetd:

—Olyidais al eémico.

Hubp ona griteria. \

—iQuién se ocupa de cdémicos? La m{xsinsmx‘da de las pro-
fesiones. ... No saben siquiera caminar....."Servidores berra-
chos:

Pero William se obstino: '

—Cdmo podéis, senores, desconocer & tal punto 'lz‘x vor-
dad? El ¢omnico circula eon flexibilidad en el u§um}0.' I‘xexllela
aptitnd universal, puesto que puederepresentar & la»x (‘7; re)!'
v el mendigo, el amante y el despechado, el ‘desconfia ‘o, e.
celoso, el malvado y ‘el idiota. Para €1 1o dumb!e no es nféb
que'ilusion, se envuelve en lcmpcral-nenms, arr(uand_n con sus
miradas el Heroismo ¢ el temor. hiabil en las arrugas fhcticias
¥ en Ias'explosionés de alegrias superficiales.

—FEl colmo de la mentira—dijo burlonamente Fischarl

—El colmo de la existencia-gque hinchamos de enganos, que-

enriquecémos de epitelos, que cubrimos de colorete, que

amueeamos, ‘que disloeamos gustosos hasia la muerie.
—Volvames 4 nuestra estética—implord Schorel.—Os ‘mos—

Iraré cuadros, piniados ¢ por pintar, que valen todos los dra-

pias posibles ¥ con los cuales no se podriandisfrazar vuesires.

cOmicos. Os ensenaré 4 ver muvcrsc‘las cosas que una grusei
ra ilusidn os hace creer inméviles. El cstremvcnlncx’no qvuce

genio da al pineel, debe hallarse sobre Ifa tela. El zur.xl es 1u‘n:x
pasién, como el rojoy el amarillo. ‘Dcs?lfmnl()s Ia nam‘rz‘adem
diferéntemente de'los dramalnrgos @ quienes Ioi h(lmn('] ‘1((,)5
son indispensables, 6 por 1o menos, 1os c'()nﬂlclos de (;f)nlzdg
v del pensamiento. Nuestra violencia esta enla p;fsb; .ua:] :
hace un momento os exaltibais, vaestra alma i<.u!m;) vu_f_sdze
mejillas, & vuesira frente y & vuesiros cabellos. Permiti :
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anadir que es cxfremadamente compleja. Sabeis enfusiasma-
ros & pesar del egoismo, egoisnio que rara vez ha admirado
un piliete de vuestra edad. Mi psicologia de pintor de mues
iras ha adivinado?

—Casi. Se adivina siempre con exactitud cuando se dicen
<osas profundas.

Después de la comida, prolongada porrudas bebidas; Sha-
kespeare hizo mids dmplio conocimiento con sus nlevos ami-
gos, Los unos cabalgaban sobre respaldos de sillas.| Otros se
hundieron en anchos siliones, Otros se pusieron de espaldas
eonira la muralla y algunos marchaban rapidamenle.  Llega=
ron algunos senores, mendigos, guardias civiles precedidos de
Jjaramentos y de un estruendo de espadas,; porque haeian os-
tentacién de su fuerza y sudestreza.. Laposada del tio Doelen
era la cita habitoal de la juventud intelectial vy estruendosa de
Amsterdan. Las mujeres eran desterradas de alli.  Las pala-
bras brillaban come espadas y el tiempo se consumta en abs-
tracciones. - Fischartseexplicaba con complaciencia § su wgue-
gido Inglés:s

—En mi la josticia y Ia piedad van siempre acompanadas de
Ia edlera, que es mi musa. He nacido yehemente.  He creci-
do en medio de las mss Asperas controversiis religiosas. Ten-
go 38 anos fpero he espumado ftanto. que la vejez conienza a
‘hacerme senas detras de su collado de huesos ¥ arragas. Pen-
sad s1 1a materia es grande, rica. torrentosa. Tenemos, pri-
mero, el papa, por ignoble manechado de vicio y'de gangréna,
¥ los 'maldites cardenales; Escupamas Sobre ellos. Ade-
mias, 105 jesnitas. Escupamos sebre ellos, Lnego los espano-
les, inquisidores y embusteros y eriminales.  Escupamos so-
bre ellos.

Adenis debo escupir sobre mis (enemigos personales que
se agitan en la sombra y 10s escrementos de este siglo deshu-
mano. ;Pero que vad serde mi? Los dogmaticos me arro-
jan de los dogmas. Discipulo celoso celoso de Lutero, bhuyo
ante los luferanos; los calvinistas me han exasperado y los
ssacramentarioss me han fendido lazos. Cuento, recorriendo
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I:Frisu. inferrogar & los anabaptistas.  Quizids me satisiagan
€30S asesinos; si no

Y el libelisia reflexiond duranie alguncsminutgs, conmue-
ca sardonica

—Si né,me avadiré de tada creenctay daré mi dimision
desectario:

—Tienes el saerilegio galante—interrumpid un gran espa-
dachin pavonéandose cnire los igue charlaban.

—Si‘Bieker, Miquerido inglés jconocéis'la Alemania? No.
Pues bien, os larevelaré: Deaqui a un meés salgo de Amsler-
dam para ir 4 Hamburgo. Si quereis pariiremeos juntos y salis-
farpsis vuestra curiosidad, jAh! amais fa poesia frigica? os mos-
irare cielos avergonzados de reflejarles horrores deesia tierra
el hambre, 1a pesie, los ineendios y las maianzas, genles en-
brutecidas porjorgias viciosas y ofras ahogadas. Todoieso hier-
ve y fermenta. ;Qué saldry de ahi? La raza no se esiremece
@ome aqui, donde esfacil observarque algunaturia artistica se
prépara. lios feoricos como Shorel son 1gs precursores. Te-
da\esa juveniud fiene trastornadala cabeza/ DBasta unachis
pa para encender el brasero

William ¢pa parlanchin v estaba deseoso de desenvolyerel
{orbellino de imdgenes quetoda reflexion levantaba en suespi
vitu. Pere no-podia interrumpir-aquel diserso apasionadoy
saperabundante.

Se oye 1a voz brutal v rajada de Schorel:

—Qué herejin, Lasiman! Los relralos de los grandes dela
tierra no olfrecen mis queuna weplaja: brillan de oro v de pe-
dreria 'y se imponen por laumagnificencia. El colores una cosa
de lujo. Pero part una bella tela tin rayo de sol sobre unmons
ton de piojos 6 sobre un fogurio equivale 4 titulos y. cnaricles
de nobleza. Todo depende de la vision y de la manera de
escejer,

—:Y el wagna fuerics?

—~El agua fuerte? Presiento en.ella brujecias. Un. «negros
grasiento, 1n «negroy alerciopielado, es para el dedoy el gjo

un paraiso. La simple oposicitn de ese snegrosy ese sblancos
va 4 herir al espirilu més alld, quizés, guelo hiere el color
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d4 i la.imaginacié un alimento suslancial. Pero exige una fi-
los-uﬁu especial: el conocimiento profundo de las leyes del
Universo. Ureo que su origen esta en el punlo preciso en gue
las primeras impresiones de la vista atraviesan las regiones
abstractas y llevan 4 la razén una deslumbradora claridad Limi-
tada par tinieblas opacas, Esperafi.

Llegd corriendo al murd. descolgd una estampa ricamente
encuadrada y la mosird 4 sus eyentes: :

—Estoesde Alberto Durero. Notad este Arhol: ved sus fila-
mentos; parecen continuar la corriente de ese rio que va a
perderse alli bajo un puente, y los pliegucs del iraje de Ia
virgen deseriben sinuosidades semejantes. Quicn no observe
esta analogia es ineapaz de leer esta obra muestra. Un movi-
miento igual estd en todas las parfes de este tranquilo. drami-
ta. Lo que consliluye la originalidad de.este maestro es lobien
que ha iraducido unoide los numerosos seeretos de Ia natura-
leza. Mirad, Fuscharl. Mirad scnor.

—ilin movimiento ignal!—pensaba Shakespeare;—ila lees
cion de todo construclor! Cuando los hombres se hallan
freate & frente v 1as pasiones se quitan 'la brida, los cerceles,
desboeados, sicuien una diregeidn.

Contemplo aleniamente el wagua fuerte y dije 4 Scharel:

—Lo gueame asombra es la idéntica impertancia atribuida
por Alberlo Durero a todas las partes de sa cimposicion: La
aldehuela es una cinceladura y ese caballa 4 lo lejos es fal
como visto de cerca y empequenecido. .

—Ohservacion justa, —dijoel coloso.—Pera Albérta Darero
es un queintelecinal npone su copeepeidn 4 suarteyiahuien
1o aloea somano. No os ha Sorprendido ninea el detalle de
un. paisage, la arquitectura de un guijarre. Ia trama de una fé=
Ia? Es el misterio, escrutado, por el maestro, de un golpe de
burll de donde salla la fuénie sagrada. Sus estampas’ son
las mareas deé la verdadera carigsidad) Biiscalas refaciones de
cada objeto con o nniversal v para él una roca vale tanto ec-
mo una ¢asy, y una casa tanto como ana eindad. ‘Entreva Ia
naturaleza como un rio que sisue su curso y del' enal ciertas
parfes parecen inmoviles de ceres v cosas, pero conseryando
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{2 estructura general. Para mi es el mis sulil discipulo de
Elpicuro.

Fischart se {rotaba las manos. '

—Me alegra oir alabar & un compalriota. Scllofel' l_m adi-
vinado perfectamente. Yo he tratado viejes que habian cono-
cido-al precioso Alberto Duréro. Era un culusmsta' y uli ma-
nidtico. Interrogaba con locura el sentido de las lineas de la
materia. Afirmaba, cosa gue me hasorprendido, que esds cur-
was y torbellinos eonstituian un alfabeto indispensable & todf)
¢l gne quiera realizar/la representacion ver(lzukj'm de lasfor-
mas, y que un pez, un insecto, hna nube, un pajaro, sou efi-
meras combinaciones de esa energia volteadora. Comparaba
las aguas y los caballos, y dibujaba hasta sus ) Suenos, que na-
turalmente refinaban sus teorias.

El tio Doclen intervino con orgullo. .

—He adquirido, con gran teabajo, dos earias styas, eseri-
tas dé sa puiio y letra, que estin allf arriba‘en un coftes Los
earacteres esthn modelados como earas.

—Hay ofvo procedimiento—anadio Schorel—que c‘(_msmlc
en unilar al azar. He conecido mucho en mi juvenlud. 4 un fal
Van der Borscht Silencio, Dirck, Lastman y Golizins, por-
que esta os interesa...... Ese Vander iursrhl. hia ql_fmludn (1‘\'_\:
conoeido, cosa que les puede pasar a los mejoressi se mlvld@
tan & su tiempo, y sus obras mismas son raras y (h‘sperszidas.
Yo no he visto nunca ardor semejante. Su cabeza fermentaba
de la maniana 4 Ia noche, y sus dedos obedecian 4 su eabeza.
Poseia un método tnico de trabajo; iaverosimil, y c.n (l?l;dc
cualqnicra’puede hailac cnscﬁunz;-xs, Proyeciaba 5(}b5?‘m?a‘ 13-
jade papel vino, tintas, jugo de u‘ruclas.‘y algnnas ‘\(ﬁ,t‘%n\»d""
gre (cnando se picaba una vena) En sc-gm'du se I"(.)m,ﬂ 1 C ’nsx)
derar largamente el contorno de esas slepu.-.:nlums. \ btﬁ[ﬂ;)_lj(
hay ningiin caos gue la mirada no humanieg, Adcéscu tn‘:} ;1(0[1
pronto en ella caballeros, eastillos 7 almenados, ‘u.en 'ei..t( :
nes lachando, hidras, selvas fantistices, toda una arquitectura
de sueno poderosamente oscura ¢ iluminada. ' it

Entonces, con un irocito de madera, un rub.uuu, un ins
fromento cualquiera, mejoraba, retocaba, concluia ¥ en.algu-
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nos minutos se veia nacer positivamente un paisaje. {Cudntas
veees le he sorprendido contemplando las nubes, el humo, los
reflejos de seda de un estangue, todos los méviles ‘eaprichos
de 1a naturaleza! Por desgracia, esta manera de hacer le rele-
gaba en lo monstruoso. El espantc es su dominio. Peroha He-
gado & un vigor excepeional y cada linea de &1 lleva Su marca.
—Y'no nos sucede 4 nosotros, amontonadores de palabras—
dijo Fischart—dejarlas juntarse 4 '1a desbandada sobre nuestra
péagina, como soldados locos en tha fuga 6 un asalte? Por un
meeanismo que empleo sin explicirmelo se hace en la imagi-
naeion una semi oscuridad en donde las silabas se atraen por
SUs consonancias, los verbos trepan sobre la espalda de los
verbos, lossustantivos impresos fecundan los épitetos v éstos to-
man un relieve singular, alzindose en los puntos mas impvr-
tantes de la frase como grandes cenfinelas deslumbradores.
Las gentes del pueblo, cuando injurian, eXpulsan un verbo pie-
torico que el satirico no acierta & imifar bien; tan grande eg
{2 energia de lo expontineo. Fsta cualidad ¥ Jade voestro ami_
go Van der Borscht. dependen de 1a audaeis, mi Schorel.
Shakespeare escuchaba fodo aquello eon una euriosidad
sobreagnda. Se callaba, pero sus pensamientos, exaltades por
el vino del/Rhin y'la ficbre de la circunstancia, tenfan‘una ri-
queza, una flexibilidad inusitadas y lales que seniia no poder
fijarloo en el manuscrito comprado en Rotterdam, 6 en las
margenes de suquerido-Plutarco: Elar ‘angue de Sehorel yde
Fisehart le abria horizontes infinitos hacia los euales se lanza-
ba al galope terrible de su fantasia; El era Van der Borseht, el
hijo lirico del azar, inspirado por su padre en la composicion
de sus planchas misteriosas. El era ¢l mismio libelista exciig-
do por su musa irritada y dejando correr su cilamo. Conce-
bia un drama en donde los personajes sacaban 4 la suente un
aelo imprevisio que Hegaba & ser en seguida su guia v su ver-
dugo. Se ereaban su. propia fatalidady pieza d pieza, en vezde
recibirla construida de las manos de los dioses. Schorel y Fis-
chart le daban las mascaras de: dos almas impeluosas y con-
vincenles; y el segundo, apesar ds sus invectivas, fenia una

dulzura de mirada y de ademin, que atraia la amistad hacia
su naturaleza intrépida,




que;como una pelicula se recubren lo_.x CspaL"i():i del mar y d‘cl
cielo; purpuras pesadas. sunluosas, incendiarias £O¥O reflejo
nie. embriaga v amarillos mas triunfantes que mil. Césares)|¥
precedidos de-un ¢jércilo de trompetas. Habéis. notado el ver-
dede nuesiros elimas, entreéténidos por una freseura perpetaa?
A mi‘me connueve tanto como un  canto de pasior 6 una pa-
lalira. de; wirgen. Borque hay uniones prefundas entre nuesiros
sentimientos ¥ los coloves, Desde el tiempo lejanogue ;;sal!fm
& los hombres, se han insinuade, casi sinsaberlo, en los l‘L‘]{]lC-
ghes ocaltos de sus almas y todo loque sube & nuestiz cunu.enf
cin nos aparece ravésude un prisma .,"nl‘. que c! Inugm. ins-
pira temor,y el rojo la magnificencial (AkLSi esos joyvenes gui-
sieran escucharme!

il ‘:;‘:L(:!tcl:‘(h]:. llox pIntores gueise reuniian el casa de l)o(-.l‘vn
parecian aceptar como paradojas, losiconsejos febriles de Sie-
o\ (;'.u piedo persuadiries .'_;,I’i'\il!)':l (x( (e .\(-z‘m- he“(),.h'—
auneciar @ los.asuntos biblicos .y milologicos en.que se :J.‘.{(Ld.l].
4 imitacion de los ilalianos, ¥ z'.hml'«l;:r. X"r;:zu_“l.'.'ngnh,- ia repre-
ségtacion simple y rigavasade lg que hienen d.;xrumh-n.(e i'mrt(*
los ojos. Desconoeen lostadmirzables !'l.’l'l!l'\-Us de (‘-\'v‘ (‘lllln‘d (“1‘1
gue i:i juz s¢ /derrama [ armoniosi, esparcida poruna .’)‘I l-lilyh‘l
disereta, dewese pueblo de gestos lentos. nln:. caras a':a‘f‘:u u |‘/.,;1»
das. laborioses y tercos, de trajes semi rnsln:us. sem \‘(-m‘n.mi
lesgquejuntan 1a comodidad a'la pompa. 'S«;le (:Lgt\ ni;
jujo intimo de nuesiras l!‘.HI‘:I(IilS., los ']”'}lllul“ll~“‘lthl .l.(:ll .m ;‘.).:
las fapicenias y-los espejos. las J0yas, los i,v;m's.‘ ”\l,l”;] L\] !\:
encgjes; todo To gque realza el brillo de la carne ’\. '/I t;.t\I nwx
dnd de la marcha. Se apartan de los pastos; de las l)(_-‘\l,q,\ ‘;“‘
Hizas. e los contrasies de un cielo :;!m‘mm}l:’ulu_ H‘,:ll"?l.l(,_l. um»
w suelo tranquile, mtilizado entodas. sus rincones; lf’:l‘l] |zj|
todas partes:yven-donde el agua Vvive como  en nmmguna p:n‘h'
en el munde. Barcas atravesando! nna pradera, velas q.u? .n-
mascaran alas de un moino, Som:. paia ellos cosas Ot.\l'(lillhllfl;!‘h
v sin atractivo, Pa primavera lespareee una alegoria y l:r.l.]f -
pan dedioses paganos bajo una clpula de azul erudo, c)n n‘u l.‘l&)
de laurel de metales; cuando asisien, & dospases de fa cin
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—Gomo morirain?—se preguntaba el poeta.
—QCopforme & sus yersos ¢ de una manera contradictaoria, el
corazon seco,y vaciado. & lleno. de ese entusiasmo que gastan
como prodiges? ;Y sus doeirinas les sobreyiran? «Pasardn A
esas jovenes soberbios y nerviosos, que les escuchian é INSpira-
ran la mirada y Ia mano hasta, ¢l punto de dar :pacimiento &
una obra gue quede inmorlal, & serininimifables como cOni-
cos, celebres solo por, Ia manera. de recitar? Es: una dicha pa-
ra elles que hayau enconirado 4 Williamn Shekespeare.

De es-
te modo 1a mayer parie de sus mon

ologos _conducen al orgu-
gullo v este admirable sénfimiento opera en mi una refundi-
¢ion lotal de tanlos especticulos que se. hubieran. 4 fafla de
eso, despertado y hundido en el oldido. -

shakespeare pasaba horas deliciosas con sus nueyos ami-
gas. Schorel aumentaJaalegria de Ia yida. Nada escapaba 4 sus
miradas, esados piratas de I3 naturaleza, é mventaba, para
glorilicagia, expresiones siempre stbitas que daban la voelia 4
lo real como nna mang refinada de artesano.

—>Soy €l perpetuo cazador—decia bondadesamente acari-
ciandesessubarba blonda. —A mwenudo traiso nna cara nueyva,
porque elmando de las formases infinito. Loseolores son, -
£3 ojos ejercitades, las mis fugitivas ¥ Ias mas wipidas ilusio-
nes: Lo queel pintor'fija sobre {1a tela noes mas (que un tér-
mino medio siempre enganose. El mismo objeto, 4 Ja msma
hora del dia; en la misma luz ven Ia misma estaecion, cambia
mis 4 menude de adorno que la mis rica Duguesa de Amster-
dan_fjCudntas veces| he querido, hallar de nuevostal tatiz hos-
curo del eanalique costea mi horizonte,. tal matrimenioosenre-
cido deliagua y de la piedra! Pero eran visiones desaparecidas
para siempre y que solo existen‘en unrineén fieldemi momo-
tia donde guardo un glorioso tesoro del cual las palabras no
preden dap idea, porque son fodasigrisacens.y flojas 3 datan
de una época en gque no s¢ opbservaba, Chando SUERO. EVOCco
cosas pasadas. exlinguidas y atin calidas, semejantes & yuellas.
de infieles, grises delicados como carne de mujer: azules casi
negros, exaliantes y pulidos y azules de dulzora y de ensueno.
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dad, 4 la apoteosis de Ia verdura, al paroxismo de esos tintes
que van del cesped al follaje compacto, y de la claridad 4 la
noche, porque enitra mucho verde en esa oscuridad. En invier-
0o, cuando.und aieve tan variada como las nubes dibuja las
noblés formasde 14 Holanda, Ios canales se cuajan, y se ven
en el crepusculo, deslizarse los fantasmas de los patinadores.
Comaoellos, las Tuces dé los vidrios iluminados corren 4 lo lar-
gode la cindad silenciosa, y esas largas luces amarillas, rojas
violelas, encienden la mievesin fundirla. Sobre esa superficie
inmaculada 1¢§ ¢asas dé ladrillo tienen todo su valor. La me-
nor viga osctira es un trozo de alfo gusto. Se asista & ese pro-
digio que los mates relieves hacen brillar. Es el relieve del
color. Pues bicn® esos senores prefieren taparse los 0jos y
pintar virgenes ¢ cristos en la tumba. Por jovenes que sean,
seria paco toda und targa existencia para interprefar esas ma-
ravillas. Yovolvia de Frisa el aio pasado, con Golzias, quien
tiene 26 anos, una ciencia asombrosa v enfusiasoio. Habiames
pasado on lunes por el Zuyderzée. El disco leonado del sol
yvertia sobre la.extension espléndida un yerdadero rio/de fuego
¥ vo niraba arder su brasero blanco y resa. Las cabanas, las
empalizadas, 16s puentecitos;, en la  palida noche resaitaban
¢omo. eorales, diamantes negros v lopacios; y sobre el fondo
del cielo amarillento, algunos 4drboles aparecian come raya-
dos “al agua fuerte™ y semejanies a encaje oscuro. Cuando
nos dAcercamos 4 la eiudad, la fina bruma que emana de la
nieve brillo de numerosos fanales. Vimos luci un parterre de
estrellas. Mi companero me hablaba de un {riptico sobre San
Sebastidn, vasto proyeclo que rodaba en sit cabeza, Ni un se-
gundo su atencién sevolvio' hacia la ‘exirana decoracién que
empujaba en lirismo la rapidez de dos buenos caballos. Tal
es la pe<ada ironia de la tradicién.

Fischart asmbraba 4 Shakespeare por el montén de sus
conocimientos y [a manera de éxplanarlos. Los innumerables
libros que habia leido formaban parte integrante de su perso-
na, y frecueniaba antiguosy miodernos, atento 4 las leyes;'d
las costambres, al desenvolvimiento de la ciudad. Pero lapo-
litica y la religién jugaban un gran papel ensu vida. Y sobre
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este punto William le abandonaba, porque . los vasies errores
por. 10s euales los humanos se dejan gobernar 6 imponer cre-
encias, le asqueaban por su automatismo, la periodicidad de
sus fases, éxitos.y reveses, revoluciones v reemplazos. Fis-
chart babia vivide en )a saciedad de Ios graz}dcs Reformaderes.
Se babia iniciado en todas las sutlizas del dogma de la critic
y se deelaraba “un tablero de teologia,” ** nua nube en dondz
zumbaban, tades los ziunganosdel antipapismo.” Su sentido
completo de Ia belleza le atraia también al “hamanismo” yia
cultura de la Grecia y de la Italia Juchaba de una manera pin-
toresca contra su temperamento de hombre del Norte.

—¥0, Soy un rayo de sol sobre. la nieve—declaraba ¢ ge-
nerosamente, y anadia;

—Me faerzo 4 mi mismo 4:leer la Biblia. A cierlas horas
ese libro me duerme;  Para enlerarme de sa Tectura, necesito
pensar en las persecueiones, en las guerras ¥ en los Jesuitas
Es el més fatigoso de los ejercicios. FEsa meditacion del faror
con explicacion de los senfidos no habia sido prevista por e}
sabio Ignacio de Loyola.

Cuando Shakespeare 1e hablé del caballero John, trinnfs,

—Habeis tropezado con un modelo de la secta y habéis es.
capado de milagro. Esos pillos estin erizados de seniencias
frias y de homicidios.

Cuoando supo lo del regalo de los « Ejercicios espirituales,»
pidi ver el libro. En cuanto lo tuvo entre las manos se pu;()
rojo de edlera, y lo hizo pedazos.

—Perdonadme, amiso mio. Debo destrir los venenos

—Yao soy de 1os que eseribirian enlapuerlade micasa:aplas:
tador de cabezas de viboras. Ese asquerose folletito ha he-
¢ho mis dano que la pesie 6 el hambre.

A Shakespeare l¢ ¢ustaba de ese libelisia la ardiente pa-
sion por-la justicia, la insaciable sed de libertad.

—UCuando ossenleis 4 trabajar ante vuestra mesa, mientras
espereis que vuestro cerebro exhale su yapor, marmiia sobre
cl fuego de Ia imaginacion, repetios que el escribir debe siem-

Pre enderezar entuertos, pleitear Ia causa de Ies débiles y pro-
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teger 4 los inocentes.  «Mugidos!s decia el’viejo Lutero; « jmu-
gidos si-se despelleja & un sabio!s  Rugidos si se' despelleja 4
un pobre. No hay principe, por poderoso que sea, 4 quien,
si‘maltrata. 4 sns vasallos; o le reserve yo 'unapaliza san-
grienta. \Que quemen mis libros: los hablaré. Queme corten
Ia Tengua; los gesticulare; que me corten las manos; con mis
munones sangrientos, los dibujaré en Ia arenat ;No conoceis,
amiigo, A Rabelais? 'BS un hombre admirable, amasado’ per los
digsesdel Olimpo ¥ que desde su juventud faé uneoloso. He
traducido) su «Gargantuass 'os 1o prestaré. Vereis ahi el verbo
francés que sabe' reir mejorquenosotrosi Lossobornaderes, los
jueees; los sacerdotes 'y losireyes soif acariciades alli con bue-
nos latigos picados de clavos.  He salido'de esa leetura, des-
litazada;, pero dispuesto como un luchador.  Cuando hagais
abserbide ese elixir, tode lo demas os pavecerd insipido:

Cuando Jean Fischart tgataba  este asunfo, sus 0jos: se ilu-
minabian como para una gran recepeion y sus dedos: nérvio-
sSoSs,; @l estremo de sus bracitos flaces, vibraban. Eyitaba ha-
blar desus obras y soportaba impaciente los elogios: Sin em-
bargo, lras esa modestia se adivinaba un,.orgulle inmenso, Ia
aspera‘conciencia«e supader:

—Fabiloso, fabuloso—balbucia el oir una atrocidad y se
comprendia que grababael hecho en su memoria, «qie, las
victimas tendrian nn yengador. Le eseribian de foda Ia Ale-
mauia para quejarse de mil vejaciones:y las muesiras e esa
correspondencia preseniaban todas las miserias. Ante ciertas
migerias 1os'ojos deFischart se humedecian: Arrojaba rabio-
so 1¢jos de si el papel.

—Sin embargo, no puedo hacerlo todo, no puedo hacer-
o fodo. jAR! mi ‘raza se bastardea. Hace veinte afios se le-
cantaban : centenares los «satiristass. Todo era bueno para
las inscripeiones insolentes: Ios  muros, los Arbeles; los ums
brales'de las' puerias, ¢ ingeniosas alegorias alenazaban al
carne del opresor, yendo i buscarlas paries secretas, inomi-
nadas; del impudor y de la vanidad. Eramos los verdugosde
los verdugos. Hoy elalemin es un aspo/que rebuzna. Acep-
ta filosoficamente los bastonazos y tiendeo'la panza 4 los palos
sueesivos, luego la nuca y luego el Trasero.

del niglés; del hebreo. del latin y del driego] siempre
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Poseia i fondo Ias leyendas y Ias superticiones populares
ou donde brillan filones de yerdad. Las eantaha ‘en un estilo
vivaz, abreviado, semejante 4 la luz alabada por Schorel, que
solo ilamina 1os relieves y deja en'la penumbra 16 acéesorio,
Esplicaba 4 Shakespeare cémo esas hijas de la multitud Su.
fren, ‘del Norte al Mediodia, de Bste 4 Oriente, variantes que
son la marca de 1os temperamentos pravinciamos,

—Constituyen buenos vehiculos de sitira: El pueblo se ha
aeosjumbrado 4 ellas. Los ama ¥y cree 'lo que dicen. Guanio
Ie llegan’tronantes y cargados de colera, lo acepta todo, 1a for-
ma y el color y no nota sino después Ia matamorfiosis, por un
Oseuro estremecimiento de su alma. Con eso es con lo que
Jugaba también Lutero. Nosotros nos servimos de viejas pa-
rabolas. El enemigo del libelista es Ia coslumbre. La injuria
Se desacredita 4 fuerza de nsarse v l1os gargajos pulicmmu; ¢on
gue homos manehado al papa se han cambiado en blanco so-
hre sa fraje blan >o. Hay ‘que variar ineesanleriente l4s for
mulas, buscar el contraste que alrae, el viscoso ultraje que se
pegaa Ia piel del adversario 'y la carrompe. La religion es
dnamarrea que cuando se aleja de Ios hombres desputs de
haberlos cubierto durante lacgo tiempo, les déja’ rasgos de
cardeler y fuertes huellas pasionales.

Sufantasia ‘era inagotable,” Se

: apoderaban del menor epi-
sodio, lo disfrazaba,

lo embellecia, lo decoraba de figuras
complieadas, de titulos estravagantes. Podia hablar, durante
una hera, un lenguaje desconocido, inhumane, al cual presia-
l}a las inflexiones mas| conicas. ¥ para distraer & sus compa-
neros, imaginaba series de nombres propios y stbditos de una
magestad bufona, de los cuales eniimeraba gravemente 168 1i-

tulos, blasenes y privilegios, Si se interesaba en lafilosolia,

la geografia, 1a historia, Ia astrologia, la alquimia, si po 1200~
raba nada de los animales, 1os gusanos.y las plantas, i la mu-
sica e hacia temblar. si las pasiones eran para €l “una selva
gemidora de cada drbol de 1a cual se habia ahorcado.” antaba
fielmente Iz linsuistica, = 7

Ejercitado en lodas las sutilezas del francés, del aleman.

en busea
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de idiotismos, de proverbics. locales y de particularidades
etimoldgseas, buscaba el origen de las palabras con una
especie de furor, sin que le iniimidaran las mds anticua-
das hipétesis.. Fabricaba & eada instanie sabrosos compues-
tos, superponia raices sajonas y galas, asustaba & los pasantes
por expresiones desconeertantes y juramentos tomados 4 todas
lasrazas. Llamaba 4 eso «dar su vuelta almundo» Se complacia
en los sindnimos, los ¢«calemmbours,» las enumeraciones de ca-
lificativos exiravagantes. Se précipitaba en ' aturdidas metifo-
ras de 1as cuales salia, despuéside un largo discurso, lleno de
sustantives falseados; de epitetos torcides, y riendo. Cuando
adopiaba una locucion 6 una férmula, se gargarizaba con ella,
espolyoreando la coenversacion, cansando Ales otros y ¢ansan-
dose. Entonces declaraba agotado y le rechazaba con dis-
gusio.

El inseparable de Schorel, Shakespeare y ' Fischart era el
grueso Yan Bevernigk. Bueno, jovial y prodigo agquel joven
senor se atrincheraba ensu sér y recibia, sintropezar lasbnr-
lasy las salidas de tono de susires reunidos companeros. Los
admiraba, los escuchabarespetuosamente, de vez eu cuando
arriesgaba una objecién timida que los otros acogian tumul-
tuosamente. Entonces Van Bevernigk, haciendo gestos de nino,
se confundia-en atenuaciones y en escusas.

—Sois bestia como’ un fopo—Ile decia Fischart.

Y Sakespeare anadié:

—Estoy seguro que la mayor parte de los idiolas que ves
mos circular por el mundo son descendientes de los antepasa-
dos de Van Beverningk.

—;0né quieren decir esas’ palabras?—preguntaba el mo-
ceton.

—Quiere decir que no teneis mas que unacualidad: 1a glo-
toneria. Por eso as toleramos en nuesiro sublime cenaeulo,

Si, Beverningk era glotén, y babia adoptado una viveza,
por consejos de Fischart: «Hasta que estallels Cuando comia,
su cara, semejante 4 un globo, tomaba una expresién beala;
asembraba 4 los eomyidados por el tamano enorme de 10s tro-
zos de carne que deyoraba de un s6lo golpe. Sus luchas con

@
EL VIAJE DE SHAKESPEARE 145

Ias salsas llegaban 4 una grandeza épica, porque tan pronto Ias
atacaba con una dmplia ¢uchara, tan pronto con un hueso 6
con un pedazo de earne, lan pronto con un pedazo de pan
cortado como un broguef. La salsa se resislia, saltaba. rmlab:;
sobre el jubén de su verdugo ¥ de sus desgraciados vecinos,
6 bien le hacia la farsa de saltar bruscamente de sn boea v de
sofocarle easi. Beverningk la perseguia, 1a cercaba. 1a atrin-
cheraba hastalatltima gota del borde de su plato ¥ se Ia iraga-
ba entre hipos de satisfaceidn. El liquido en su vaso era (-.o;:m
un pantano de agua sobre ana arena candente v 1o probaba
con un chasquido de lengua seguido de un Iur'.{o.suspiro. Pero
antes Ia habia olido, agitado, ealentado, con Ia mano. Se ha-
bia envuelto de ella el alma. Cuando eargado de vitnalla eo-
menazaba la batalla de la digesti6n, un sonoro ericto comenza-
ba lashostilidades. En seguida Sakespeare, Sehorel y Fischart
se levantaban ‘bruscamente de Ia mesa.

—>Sois ignoble, vientre grasienio de espanol.

—Silencio, asqueroso.

—Sereis privado de vino del Rhin duranie ocho dias.

Comian en ¢asa deDoclen. El posadoro de «El fanal’ ralil
jo» eelebre en toda Holanda por su generosidad respecto de
los arfistas, fralaba régiamente 4 sus huéspedes v 'se Hfvia de
rogar para recibir el dinero.

—S0y mas rico que vosolros,—respondia. altamente.

Realmente habia amontonado una gran suma en el comer
cio y Ia gastaba sin contar. Habia hecho de sn vida dos partes
Consagraba el dia 4 sus vicios que eran muchos y ur&:(-ntes..
La sala del piso bajo era el teatro de ¢rapnlosas orgias en don-
de Ia‘ramera, el alcohol y el juego daban la réplica 4 la vejez.
Se oian risas, canciones, grilos y juramentos obscenos, y/ia Pe-
lote, con cara indignada, daba 4 Shakespeare repugunhlcs de-
talles. Muchas veces; & consecuencia de esas calidas aventu-
ras, ¢l viejo notaba que le habian robado su bolsa, susjoyas,
unacapa, nna pieza de orfebreria. Pero al obscurecer. Doelen
se transformaba 'y pertenécia porcompleio 4 Ia inteiigencia.
Presidia con gran solicitud 1a mesa, apreciaba Ia finora y Ia
brutalidad pintoresca y cuando se los pedian, narraba recuer-
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dos marayillosos. Habia frecnentado todas las Excelencias de
los Paises Bajos y tratado & la mayor parte de los extrangeros
denola que pasaban por Amsterdan. Durantelos malos dias de
Ia tirania ¢spanola,.su posada habia side un. foco, de conspi-
raciones. No habia dejado de dar 4 los Mendigos su dinero y
sus servicios, de modo que era popular entre ellas gue seguian
siendq fielmente sus clientés: Se‘cuchicheaba que habia servi-
do secretamente los interéseside Guillermo de Orange, y cum-
plido, para el Taciturno, una mision de las mis peligrosa_s.
Fué Ia unica yez que se ausenfara de El Fanal rojo, y aludia
4 eselacontécimiento con cara llena de reticencias. Cogid muy
pronto gran afecto & Shakespeare, porque esfe fenia cl alma
espontanea y l¢ preguntaba perpétuamente por el amor. A
Doelen le agradaba ser temado como arbifro en este bello
asunto. Habia tenido aventuras celebres antes de entregarse
4 la baja orgia, y muchas damas nobles habian eaido en los
brazos de ese caalguier cosa, robusto entonces y de Tosiro osa-
do. Muochas veces, de noche, despugs-de irse los huéspedes de
pase, abria su viejo corazon ante 'William, Schorel Fisch'arl.
y estos se sorprendian de ver en ¢l tania delicadeza, esperien-
cia y sagacidad. : ¥
Por la manana y el mediodia los ecuailro amigos c¢orrian
por la ciudad: Guiad®s por Schorel y Beverningk, el ;T()(‘ta ¥
el libelista entablaban conocimiento con las calles hormiguean-
tés, los espaciosos barrios atiborrados de ricas tiendas, dg se-
deres ¢ burgueses, el puerto quie olia & pescado y a rasiro de
ireca, A.;;'r::sa dcl atigarramiento de' Ias razas; los tuguriosesire-
¢hos, fetidos v chillones, Shakespeare saltaba de gozo ante los

_ canales.

— Arrancada a la caturaleza, gracias al genio de sus habi-
1anles, esta altanera c¢iy lad es doble por que se refleja en inu-
merables gspejos: St 2us casas desaparecieran de pronto, el

asua fiel guardaria sus iviagenes. ‘No pereceriais, altas' cons-
trucetones, delicadas aunque macizas, de un rojo- quemado,
de un negro pulido, de'un amarilla du viejo marifil, .consiruc-
Alones ans descendeis armonpiosamente 4 baﬂ_ur vuestiras gran-

dz< cases depiedra.
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El entusiasmo de Schorel se renovaba & cada paso:

—Hay nada mas sano para los ojos que ese ai arillo. recti-
lineo plantado de 4rbeles verdes? Va hasta ofro. ¢anal y des-

pués se adivina otroy otro y otro, se presicnte toda una regu-
lar armazon hiumeda. En ese cielo deslumbrador como una la-
mina de oro sube: una especie de fina forrecilla Y ires mast-
les inclinados. Decidme si la hora no estd inserita sobre cada
uno de esos eolores cilidos y obscurecidos. Se funde en Ja
pupila; como un fruto en la boca. Cualquiera creeria que las
€asas van 4 ponerse enmarcha, deslizarse & lo fargo de snus
reflejos; arrastrando tras si las barcas. (En donde estais, Fis-
chart?

En efecto, Jean Fiséhart se moStro poco sensible 4 las emo-
€loues plasticas. Se inferesaba, sobre todo, en las numernsas
muestras de hierro forjado que se destacaban de las fachadas,
como garras y armas conlorneadas y las comparaba 4 Ia escul-
tara torpe do les hijos del diablo. Quneria conocer .inmediata-
mente, porque la impaeciencia era un eargo de sy caracter, Ia
5ll'mﬁcacwn de los emblemas, ¢ imaginaba nuevos.

—En Ia habitacién de na orgullosoldebia haber dos hrazos
el uno sosteniendo un corazén y ofro un ojo, porque el pro-
piciario se analiza. En Ia de un avaro, dedos torcidos de unas
como babriquié¢s. Parala de un jesuita; es cosa muy sencilla,
una horea rematada por dos nalgas y de cuatro nalgas para
dos Jesuitas. Tal es el ramo que les ofreco. Y para cl papa?
iAht jah! jqué pondriamos para el papa? Una pequena y boni-
ta pasteleria. El lugar que apesta un sacerdote ilustrariz “esta
divisa: «Al hombre sin sexo.» El sitio que apesta un soldada
Hevaria esta otra: «Al asesino.s Reelamo para los jueces dos
signos astrologicos: el'escorpion y\balanza. «En cuanto 4 los
reyes.un monton de'estiéréol les convendri,una enorme plasta”
en ¢l ceiro de oro. L.os minisitos del rey se conteniarin con,.
el soporte sin el cetra.

Shakespeare amaba los inleriore: de las casas. Por las
ventanas el Siso baie ¥ por las suertas entreabiertas hacia
de ladron we ~ adgenes, penelraba en la familiaridad de las
existencias populares 0 burguesas. Alli existian, eomolo afir-
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maba Schorel, dramilas sin brusquedad. La importancia de la
decoracion igualaba 4d'la de los personajes, v erap tan expresi-
vos los gestos de éstos que parecian emanar del fondo mismo
de sus almas y delatar actitudes anorales. desconoeidas.. En
medio de pn csirecho salon azal, ante un velador cereado de
un cirenlo'de oro, unamujer en pie leiauna carla.  Su atenta
cara inclinada tenia lineas dulces y faeries, como la tienen los
holandeses, y sobre so nuca de carne mas blanca estabanalza-
dos los blondos cabellos. 'Llevaba un. corpino, de lana azul
fofante, muy  sencillo, bastanie amplio para disimular ana
prenez adelantada. Su ofra mano, la que tenia libre,—mano
griesay decalida—se apoyabaen el respaldo de una silla.azul.
Sn. herizonte, sindudael de su sueno y el del viajero, era-un
mapa geografico queroctipaba todo ¢l muro del' fondo.\ Eses
matices| endulzados vy como fundidos, esa eurva «de. an
duerpo inquieto, malernal, lafina aplicacion, de los parpades
caidos hacia palpitar laternura en la luz, 1a idea.de laauseneia
en la del querido pequeno porvenir gue se ‘estremecia baje la
sayainvisible. Dos concordaneias del color recorrian las emo-
ciones. castas. El aire parecia temblar alrededor de la leciona
El poeta sintié hiimedos los ojos.  Hizo un signe asus compa-

fieros, v éstos, mudos, reteniendo sus.soplos, miraron palpitan.

el corazon de la familia. Se evadieron anie la.fuga del ens
éanto. :
—Procurad—balbucia Schorcl—con . vuestras. poesias. o
yuestros dramas, dar esas impresiones. Collares de palabras,
ensambladuras - sueesivas Yy pengsas. del pensamiento; -ng
crean un conjunto; tna belleza inmediata. Un dicho cualgnie-
ra sabe aconiipanar una punalada de una desticulagion. frené-
tica y hallar el grifo que desgarra las entranas. Fischart no
pued—c comprenderme; pero vos, Shakespeare, interrogad el
profundo abismo en donde se preparanlos tembloreside te-
rra y de mar y en donde flolan animales exiranos.
Y ‘William pensaba en seguida en la inmensa multitud de los
estados obscuros del alma; meteoros misteriosas gne airaviesan

la conciencia durante un segundo, cuyo nacimiento y tumba

son la noche:
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“Lo mis'intimo del“pensamiento vibia én’ el acorde de
una niirada y un gesto; todo el'deseo, toda la \'oluptumiﬁh(L
todo el goce caben en el fugitivo paso de una sonrisa que bo-
rra toda inquietad.” Entre Tos grandes momentos apacibles del
ser,-brlla & 'menudo la cortaTuz, présagio de pasiones irresis-
tibles™ El'Viajero que sube hasta 1a' fuénte de fos males y de
la muerle no encaentrd dragones' qite guarden'la puerta.  Alli
estd geulla’en la yerba abotisadora y corre deslizindose como
una imperceptible cinta’'negrd.” En su'orifen hay lAgrimas de
dicha, ‘€onfianza) apaciguamiento'y laironia del destino.

Una'vieja estaba sola, sentada en elzdngulo de nna veniana,
con. Postro de expresién enervada y estendidas i 1o large de
su/iraje de fela gris Sus largas manos huesosas. Un rayo de
sol acariciaba la roeca y Ia mesa en dondeyacian un plato, un
irozo de pan y una loncha de jamén curado. FEra toda una
existenicia abandonada. algarele.

Una seric dé puertas mostraba, en fila, una =sncha pieza
clara, enlozada eon rojo y blanco. Una chica blonda, hundida
en un'traje demasiado pesado; otro cuarto atn mis brillante
donde tn gato dormia en ung siila, y por tltimo, un patio, un
techoBajo y de color leonado, Iaboca obscura de un lagar. fa
fuz ciretilaba alegremente 4 frayés de Ia ideal limpieza de esa
morad#, "caia de las altas venianas de vidrios diminulos, des-
cuidaba las vigas del fecho, el relieve de una escalera maciza,
rozaba Ja nuca de oro de la niga, y se estendia sobre el mo-
Saico. . \

Mas alld, ‘eran seldados ¢n i sala de una posada’ sentados
antela mesa y sujetando por elialle doscriadas robustas, Con
la otra mano levantiban los cubierlos. Se oian grandes | jirs-
mentos y esttuendosas risas. En otro lado, pna comadre es-
tendia el brazo hacia una jaula.en donde cantaba un péjaro,
mienteas que en ¢lfondo dosthombres viejos y grandes se em-
bebecian alrededor de un juege de dades. En olrolado, en'un
rico departaniénto, entreligéros «bibelots» una joven, friste,
cosia y con su pie indolente, mecia ad un nifo dormido. Un
solo paseo ofrecia asi 4 los cuairo paseantes todos los delica-
dos aspectos de la vida humana. Realzados por la elocuencia
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de Schorel esos especticulos entraban mity adentroen el alma
de Shakespeare.

Le suministraban un repertorio infinito de figuras y de
moyimientos - cada venlana animada era para él un almacén
h‘:igico.

Perseguia los'matices extremos de esos sentimientos vis-
tos 4 escape. Su fragilidad misma excitaba su imaginacion.
Entonces se preguntt si era més bello para el poeta entregar
personajes 4 Ias fatalidades exteriores, siempre ‘anilogas 4 los
dioses antigups, 6 suponer en ellos dichas enmascaradas de
temperamentos. El problema le ocupé duranie tres dias, que
eran una crisis de su espiritn, y no dijo nada 4 sus compaiie-
Fos porque queria la soledad para ese debate intimo. Llegd 4
esta conclusion; que 10s seres son como una moneda pronta 4
facilitar los cambios entre dos grandes destinos, de los cuales
el nno conduce al amor y el otro 4 la indiferencia . al egois-
ma.

Por ahil se iluminaba el poder de las ventanas, porque las
unas hacian los gestos del amor y disipaban su vida hacia el
muado, ylas otras el de la sequedad que trae ‘el mundoal ce-
rebro. Las primeras son ideas que van 4 revestic la forma

idramitica y las segundas se preparan 4 abandonarla., Le pa-
Tecia, pues, necesario gue toda comedia estuviesc coloeada en
el punto en que esas corrientes primordiales se entreeruzan y
Ltuyiese una faz hacia el exlerior, otra hacia el interior ¥y mu-
chas partes en fila, asi como Ias salas de mosaico que barriala
chiquilla.

Por la poche sonaba con esas preocupaciones. Oia Ia
oz dogmalica de Fischark, el jadear de Van Beverningk, las
rociferaciones asperas de Schorél. En todas 1as ventanas dela
iudad habia fornias sentimentales, vicios adornados y virto-
esisonrientesiinvadidas por el esplendor crepusecular. Silue-
15 de mastiles se alzaban ante ellas. A veces 10s locatarios se
acian visitas de vecindad, la timidez subia 4 easa del orgullo,
L amor penetraba envel euarto de la glotoneériay 14 saludaba
sremoniosamente. Y los canales reflejaban escenas contra-
ictorias, traduciendo un ensueno por una malanza. un coda-
2 portin desafio, y un beso por una mordedura.
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Pasados los tres dias dijo radioso 4 Schorel: :

—Concibo 1a existencia eomo una piniura, y el procedd
miento de vaestro amigo Van der Borschi utilizando el azar,
es el bueno. Pero ensefiadme mas ventanas,

Después de comer, cuando las reuniones estrnendosas les e
retenian en «El Fanal Rojo,» vagaban, alazar, 4 fravés del
triunfo de Ias Tuees. Los otros colores estaban apagados. Solo
el plirpura y el anaranjado vivian en el aire yen el aguna, sue
perficies deslumbrantes, formas infinitas, cuadradas, redondas
6'lineales; curvas y esbeltas corrientes de fuego. Fischart Ha-
maba 4 esa bora «la caida de los meteoros.» Tenian sns ami-
gos: una ventana oval, &4 una gran altura, cuyo reflcjo, por an
prodigio de 6ptica, chispeaba algunos pasos mas alld. ¥ detes-
taban la lana que vulgariza esos espejismos, dando 4 Ia cin
dad algo de demasiado lindo, amanerado y ficticio.

—Una necesidad empujando la otra—deeia Fischart—y la
ciudad estd sembrada y nosotrosadmiramos la cosecha de pie-
dras.

Porque habian acabado por adoptar entre ellos una eon-
versacion eliptica que desconcertaba 4 Van der Beverningk.

—Todas Ias llamas no atraviesan Ia oscuridad—anadia Scho-
rel.

¥ Shakespeare ‘en seguida improvisaba un peema. ripido
sobre las luces que brillan por encima de las estrellas y en las
diversas eomarecas del mundo; revelando el trabajo y el abri-
£o. O bien mmaginaba un vendedor de dos glorias; Iaroja, ami-
ga de las violencias, de las guerras y de los raptos; la amarilla
los ensuenos, 1os poetas y los pensadores, y alababa s dobie
mercancia. Imitaba el grito del vendedor, las discusiones de
los compradores y sus debates alrededor del cochecito donde
se apilaban las linternas coloreadss. Se enfrefenian también
con un juegoque se lama la scadena.n Eso'consistia en pasar
de un objeto 4 una emocidn, de una nietifora natmral 4 uha
moral, y asi reciprocamente; v tomaban por punto de partida
un fanal encendide; © 1a 1wasa indedisa de una ¢isa o-1a silue-
la escura dé un batel. Llegaban asi 4 ¢imas ardilas’y Virgenes
que les hacian reir & carcajadas. Sus goces busedbanse 4 tien-
tas.
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Una cilida tarde, Schorel, Fischart y Shakespeare se me-
tieron en el barrio judio para buscar estampas. Era una larga
calle en pendienle, sin aceras,llena de despojos inmundos, por
Ia cual corrian e€spesos arroyos oscunros, donde se pisaba tina
piojosa y c¢hillona chiquilleria, perfiles breves de papagayos
flacos; piernas.ragumificas y sexos indistintos. A las ventanas
pendian trapos amamilos y xojos, andrajos de sibanas grisé-
ceas. Las murallas olian a esfiércol. En el marco de las puer-
tas habia g@rupes-de brujas sordidas, de caras bronceadas, de
narices corvas, de 0jos negros, vestidas de oropeles chillones
y grasientos. Se invecfiyaban enire si con palabras ardientes
y gestos de epiléptico: El aire, en torno de cllas, apestaba,

— i0ué raza'—grunia Fischart tapindose la nariz.—Los des-
cendientes del maeho eabrio exhalan el olorde su antepasado,
yisus escrementos mismos son | torcidos, Sus dedos no saben
triturar mds queel oro y sus peliculas. En sSus miradas bailan
la Jujuria y la usora.

Y se eché & reik.

—{Maravillosa porguerial!—gritaba Schorel admirado—Mi
rad esa joven cuya escura carne aparece, por los desgarrones
de Ia gastada tela. Baila'sobre un estercolero. jQué activos'sen
en sus tusuries! Y esos pilluelos revoleados boca arriba y eu-
yos ombligos humean!

—Pero esos séres tienen los mismos sentimientos que nos-
oiros: son noestros hermanos algo degenerados—anadid Sha-
kespeare, amigo de contradecir, Pero Fischart se inflam6.

—Pesengandos, amigo, Bl judio/ es una cosa aparte. Ej
amor, el odio, 1a alegria y el dolor-son en ¢l deformados; mal
colocados, imposibles de reconocer

Para haceros comprender de él, es preciso ser loco. El
judio ‘no tiepe ningfin_orgallo, ninguna delicadeza, ningin
horror, ninguna piedad; ninguna colera. Hace luehar 2 los
cristianos y se desliza enfre ellos. Los considera como earne
de puerco, y todo contrato con el judio se cambia asi en hue-
so de bondin. El judio es cruel por el exceso de una logica
que le empuja & abrir paso para Su naeion. Arrojados de to-
das partes se han rufugiado en Amsterdan. Dentro de cien
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anos rodardn de nueve sobre la Europa. Es una preocupacion
el ereer que practican la usura porque se les ha excluido de
toda profesion. El judio, querido amigo, es filosofo. Le ho-
rroriza la'realidad. Necesila Ia efigie, ¢l simbeolo, la eripta y
el misterio de la moneda han tenido ahi en seguida su faref.
Es como Ia polilla que vive ‘en los libracos. Todos esos judios
estin ‘enfermos. Mirad al alrededor de nosotros esos joroba-
dos, ventrudos, cojos, tuertos, purnlentos. Tienen caras igno-
bles y particulares, acrecentadas por orgias especiales. Dé vos
4 ellos hay diferencias enormes. Lo que os engana es la én-
voltura que para enganaros mejor, ticnen idénfica 4 la yues-
tra. jPeroignorais que ciertos animales escogen domicilios
enganadores a fin de ‘anonadar c6modamente & sus adversa-
rios?

Llegaban 4 ana pueria mis' estrecha del Ghelio. Barracas
de madera fungian de tiendas, pegadas 4 las casas, y a la
sombra de esos tugurios hervian caras fébriles que interpela-
ban @ los tres companeros. Les ofrecian calderos, véstidos
viejos, armas, calzado. Un judio salia dé su aniro y corria ha-
eia ellos con grandes reverencias y una ola de palabras obse-
quiosas: Fischart le rechazaba brutalmente. De pronto’ Scho-
rel se deluvo:

—He aqui nuestro asunto. [Salud; tie -Rabbas! jPodemos
enfrar en tu casa, viejo podredumbre, canalla?

—Muy bien; me gusta gue les Iraten asi.

Fischart, Shakerpeare y su guia penetraron en el polvoro-
so reducto lleno de libros, estampas y {elas de arana.

—Apreciad el cabil ¥ el vendedor—dijo Schorel.—Danos
pronto algo donde sentarse y abre tus cajones, sapo!

Rabbas era un tipo asqueroso de su raza. Sus largos cabe-
Hos, algo grises, aceitosos y pegados en lo alto del créneo, Ti-
zados haeia el cuello, rodeaban una cara huesosa y sin expre-
sion donde la arista de Ia nariz era {fantistica, donde los ojos
guinaban, donde la boea llena de circulos de arrujas negrasse
abria tras una barba de pelos escasos. Estaba vestido de hara-
pos. Cuando le gritaban: «jAbajo las patas!y paseaba spbresns
visitanies lasmanos secas ynerviosas al extremo deunos brazos
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flacos y acompanaba ese gesto de una sonrisa asguerosa y ex-
trana. Con excesiva febrilidad desembalé sus tesoros: eran
grabados yiolentos que representaban los principales: episo-
dios de las guerras recientes, los sitios eran Leyde v Harlenn.
Schorel, antes‘de darles & sus amigos para que los vieran, los
examinaba cuidadosamente, los: wolvia de anverso A Teverso,
los coloeaba ante Ia poca luz gque ¥enian 4 obscurécer vecinos
curiosas.cuyas atroces caras se apinabanbajo. el cobertizo de
la tiendecita. _ :

—jLibertadnos de vuestra.presencia, grupas de asnos!—
rugia Fischart.— Volved 4 los vientres que os Hevaron, jhijos
de Satan! nig

Estas injurias no haeian mella. en los judios, pero Shakes;
pears notd que las arragas de Rabbas se esiremecian.

— Fischart, os agitais demasiado—declar6 Schorel—me im-
pedis pagar Ia mercaneia jah, {ah! Esio os inleresa,’ sapongo
que sera un frontispicio de libelo protestante. jCallal'pues si
es, sencillamente, gn Lucas Cranach,. ;¥ muy bicnconservada.
Ese borrachon cubierio de una.-fiara ¥ eon pataside ganso, es
el papa, solazdndose con monjas, gue juntandas manos reci-
biendo el mans celeste.

Fischarl, & su yez se.entusiasmaba:,

—iBravo! ES magnifico. ' Danostodo lo que lengas seme-
jante 4 esto, viejo Job,

Hubo una discusion sobre el precio.

Rabbas diseutia palme 4 palmo, conuna terquedad feroz,
conseryando enire sus nfas negrasuna esquina del grabado.
Su mirada se hacia feroz.

—Siime miras asi; earidtide de:canal, te razgo tu atroz y de-
saereditada garganta. 3 florines.

—Caalro, senores; 4. La figura esa es rara.

—F1 si que eres rano; vientre de cabia.. Noi te acergues-

i Apestas.  jAbajo las patas! 3{florines.
—Imposible, buenos seriores. Soy un pobrehombre, in des-
il graciado vicjo. ;
Schorel no podia.con la risa: :
— jAsqueroso’y embustero! (El, pobre! Es el usurera de lo-
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da la juventiud dorada de Amsterdan. Solocon Van Beverningk
ha hecho una fortunita. (Esta bien, pillete! Tienes pémulos bicn
calidos y sobre un fondo negro, serias casi preseniable. 'Otrag
estampas. Esas no. Ofras; que sean viejas; las mds viejas que
tengas.

La hipocresia de Rabbas divertia & Shakespeare. El judio,
presa de una agitacién singular, saltaba en su jaula, derribaba
los cartones polvorientos, los papeles amarillos y los libros de
encuadernaciones raras. Por fin aparecié un paquete completo
de encuadernaciones de Alberto Durero. Schorel quiso ocul
lar su emocion, pero sus dedos temblaban palpindelo.

—iQne os ven! jCuidado!—le dijorFischard al oido.

Rabbas le pedia por el lote 50 forines.

—25 ahora mismo y me lo Hevo,—grité 'Schorel.

Hubo un tomulto, casi una batalla y una lluvia de invecti-
vas.—Los olros judios, atraldos por el ruido, venian 4 oler Io
que pasaba, con sus largos morros inquietantes. Por fin con-
vinieron en 30 florines que Schorel conté en: seguida. Y deja-
ba desbordar su elegria.

—Fischart, este es Gnico. Lo he buscade durante cinco
anos y ya habia renunciado & tenerlo. Es un asunto que he
tratado algunas veces: la Tenca, la sublime Tenca. He aqui,
Shakespeare, la verdad que habla y grita. Cuando escribais co-
medias, cuando seais cdmico, procurad realizar esie paroxismo.
Los oides, el ojo redondo,%la boca. . . ... Salia del agua. Se
ahoga, A, si; cuando s¢fposee tan bien sn oficio, puede uno
permitirse filosofar. Rabbas, eres muy ignoble, pero te abra-
zaria por esta plancha. jQué gusio tiene tan excelente este bru-
{0! No s¢ en donde diablos caza todos esos (rozos de maestro.

—iDiantre; diantre!—dijo Fischart encogiéndose de hom-
bros;—los jévenes se los wienen 4 vender. Y este vende re-
caerdos de familia.

Schorel comproé otras muchas estampanas; y el libelista
se puso & regatear sobre libros. LLa mayer parte de eslos esta.
Ban escrifos en ale min, trataban de teologia v de matemdaticas
¥ ninguno de estos ie¢ntaba &t Shakespeave: Una'hara después
estaban los tresamigos hundidos en tna verdadera embria-
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guez intelectunal de la cual Rabbas venia 4 ser como el gnomo
incomprensible, no mostrando su preseneia mis queé - por ex-
clamaciones y protestas. Coando su slock estuvo casiagotado,
dijo que tenia arriba, en’la casa, oiro almacen méis completo.
Schorel y Fischart no fitubearon.

—Canalla, Hévanos allad en seguida, merecerias cien basto-
nazos por habernos hecho esiar aqui en fu confiteria de chin-
ches. Vamos. Largo. Te seguimos.

Salieron del sombrio tugurio, mieniras el judio bajaba sU
cobertizo, desconfiando de la honradez de suscongéneres. Di6
cuatro 6 cincovueltas 4 una Have rechinante y precedidd sus
clientes por una escalera gde madera carcomida, En el descan-
so del primer piso, seaald para la pared maciza, y con' sonri-
sa abeminable dijo:

—Ahi gnardo mis joyas

—xI'a haces, pues, toda clase de olicios? jtus jovas=en bel
Has?

—Oh! mas bellas que lac de los reves.

Y alzi sus descarnados hrazos.

Otra puerta rechiné. Era el domigcilio privado de Rabbas.
En uita ancha habitaeion que daba sobre un patio infecte por
una venlana esirecha de vidrios rotos, un temible amontona.
miento de objefos de toda clase, muebles, telas y quincalleria,
llenaba casi el espacio del suelo al techo. Por alli corrian le-
giones de insectos.

—iSalud, paraiso de los piojos y de los trapos!—dijo, -al
entrar, Shakespeare.

Pero en seguida se'eallé. En el eentro de la parte libre del
cuarto, anle una mesa coja cubierta de un enorme mapa geo-
grafico groseramenle coloreado, estaba seniada. una joyven mo
rena, de una belleza resplandeciente. Sus. miradas lucian co-
mo cuchillos. Entre su frenie comba yi la nariz recta no habia
intervalo alguno. Su cabellera escesiva, cubierta de un fur-
bantito rojo, rodeaba la gloriosa eara de una aureola pilosa de
reflejos eolor violeta. Llevaba areiescontorneados, serlijas en
cada dedo y un collar de carbunclos alrededor de su cuello
g'rgﬁx;nlo Ve ‘”ﬂ}}’?-?'m cuerpo estaba flexiblemente] desploma
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do en ¥Vestidbs dorados y Illenos de remiendos, pero sus volup-
tuosos brazes redondas avarecian bajo una gasa lrasparenie.
Frente 4 ¢lla, un gran viejo, petimetre, de grandes bigotes pun.
tiagudos, demasiado negros para no ser tenidos; casicalyo, im-
berbe, de traza fiera, deScarnada ycurtida comoviejo cuero.ama
rille, mostraba gracias caballerescas entre majestuosos hara-
pos de matiz oscuro y amarillento.

—Es mi muger Sarah y mi criado Mazal—dijo negligente-
menle Rabbas.

Mazal se leyantd, ceremonioso, y saludé: La bella judia per-
manecid nmovil. Pero Shakespeare, guiado por: suinslinio,
dejd 4 Schorel y Fischarl seguir al judio & ofro cuarto, para
examinar tranquilamenie, nuevas estampas y se queddal Iado
de aquella pareja que le atraia por su exiraneza. Sin que na-
die'le ofreciera asiento, cojié una silla en la enal se instalo co-
mo decidido 4 noirse: La judia esitaba comio impacienie. Wi-
liam examinaba § aquel hombre, reuniendo recuerdos, rasgos
de cara, y murmuro sencillamente. N,

-¥eo que sois espanol.. No os embaraceis por mi pre-
sencia.

La sorpresa de Mazal durd poco.

—Senor, no sois ¢l primer hechicero 4 quien encuentro.

Y miraba eselusivamente 4 Sarah.

—El senor tiene, sin duda, un falismin. Pero, fienc,cara de
generoso incapaz de hacerme iraicién. Puestogue ba. adivinado
mi valeroso pais, sabe también [de segpro, que. me llamo Ma-
zaltoh, de 1a antigua, fcélebre y guerrera familia morisca de
de ese nombre, y que soy, no an criado, sindé un ayudante de

abbas el judio. Como que desterrado 4 Amsterdan y lejos de
mis companeros me gano la vida de una manera algo indigna.

Un gesto de soberano desprecio acempand estas palabras.

Y eontinod pomposamente:

El senior sabrd también que lasenora Sarah Rabbas, l1a di-
vina senora aqui presenie, es mi bienamada senora y que quien
abra Ios ojos sobre ella es hombre muerto.

Y atrayendo hacia si, porencima de la mesa, la pesada ca-
beza barbara, 1a besé profundamente en los labios purpiireos.
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En seguida, con una destreza estrema. se levantd—sin dejar sun
posicion—pego s viejo, enerpo'al corpino dorado y c¢on sus fi-
nas. manos acariciaba las pieenas, los muslos, el vienire de la
judia quien s¢ dejaba acariciareon una languidez dolorosa. Mas
“zaltob pronunciaba‘en voz baja palabras espanolas que la hae
cian vibrar;

—LCorazdn.. . mis ojos, vida de mi alma.

Shakespeare estaba asombrado ‘de tanta audacia, porque
Rabbas podia enirar de tn minaio 4 otro. Mazaltob se levan-
t6 y fué 4 ocuparsu sifio:

—Ya ¢l seior habri comprendido. Ve que no lememos na-
da; ¥ si asistierapor 1a neche 4 nuesiras danzas felices cerea del
jergon donde roneca st marido, ereeria enla complacencia. Sin
embargo, nohay tal. El viejo es celoso y-desconfiado. Siisupie-
ra posilivamente le gule pasa, mataria. 4 Mazaltob durante su
suenio. Tranquilizate, mi yida. Tengo'un buen puial y los ojos
siempre abiertos. Ahora 4 nuesira obra. Porque le enseno las
maravillaS-del univeaso y viajamos ¢on el'cerebro.

El mapa geogrifico sobre el cual el espanol se preparaba
4 haeer sus demostraciones, tenia personajes raros, 'dibujados
con tinta'negra 4 lo largo de Ias comarcas verdes & azules, re-
yes.y soldados, lapones envueltos en pieles y animales fantis-
ticos. En medio del Oceano, cubierto de cruces ¥ brijulas, ea-
bezas de piratas con bonetes rojos soplaban para indicar la di-
reccion de los vientos. Shakespeare se aproximé, para disktin-
guir los\detalles y Mazaltob hizo uno de esos geslos redondos
y tragicos:

—Es‘el plano de Juan de la Losa el piloto de Cristébal Co-
16n gue santa gloria haya.

Una amplia senal de la cruzacabé lafrase; ¥ con tono doe-
toral, que iba exaltindose poco, continud el hablador la réla-
cién que habia 1a visita interrumpido:

—Yo he estado ahi, mi vida: ahi, donde esti ese color de
calabaza. Es al final del nuevo continente, un pais peludo de
selvas. Los drboles son de plala y dan frutes de oro, gruesos
como tonelesde vino: Nos; hemos halido catorce veces y he
matado, yo sole, 50 indios. Tiencn dos metros de estatura, da-
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ban gritos horriblesy estaban manchados de hez y ocre, como
esto.

Mazaltob plego su ¢ara moévil enuna mueca abominable,
de tal mode, que su delsado labio stperior, su bigete y 14 mi-
tad de su nariz de conguislador desaparecieron en su barba
puntiaguda. ;

—Su rey pidi6 por favor luchar conmigo'en combAte sin-
gular. ‘Se Hamaba Znlinazilla jtenia una 'lanza de 90 codos, un
arco de hierro 'y flechas de sangre de dragon. Yo no levémas
que mii eéspada; que me habia  regalado'un héroe, amigo ‘mio;
precisamente el hijo de Juan'de la Losa. Entonces me grild
aquel gigante: ““Mazallob, vas & morir-té mataré en pedacitos
y nie eomeré’ tu' carne ¢on mis ‘cortesanos y mis ‘mujeres.”
“Reza 4 tu diablo coraudo’ le respondi; “porqgue el infierno
prepara- para tilsus hornillas:™ EI' ejército nos miiraba ¥ nos
aplaudia’ Me pareéid que algnien sc reia én el sol- De un gol-
pede mi espadale corté un 'brazo, y Zulmaziila-aulls de dolor
dandonie botes terribles que yo parabainvocando 4 Ia Virgen.
De olro 1aje le abri el vientre y sus entradas rodaban hasta el
suelo'como emtranas de ‘caballos, de modo que ‘patéaba enci-
ma deellas; Aquello-apestaba ¢omo ¢l olor’'de un mitierto! Sal-
taba aqui y alli abriendo horriblémente Ias quijadas.

Mazaltob fmité aquella actitud €on otra mueea espantosa.

—Hundi mi espada entre sus dientes.y le parti en dos l1a
cabeza. Aquella noche hube unagran fiesta ¥y me proclamaron
capitin. Al senido de los lambores entramos en 1a cindad que
estabaerizadade palacios de ‘earbunelos y de topacios,; délos
cudles Jamento, corazén mio; elno haberte’ reservado algunos
coches, pero ya estin en posesién de mis ofras queridas, por
que las mujeres de Zulmazilla durmieren todas conmigoage-
la noche. Eran /doce epamoradas locas y bellas como dange-
les.

Mazaltob respir6 un’ momento, La judia le escachabz:¢on
una admiraeion apasionada, y esta vez fué ella quicn corrid 4
ccharse 4 sus rodillas .y 4 aplicar su hoca a la de él. Lgabra-
zaba esirechamente; sus joyas sonaban. En un movimiento
I04s Vivo, su pierna de un modelado perfeeto, aparecio des-
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nuda bajo el traje v €], comoun gran senol, paseaba susdedos
secos sobre esa carne satinada, tanto que medio la-desnudaba.
Aquella escena estasiaba & Shakespeare. La vida-del espano-
enire los judios; sus lrazas de c¢matamoross sus relaciones fa-
bulosas qué como verdadero hermano del sol inventaba, con-
tribuian 4 excitar la sensibilidad del poeta. Esa facuoltad de
mentira continua era el mismo poder lirico que liene sus rai-
ces enel anfor y sucabeza altanera fuera de lo real.

__El ambicioso) éomierza por mentirse & si misme agotan-
dose en segnida para llenar su mentira conactes. Pero el esel
tonel de las Danaides. Lo verdadero no es mas que unapobre
continnacioncita accidenial al lado delamentira. Lo verdadero
¢squetiene un dolores en'las piernas, en el.vienire 6 en 1a ca-
heza, que es dificil ganarse la yida. que tal dia le olia mal la
boca 4 la querida, que tal otro dia' nos ha heche una traicién
un amigo, que 06 nos hemos embarcado, que la esparanza no
se ha realizado, quela carne estaba mal ¢oeida, que lafjoven
no era yirgen. Desfallecimientos,; caidas, mediocridad, 'desilu-
sion, ceden en seguida al mago: se reia robusto como un Tur-
¢e, brave como un dios, rodeado de ardientes emperatrices y
de ficles companeros. Extraordinarios viajes, banquetes, festi-
nes. animales deslumbrantes. de pedrerias..... X siel hom-
bre sufre verdaderamente, Ja mujer estd ¢omo abrumada, En-
ire los cuidados del hogar, arrasira sus caderas languidas,aho-
gada por lo real y esforzéndose en sobenadar. FPor eso ¢n las
miradas de todas brillan tantos imposibles reinos. Por eso co-
rren ellas hacia los embusteros, embriagadas, estrechan -sus
peehos no saciados contra esas vigorosas osamentas y esos bra-
Z05 pcsados de hazanas extraordinarias. .

William, durante estas rapidas reflesiones, habm”a'parl.ﬂdo
sus ojos de los amantes % contemplado Ia tienda. Vio alli un
voluptuoso cuadro;, que de lejos parcc.i'a de acuerdo con lo
gue pasaba en la sala. El poeta lo separé de los 1rozos d_c h?-
la y de los cachibaches que lo enmasc-.'mahau, y se guedo ex—.
tatico admiracién. Una 'esg}}isrita criatura, cuyas, formas
irrcprochablcs eran visibles hsfsta ¢l punto de gue cesaban de
ser secretas, luchaba entre los musculos hinchados de un
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maugrabin crespo. Apoyabasu mano bratal sobre la curva de
las caderas, donde rodaba una ola de trenzas de oro. Apreiz-
ba los senos delicados y buseaba una posesion sin caartel. Law-
dos caras se focaban; una, brillante de codicia, 1a otra de do-
lor y rabia, y las bocas entreabierfas confundian sus gritos
contradictorios. Era, sobre un trozo de tela, e hosco eambier
de amor y odio, caya presencia y alejamiento traen ef gozo =
la muerte. .

Mazaltob y Sarah seguian abrazados. Aquel la chiqueabe -
('omo.;'.l una nina. El espanol notd ¢l éxtasis de Shakespeare.
ymovio compunjido la eabeza. '

: —Habia, en Andalucia, un noble senor; Hamado Vilonhra-
Iés. Era atn més bello que yo, de unafamilia casi tan buens-
¥ fhabiamos cambiado nuestros corazones. Galopibamos da-
rante fodo el dia, comiamas frutas Acidas y reposibamos 3 Iz
so@wa perfumada de las magnolias. Eramos adorados de ias
mujercs y de los caballos, y deétestados de los hombres —
nuestra bravura, De tal manera que al fin linx‘arﬁ1ci(m !1::[
sevillana, se enamoré de Vilonbralés, & hi‘;f.odc m(‘)do q‘ur 1; 7
tomara por esposa. Por Cristo, qué hermosa era! Piernas ‘cn— :
mo las tuyas, ojos vivos, manos ¥ piesdeinfanta, cara'de som-
risa y brazos dewna frescura eeleste. Al eabo d:: algunas no-

ches, el cardeter de Vilonbralés comenzd 4 cambiar. Ell tar:
alegre no hablabaya ¢on nadie. Gosa maravillosa.‘. Al;I;qx;.:;
fum":} en amor un msensato, se pasaba heras lejos de Encar
nacion, procurande reproduciv con ¢l colop

sus facciones. v
coumo le preguniara un dia, Ia cansade eso. me respondio q'u.r-—
;151 se.calinaban sus . celos/Ella era jaleinsa y buena; pero ('-7.
a pintaba abrazada 4 risticos, 4 sefiores v nl-:xhrxn TOS, S
zando asi sg imaginacion que tenia [wli;gn);:ullcmc :;Bi:;:zilf
St hubieses visto esos bacétos, . . . incendiaban ¢l alms vv:
caban Ia boca. Hoh

_ «Vilonbralés poséia un servidor lamade Guzmidn, marro-
qui asquergso y broneado ytan robusto gue domaba 4 un to-
ro por los cuernos. Un dia lo hizo desnudarse asi COMD A S5
mujer, 4 guien adorné con joyas, 5 habiéndoles reunide en s3T
presencia, dijo A Encarnacidn: «Exijo que te dés4 ¢l anfe nie
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#1a-al principio vacild y rehuso, y como ¢l la amenazara de
-nuerfe, cedio. Y él, sentado en un sillon, siguid todas las fa-
ses de aquel amor con miradas-tervibles, la espuma en Ia bo-
£a v gritaudo al marregiii frases exiravagantes. En seguida
Vilonhralés degoll6 4 Guzmndn, extrangulé 4 su mujer ¥y s¢ pu-
s0.4 pinlar-ese cuadro que el sedorddmiraba y que fué el al-
sim0, porgue al dia’siguiente se! babia ahoreado.»
Hn Liger o ruido hizo esiremecerse & Sarah, quien se apar-
#6 de los brazos|de Mazallob! Algunos: segundos después,
“Seharel, Fise harf y el judio entraron, disputando. El primero
#icain bajo un brazo an gran carton del estampas. A la vista
sel'cuadro del esvanol, tuvo un momento de estupor
—Para es ecurioso esol zDonde lo habeiscencontrado? jPor-
‘aué swardabas csa pintara, vieio pillo, viejodevoradorde flo-
srEnes?
—La pinlara es nia, senor; restos de mi gran fortuna,
¥ Mazaltob se eruzd de brazos con altanera melancolia
_Si: pero lo que es de éLeés mio iy quiero venderla.—dijo
2=% judio.
~Telo prohibo:
¥ Saral, fariosa, sedcercod d su marido
Esté sonric malévolo: :
__Por cien. florines, os 1o podels Hevar.
Schorel se encogio de hombros.
_En ese caso, te lo dejo. jQué calor de dibujo y decolori-
&% ol (s italiano? jes espanol? No me alrevo a afirinar nada.
vista Neae de torpe luz y sin emibargo, hay en €l cualidades de
mrimer orden:.. Eo bn.... Vamonos: temo sueumbir.
= Sarah estaba en pie, presta al combate; y Mazalieb lanza-
&2 al judio miradas de odio, gruiiendo entre dientes:
__Eochino! Marrano! jCabeza de enano!— injurias que ale-

csraban 2 Fiscbhart.

Al deseen der los tres compaieros la innoble esealera de
fRahbas, Scho rel lamentaba suindecision, ¥ cuando Willam le
wenho eoniado la historia del cuadro, su desesperacien fué co-
PRICA-

—Ya lo sospechaba. I's pna obra maesira instiotiva; buo-
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biera debido comprarla. Todo apasionado es capazde una be-
1la fela en su vida. Volveré.

Llevo 4 sus amigos 4 yisitar su casa v durante todo el tra-
vecto lamentd su torpeza. No prest atenciénalguna dlasisin-
gularidades del Chetto, mas pintorescs en el creplisculo por el
montén de ojos negros y de harapos brillantes no ofnseados
por una luz bruial.

Shakespeare se hallaba trasportado al corazdn de esa E5-
paiia, que solo conocia de nombre, pero cuyo extrano esplen-
dor quemaba sus suenos:

NVeo4 ese Vilonbralés, tal como nello comprendia Mazal-
tob, arrastrado por los celos, como anles por sus galopantes
caballos, hacia abismos imaginarios, fatigado por suenos delo
sos y deseando en su delirio toda embriaguezadormecida, por
sangrienta que fuera. A la cabeza de la cohorte de los celosos;
cohorte innumerable, zombadoray reclinante, de sentidos exas-
perados, de piernas que vacilan, de bocas gue balbucen pala-
bras de colera y perdon, & la cabeza de ese ejércio sin sue-
nos distinge al espanol lorcionario tomando en sus miSmos pla=
eeres especticulos de acero y fuego, arrancandod ia carne1o-
sada y dul¢e de su Encarnacion esteé terrible ‘secrelo: gque no
se posee nunea la mujer 4 guien se ama. El goce de los celos
es combinar episodios en donde ese cuerpo adorable es pul-
verizado:por-otro, en que esa boea se entveabre para un ex-
tranjero, en que ese corazon salla por calpa de un espasmonn-
digno. Esta es miradorada: Juntos hemos paseado & 1a elari-
dad de 1a luna, riéndonos del canio de los pijaros y lloradode
la noche demasiado corta. Ella y yo hemos adaptado nuesiras
pieles tan estrechamente, que un recuerdo no hiubiera podido
deslizarse en el intervalo, cambiando nuestras huellas, dur-
miendo el mismo sueno. jVen, pues, corriendo, puerco! jSail
Que yo pueda mataros y matar mi sospecha, vaciar mi alma
de lesa amargura que se acumulaba en ella con el amor.

Esfos pensamientos atacaban al poeta tan' yivamente, que
parecia semiejante 4 una sondmbula, y sélo pado distinguir al
traves de una bruma la morada de Schorel. Recordd selamen
te después que todo daba alli Ia impresion de un lujo ircepro
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chable. Habia creido entrar en unaurna de oro, tantas pinia-
ras habia en los muros, ricas y luminosas, magnificamente en-
coadradas. Azules delicados y rosas marchilas le quedaron
fambién en la mmemoria, asi como una._fantistica coleccion de
estampas, mueblés, telas y vidrios pintades. En medio de es-
tas maravillas;un vieja dama de ojos dulees—Ia madre de
Schorel—hacia los hionores de Ia casa ¢on una boena gracis
sonriente.

Vestia de negro, pero llevaba alrededor del cuello unago-
Ia epyesada muy blanca, y en la cabeza un bonete de encajes
blanco.y de un trabajo ligerisimo. Innumerables arrugas y ho-
yvuelos en su redonda cara anadian rasgos de bondad 2 su bon-
dad natural. Schorel Ia besaba, reia, saltaba, ensenaba sus ta-
picerias, sus grabados; sus cuadros, y una discusion comenzé
enfre €l y Fischart con motivo de Lucas de Leyod §Shakes-
peare dslinguia 1a alta silueta de Vilonbralés 'y la mirada con
gue ésie seguia las peripecias de la vielacion de sa mujer por
Guzman. El dorado de Ia casa de Sehorel se} cambiaba en un
rayo de sol espanol. Las telas hacian muecas como si hubie-
ran sido concebidas por €l frenesi de on celoso. La misma
madre de Schorelera por ¢l asimilada i una de esas duenas
que trasmiten los billetes culpables y seacercan 4 los jovenes

| en Ias calles.

Cuando Shakespeare le hablé # Fischart de los celos, el li-
belista lereplico:

—Querido, no hay sentimicato inecludible. Creo gque uno
puede curarse de todo por un esfuerzo moral: Por eso /la, s&-
T es buena. He enconltrado todas las pasienes bhumanas como

¢ emboscadas, combatidas y reducidas. He sido alrozmeale ce-
10s0. Me he salvade por el orgullo. Su exaliacién deseca fan-

ta el corazdn, que toda palpifacion es casi ridicula. Yo eslaba
I sasado y vituperaba ya conlra los eatolicos. Mi mujer perte-
necia & una familia eélebre de Alemania, § _en e¢so fundaba sa
vanidad. Aconsejada per un suegro pille, ladrdén € incestuoso,
mue no habiaconsentido en ese matrimonio mis que para ex-
plotar mi juventud, mi verbo y la forfunza de su nuera; iratd
e impedirme escribir. Yo estaba muy enamorado)y era celo-
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<o como Valeano. Pero desde las primeras injurias que me di-
rigid respecto de mi talento y cuando me convenci bien de su
bestialidad, mi desprecio me separd de ella para siempre.
Por célera y orgullo he sido el libelista que conoceis, y bendi-
go esta efimera anion gue ha estirado mis nervios de satirico
¥ acorazado mi alma. Si hubiera seguido siendo lirico, hubie~
+a sufrido tortoras infernales. Mis rayos, cambiados en armas
de guerra, y mi fuerza, al servicio del odio y de lajusiicia, me-
“han libertado de las cadenas ardientes. Tan cierio es que por
el examen de nosotros mismos llegamos 4 lo inaceesible. En
cada individuo, Ia trama de la pasion liene su forma y su co-
lor, ¥ asi como Ia farfantoneria, detcrminael uso en que la em-
pleard el destino. Ese Vilonbralés era un desesperado y un fu-
rioso. Pero si hubiera sido mejor pinior, hubiera escapade &
ia carniceria,

Poco tiempo después, pudo notar William cuinlo se pliegan
los acontecimientos 4 las preocupaciones de nuesiro espiritu.
Después deuna vinosa noche de «El Fanal Rejo.» los convida-
dos del tio Doelen se esparcieron por las calles oseuras de
Amsterdan, unos saltando y liamando a'las puertas, obros con-
fesindose con ligrimas y declaraciones de amistad eferna;
ofros coniinuando con lengna embrollada Ia diseusion artisti-
ca. Fischart afirmaba estar pronto d perdonar & sus enemigos
si consenlian en arrepentirse y llegar hasta él con un cirie en
fa mano y ana cuerdaal cuello. Shakespeare, del brazo eon
un camarada indistinto, componiaun elogio dela embriaguez

—Ah! que humanidad exisliria, querido, si todos naciéra-
mos borrachos y estuviéramos borrachos hasta Ia muoerte. El
parierre de todos los goces licitos ¢ ilicitos, delicados\y gro-

~sero, aulladores y silenciosos, el gozo del guerrero, eldel poe-

ta y del ladrén, del el pastor y el del enamorado, ¥ por el
prodigio de las cosechas, las naturalezas exaltadas hasta su
punto definitivo, lanias bellezas en el idiota como en el genio,
ia profusion de un regio entusiasmo. Acaso no sienles en es-
te minuto gué pobre y bajo empleo hacemos en ayunas deesa
poble framz que los dioses han tejido con las esencias mas di-

yersas? zjAcaso no se agitan en ti una hornaza de demonios ri-




166 BIBLIOTECA DEsIL UNIVERSAL®

suenos de los cuales eada uno te designa un placer descuida-
do; un gozo inexplorado.é.echado & perder, una sublime ne-
cedad? Voy d-deeirfe un secreto, pero guirdalelo, porque se
manchzria corriendo por el mundo., Hace una semana que
olo, pienso en los 'celos. Es una faz de mi cardcler. Enire el
orbellino de las cosas persigo siempre una idea, Pues bien,
cuandoe -no estoy borracho esta ideaes apagada ¢ insulsa, No
iene ramificaciones. . Permanece agui, como-un guijarro re-
dondo y 1a vuelve y revuelvo sin descabrir en ella una parti-
culide oro., En seguida que 1a toca un yaso de/vina se abri-
Fanta. (Se abren grietas ‘enmi cerebro. | El hijo de la piedra
yide Ia planta se transforma en padre para el animal que es
Shakespeare El suiil trayeelo de lps ¢elos s¢ ilumina § veo
claramente que es el pasaje orgulloso del amor 3 esa necesE
dad de destznecion gque yace en-el fondo de toda sensualidad.
Comprendes £so, mi delicioso? Los sentintientos tienen que
mornir. Sn persistencia traeria la locara v los sabios llaman
4 12 embmaguez una insanidad porgue quita’lz bridad las fuee-
246 vitales, Pero’hay algo mas delicioso gue trazar el dibu-
jo.de si mismo?

El srupo <llegaba (& una iarga edlle paralela al puerto.
William se aturdio ante-da profiusion stbita de las luces. Dis-
fincuia, en saltos de Tuege (ue emanaban demuchas tabernas
ia £l111| silueta de Schorel, Ta masa de Bevernig. y'oia €l ifiibre
chillon de Fischart. Sin explicarse la eausa, su admiracion
per Plutarco tomo un caricier agudo ¥ se puso A'suponer que
Plutareo marchaba 4ssu lado, que conversaban y que ¢l auator
de Ias Vidas de losmobles yriegos y romanos no.cesaba de pre-
cuntarle sobre sus hibitos, sus eostumbres, sus relaciones, su
.f.:uniliu. preparando sa biografia. Tenia una manera estrana
de documenlarse, porgae se fijaba en los: mas insignificanies
delalles y parecia descuidar lo priacipal: De ‘pronfo una ob-
servacion esplosiva ; probaba que habia l‘ucmh) al fondo del
c¢aracler. , 3

El hormigueo de las luces, aumento. Marineros y muje-
res salian ¥y se daban de golpes. Fischart, con su espada, de
plano mvd—in deslomo 4 un robusto moero (ue huyd, aullando
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Codesbanse ¢on arrogantes borrachos y soldades gue Sin 1e8—
peto 4 esos jovenes senores les rozaban, les palpaban Tes bra-
zos y los hembros, se reian maléyolamente, ., . Y uno'de cllos
con gran tumulio, agitaba un bote de‘estanio que acababa de¢
robar, y se manehaba de liqguido. El sonido del pifano rayiss
el aire fetido. Un grupoe de aldeanos que habian ido 4 Ta ciu
dad para celebrar algan aniversario paso, precedido de k&
intisica, con noble continente; las viejas de braze de los wie-
jos v muy graves., No respondieron i las goasas v la ‘alcgrias
quedd entee ellos. Al atravesar Jos aldeanos las zonas: dami

s los bordados »
fas tocas de oro y sinlid un yivo respeto por esas craas Seaci-
ilas, esos corazones sinples; sobre los caadles el yieio no frabia
pasado. Easeguida nold.gue no eslaba ¢l al lado de sos eom
paneros.. Unas guantas/mujeres le rodeaban. Sigoiod una de
ellas, vieja v triste) guien le ¢condijo largo ticmpo, muy Iargc
tiempo por malecones sinicesiros, puenlecitos que grilaban ba
jo las pishdasly callgjuelas informes—hasta una casuea: | Co
menzaba s Hover,—lliuvia tibia. Entraron. Shakespeare, muer-
to de Baliga, se exlendio sebre un infeclo gergon

—iNo haces nada?

—No

No eres como esos capitanes marinos eargados deé acer
te-quepasan-toda la nochessobreuan cadaver;

Y como, despertase por esa frase ¢l la interrogase Sobre-
sti ofieio sis aventuras ysobre los eelos; e respondioella que
nuned habia sentido ecelos dé natia.. Na conocia mss gue €F
hambre, la séd vy el frio. La casuca eraoscura. La débil vae
easeada llegaba & los oidos del poela & través del encrvammien-
to de Ia velada y los confusos vapores de [a embriaguez. e hs
bl de amor: lymujer sé estremeécid y rompid 4 Horar. ¥ has-
ta'el amaneces le estuva el ‘'contando estranas historias en don-
de reyes se casaban con mendigas y para lavarlas de susman-
chas, las hacian vivir lves meses enlre Hores. Ella le esctiso—
chaba avidamenle. Su miserable cara livida se c¢olord de e
poco de vida

—En esas almas en donde lodo parece wuerto, subsisis
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8577 chis}pa. Ahl tristes ciudatdes saqueadas! Bajo las ruinas gi-
e uaa Hoed lodosa. Para eso servird el poeta: fjne descienda
& les earazones perdidos, que sacuda la antorcha dichosa y
vque faga surgir fantasmas. Los que van vestidos de picles y
wie razon ne quieten creer que son los mismos, y de alli, sin
wemzhargo, saltard Ia fiereza, [Que los gue son feos se crean be-
Has; todos hacia el porvenir, abiertos los brazos, 4 fin de re-
szxyr el beso que fecunda!

¥an Beverningk habia invitado 4 una reunion en su casa 4
ssusamigos. Vivia en un alto caserén gris en la confluencia de
«dgs canales. Después de una .vasla escalerade marmol ¥ mu-
szhes westibulos ornados de armazones, Shakespeare, Sehorel
s Fischart penctraron en un salén Iujosisimo. Tapicerias de
w2zabache blanco y ore, representando apologos sereflejaban en
S dur por grandes superficies moareadas y esa misma luz caia
=maranas de vidtios de colores y de candelabros de plata de
adoce ramas. Tapices de un matiz estinguido, de un rosa tier-
a2y dle up amarillo muerto, soportaban muebles de encrus-

Zaciones de marfil, de estaio y laca. Cadauno de ellbs era un.

gegqueno monumento, ealado, cincelado,  flanqueado de es-
Bedtas columnitas y eoronadas por un verdadero encaje de
saadera. Los espejos y 12$ piezas de orfebreria eran innume-
wables, asi como los cuadros, paisajes, naturalezas muertas 6
efratos de anfepasados, que todos habian ejercido funciones
honorificas. En medio de e¢sos esplendores estaban sentadas
smuchas personas distinguidas;, viejos senores de caras toda-
wia frescas, regentes de hospital de serias caras y regentes de
arrugas bondadosas. Pero - las miradas de Shakespeare con-
fesmplaron en sxguida 4 I mujer de Beverningk cuya trisie
“historia conocia y que formaba con su final esposeo el mayor
scontraste. Porque estaba perpetuamente enferma, medio acos-
tada en un ancho sillén, inclinada la cabeza sobre un brazoy
este brazo, desnudo hasta el codo, estendido ' sobre nn'cojin
Bordado, mientras que la ofra mano fria y descolorida se es-
dendiz alargada y colgando. Tenia una cara lristemente dolo-
rass, grandes ojos megros y himedos que parecian implorar,
sama languider defaccionés esquisitas, y cuando hablaba sa
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vozera un delicado eristal. El meénor movimiento la hacia su-
frir cruelmentie. Llevaba un collar de perlas alrededor de so fla-
eo cuello, corpino de raso azul con botones de diamantes,
guarnecido de pieles blancas, un traje de raso malva de gran-
des pliegués bajo el caal se adivinaba la gracilidad de su pobre
cuerpo. Acojié & sus invitados con upa sonrisa de la cual
Shakespeare se conmovié porque significaba: «Ya lo veis; aun
'soy bella y muy buena. Pero compadecedme, porque duranle
poco tiempo os daré Listima.» Sus miradas se iluminaban al
terminar cuando caian sobre Van Beverningk, grueso nino
venturoso en quien Ia salud tenia gran arrogancia. A veces
un hombre negro y solemne se acercaba 4 ella ¥ le decia al-
gunas palabras en voz baja. Ella sacudia melanedlicamenie
la cabeza. Era su médico, que no la abandonaba ¥ vigilaba
las fases de su'lenta agonia. Shorel Ia felicitaba por su traje.

—Los pliegues de vuestra saya, sefiora, son en si una obra
de arle. Ecos rigidos pliegues sombreados, el curioso aspecto
del raso, los huecos, los relieves y el reflejo plateado de las
bujias hubieran parecido de Alberlo Durero. Las bellas telas
tienen sa vida especial, en el reposo como ahora, ¢ animadas
_por Ia gracia del gesto.

Ella murmuro:

—Me 2gradais porque sois ruidoso. Temo que esta noche
resulte hosca con fantos viejos.

En:efecto; los: otros asistentes alli; conversaban ‘poce & de
unamanera imperceptible; y flotaba sobre todos esos viejos
como un oloreillo de: muerte., Fischart habia comenzado 3
entablar ¢conversacién con un honrado filésofo 4 quien’ asom-
braba el verbo satirico del libelista. Van Beverningk hcaia es-
fuerzos para disipar el ambiente de malestar, pero sas robus-
fas guasas se cuajaban en el silencio. Shakespeare estaba fas-
cinado por Ia enferma.’ Fué para ¢l como una admirable joya
de carne, ennoblecida por un fin préxime, iluminada por to-
das las penas y algunas ilusiones tltimas. Se sinfié enamora-
do de ella. El gran vientre de Beverningk le indignaba. Una
dama blanda se puso al claye, las notgs débiles y melodiosas
sombrearon de fiebre el azlu de los bellos ojos adoloridos é
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hicieron salir-el alma 4 la superficie. Un poco de rosa animé
los pémulos.

_Oh mi adorada de largas pestanas, de dedes demasiado
delgados, de fez de martil, 'si yo te tuvicse estirechada conira
mi corazon. quizas no te deslizarias fuera del mundo. Yo
procuriria, con mis besos, hacer que de nuevo floreciera (u
haca, plegada por'la amarga anticipacion de la muerie, ¥ ha-
¢er que tu cuerpo durara.  [Cuin peligrosay tentadora es es-
ta/miisical | Atrae hacia los suenos negros.lejos de los dora-
dos v de Ias muelles lelas, y se eyade uno en ella come sobre
iiha bavea fatal, entre eneajes, tapices, bordados y arrugas de
viejos apacibles.

Ové nn débil euchichico:

.Sr(n,uz sois poeta. | (NO ngs recitareis-algsunos versos?

Y anadio:

Amo tanto los versos! Con poeas palabras expresan co
gasinaseqaibles. )

UAR senoral Hay finuras que no puyede expresar, nmgu-
na estrofa. Par ('i-‘.‘i!l‘!-!'tr‘ laidea de que un anior’ hubiese po:
didb extasiar dos destinos quer se han enconirado demasiado
farde.

_Sin duda losmas dulees misterios quedan en el estado
de misterios, v cada uno lleva ensi su poema secreto gue no
canla anas gue para €l solo.

EI vuestro se Hamard curacion

—~f.os supervivientesledaran ese-titulo., Porquese niien-
te, ‘con gtisto, sobre 1as tumbas/—Mi helleza, se mirard iy
pronto eén un sudario.

Entro un loco, dando salfos, cara convulsionada per las

muecas, boca muy abierta, bonete de fraves ¥ cabellos flotan-
les. Teniaaprelada contrasu jubonde seda amarilla, su, gai-
tarra de Ia que sacO sonidos fanlisticos que acompanaba de
golpecites sobre la madera‘sonora y de grilos roneos, Sche
rel v Fischart le interpelaron. El les contestd, insolente. Los
criados trajeron grandes bandejas cargadas de carnes y bote-
llas y Vaa Beverningk se froto las manos, porgue la aTcgri:l
entraba per fin en su cuarto.

FI. VIAJE DE SHAKESPEARE

A pesar de las saplicas de Sehorel y de Doelen. Fischart
v Shakespeare resolvieron irse de Amsterdam €125 deSeptiem-
bre. Fuéron 4 la Frisa, después a Alemania, hasta’ Thambuor-

», donde se separarian, porgue William queria ir hacia los

nos del Norte, de 1os cuales habia oido alabar las fiias’ ma-
ravillas ¥ donde esperaba descubrir su naturaleza.

La vispera de aguel dia hubo un banquete de adios en ¢l
taller del joven Cornelis Corpelisz. Bajo giganiescos bocefos
de matanzas y batallas (el anfilridn, segiin sus amigos, tenia en
los ojos una berrnga monstruosa) les cubiletes se enirechoea-
ban. Brindis numerosos y desconcertadores foeron dirigidos
4 los viajeros. Un gran areabucero, algo ébrie; les propuso
acompanarlos hasia la frontera de Wesifalia, 4 fin de velar
por sas existencias. Gada cudl les daba consejos que Fischarvt
aceptaba, riendo. Shakespeare temblaba de gozo 4 la idea de
los{ paisajes, de los seres y de las circunstancias desconoci-
dgs que se preparaban para €l en esas comarcas tumultuosas,
perque el porvenir se modela al deseo; hay momenitos de des-
quite en que el espiritu conduee al munda: En el trayeciade
Rouvres &  PRotferdam habia aprendido. Ia moyilidad y el
mavimiento del mar se habia grabado ¢n su imaginacion: En
¢l mismo Rotterdam, habia conocido el odioly dos ¢ ires for-
mas de anior ¥ de piedad que no sospechaba.

Latrayesia deDelit; de Leyde y de Harlem le habia ensenado
lx venganza y l2 fuerza de los monumentos las ruinas. Ams-
terdam exatarevelacionyde un aric sublime en donde el hom-
bre encerraria Ia nataraleza] Y masalld de esas adquisi¢iones
sueesivas, alestiguaba con gozo su energia sensible, de tal o-
do, que-antes de formular un juicio comenzaba por esirenie-
cerse. Antes jugaba con las abslracciones. Era una tendencia
de sugeardcter generalizar rapidamente y Iuego dramatizar las
uleas. Hoy, por el movimiento continuo de los nervios, 1a vi-
da material recobraba sus derechos

Partir de una sensaciéon simple, ¥y acabar por conmoyerse es
elisecreto de la poesia. En aguel minuto, obseryaba la mar-
cha pintoresca que ofrecia la mesa de Cornelisz. Guardias ei-
vicos, soldados ruidosos y fanfarrenes, artistas de edadesmuy
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diversas discutiendo sus teorias y los recursos de su oficio
Se llevaba para siempre en sus miradas el pacto de la buena
earne y de la inteligencia que valia para toda la Holanda: car-
ne y suenos y la tierra presa de los molinos. Como en la pri-
meéra comida en casa de Doleen,hallaba al rededor de eseban-
quete las principales actitudes humanas, :Qué es una eorpora-
eion, sino un haz/de temperamentos, €l conjunto de todos los
recursos que ofrecen la sangre, la bilis y los nervios? #Es ne-
cesaria la calma? Tomad por jefe es¢ flaco capilén de me-
jillas amarillas, de gran mariz y de espesas cejas. Madurara
largo tiempo el proyecio. FEste se adivina en la manera que
iiene de comer, en la precision mesurada de sus gestos.i Es
necesaria la violencia? Tomad 4 ese, de ojos & flor de cabeza
¥ que vacia, vaso fras vaso, la bocaaun llena y el puno hacia
adelante! ;Es necesario la socarroneria? Dirijios dun joven
que nose ha quitadola coraza y liene la/ cara lejos de las luces,
en nnanegra sonrisa semioeulta.

Se hablaba delas voeaciones, Los militares, desde susmas
jovenes, afies no pensabanmas que enilas hazanas de sus padres
v ¢l redoble delos tambores les haeia llorar. Uno de ellos, de
lez aceitanada, de sombrero oscuro y chupz de cueroamarillo
fié 4 busear en un rineon del taller una bandera azul'y la agi-
{6 por encima de los convidados, gritando

—Esta me ha dado el amor de la patria! Una bandera
que tesialla 4 todos los vientos en la cima de un baluarte, en
los brazos.de un guerrero, que reune 4 los valerosos, que pa-
sa.de mano en mano y persiste por encima de los cadaver»si..
¢Hay algo mis bello?

Su exaltacion fué contagiosa.
Todos creyeron que subia al asalto. Alli estaban los pintores
Hendick Goltzius, Direk, Lastman. Steenwick yiRauwaerts. los
arquitectos de Vries y de Key. GContaron sucesivamente sus
comienzo-, SUs primeras impresiones, y como el estupor d=
los que les rodeaban habia sido por much2 en su desenvol-
vimienio.

—Mi padre,—dijo Lieven de Key—era un pobre picapedre-
ro. Desde gue comencé # reunir guijarros en forma de casas,

Los ojos se encendieron.

4 c!r'nentarlos y pulir Ios dngulos, cay6 en un exceso de admi-

racion al cual debo mi medesto talento. Sﬁspirabn, lHamaba

a mi madre y los dos seguian mi trabajo con ojos que me bras-
portaban. Evoco aquellas miradas tan conmovedoras cuando
trazo el plano de un ayuntamiento 6 de una catedral. Meani-
man, me guian, me conducen 4 la verdad, porque comienzo
..QICHJPI.'L“ por concebir palacios exiraordinarios, monumentos.
m'Jpc?sﬂ)lcs ¥y no vuelyo 2 lo real mis que por una sériede res-
iricciones. Y este vicio de la fantasia data de mis comienzos
de una coleceién de grabados fantisticos, enyo titulo yano rc:’
cuerdo y que hojeaba antes de dormirme. ) 3 :

!)e Vries habia sido sorprendido por una visita 4 la torre
de Utrecht, cifya gruoesa camipana no suena mas que cuando la.
muerte de los reyes:

: —Yo gueria construir una torre semejante y habitar en la
cima. Me parecia que enfonces séria superior % todos por mi
situacion aérea y por mi papel de anunciador tréigice.

—Pnes yo—exclam6 Cornelisz—podria precisar la hora, el
momenlto enque he sentido el amor del arte abrir en mi sus
alas como un gran pijaro. Fué durante el sitio de Harlem.
Ea angustia y el terror envolvian la cindad. Mis padres;, que
se habian ido 4 viajar, fme habian cenfiado al pintor [”icter
Aanseg. Este trabajaba entonces en un cuadro: el Bautismo
de Ia Virgen. Un dia., mientras preparaba sus colores, 4 laluz
de las venlanas completamente abiertas, se oia fuera el ruidol
de la mosqueteria y tuve la impresién de deseo irresistible que
nes procura layvista de upa admirable mujer hacia laépocaen
que nuesira sensnalidad se despierta,
dillas ante Pieter Aarisen estupelacto

Cai estupefacto, e ro.
Maesiro, ensename esos
n?:im'\iilusns confornos, el arte de variar los tonos 3 de crear
seres con ayuda de un pincel.y Miacento fué tan “dramatico
quc el buen hombre sonrid y ya sabeis que lasi circunslancias
no/se prestaban’ i la alegria. Era un viSionario y un sabios
Me puso en los dedos el noble instrirmento que ya 116 abardo-
Nare 1msis. .

—El que es tocado por Ios dioses de esa manera tan nofa-
l:if.:]i’, no puede menos que ilusirayr st raza—afirmé senlencio-
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samenle Fischari.—Pero muchos héroes luvieron una revela-
cion lenta de su destine y el parto laborioso ha producido
muchas veces machos.

__Esa distincion entre-los precoges y tardios fué marcada
cuidadosamente por Platarco.

¥ Shakespeare se lanzo en una leoria aventurada. Ademis
solo pensaba en si mismo. El problema de los origenes le apa-
sionaba: 1z ausenciaen €lide esas iniciaciones bruseas, de esos
relampagos luminando Ia fuerza lirica gue se ignora 4 si pro-
pia, le mquietaba, haciéndole dudar de su orgullo. No habia
notado nunca otra eosa que su escelente memoria, la Girmeza
eada vez mAas agada de/sus emociones; la facullad de entrar
profundamente en diversos persopajes: ;Eso bastaria para ri-
valizar con Virgilio; Ovidio, Platén, los mas célebres?

Cuande los eoncurrrenies se separaron, Fischart y. Wil-
liam acompanaron % ‘Schorel 4 quien el cuadro descubierto
del judio tentaba, por lo vislo, demasiado. y que habia hecho
ol sacrificio de sus cien florimes. El frayecto fu¢ hoseo. Scho-
rol estaba triste de la partida de sus dos amigos y estos, per
supuesto, soportaban apenas la idea’ de no ver méis esa bella
barba blonda, de no oiresa voz clocuente. El libelistase conso-
laba‘gracias & sus aforismos:

—Hay que considerarlo todo bajo el aspecto de loitpansito-
rio. La amistad debe ser mas querida desde que sabemos 'S¢
tan breve. jEn.el recuerdo, querido amigo, por €l recuerdo.
v parael recuerdo! Vereis el singular hombrecita oscuro y rai-
doso, que seréengel horizonte de. vuesira memoria.

Pgro esas palabras irénicas no respondian d lo que suiccs
razon sentia. Shakespeare le dijo:

. Por que bromeais, Fischart, y usais ese fono amargo?
Anio 4 Schorel y le amais. Habia despertado en nosotros visia-

es que van ahora 4 borrarse

Por segunda vez altavesaroa elGhetlo y treparon la sordi-
da escalera de Rabbas. Se.oy6 el ruido de una dispula. Halla®
ron al judio y Su mujer en las actitudes de la colera mis vio-
lenta, ¢l con la cara contraida por su asqueroso riclus y ame
lazindola con un dedo que temblabaal extremo de sus mangas

o

<5 S ac~ pnll- v 5
F}razs':ﬁlfl‘lis,'(lll.: t.( mblorosa bajo.sus harapos de oro, allanera
Sl IC(»(ﬁ/"} l\ 'E‘l l‘u,ma hinehada de injurias. El impzmiﬁlc Mazal-
obet sideraba, eon los brazos eruzados Ia escena, con €x ;c
sion de desprecio. - P
5 —Me ha robado, senores; malvada, abominable, “traidora-
mente y este esisu complice. ‘

Rabbas se ahogaba de indignacion
|} —Mi mds bello diamante, de un agua incomparable, Ia
VT e > e 5 N 5 - ] ¥ g
f:."/,,n capital de mi tienda. Soy un pobre. Me lo han ‘cojido
(s 0 »  sostie i :

0 ¥ sostienen qgune lo he perdide. Perdide! Un dia
. e 3 eSe 117 3 : ‘ ~
m.mul. como ese! Cuando yo velo sobre mis joyas como elcie
i0 S : eryr - v : 5] =
go sobre su perro, la gallina'sobre sus polluelos, el princi
sobre su tesoro ‘ PRREE
L --Izsl.:t l(_u:-.o— gritaba Sarah—completamente foco. Tiene
anlosescondijos que va no sabe donde estin
ques, canalla, § te arranco con mis unas lIos cjos

—Pedas » DIC O 1 ni )

{Pedazo de pié podrido!—grunia Mazaltoh

A «-—(’)lx flvmmcmre 4 los dos'4 la policia, infames ladrones
. ay ¢l ¢l como espanel, y ya sabeis 1o qgue se Ies hace & los
espanoles. Se les cuelga 4 se les coria Ia eabeza

—Cabeza rellenada de......

No te acer-

f‘“e burlo ch\'ucslra Jerga. No me dais miedo. jUn dia-
mante! jAbusar asi de un desgraciado! Traicionar la h(‘)s itali
dad .sagmdn! iUn diamante! ;Senores; he :rlnja.do Vv L-:alimc-p\lldll-
al pillo (::S('! Sin mi estaria ahora sobre un esierco ‘ro ﬂ: ::*10
gn(km _m_lio_ Sois festizos sois ftestigos de sus ;rl '_
€ st cinismo. - e SR
. Bailaba de rabja, de una manera cémica’ pero no'se atrevi
a aeercarse a Mazaltob. N
l.ms tres companeros no infervenian y Schorel olvidaba el
Ol.)JC‘FO de su visita. El judio continuaba sus invectivas y.s
.\-uplu'as, cuando de pronto Sarah luvo un movimiento .md'l oy
fico .d‘e fuiio. Se arrojo sobre (Mazallob.y le besé frénéliv'; gnsl'
irru_;u & 61, rodando ed sus brazos robustos. Sﬁs mboll(;‘s‘ n(’e-
x:;;s(}i(sal.w«_»n fuera del turbante rojo sobre los hombros

—Es mi amante, mi rey, y lu eres un perro. Lo que confa-
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6 4 todos es que soy vuestra hija, que no me habeis respeta’
do, que me habeis manchado, vil sucio, inmundo. .. .. . 51, he
robado ese diamantel.. .. Si, y robaré otros. Joyas, muchas jo-
yas para pagar mi verguenza. ... .abrizame, bésame'

amo. .. .. 1¢ amo, ... Id avisar la A policia. {Os
mataremos esta noche y patearemos tu aborrecido cadaver!

A estas bruscas reyelaciones. Rabbas palidecié. Di6 algu-
nos.pasos hacia ella, sac del bolsillo un punal, lo volvid 4 la
vaina, sonrid.como un demonio.y salio del cuarto & reculones,
estendido el puiio y plegado en dos el cuerpo.

- Es quizas nuestra muerte, pero has tenido razén mivida.

Y Mazaltob, alzande los ojos: al cielo, acaricié 4 su andaz
querida euyo seno tenia‘vn ritmo mezclado de extisis y furor.

__:Abusar de su hija, serores! (Hay algo mas degradanie? Es
toda suspiros. Calmate, luz de mis 0jos. Vamos & venderlas
pedreriasjy 2 huir en una barca, 4 mi pais, /que estd cargado
de sol, de héroes, de riquezas, en donde habitaris un palacio

digno de tu caerpo expléndido. Adios, senores, abandonamos

1a cindad.
Se atuso el bigote, saludd caballerescamente, y dirijiéndose

4 Schorel:
_Pese4bais mi cuadro!-os lo dejo. Que €l os recuerda un
par de amantes dignos de conmover escelentes corazones, De-

seadnos buend suerte y jpor Cristo! En camino!

:

8
V3

For nllim:
a vezse yolvierapa S}
¥ i Shakespeare: Fis -
rel porla Hian 2re, Cisclirt yiSche
I( li per 1;( anura en donde seestancaban das bBar ‘I‘.l ST
0S €anales x e s REChEe ] Lo
:  €anales v en donde R r2yo de sol—uno sol Sdeurmde
s barba blonda {grande todavia ) ( s il
el horizonte rojo v rosado

! salpicatis
e Sto amplio désignanda
—:Es'bello. verdad® 'E8 grild con sh voz cascada.

. ¢ D, wverdad {Ceamovedorn? Adio

d('-\i!]!li_l'C‘C(‘l.\’ en a luz. Ef g adios;

on go

M | “]i_!;l)&; quye

]zlrpr.wl:x dijo 4 su eompaiiero
—Este fué amasade i ia
¢ amasade de aléoria v vi
el amor de Ia | i reRE R
or de 1z humanidad, €l tuva el dé |
Separamos.de ¢1 eomode :
intervalo del ofona.

Como’ vos teneis
a naturalezy ¥ 7
Sjiuye el aleza. nos-
bemos separarnos, por el espléndide

Fischart, ¢
SC . ( Y ~ ’ e Al .
Ju€ por uua especie de pudor disi

su sensibilidad, replics: mulaba gusinses

—Es un noble espirita. Sien 2l viej
hay:.l sidn.sumcrgi(}o enia org:’: (]l]‘::j(;‘g;(x;l:z):::@-l;ﬂ" G .
Sirl:::]as;l ‘.Ser;i asi para mi tna de las mas pimb‘;: i

‘ 2EFk scas figuras
auor}laarl‘]c:xv:;l;;n apns? ¥ regalarmente. Wiliam
: una espada que le habia
el kibelista. Marchaban 2 los reeienies r

s ademids desy
aconsejado conry -| :
eeuerdos los espers
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6 4 todos es que soy vuestra hija, que no me habeis respeta’
do, que me habeis manchado, vil sucio, inmundo. .. .. . 51, he
robado ese diamantel.. .. Si, y robaré otros. Joyas, muchas jo-
yas para pagar mi verguenza. ... .abrizame, bésame'

amo. .. .. 1¢ amo, ... Id avisar la A policia. {Os
mataremos esta noche y patearemos tu aborrecido cadaver!

A estas bruscas reyelaciones. Rabbas palidecié. Di6 algu-
nos.pasos hacia ella, sac del bolsillo un punal, lo volvid 4 la
vaina, sonrid.como un demonio.y salio del cuarto & reculones,
estendido el puiio y plegado en dos el cuerpo.

- Es quizas nuestra muerte, pero has tenido razén mivida.

Y Mazaltob, alzande los ojos: al cielo, acaricié 4 su andaz
querida euyo seno tenia‘vn ritmo mezclado de extisis y furor.

__:Abusar de su hija, serores! (Hay algo mas degradanie? Es
toda suspiros. Calmate, luz de mis 0jos. Vamos & venderlas
pedreriasjy 2 huir en una barca, 4 mi pais, /que estd cargado
de sol, de héroes, de riquezas, en donde habitaris un palacio

digno de tu caerpo expléndido. Adios, senores, abandonamos

1a cindad.
Se atuso el bigote, saludd caballerescamente, y dirijiéndose

4 Schorel:
_Pese4bais mi cuadro!-os lo dejo. Que €l os recuerda un
par de amantes dignos de conmover escelentes corazones, De-

seadnos buend suerte y jpor Cristo! En camino!

:

8
V3

For nllim:
a vezse yolvierapa S}
¥ i Shakespeare: Fis -
rel porla Hian 2re, Cisclirt yiSche
I( li per 1;( anura en donde seestancaban das bBar ‘I‘.l ST
0S €anales x e s REChEe ] Lo
:  €anales v en donde R r2yo de sol—uno sol Sdeurmde
s barba blonda {grande todavia ) ( s il
el horizonte rojo v rosado

! salpicatis
e Sto amplio désignanda
—:Es'bello. verdad® 'E8 grild con sh voz cascada.

. ¢ D, wverdad {Ceamovedorn? Adio

d('-\i!]!li_l'C‘C(‘l.\’ en a luz. Ef g adios;

on go

M | “]i_!;l)&; quye

]zlrpr.wl:x dijo 4 su eompaiiero
—Este fué amasade i ia
¢ amasade de aléoria v vi
el amor de Ia | i reRE R
or de 1z humanidad, €l tuva el dé |
Separamos.de ¢1 eomode :
intervalo del ofona.

Como’ vos teneis
a naturalezy ¥ 7
Sjiuye el aleza. nos-
bemos separarnos, por el espléndide

Fischart, ¢
SC . ( Y ~ ’ e Al .
Ju€ por uua especie de pudor disi

su sensibilidad, replics: mulaba gusinses

—Es un noble espirita. Sien 2l viej
hay:.l sidn.sumcrgi(}o enia org:’: (]l]‘::j(;‘g;(x;l:z):::@-l;ﬂ" G .
Sirl:::]as;l ‘.Ser;i asi para mi tna de las mas pimb‘;: i

‘ 2EFk scas figuras
auor}laarl‘]c:xv:;l;;n apns? ¥ regalarmente. Wiliam
: una espada que le habia
el kibelista. Marchaban 2 los reeienies r

s ademids desy
aconsejado conry -| :
eeuerdos los espers
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y 3 3- 3 N 0 o
los nuevoes que les asallaband eada paso: mohino privado d
WISCANTN -y A St . a1l - 5 e R
. las v semejanie 4 un pajaro herido, siluela épiea y ; i
sus alas 12)4 : : . o o
bria del pastor vigilando su' rebano, soldades en mare it
3@ &t > ASLU Slid 5 N ‘ E
: tando l' udacia exajerada, boeas sonoras, muros de pieds :
sintando; audaeia exaj 2 L ]
ll idas, atrayesadas: por el sol y semejanies a encaje
desunidas, atrayesada Ly semcj
fucco, Fischard, sonriendo, se los ensenaba - " .
= 1612 ahi una comparacion moral, po
Antes hubiera buseado ahi una comj o iy
o : i e mbre aloque le
de me gustaba unir, metaloricamente, el hombre a s
. =5 3 rlasideas son me-
4 1 Por desoracia, asi se embrollaune ylasideas son
Eopdea. SEracia,
nos claras. 4 - JRe
__Blasfemais, mi querido s.‘xln.u:u tac I BN O
jas imAgenecs.  Apasionanlos frios debates de ,I bro
0 5 N O i iOh! yo invoto las ima-
*OT< 1 YO 1IDVOCo
s asta tocar el/corazon, (Oh! 3§
miman hasta (e I e
e 10jals ihuminen mis dramas futuros, banandolos, ce

Nada iguala al poder

genes.
e P
el asiro esas muralas ' |
:No habeis escapado i ellas i
‘ ! strang, don-
Asi lo/ he querido- El mundo es/un lejido 1.\(1.}11(}), -
==l . - e 4.5 S das:
i -ada malla, fa° vida y la. muerie ‘estan asocia e
il e T l jedra 'y la madera. en donde
ii il 2 tiemblan la/ piedray la maders
N S 3 ppo 23 esirella-
o -e. (e pronto; se détiene y endnréce; un tejidg esk
A s 5 rerso. es [isico y cuyo anyverso
{o de miradas dubles; cuyo reverso. es 1 y ci g
qo L t oS ! b L7 e : .
jopal | Vo, ‘William Shahespeare, mosirare qu 0
Stk & N 5 estinencerra-
; lacionh, gue e 10s suenos de un vagabundo, ‘\f“ e S
e L3 . - 3 L 0
i vis reéinos queilos que pueden dar nuestra lier - 4 2
el ' S ivalers ~viaje pe
femplacion-asidua dé€ un pantano, cquivale a unl v '(_); i 2
e I M exislenci: 2l otono se
i I g sesto 4 una nueva existeneia. El ot :
LEDRRL R 5. Mirad csta ‘ecarrera deun
dtura’ al rededorde nosotros. Mir? stz i
R )‘quv se lleya las aromas del’ verano, la rama ,Cl
R o HX1 sudario, ¢ ‘inuniver-
hG & pes y prepara stiproximo’ sudario. el forin :
*al S°Y 3 ! : . - ; ad
¥ hl)b; 45 uas, de las praderas, e los arbuslos; pol qml a
: R R i T 1 v (0 OS
o (; 01 :'-}li'h ge salura ahora de un rocio hiimeds
la estacion cihida se st s i
ores animales se acercan unos A t?tllns { (' ‘ , B3
i .08 pijaros se van a irmuy propio, ¥ ol

contarse ese
a2 cimiento. 2 v FOS Fapates
~“““llf_ hakia eladar, el negro ruido de 1osicuenyos l" fof
a lo lejos; hati ey vt i res de nrestra trasto
g 'J_“‘ ihos on ese espeetacilo preadas d¢ nte ‘ O
pNo hallamos ¢ 2 escorzado de nuesira perpelus
ion? No es el emblema escorz: 2 muerte @ la
ae : . : % = > z
s | desde la cund cmbusters donde la n
decrepiitid, de ‘

Ely YIATE DE

sording ha tomado el sitio de nuesira madr
n0s nos canta el viejo aria de Jas tmetamorfosis, . .
Fisehart, desciende: desnudo wsin mie
las imigenes.” Ruedin sobre
pero la eabeza sale;” sacnde la onds y brilla de alegria.

Yo he sido como vos. El fuego de mis yeinte
hacia besar los drboles; ¥ Yo asociaba Ias flores
Mas tavde he adqguirido Ia melancclia.
ra ¥ en el ardiente brasero arrojo
breros de jesuitas y crucifijos de
interesante que las HIGgenes,
teres.  Conbzeo i Juan Fisch:
quien ha hecho' un sativieo el destine:
dotes que se han hecho afeos. €namor:
trojo, apasionados cembiados en egoist
dos'en p¥gullosos.

Si: el Sufrimiento, es un . buen carpintero:

Coje nuestra ma
leria sensible y 1y trabaja en mil objetos. Un golpe por aqui
¥ otroipor alia.. Una clavija, v Ias wirutas caen
—0jald aparezean 8&os cambios en los dram
@S, Pero el teatro esun arte rudiment
gque s catdsirofe
parece prelerible para el estudio profundo 1él hembre. En
novela sois libre, desembarazado del comieg v ile
Es.ellector quien p
blais 4 ¢l solo

as. gue medi
ario. No muesfra gy

I piiblico
aniente J1é ‘ha-
iPoder de las frases cuchicheadas! -1
nacion tiene que 1rabajar,
Y vuestros gestos.

lania la decoracidn v diserel

A imagi-
tomando no insfante yvuestra pie
Va hicia yos; no vaisa4¢l. Lo e se
vianitestade por un acte. es por ¢so misme, medio muert
Cada dramaes un motivo de eadaveres, Habeis cotado que
loda ‘palabra viene i nosolros bajo la forma e tina injaria y
tedo moyimiento bajo el de un golpe: que loda mentira v to-
da perfidia nos persigucn y nos.matan?

Los pensamientos emdnados.de nosolros
po para asaltarnes; cuanto mas altos ¥ refinados son, mas
larga y dificil esa nesgnisa. jCuantas veces. entre los ‘ea

femanes saqaeades) § fadus s 455 ryes

buscan un cuer-

Mpos
1hos L wla g s,

SHAKESPEARE 179

La novela, tal come 1a eseribe Rabelais, me | 1a;

e, ¥ para adormir-
Por eso
do, en ¢l torrente de
fni, me arrastran ¥ me lragan,

anos me
4 mis SUenos.
Heoy e exalta la‘cole-

corazas de espanoles, som-
Ia Inquisieion. Hay %lgo mas
aun las suoblimes: son los eara
ik i compadre, un livico de

Yo he conocido sacer
1dOS Secos coma un ras-
as v timides trasforma-

o

I

.
i

L
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T
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i
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dec
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1{%
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nombres, las Bestias ¥ fas S(‘l\':l\'._‘hl' pensado en las pr(*fhc:z/
goncs de Balere! Pealmepte; ese gran hombre hu' vm»mlad()
fHeso, escrito, con sangre. v hablado por el hacha: No r(m('w.ccf
1ada mas horotto gue esas luchast gue yan de Ia fl'l‘l\lf.‘. a las
entranas. Bsasison las tragedias que meag adan v Iasiimage-
S s intlaman, ol
“(M[l::d';l:;usi(»n continnd en ja h_:u'cu que !r:xxpu.riu;lu:bh':'c',‘\'c;
peare’y Fischart de-una A ofra orilla (.h‘l _Auydcxgm v ,l‘\ l(?-:
e Bieng, ¥ 1a corriente fayorable. Una 1]}1\‘1:« !m:‘1 que (".ru,a_:
b el mar, aeditaso y grisglo sepcjaba; .\.‘.z‘:»inn(:‘. s::luu'.u, 'u u:'z1
superficic demanicca § pPoivo: .l~;l poetalnotaba ¢n suamngt
ana extrana Bcultad de contradicion.
— o Siempre fuisteis asy »
= \T::::;,]::L Crando pequenc; bastaba que l'nv .mih.ntlu‘r;\.:x
el camine 4 ladzgoicrda para que.yo t«'mmr;'i (l de la derecha
Mis pf‘npins CHIESIAsNIoS SOn 1‘:1_1‘:.1 mit, :\.‘l:z‘ }:l][f.,;!\:(.y i
adio.  Hay mananas-cn quae guisiera \u.r‘:'t:d‘.x“ m.w 4 < ‘.a L

moiivos de

v miespiritu. (X eual ¢S voestro viclo
il Inglaterra? : A0
£l eambig. M idcalson J4s olas por loamovibles (.u‘:uL
anal B/ mj a tempesi  1a” veo des-
do me inelino-sobre o altha, €5 la lLlH]I(f\EJf! y j(f o
n; gnerse en miriadas 4 alnias -elementaies.  fuuant ;\i
CcOmpONers » e o o
l[ ¢s la calma.. Mi bajel, tranguilamente, n‘.\z,;‘.x.‘ &
sparlo, os la calma. ! \ e
‘IYI vez, por easnalidad, sentado sobre una roca, en el n
Sy oveZ; p aSik N L
B tc cn’ aue baja la marea, no haheis cerrado 16s oidos A sir
mento on (ue bajais
gstruende, parano perce
[ hendiduras, el chasgh 2 F
4 S Fas ac
: rillas e Jas ovas? Guan :
de Jas orillas, sobi : S
airae sobre ladorese murmullo, murmullo de reliraGa ¥
ne airae s ; } ¢ : . il i
fnga, y SOy libre enlre cadenas. GCuando al (Onhdilol, me :
UL i : e > : s Sl
(‘(T (’li"(j lejanas {rampetasquepresagian Ia ll(__\(u?.u ¢ chnmc_
'r i(;rc: reales: Ub centimiento sel me aparece siempre © -
; i ‘ o 161 » » o
| ) tido de olroy como un viejo formado de muchas juve
P el ves C s CL ) 3
judes que se eubren ums 4 olras.
3 y ina Sonrisa:
Fischart tuveo una i 4 . ‘
Creo que las tierras adonde abordamos oS preparan sow
—Cre as as

Presas groscras. Bah! sahreis afinarlas -

hir mas que ‘el paso.de las aguas por
eo de lus olas; el susurra;a lo large
la ‘pasiénme inyvade,

ElL VIAJE DE SHARESPEARE

e

En'las costas de la Frisa, lisas ¢ bajds, como una bandaddl
Brillanie lodo, se alZaba nn montdn icresular decasas y case
cas, piedras y cerros nesros-en la brama.  Laexirema liome
dad del aire hacia mdistiatas estas siluelas.  Enlre las s I
znuertas ¥ el cielo apagado, parecian los Hmiles, del mundd 1
<onlines desalados y trigicos. 1 { "
— Esto oprime el alma—murmund Shakespeare. =) J
No nos dejemas, anigo mio, goberaar nunega por el pal r
saje. Solo los animales tiemblan en enantd baja k. temperats ‘
¥a y la nieve prepara sis blaneas pieles. ¥a adaro !
zonles amavillos ¥ agados de

tlezzée, v esa S de

los hos .
|

bruma, ¢l pablangse 7t b

carasde ' apon.. . o

Apenas desembavearo

ronse los eslranjeros
burenos cabfiilas

.“ !
it

ladispensablesigompanerositraves de mi oseura Ale
mania—deelaro Fischart

i

B )
Reehaz6 unos diez por delects g
qgque en seguida yeian sus ojos agudos, ¥ 1

Examindsiargamentc los que lec mostraban alsunos -:Iml.I
aes astlos 'y enganaderes
e5¢ 3, en fin
par, negros y-iefiera apar 1. Llam) al
gde Willinm

zaron al salopepar el campo
= i L .

sy Windex;
Huracan, y Uenostde undeseo de rapidez, sg

Atravesaron Hantras moadtonas y verdes, mojacdas phir
bruma- Aquiyalli, 4 1o lejos
apaptaban. pesad:

coches de madara

pacian beslias: gru
alespara mirarles; laceabeza. En liger

1y pasaban aldeanos y aldeéxnas i

camente vestidns porgue lasimujeres-tenian jeabelleras sem
Jantes a diascos caras regsualares y semegjantes famaz
Shakesy snardabi ensus ojos saspnrisaasombeail
Se delusier isa de anos arrendatarioss Estos i
iraban con osientacisn sus estabios de una limpeza perfeéd

SuS vacays lastrosas
Fiseharl® FRecibian los ¢camplimienlos con caras solemns
satisfechas Nill

sus cerdos ids gordos qas nionges; ded

un admirabacagquella sesuridad; sus ang
cards, sus frenles combias, sus narices rectas ¥ 28 compar
a los reines romanas de Plularco, apasianados por-los leyi

el-cultivo, ad uini\lr;yr{l Vv sns dgranjas coms la cigdid. Intel
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pados sobre los anabaptistas, respondieron gue elldS mismos
practicaban su religion y sobre 1a Te.de los profetas; rehusa-
rian dos impuestos yla guerra. Esta declaracion extasio 4 Jean
Fischari. Les preguntd por el origen de su conversion v les
hizo/otras mil preguntas. Se asombraban ante los conocimien-
tos' teoloicos de aquel extranjero.y €l continnd ardientemen-
fe st interrogatorio--Supo ast-que-a alguna distancia -comen-
zaban las aldeas deilnminados y que DO eran raros los gran-
ies milagros. . Lejos de debilitar su celoy las persecuciones 1o
habian exasperado. Esos misticos se expresaban con modera
¢ioh y nobleza. Habia unconirasic extraiio enfrésus palabras
equtilibradas y graves yila violencia de susiedrias. Declaraban
gue habia llegado, el tiempo de\la supresion de las castas, que
lodos tenian derecho 4 la misma suma de alimento. de vestido
y de abrigo, v que el verdadero Bios| no es mas que un sims
bolo de wisericordia y fraternidad

 Teneis razon—afivmaba Fischart — 11108, Segin parece.se
ha manifestado tina vez, claramente, & los hombres, pero des-
pués hatomado /i ¢mpenc ohseurecerse: Sus grandes enemigos
<on sus ministeos, En seguida los emperadores, reyes’y prin-
cipes, en fin, 10s ricos de todas categorias. Hay -upa hostia
m4s venerable que las otras y en'la cual ereo apasionadamen
te: la pobre; flaca; eterna, emblemética’ pitanza del grasiento,
v gue este traga de rodillas, cerrados les-ojos; con una fisono
iia heata, A traves delis generaciones, en medio de an’ pro-
findo respeto continga este sacrificio ¥ dehe agradar & Ia pro-
videncia, puesto que lo deja cumplirse perpeiuamente.

Cuande los des vizjeros enlraron €n Leuvvarden; la ei-
dad |=h‘.\vnlahz| ana animacion estrema-  La g sinte aeudia alh
en peregrinacion para Ver 4 un viejo sarlir (ue |predicaba,
pnponiaas manos y curaballasds’y fracturas ~Shakespeare y
Fischart, dejando'a Vindex 54 Horacan en-la pesada, siguie
ron la mukitud: Toedas Ias ¢lases estaban confundidas; porqu=

ls COERHIOS bhordados de ora chispeaban, bajo luz fmste

lnviosa, 4l 1ado de lanas gastadas, y de harapos lamentables
Ias tocas de metal pulido:y de encages se mezelaban & Josgo-
rrgs de pang rudo; ¥ por Jas calles eslrechasiera "una Proce

EL NIAJE DE SHAKESPEARE 1583

sion de L'I‘!I":‘l.\ y cuerpos en donde se leia distintamenie la es-
e St Ve . . ' P 1 :
f;i:('.\‘_L.‘nl.x,;:n‘\j l,(.(,',(,’:\“':l,,::””;z)i:,n lr.:nl!,l.m_'uindn oraciones, ﬂl]il}]:’in-
, : , cont: prodigios, ¥ celebraban las virie
des ."[“‘”“C\' de-aquel’d quicn iban 4 implorar 3y que lenia de
los fayores celestes el derecho de salud v de Vida :
En la antigua igtesia catolica. despr i 5

; = : _ da de sus. orpanen-
os, sire oropel ni gnincalleria, Vi

- zozo ¢l noyelista, ub hom-
bre de edad, de largos cabellos blaneos, de barba I.;lzlxlt':l en
cuadrando su eara macerada, hablando al puebleo eon gestos
lerribles v voz BEarfulladora. : SRR

—Tiene 103 anos.... Le
infierno. ..

Era el profeta.

han eracificado Ha visitado ¢l
; : ‘.---nun'mur;xlmn sus oyentes, extasiados y pintada
la admiracidn en sus caras.alzadas: Willian v sa .’H;Ii"(l ade-
l:ml;n"_n 4 pesar del tumullo, hasta el pie del l,n'llpilu: ;udic-
ron distinguir bien al personaje. Eraalto y ﬂ::u; de [zill 1mno-
do, que su camisa detosea iela pareeia fotar al ‘rorlcdm' de
un esqueleto.  Llevaba una euerda al euello. Y L{Tihll‘):l 7

— Los tiempos han llegado. Los fiempos han Hegado. El
arcangel ha soplado en su trompeta de bronce w la diyina
verdad corre anle vosolres! buseandoos. l,lc";-UI_ A ‘l'n y"wt
publiea yuestras joyas, voesiras riguezas. 'l"mh;f;-su: (.\ nfﬂx«l
no vy causa la muerte. Llevad a4 la plaza puiblica ;Il(;<ll':l (‘r-
gullo, vuesira gula, y vuestros.odios. -Apestan \'ll('\‘l:':l (i\.
tepartid enire vosotros el pan como lo hizo Jesis ‘."cr;mu‘l»r:»
cemos en Munsters Reparties el vino, ellecho, v el l)-vsn \':.
hay qué Uorar ni sufrir. La tierra debe ser un paraiso »\.1"4
menta amplias cosechas, arboles frescos v seres ;ru/,\'v-.\'uvs ‘.l;u\.n

3 ; ] lustive leni- n.7 J
sochold el ilustre lenia’ un farem. No esta prohibido ¢l poseer

muchas mujeres. Pero es preciso que todes las tengan
s teng:

Qué diablos de doctring es esto?—diju con voz haja Fis
chaki . ‘
shakespeare ya no escuchaba. Lo gue le
los especladores cuyas almas palpitanfes ¥ euvos cordsones
» ' . ' - = . = ] 2> :
avidos de persnasir adivinaba.

{ Stren 7 3
Hay hombres a quienes no-basta el misteriouniversaliy
wr Someterio & formulas, prestarfes ana figura huma-

eI ese ‘x;{;'lr_‘!"'l,‘ de la fé el s flores pa
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recen lan embriagadoras? (Es'la nica metamorfosis que me
mayan prohibide? Hesido rodeado de creventes. Mimadre 1lo-
aha al volver de la misa: Arrodillarse es un deber muy gran-
fe, puesto gie se quema 4 lds que no se prcx{u_n 4 ello. {Pero
wuinias maneras difercoies hay de ofeecer al cielo sordo.sus
pecados v Suslagrimas! o
Elprofeta proseguss st arenga sostenido por la ;xujncmn SO-
hreexitada del auditorio. Contaba su propia existencia, sus lo-
“ehasy sus doleres.y esa télacion conpmoyia al poela mas que
tanlas declamaciones .

He conocido aditero. Era un hombre satanico que vo-
qritaba fuego porla'boea. En aquella epocal tenia yo.confian
22 on ¢ v nie recibio 4. st mesat Noté bicn pronto que eralan
monsirioso como el Papa,. He conoeido 4 Mathiessen ) 30-
“lanki v e sido/encerrado con fellos 'en Munster. Enlonces
e h:;l.\‘iu jiecho anabaplista ydiscerniala sabiduria. Por ella
fie sido martivizado, Mirad, mirad mis cicalrices

¥ fruseamente se quitd laCamisa. Suflaco forax |V sillies-
palda aparecieron, rajades; deslrozados; ‘.‘:'z‘.'::_«ius de l.m,C:IS pi
fidas guicsedesiacaban: sobre/su picl oscora. Sepuso 4 ()(-l:z!lnr
SUS su'p)iu-».. ¥ 1a asamblea se 1':mzxii/':'z hasta inlerrumpirie
por grunidos de nmabia ) grilos de ategria - A

Me hanaladolencitpa-de la llama: yo senlia rajarse i
carie. Me han alravesado conun hilo'la lengua y o ‘i!z':\lm’n
e arriba 4oabaje. Me an lacerado con ramas ll%‘ espinas, qu
{ig0s Y coronas e_'?l:i):'l_m:l:ek. en yvinagre [)i\in';u,m;\ Er\'_‘n!.'v :,(. i
i3 cara divina que me alentabas Todaviaesta aqm Iqu Son-
ric. Me pronicte salvardcuantos ¢ dirijan a-ella. Si, sonro-

i (1 104 COs irable que Nuesiro
jaos, AMIgOS MI0S, POrque e5 una e wdmirable que !

Seior, después de haber sufirido tanto de los tormentos desus

apbstoles, tengala bondad de curar por sus Hanos y .n.h- :ulf'.!r
1o SUS Oraciones. Snxn!‘nj: 0s,. parguc vuesirgs |_‘l.'znm-1‘(}:\ sSon
:ﬁdns hasta en el fondadel cielo ¥ vengan las injuslicias y las
atrocidades. Oh, i1, Omnipofente mienlras yacias .\’c-.ln‘v la
cruz y 1a vida terfesive no era ya para tus nm‘:nf::x 1.mx. (quc
ana luz sanorienta gsabias que se desnaluralizaban fanlo t_".\
slactrings v gne fn augusta piedad seria enmascarada : losojos
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de los justes por una nube de blasfemias soeces y de ultrajes?
Mientras el entusiasmo sacadia los pechos, tomd aliento y
replied suspirando raidosamente:

—iAy! jqué sombrio porvenir amenaza 4 los hermands uni-
dos! Veo taa Hanura eonbierta de cadiveres., piras; patibulos;
el negro atalaje del infierno. Los que saben las cosas terribles
las dicen y sus palabras hacen temblar los menumentos. Bl
saelo se raja. Los cuervos vienen a bandadas: Oigo horribles
gemidos. clamores hoscos y malas risas. Ayl el gue podia
iraer la fraternidad y Ia justicia, estd desterrado. Sus bienes
han sido dispersados ¥ mendiga sollozando. Hé aqui los cadi-
veres de fos doce sabios. Sus cuerpos estan afravesados de
partef parfe. Sus llagas atracn las nieseas y 1os

mcanos. Un
vienlo. eandente soplade Alemania. Temed

4 un emperador
con caseo de hitrro y cuyo aniversario es un dominzo!

El terror, durante eslas prediceiones, invadid 1as earas. ¥
como clinstante de los milagros se acereaba, muchas mujeres
cayeron al suclo, aullando enlgé convulSiones. El profeta des-,
cendiode sa palpito. Le llevarpn enfermos. Le presenliron
nifigs: Ee hostigaban, Ie imploraban. Besaban su camisa. su
cucrda ¥ sus pies despudos. El locaba los nuimones, los ojos
muerios; los bofones, las heridas patridas; recilzba@on cran
precipitacion }_fin.-m_'\-In,"n-:r:m v hacfa signos raros. A Shak
peare y i swcompanere les coslé mucho, trabajo escapar de
aquel famulto

Apenas fueras

Str-¢s exaclamen e 1o gqueime habian dicho—suspird Eis-
chart.—Eslos anabaptistas son loeos. Cosa giie me apena, por
que en sus leorias hallo cosas excelenles. Aman la ind¢pen-
dencia y tienen un vivisimo senlimiento de la isualdad. Eas
fortgnas;en conuin, la lierca _ea comim. el alimento en co-

mud., .. {Qué bien apsriabxese viejo Jas diticultades! ... Enel

fondo, esas gentes siguen. ¢l mismo camine que yo. Procuran

salir de 1a religion, Pero na se dan cuenls Y vos; guerido

amigo: Permaneceis enigoilico ante esas ddelieadas euestio-

nes. Sesun parece. Hevas sobhre vuestro senoun Peguen eru-




T A N T -

156 RIBLIOTECA DE «EL UNIVERSAL®

cifijo demarfil. Pero bo.pareceis muy atormentado por el
e _Un.dogma definido restringe la nn:a-_gin:u'i('m——wip'nlfd'l.:n‘
Shakespeare.—Sobre eslos vasios :t\lvmiu% o se L‘\.P]‘("\j‘l lll I|‘lill.|.3
que vulgaridades. Los hombres arrojan ahi toda NT ,'n ¢ ('HAII I.
de cosas vasas, todos sus terrores noclurnos, yend u.n?t-n a 'n\
alimas medianas; es an refugio comodo. Pero en lo. mis pr f)
fundo de mi naturaleza hay una necesidad de admicar Ias pa-

i 1 Misms I fe es 4 mis 0jos ipa pasion de un
siones por Si mismas.y fafe es &4 mis 0} i :

género particular que arranca algo & l-nla.s l:\s‘“‘n‘!;;'aa; '\““(;,'\(\.;_
s0 de humagidad foca al orgullo ¥/ sus Maceraciones =
inas de a lujuria: !
U“'-"-Si‘(()i]"lnlv‘.\"t: J\'i;;s)r A esas fuerzas perversas 4 las que Qs‘t:mltus:
pendidos: como frutos nuestros mas u‘lluﬁ; penxumu\mrnf,' (‘l))l
eso, cuanda se descompone, afeeta lu.rrn;l.\ lilrvtxsiz'kxf)?‘;.\‘.‘ A.. -
noceis 1a fe, sas angastias. sus vacilaciones y xu\" \_ut[:l (‘\ 1:“
" Habeis pasado de una doctrina 2 (ﬂ»tr:z con r(-l}un(h‘.nnclu,lo:,‘,].v.l—
dores v femblores. iConoceis, Fischart; el tmiperio ¢ l;.[Lﬂl g
no? Rsta contisuo al de las' religiones, ALl cu‘n:ul%n? (51:1)1'11:,
figuras, tan superiores i la razon comor’a razon L\ bfll.].(a“ih;
los sentidos, v fan dominadoras quc 80 podeis est a‘piu«,. t" ‘I.“.
v tan suliles que os es dificil pretender gue un‘dvs(-n‘ lA]ll()‘hlu‘}
se puecde confesar no estien'la "uvnl(-. (l.cl _11(-,?(-(»: H(L)L.S Tl(,\\»:_'
No I‘i‘n('nrﬂi.\ seoulr vuesiros l'?J.l'('ITll'('Hnli‘.l}'(“n.U\L > .\1“.,\(1‘“
rian 4 las religiones malditzs, No Somos mdasique ar u.‘, ‘ ’
terraneas llenas de. las laryas mas infeetas, p(tr(!.(l}‘.. c‘w‘x‘;:: ,.:‘tl}‘x\
bién que ese albanal nos alimenta, nos L',\’A”‘t.d,\ ,-(f;'”i -,‘H“‘,,}
pela s o. mias lo aspira; los gque hablan del cielo mi 5
poeta ¢s uno, ma Dipesaeanempliers ISt B
‘que saben gue su genesis esttil OF =30
 Hcios ierne! hires' delicids del paraisol, A medhida
plicios del infierne! jPobres G AR U A R i
que se aleja uno del‘cuerpo, ;mf:ni-: i lz 1; oS :_.H o3
nnsterios: Al nacer, traje una facultad atroz: n' [ : (.'.;i',;m:,n
pliresno es mas que un -'-\:z)s-w!'n'uln oS para H‘i;l ('\.:'I ; 11 ’ e
to. ¥ ~uando me incliné sobre mis emocIdones; T‘l ;:litnxx;(.».\ 'ii‘.
demonios que los del pulpito fuegon para mi elgadan 1
= n‘:‘l(:;)‘i:]l;'g misina noche en una ('«n‘llu‘f(ll‘l:i hosteriade segtn-

s dervedorge ¢l v era un teprible especticulo, oslo as
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do orden, unnotable burynds de: Leuwarden dio 2 Jos vigjeros
muchos datosisobre los anabaptistis,

Samos una selva de arboles de esencia ‘diferente v Iz
religion de cadaiuno es diferéile de Iy del vecino, puesto que
ante lodo somos parhidarios de'la libertad. Ademis. ;jedmo re
eonocerse enmedio de tantos profetas? Los unos predican la
miseria, el ayun$ y las flagelaciones. Los veis pasar por los
eaminos, que entristecen eon sus aullidos. Masean lierra.
legambres empapadas én agua sueia; gusanos

& veces g5- °
ticrcol.

Oires aconsejan el lujo ‘deSenfrenado, 148 riquezas,
la orgia'y lus mnjeres.

Los hay que viven en Verdaderos se-
rrallos y

tranizan 4 las dessraciadas hasta satisfacer .sus
mas inmundos caprichos. Los hay gie quieren 14 destenceion.

Son dos mas temibles. Roban, matan, saquean.  Si serles 1o-

lerara nb dejarian én pie in monumento, y nos eonducirian 4 la
mancra de las bestias feroces. Algunos estinr por la inmovi-
fidad. Miran pasar el tiempo y las eosas eomo sidesenvolvie-
ranana tela pintada, v no dan-su opinion. sobyre nada, no
hablan, rimiando lo bastante para conservar  un®gxisténcia
lan lasfimosa.

Adentas, 1a mayor pacte se c¢reen Cristos; nuevos, y a imi-

lacion de Jesus, envuelven sus ensenanzas en parabolas, afir-
nEn ue st doctrina es Ja uniea capaz de salyar a sus seme-
janles, qite es necesario que todos Ia prediguen guedos bienes
de este mundo deben iser. puestos | en'comin v conpanhdos
equitativainente. Esplican si son morenos, quée ¢l Salvador era
morcnos sisen chales, gue tenia 1a narjz ehata: si son jorobas
dos, que tenia nnajoroba, 'y machos imaginan que son pna
reencarnacian del Cristo 6 de los antigups profetas. Tienen
findgran orgulip iy respeto de stamismos, copian los gesios gue
seven sobre 1os antiznox ¢nadros’y procuran recomendar 10s
milagros. Uno pretendia pesacitar los muertos
feaba alrededor de Ias tumbas abierias,
vep v lrazabha dibujos sobre ¢l suela

ins chigiillos le esgoltaban

Bailaba 'y pa-

apostrofaba al eada-
1’610 en vano: De dia,
De noche, los perros aullaban en

el
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‘de ese pillo, de piesobre el muro de un cementerio y gritands

4 voz en cuello:

__§ evantate-Levaniate: He aqui el juicio finak

~¥ todos tienen discipafos? _intersumpio Fischawt

« Todos. No hay ningin absurdo gue no encuentre defen-
sores. El fque s¢ lacera el cuerpo, liene su tohorle, ¥ el L que
adora el fuego, el -agna, las gubes . 6 ¢l diablo, tiene la suya.

__Bnionces, caal es el lazo deg iantas creencias distinias 'y
como os reconoceisiealre ellas?

__12n ol haulismo tardio. Enverano, la ceremonia es vl
riais chapuzarse en el hiclo cuerpos
de adultos y.de viejos que si 1o fueran preservades por la fe,
soportarian mal esa prueba. Se les soslieng haje los brazos ¥
descienden. al huecoverdoso rezan 1o v caslaneleando los dien-
tes. Alsunas veces se desmayan y I
Lamuerte, en este ¢aso, €S considerada como un beneficio del =
ciclo, v sellega sin pecados ante Dies.

{21 asombro de sus‘ayentes estimild 1a charlaidel banguds:

S yo guisiera cnumerar Ias estranezas de ppesira sec
{a; estapiaisraqui hasta managa por 14 manana. Cuando paseis
per Dok, gue gs una aldea situada cerca de {irropincue, ida
ver & Weslar, (el desnudader-de eserapulds Escostainbre. en-=
fre los anabaphisias; que s€ cefebren una vez 4'la sepmna, de
noche, reuniones de¢ hombresy mieres,
eanta bailando hasta quelaéabeza dévuedias y quelosinicmbros,
se abolasuen. Enlonces s¢ apagan las Iuees v en la oscuridad
cada uno sisue su igelinacion 4l azar. E

¥ sucedis que ese Weslar noto.al-fin de opa fiesta, qus
habia ahusado de su propia madre. Gayd ¢n una desesperas
fe cncanecit v le hizo deforme, pero ades

reuniones en gue Se

cion espantosa, que
mas le dio el privileg
tos de otro. ! Para todos 16s cases embarazosos, para das vt
laciones de conciencia;, para laspenas candenies, seleconsultd
y halla ¢l solaz. Asi Ja Providencia ufiliza al pecador.
Fischarl y Shakespeare pudieron verificar la exactitud de
esas (rases. Epconiraron 4 los prot‘clas ahulladores, enyon s
fex, v gue aprovechando dnd

io singalar de apaciguarlos remordinics:

{ ruendo espanio 4 Huracany Vi

1ay que subirlosen sesuidas 8
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hermdsa noche de fin de Agoslo, ladrahan como perros. be
pie, sobre una piedra, medio desnudo, inmavil, vieron un esfi
hlu}-ubicrlo de grasa, pelvo'y lode.” Las genles de la aldea
wecina le llevaban de comer, una vez al di:;. Sus excrementos

!c rodeaban. A‘\l crepiisenlo, mientras las vastas praderas ba-
jas se adormecian en un esplendor rosado, alravesaron por
enlre un grupo de hembres y mujerss que marchaban con e¢a-
ras inspiradas, Hevando ramas-en forma de palinas y cantan-
df" Seimaginaban estar en el Paraiso, enire los z'ill\.L:‘.](’S y los
bhienhechores ¥ no notaban & esos dos caballeros as‘(;mhr;‘ulns\
TOINO. ta.m[mfn nutaban los cuervos graznadores que volaban
por encima de sus cabezas. TFischart dijo & Shakespeare.

. -Es fiempo de que dejemos 4 esos iluminadeos. Su ver-
l;gfj .mc atrae. jQué estupor paramis amigos st me pusiese a
adivipar e} porveniry & contar.las marayillas. del Purgatorio
y del Infierno! .

El peeta replicd:

—No nos haremos anabaptistas: pero es probable gue sus
costumbres dejarin una huella en nuesiras almas. La religion
ulili'{,? los recursos de los caracteres, violenta ¢n los \'iulcr:lus.
preciosaen los praciosos, criael enllos crueles y dulce gnlos
dulees. Bien que pretenda llevar al hombre mas alla de su
gArnc, s profundamente¢ humana, y toda nuesira Reforma es-
ti relacionada sin dida 4 una necesidad de espiritu erilico.
£uya novedad os agita. Es cosa sorprendenle gue una modi-
ficacion del pensamiento pase asi d:la sapgre ¥ los musculos.
iNo son las imagenes; aun las.de los ic()nucl:":;t:as, las . gue or-
den.;_\n nuestra flexibilidad animal? Los menores grapos de
nucsira piel son para mi ofras tantasideas muertas. Repre-
sentan antiguas creencias, ilusiones'y suenas,  las sensacio-
nes llegan hasta nosolros 4 fravés de esas Tuinas; y he ahi lo.
que e esplica su dejo melancdlico, su apariencia lacida. Ro-
dm(.lns de cadiveres, cercados de sepulturas, marchamos por
h'vu‘ia, con ojos sombrios y el gesio inguieto. Todos %esos
marlires y profetas nos ensombrecerian mds. si nnestros cora-
zones se dejasen dominar,

—Sois un pagano de esiilo mederne.
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Creo enlas pasiones divinas. Destle: que nos agitangjadiés

lgs fantasmas! A olas nes atraviesa el Mundo, con sus selvas)

v Sus rios, st océand; sus ¢iudades, y rdiversidad de'sus Se-
ves. Nos parece cosa maravillosa. gue todo fuf creado para
nosoiros. Eldesen pos arroja enirve los sistemas que-nas agra-
dap. ¢Es malo @adorac [a luna que fae siempre  propicia
los enamorados, v el sol endonde se ealientan los heroes?
Tretadme de egoista. Yo mareho 4 la alegria. . . .

;Cerrando-los ojos ante chdolor de otro, ante Tos desas-
ires; ante los malvadas. anle la suerra, ante el hambre?

—No, eon. los ojos completamente abierfos; pero la alegria
de que hablo estd masalta que ¢l doler, que el luto  y que
cuidado; alesria que contiene en st hasta el sacpificio. Amo
fanto como vos la rebelion, Fischart. Pero la rebelién solo s
posible con li alegria. Viuestea embriaguez salirica ‘es gozosi
Yo necesttaria ima veligionialegre. de donde estuviera desli-

pade el/lemor de las quimeras himcdas ¢ llameaniesde nlirasy
tumba ¥ que no apagara alindividuo por ki piedadi 6. las va

pas maceraciones. Desprecio s los.adolados y exangaes y alos
que sédejan degellar: Hay en las.desgracias y los sufrimien-
tosrexcesivos algo'de hoseo que los haee aceplar por los paes
tas; pere ninj_{miu sumision de . gingin  género puede scrnma
fuente e bellezas: )

Otro.udia reposarol en una granja, donde un ciego predic

¢aba la renpuncia, Las génles-iban alli de muy lejos para oirie:
Hablaba elocuentemente de lafragilidad deleos bieneslerrends
Ies v de los bienes de lavida futura, v cuando alzaba, sucard
extingmidade parpadeshundides,con unaexpresiopde beatitud
hubiérase dicholque veia/ Sus -propios. espejismos. | Exaltaba
las luces del eielo, el deslumbramiento de sus pedrerias, y

mulfitud de soles enlre: los cuales juegan 1osangeles e alas
deslumbradoras. Apaciguabasu dolencia por esa orisiaide e
Jores ideales! " Pero cuando hubo acabade y se ereyoisolos =

‘so su cabezal enlre las manes 'y gruesas lagrimas corrian de sus

n";ux sin miradas:
—ijios; —dije ivGricamente. Fischard —en que ¢slesis ae
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poeta. Se engana con imagenes. Marcha 4 la alegria. Y lueso,
acabada la funcion, vaelve 4 su condicion natural de pobre es-

tropeadao, lo cual es la desesperacion v el abatimien to.

Porque el libelista lenia ¢l rencor de ideas ienaces. Sha-
kespeare respondid

—Su ilusion no era bastante fuerte. El verdadero poeta
licne en si demasiados vaiversos iluminados para que Ia per-
dida de uno solo pueda désconsolarle. Cada emocion violen-
ta nos ¢iega y acontece que después de un gran amor, se ha
lla uno perdido en las finieblas. Invoguemeos entonces una
metamdrfosis segura y guiados por el orgallo 6 la ambicion
evadamonos de toda estancia oscira.

Desde que llegaron a Dorkun, los dos companeres se i
formaron de Weslar, ¢l'desanudador de eserupulos. Les in-
dicaron una especie de cabafia al'final de la aldea. Eniraron.
En la tnica_habifacion esirecha y desnuda, un hombre de ca-
ra joven apesar de sus arrugas precoces, de ojos estranamente
moviles, de cabellos blancos, preguataba en voz baja y mono
tonz 4 una poreion de aldeanos y de burqueses de ambos sexos,
que mientras que le hablaban evitaban tirarle.« Vestido de
una simple piel de pelos rodos, estaba de pie y desnudos los
pies sobre on tapiz de plantas espinosas que paieaba despues
e eada inlerrogatorio, gimiendo:

—Perdonad al maldito! [Perdonad al ineestupso! jLnplo-
rad para ¢l la gracia celeste!

Ante ¢l habia un hombre grueso explicando ¢on volulibi
dad su.caso.  La espalda robusia lenia ontemblos.

—He creide en el sacramento de la cucaristia y ahora sé
quc me habianenganade; pero 4 veces eaigo e€n, mis anfigues
crrores. Entonces sien® el calor infernall Oidod ios demo-
nios gritarme: «;Estis condenado! ;Nos perlencees!s Salgade
mi easa y corro como un loee peor el campo. Sus aullidos me
persiguen. No me dejan reposo alguno.

—Los dos nombres?

—Lps dos mas encarnizados sonSelbaoih v Magdrom.

—Vpélvete tranquilo & fu easa. Escribe dos earlas para
explicarles lus vazones v veras como, la verdad ilaminande it

]
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espirita; sus chillerias oo hardn nunca derti un renegado.
i1Eres rico?

—Tengo 1res granjas y muchas rebanos.

—Da Ia mitad-de tas bienes a los pobres. El agradeci-
miento de las desgraciados es nna salvagnardia, Anda y per-
dona-al maldito.

Toed el lurno 4 una joven bella) Duraniesu confesion te-
nia fijos. con tenacidad; los ojos en el-suelo y su malestar era
delatado por los gestos nerviosos (e sus.manos cargadas de
sortijas,

“Adopaba & mi madre. La creia mueria de muerte natu-
ral. | |Una serie de ¢ircunstancias me han ensenado giie mi pa-
dre, hombre muy violento, 1z habia matado en una dispula.
Después, una persona, un cualquiera, me manda asesinar a
mf padre, | Greo que es mi adorada madre quien me habla:
«Coje un pongl y vépgame.w Cojo el punal, la miroeamino
hasla gque veo la casa de mi padre, 4 quicnyamo fodayia ape-
sarde mi odio. Al legar alli; mi sangre se hiela. Imposible
dar un paso mas.  Caigo al suelo y solloze. Como si fuyiera
fiiezo en nms ideas. (O cuandesviene decasa, espero enyenenar-
le;.y en el mnomento decisivo corro 4 escondidas 4 romper el
vasoen donde he vertido'la'cosa fafal. Sueno con mi aclo. Le
fengo stjeto por/los cabellos y e corto ¢l euello; pero la san-
gre por tierracorre y dibuja una larga fease de maldicién. No
come,-ni bebo, ni puedo dormir. Cuando le mire, pienso que
me ha adivinado v que sus ojos estin mojados ‘de mudos re-
proches. Sino me curas, Soy yo quien sabré deestas torturas.

—Estas casada?

—Si, v tengo dos hijos. Sus gracias no e conmuaeven.
Aun cuando estoy sentada i mi puerta x") en mi cuarto, y ru-
mio mi deber, gi charla me es ‘odiosa. Son pobres pajaritos
‘sobre undirbol que gorgean al lade de un desastre.

— ¢ Tu marido no te consuela? !

— Lo ignora tordo- Mi amor se ha refirado de’ ¢€l, porque
mi venganza lo necesitaba. No sé ya con qué alimentaria pa-
ra que tenga fuerza y valor. Todo me repugna: el aire puro.
¢l cielo, las flores y la ternura. Las caras dichosas: me indig-

EL VIAJE DE SHAKESPEARE 195

—_—. —_—

nan no que las envidia; pero son fach#das hipéeritas y eada
cual arr_aslra, como yo, un destino que no se cumple. i
—I’lf:gsa, mujer, que tengo en el fondo de mi conciencia
un m:u_‘lmo mucho mds espantoso que el tuyo.
—]\q Io ;é; c\?'rame pdara que yo pueda compadecerte
—Escuecha. Ningtin cri ) hort sean e
oo o sechy gun crimen es un deber; esas son sugestics
—1Le vepito que es mi madre quien habla.

. —Eldiablo usa de tedas las voces. Me parecié que ers
Dios quien me ordenaba iv 4 esa fiesta en donde me hf“ I qr“
cl.mdn del pecado mas abominable. Ningiin crimen-cs b ‘j 1
ni necesario., Esto, te explica el que Yo 0o me haya m tlfcdno
Mezelo.mi historia innoble 4 la taya 4 fin de que mi SR
culo te reconforte. Los muerfos ns piden Ia n.zuerir-
porque estin por encima de la inmba, de la vcn‘
odio, v los verdaderos especiros son indiferentes. Nos roza
perfectamente sinconmovernos. Cesa. pues, de t‘recul.u.t. 0"1,.*!1,
padre, puesto que estis segura de que es culpable Ul;{rl:.l lu_
pasado. Has una imagen blanca en tn alma ¥ vuél\'.ttc ]nu'd 2
poz‘\_'enh‘ que tiembla por tus lijilos. Ne cuenies mulatdciaz d
sufi.‘unicntos 4 1 marido, porgue los eXasperarias, penc L uk
ra ¢l anajesposa. Asi, de diaen dia y de hora (’Lll }1ora )tb( 5l
lor disminuird y reales deberes tomarin el sitio de u 290
insensato. Vete y perddname. ,deler

especli-
para olrg,
ganza yodekl

- lll'n‘;'mie !a.s £5cenas siguienties. menos dramiti¢as; alpy
]ﬂf:,i[?illr,\‘. ¥ simplemente maniaticas—porque se (‘rnﬁulzl 2
Weslar sobre las circunstancias. mas fitiles ¥ més.,yl., “a 3
Shakespeare no penso mis ‘que en esa frase lil]t‘ (iu;ldg.{ o
sus oidos deslumbrante y de una enfonacion tan : g

uas

e : amarga.
—tada unoarrastra ¢omo yo un destino no cumplide
iEnervante del hombre del alma entre tantas 3

J : dudas burlonass
En el fondo de la yeluntad vaee ¢l eseriapulo, :

‘a Ia ' monsiruo inase-
guible, de moyimienlos ViSCos0s, /‘cava | vara envuelye !'cit‘
: e s : , 3 A vue odos
nuesiros actos. CGada deber se nos aparece como en arbol de
miuchas ramas; ;¢6mo escoger aguella en donde estin los fl'l;
tos y en donde se veri la coneienci 0 : :
S.y en donde se 4 la conciencia para apagar s i
4 COnciencia para apagar su sed?

locados ante nuestro espejo intimo, nues i

tros ;'»;'Qj'ccius dam

<
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G araliz nisnos que,
ana imagen inversa; la.vista nos pamhm.i I;:;s ey
S > la fortuna, parecen marchar con pe el
e i e L‘l'mmrfuicados y rotos por el escr

g se desyian, mets ose y I
e ﬂ(?' S() en los j’uc«'{)s‘ de Ta infancia, nos tiende e
o i diy 1 y NOS ana
S (:)xm hacernos adivinar el buen camino }1 111-(())11 ?»Or_
anos a hs < fen ool S
i u;l)odn {al, que cada nuevo ensayo es una .c S
: . > - 7 >
o] {ro enemigo rebosa en nuesiros errores 1( ket
S > g ol e
by .nuccqr"xct(-r y nos ofrece muchas veees lo ety
ol (;s ;enor en nuestras'manos 10 vcrdad‘crf)‘ lt: CO](.ﬁ s,
c'spcm'n::m alfabeto revuelto y las letras Varmlp l«qmo mu;hus
S ntre nuesiros dedos temblorosos. Por 0';501;11,10 =
Ak ] 1 al deber. Se-apartan de un problema 1 ot
mn‘;n(ﬂi;useia Weslar, ellos hacen blanco s (.or‘1 .Gl SV
il racio Lo que encorva e
: eracion. L _
e ponga lo voc D e hei
st (ll)l eﬁp cshcl peso de las cosas gue 0o ;Cdlll"l C;qua -
g i B Icubre fardo, y acabg
: os de ese 1iug . -
ja la tumba cargad e Lzaby Je o
hac‘la l;:im‘l nadie puede decir si ha cumplido
panlomima, .
V 5 i as lamentacio-
R i del antro de Weslar para hair de las hrx e
il ; 51 S nsamie -
'ﬁa‘ll(zicxgraciado, y Fischart, como'si su p¢
mes de 5 , seare, aritéd: .
B e Shlakbp'i iqucél cuya verguenza lega 2
L b : adezco a @ y £
—;Cudnto compadez( i , el
l(‘:mcdio y que lenifica el egoista valor h;ll cgcr(‘,)pu]o;
£ u(tlalc.i‘()u de un mal mayor. jAh! yo COHOLL&Citamente. 1o
e desembarazado de la fe. SOf:arro'na,l-). meries
o hla b; de un dogma y me empujaba a olx;‘ X e L
Mgu S:las sutiles, me he desbocado y he ]haﬂleiig(,(i G
Lk : 4 miadversario era’la; ‘ sea.

1 scapar a4 mraav ‘ e gt
o iy Pnnutm:mblcs. Yo los huelo, como los tl o
esecriipulos son 1 > acilacion del lenguaje, en algunas

sullosos, en cierfa vacuaci e

S Or SOS, € : o S : ‘
O i“f ?m%aﬂ perpetuas, en pliegues de Qson;)ma ‘; S vy,
o e alit da. Los hay roidos hasta el almay e
e =ik e rdimiento que ese horniguco St ;

| S e st na existencia
oo v(:;]tf‘os al%raslran en el sudor de an%ﬁ:g:ﬂsu L
gechua. s altimos, ¥ yO soy 508, : 1 p
» it i : ion: ciencia. [Caan-
| aga : pevuelm que arriesga luxionar Ia c«;n:alfas ok e

rusca ' i .

e intos fraidores, cudntos ap
‘tos criminales, cuanto
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cripulo!  Quiero eseribir sobre esto un folleto ¥ dedicarlo al
prolestantismo entero, que apenas nacido, muere de ese vicio
degradante.

Pasaron en Groningue Ia mitad de una semana. Fischart-
estuvo de un humor insoportable. Estudiaba sobre aquel mais-

mo lugar el reparto de los bienes, Ia fusién de los recursos
naturales y la ignaldad perfecta, porgue alli las puras doctri
nas anabaptistas eran practicadas ¥ producian resuliados di-
chosos. El Libelista se indignaba de ser desconocidas verda-
des tan sencillas,

—iNada de leyes!

iNada de reglas absurdas!
bierno! ;Nad

a de autoridad! ;Nada de Injasticias!
Parecia'que de esa sociedad hubiera desaparecido 15 en-
Yidia, por completo. Cada cual trabajaba peco y parecia con-
teénto de su suerie, ra espeeialisimo, porque los
gricultura, lastelas Y amn las
de la cindad. ILos habitan-
ni disputas, iban 4 escojer

iNada de £0-

El mercado e
animales, los dtiles propios a laa
joyas estaban sobre Ia gran plaza
tes, sin clamores. ni empujones,
alli Ios objetos que les comvenian, No existia Ia policia y cada
cual velaba por el mantenimienio del orden.
—iCGuande pienso,—grunia Frischar
nacido de la necesidad de mentir, el sol
el juez de la de'robar! Y Io m

t—que el sacerdote ha
dado de Ia de matar ¥

dsterrible s que sobre cada
uno.de los tres estercoleros esos han brotado algunas  flores

de heroismo que perpetian su infamia. E] martir, el hérge y
el arbitro son citados por. todos: nuestros sofistas ‘como las +

Puebas de nuestra excelencia moral. Yo reclamo el fuego pa-
ra la Iglesia, la cindadela Y el pretorio.

En'la maniana del § de Octubre, 4 la escasz luz de un cies
Io bajo y sombrio, los viajeros, atiborrados de esiravagancias
religiosas y sociales, Hlegaron 4 las orillas del Ermes, que se-
para los Paises Bajos de la Westfalia.

—iSalud, vieja Alemania'—grits Jean Fischart—Bijen que
me hallas mecido sobre un seno un poco rudo y que tu alien-
® aprestara amenudo 4 matanza, te amo. Te amo, porque
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habras sido para les pueblos Ia senial de Ja libertad. El viento
de la crifica y la incredulidad soplaba 4 lravés de tus selvag
de pinos, y en lus tuscas llanoras heladas, tropezaron las pa-
tas del diablo. Traigo para {i un exiranjero, mi amigo el Sr.
Shakespeare. Esta dvido de sensaciones violenias. Muéstrale tus
senos  hinchados, haz oir tu vOz ronca, reune tus imige-
nes!

Del rio, estendido en ancha banda tamuliuosa, salia una
briama espesa que enmascaraba 4 medias la_otra orilla. Los
dos amigos, colocando sus "manos como un poria-voz, llama-
ron vigorozamente al botero, quien luchaba eontra lacorrien-
te yidirigia con gran trabajo su barca. Oyeron un gran gritar
«Huracans y «vindexs rolincharon. Un caballero, contornean
do una especie de ventricalo, pasé por ¢l ribazo y fué al en-
cuentro de ellos.

A distapcia nofaron st cabalgadura ovesa, /su iraza glegan-
e, Su capa encarnada, su ancho <ombrero de igual color, ¥ de
plumas blancas, De “cerca, yierom quc era un gentilhombre
vestido y armado con riqueza, alto; wshelto, de cara regular y
fiera. enbellos rojos, higote 1ejo y 0JOs grises alentejuelados
de oro.

Saludé sin afeetacion, ¥ dijo en aleman, con VOZ musl-
cal:

— Fl'botero-ne se da prisa.

Y repitio Ia frase ¢n ingiés, como para que escoyierai.

A 1ok pocos seguneos, habian {fenido logar las presenta-
ciones. Shakespeare § Fischart supieron que se hailaban ante
cllos Sir Felipe Readway, pocta caballeroso, célebre por sus
viajes, Sus aveniuras ¥y sus bravuras, antor de «La Cuadrigeé,»
brillante comedia de magia, y de muchos sonetos notables.
Sir Felipe Readway conocia el nombre afamado de. Jean Fis-
chiart, y se nlegrd mucho'de encontrar un compalrioia.

El botero, refunfunande llegaba 4Ja orilla. Los tres caba-
lleros echaron pie & lierra y entraron enla barca, levando 3
cus amimales de la brida. sHuracan ygyiudexn trababan cono-
cimiento cen sus buenos camaradas.

_ Tiste se lama «Robiny —dijo s amo, acariciando 1a
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dosa crin—Es mi j
—Es >jor ami g
S Luil mejor amigo. En cuanto escribo una poesia
ito. 4 su opinion €on sus j il s 0’
i M I sus. orejas y x
rro presco. El y Glori — o r
0. y Clorinda—y foco r 1C
FEs ypionntias it repetidas veces el pomo d
pada,—me acompanaran fielmente (asi lo p st l?
“spad as espero) hasia mi
Cuandosu m
supe que Fischartly Shak i
‘ Sup S y Shakespeare ib: ]
tuvo un movimiento de sorpresa T
—Yo también. Tengo en Kiel, para la vis

oy hera de yid:
una cila de honor y no puedo faltar 4 ella : i

Como (’\,a] d ]luln”l S€ convi en 1€ } arian
1 Jan (lC l)UCH y S€C no ql 1

€ 13] j < on e 1 S 1gencias que
l viaje I]ll()\., v ial es ! Aracel

{ S 1d lra ) d a int 1

’ € $ nc y
ap(fﬂd-z d(‘S(,mhdH aron (l(’l airo lﬂlh) d(’l }*A m(_’\., Re .'ll\\ ay, VV =
< ISgnat hﬂhl AN COIX < v\ = : =

, < 1C ..'ld gn ]lS(‘l -
Ill zit1 I ‘. 1 £ ymenz O a( 1sion eslética I
ma(h pOX € l ])ds 0 de IOS i eﬁcabd”()b' ‘
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— Ella se llama Helmi y sus ojos son los mas lindos del mun-
do. Cuando se fijan en mi, los confando con dos estrellas y o~
do se hace noche 4 mi alrededor. Es del Norte, de Copenha-

gue, hace més de un ano-que no la he visto, porque he pasa-
do por la liglia y saludado mi verde Inglaterra. ]’(?‘r() si pen-
samiento me alimenta sin cesar. ‘Hablode ella a R().l)m y & Clo:
rinda. Estoy citado enKiel, para la vispera de Na\'id.ad‘con mi
rival, el caballero Olof. Si lo mato en combate stngular, la
bella'scré miasin remedio. Sino, el viento del gropuscu]o, SO~
plando sobre mi lumba, contardla historia de mis breves amo-

l'cs‘ IS i
Asi hablaba Readway, muy melaneélico y, acariciando €l

cuello lustroso de sucaballo. Los tres comparnerosatravesaban
Nanuras toscas y desnudas, la mayor parte incult:z._s, en las que
gemia una agria brisa de otono. Shakespeare ¥y hschart. Sen-
tian una viva simpatia por ese senor p(_)cta, de maneras tan
sencillas y tan franeas; confiado y entusiasia, que psfr‘etfm‘ ge-
neneroso hasta la locura y pronto 4 todos los sacrificios de
istad y amor.
aImsialil;los diversos paises de Europa, 4 donde me arrasird
mi hamor, decia, he dejado sélidos y buenos camaradas. Son
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mis espadas luminosas. Cuando se pronuncian Jas palabras: Ita-

lia, Espana, Alemania, Escocia, veo en seguida surgir nobless
caras masculinas, iluminadas por la solicitud amigable ylales
como en el momento en que me separé de ellas. Por eso doy
tan gran precio 4 las actitudes de las separaciones. Son ¢l cua—
dro que uno se lleva. Cuando me vuelvo para saladar por al—
tima vez 4mi dama, deseo que esté ya leyendo, con su castoe-
perfilinclinado, mezclando mi nombre al ritmo de mis versos..

Felipe Readway, tenia la pasion de las bellas letras. Fis—
chart, desde que le oyé las primeras palabras, notd que s eul-
tura era inmensa y admirablemente escogida. ‘Se sabia de me-
moris 19s mds bellos pasages de los Griegos, de los Latinos y
de Ios contemporineos y los recitaba maravillosamente, con:
voz acariciadora y cilida, algo baja. Habia compuesto, 4 caba-
llo, 1a mayor partede sus poemas, corriendo porel mondo yex—
halaban el perfume «de todos los caminos, de todas las aven-
turas, de todas Ias nubes.s Shakespeare le escuchaba ardien—
temente, porque conocia 3 fondo las menores finuras y sotile—
zas del oficio. Esperto en las metaforas mis agudas, pronto %
abandonarlas «desde que se cambian en pesadas cadenas de
oro;» refinado en el empleo de los adjetivos y de los verhos ¥
preocupado de la concision.

—Me han reprochado ser obscuro, exuberante, com plejo.
Peroda naturaleza, 4 la cuoal imitames, ;0o es exnberante?
Nunea soy mis dichoso que cuando me lanze como an loco
en las imdgenes. Llamas bailan‘en mi cerebro. Esta muy de
moda burlarse del purismo, de Ia excesiva delicadeza de las
comparaciones y dé la ¢aza 4 Ja palabra justa y exacta. Pero
el fin de la vida es la elegancia y entiendo por esta palabra.
nna armonia del alma y el coerpo que vibra desde los colores:
del sombrero, de la chorrera y de las plumas flotantes hasis
los malices wllimos del pensamiento, y va de la forma de las
botas & 1a de las/reflexiones y de la frase. jHayalgo més her-
moso.que la cima de este arbusto? Cada hoja esfA recoriadss
conamor, y ese minisculo organismo vivo, arreglado milagres
samente por el habil obrero providencial,

Fischart Ie interrumpid, gritando;
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_fvitemos 1o arfificial! No tenemeos bastante con todas
muestras fuerzas dirigidas 4 la ‘yerdad!

Y Shakespeare replieo:

—Para gaien lucha coma Vos, €n Su época, es indispensable
zin lenguaje 4Spero y sincero’y asfe til reclama duros metales
- con bien filo. Pero 168 poetas puros, como Readway, tienen
‘derecho 4 la mentira, y puesto’qude eincelan un objeto inutil,
Su salyagnardia estara en Ias curvas mas muelles, en las sus-

maricias exquisilas, en el goce depurado’ de losojos y las

“rejas.

Beadway sostenia que el
mo ¢n los liempos herdlcos )y encantadoresde’l
‘hart, ante &to, se indignaba:

_Fnfonges trabajemos por
Tonbre de ntesira época, sea curtidor 0 militar,
itos ¢ interesarse en clios.
sunto inflamado
aballos sona-

artesapo es paca la multitud «co-
a Grecia.o Fis-

muertos y para muerios! Cada
debe com-

spreader nuestros escr

¥ esta disension lés conducia 4 I gloria, as
sne hacia estremecerse a Tos tres. El pasodelose

EI horizonté raquitico se agrandaba. Un rayo

Mo mas fuerte.
normes nu-

e sol poniente, ¢l ultimo, caia, 4 traves‘de Ias e
Hes Huviosas, sobre Ios tristes campos de 1a Wesifalia.
__Quiero’ que digan de mi: fué valiente, enamorado y buen
arquitecto. de versos. Que 'en i gran sala de su palacio, d la
Tora del crepisculo, haga yo sonar 4 1a castellana pensativa;
“yrqae me muesire la cara de su caballero. gFra blondo? {mo-
#eno? jLlevaba bigote o barba? Lo que prefiero sobre fodo'es
¥a leyenda. Sinarran que en un conibate singular he matado
suarenta adversarios, mis hesosse ¢ntrechocaran de alégria.
Tendré algina amargura, st el mejor poeta del Siglo que viene
arroja con asco mi Cnadriga al rincon’m4s obseuro de su Di-
Zbliofeca, pero me consolaré si o] color rojo que fuémio; y eu-
ya meda He'dado, persiste en as Jargas capas. La enumera-
cotbn de'mis queridas seria fambién cosa agradable. Porgue 1o
e ‘embellece 1a vida del honibre es una aureola de acciones
aligo delirantes, y los héroes se me aparecen &' lravés de un
vapor apasionado. Cada Vez que se
za una piedra para su monuniento,

comete una lociira, Se Hn-
y cada nrinuto perdidc en
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Ia perez j
. ;( m‘eng representa un siglo de olvido. jOh! jel olvido! el qni
>nemigo 4 quien no oso medir; i Jch e 2
: i So.medir; y en mis noches de i
lia he temblado dante su faz confusa AR
A ‘L;s‘te ideal de'Readway, Fischart oponia el Suyon:
. ~f tl deseo mds guerido es ésterde Hevan una dc‘n-lis obr
un futaro papa cualgui ! I sieds i
0 papa cualquiera, al mds venir : is
meo, al mis tedloso Iln entreabre, y \Lenhudn’ b S
; : go. Lo'e 7 , ¥ cae muerto de rabi
:;zrlzonte dela gloria Se me aparece comio un c‘ri‘/'nmins- (I;J
yreécaci sy de 10S i it
h“1]"“ c-ﬂlc.:;(.mc.s y de' punos tendidos. Vituperadorés feroces
ansmitiran mi pombre por encis i : »
: 1cima ‘de los siglos m4
go 'un'desen mas noble }]’ntrc tantas li(‘ '103{?‘;"]%. e
. ‘Enlre tas injushicias y atroei
i : Y atrocidades
S, 10 igunalardn nunca ni
1 8 ; a pinguna cose S
pequena y raquitica, pero cierid, fué hg;tlmil St
gy itica, 4, Tue tratada por missitiras;
8¢ grifa habl: > s i i ; 3 tarfitsé
Vieg‘ :1 lnl;llanun demi: ojHa impedido todo esols O t"mhiéuy
deJ > ejemplar dc desecho,. eailde por descuido entre las m'mo,
-cx'a'l;(: 'rinmi inSpirado, soy pard ¢l ¢l ‘confidente subiimcz Sz
o a ' mi cqntaclo; mi Hama' se desenviclve ¢én sn c;)r
res ‘e TGk N 3 i : } :
(: l,a) es‘el libelista del porvenir quien mareha, ana :mtorch’l
n L ™ ," < ~ - v 4 ; ‘ a
o) mzn;]o, i U.‘«l\(b de los ulteajes; lasinignidades. 1as mons
. > ol (8 3 i o -
b frsas ; erraciones de los dogmas y 10§ ‘¢6ligos, lavando e
ﬁm; (:'1:; ()g)resm_ Haber participade, aunqgue como rodaje inn
dcrc,Ch a (; ara abertura de las tinieblas, 4 'la reSurreccion del
» ; :bl s : :
e ]o y "; piedad, es lo.que 'ambiciono. Ser'la eéspada que
atal'verdigo 'y el fuego « i odi
ye 20 que aventa al incendio, el odi
fin de donde 'saldri el amor. Pt Bl
Gaando le toco el tdrne & Shakespeare:

; No ]ilay gloria verdadera mas que para les peetas. Las for
mas 'de Ia poesia son inalterables nera ‘ a'r' Mot n‘
d c : s, altaneras’'y eh arm
£ : 3 onfa ¢o
]_a d;xrauor;. Son precisas obras, bastanté fAexibles para atrave
sar los modos de sentir, bastante viol ; ‘ o o-
, e > violentas pa 1 ias
: e : para‘el entusiasm
b’istaif;u frias t]'):1!‘:1 gtie la reffexién ' nd midi en seguida la Ijro’
ad, bastanie reales para satisfac . I
fn‘ n' didad, b e isfacer el placer ¢ pPEjo, ¥
) 2 ; : placer de espejo
- ntos humanos ¢ada uno se inelina anté e He 0’ s
sentimie y Y se mnclin te el qu
cudndo, después de resi cias V. :
¥ , después de las resistencia y & ilaci S :
l ; TS as yacilaciones dé ana
Uz gqoe se apaga, nuesiro nombre és'definitivamen
iz : finitiv. i
q 3 ; 2 € muerto
wivirfodavia, sin qué ellos lo sospechen, en las almas de IOI;




% oy

e S

PSRN,

aaaies oo il

= P e i T o

v,
«i\v,
i

BIELIOTECA DE <Ei, UNIVERSAL?

S imi yservir ala
tiernos v los héroes, provocar bellos movimienios y ser

alegria. Tl 0
thnemos un sentido de la fama que r{osl ad::-(r):eg e
- 5 bajos, de los e S
imaci de los altos y los bajos, ! A
Ak b by 1 murmullo sin nombre, Read
dadas: A veces oigo de pronto elm . R
wav, de las viejas glorias caidas en el olvido. ! s fl‘[‘agiqo ;30 =
mo él purgatorio, puesto que para nostotrosc‘e p(}o s;emcjan“
mis que un'lugar en /donde se nos ndrplm. tm‘l. e
te"il de las olas y en:donde una multitud se asocia p},u(}stm
nu‘n(‘hr nna frase “que no comprendemos, bien q;xcﬂder,a =2
Z h i i 11
aje sea también producido por la mullitud planide g
i 5ol [ quizi 1i nozeamos, aun habien
nuestros tejidos. Y quizas un dia €0 y
sido gloriosos, esos limbos lem:blﬁs. s
b z’Los amantes de la gloria—dijo Readway—i l, e
Jii : A ; i Tov e
pre en ella; es su dama 4 menudo ingrata. Noy & 1:111(':; S
lac 3 i1t = s vida aquell
i0 sril. La tltima vez gue vi 4q
nfesion algo pueril. . [ e L
c?zrlenoce mi corazon, senti de antemano el estrunechi-as -
' 17 - an
ge la partida. Las palabras.que yo pronunc’mt\la ;‘r g [J,oema
la dtmtr'lcci(')n v.el orgullo. Pensaba ¢n el tltuno de IRpoers
i ; : 1 » estrellas yde Ss
S steros: La linvia de es ]
turo que deseo some . cead S e
g?mis hle.';m de adids estaban impregnados de esa p p
ion sacrilega. ) 1 LRy, b
; (‘omuni'?:"mdnsc de estemodo sus caracteresy %L:q < iroi
: o 1los Ja ternura; Iz
los Ires viajeros sintieron crecer cglr(; Lilos :gqu[:()cms .
OF jeibase A Ia fantasia de 1os dos tas,
i “ischart ligabase 4 Ia {2 ¢ 00k ‘
e ks %Jvers'acioncs eran siempre aswnsm‘nales y
O i exferior. La influen-

e tal

las e :
m()do‘te?llilzfn mis que 4 un acontecimiento e
u m:ié Readway era viva y grande sobre el cgplr&h{x}_]uti;}; 1
glliﬁkes[)oare. Admiraba su l)cllcm,’ ?als.mi;ln;,;:?decdt i
fior, la facilidad perfecta de sus moda‘e;t._ e ;Oﬁrc s
tilo v su destine. Vestido derojo, {?] fie lr? -)[ P et
cspa'da al cinto; el aulor de (.’uadg:gadlza ixll;t\(::cl;:lu’.ﬂ\ s g

iedades aises con su aspec ntelectus :

cu.a:‘(::;,,ysls;‘l?iaics sin parlanchineria ni fgnfarron_mifls,ccoonxf
! C‘ol[:r; c‘\;traordiﬁario de pintoresco y alegria, una su ltos s
2;::;;;:1 d‘e lo comico; habia estudiado ‘los tcrxfgcx“jzzu;‘rixs(:han’
los diversos pueblos, y con gran desesperacio
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preferia 4 Ios espanoles, «a causa de sn gusto por las aventu-
Fas y sus magnificas eaidas de frases. » La lengua italiana le
parecia exeelente para Ia mentira; Ia inglesa, para el comer-
¢io y la poesia; la alemana, para Ia filosofia; y la francesa, pa-
ra la conversacién ¢ el amor: ¥y habia notado analogias entre
las mujeres y los idiomas, comparando Ia piel, 1a fez ¥ el talle
4 las partes del discurso, y la voluptuosidad 4 Ias facultades
liricas. Estaba €mparentado con las mejores familias, era fa-
vorito de Ia reina Isabel ¥ no igneraba nada de las cortes en-
ropeas. So debilidad, 4 los ojos del libelista, era un secreto

desprecio para ¢l pucblo, bien que fuera sensible % la piedad

6 que le enervase Ia desolacién de la Alemania del Norte,
Pero el pueblo le choc

aba por su groseria, ¥y hacia muecas 4
alguna frase excesiva de Fischart. Se vengaba entonces por
una afectacién de frase quc revestia de vez en cuando comeo
una méscara; yeelebraba los benecficios del parismo y de las
afeciaciones, «barreras eifre Ia turba y la clase escogida, ufi-

les baluartes de cristal, transparentes para el poeta ¥ opacos
para el valgo.»

Acariciaba el lujo en sus mis pequenos detalles y hablaba
con amor de un punal cincelado que le habian regalado en
Roma, de Ias bridas, de cuero raso, de Relin, de sus botas fa-
bricadas en Escotia y ssin rivales en ¢l Universo.s Tenia sal-
tos de humor' singilares, tan pronto alegre h
lanzindose 4 galope 4 través del campo, canlando; burléncon
verso alado, improvisando con Shakespeare poemas instanfi-
neos 4 los coales el menor episodio servia de prelexto, bar-
landose de  Fischart, imitando sus frases satiricas v /sus odios
religiosos; tan pronto distraido, lan' pronto triste, con los ojes
fijos en el suelo, el aire sombrio ¥ preocupado, silenciose y
suspirando mucho cuando le sacaban de su ensueno. Enton-
ces elogiaba los cementerios, Jas ligrimas, el luto y la melan-
colia eque envuelye sunfuosamente come el ofonos y enume-
raba enfristecido sus queridas. El nombre de la dltima;, su
Helmi, obseurecia su delicado rostro.

asta la nineria,

—No la veré mas. Uno de los dos debe desaparecer. Ro
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lin. cuando le hablo de ella, sacude sa c¢abeza, como si de
plorara la inutilidad de mis confidencias.

Las discueiones amorosas hacian sargastico A Fischart.

—La pasion—degia—no hace mas que cadaveres.

Estimaba mucho Ja andacia de Readway, su locura de in-
diferencia y de vida néomada y su sensibilidad que desafiaba,
porgue empujando gn poce al poetasera fcil lanzarle en cual
quier dircecion.  Le interrogaba sobre el duelo, las palabras
injuriosas, las-alusiones.y gostes que se.deben recojer, las ga-
Jantes formas de-la caballeria:

! 25 1o contrario de mi-oficio, donde se trata deacumular
nltrajes. Perocuando estais enlre profésionales; ¢no 0s senlis
embarazados hasta guardar Silencio?

.05 lresamigos cabalgaban lentemente. Gozaban de la
conversacion, permianecian sentados largas horasendas pobres
posadas donde tomaban sus comidas. | Llevaban siempre con-
sigo provisiones, porque se scercabam # comarcas que la gue-
rra habia dejado desiertas y en donde sé oia, segaun Eischart,
castanelear los dientes del hombre. Dormian algupnas veces a
campoTase, euvuelloS ensus capas y-¢ada cual 4 Su tmno ha-
Shakespeare y Readway componian sonetos
recitaban; pero el frio iba
ligrosos para los hembres
I.os caballos se Te-

tia decentinela.
para calentarse y al despertarse los
bien pronto i hacer imposibles y pe
¥ los caballes ‘esas costumbres hohemias.
waban bien enlre si;'agngue Huracan yVindexfaeron solo bue-
fos animales, mucho menos inteligentes que Robin, el cual,
seghin su 4mo, «valia mas que fuchos Cconsejerosy principes
de la sangtoss

Frangueaban llanuras miono6tonas y bajas cortadas de peque-
fios pantanos.

—No meeéxplico—observaba Fischart—cémo ha podido la
tierra absorver toda la sangre que tian ‘hecho derramar agui
138 cuesliones religiosas y sociales. Fx< asombroso 1o gue se ha
pazonado y disparatado aqui 4 sablazos. Donde hay un camino,
puede asegurarse que fué trazado por 1a ferocidad & la tonie-

ria
Al salir de una pobre aldes, donde los habitantes parecian
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e

euajados er

libejlism d;llex ror.—Llegamos 4 1a raza maldita,—exelamé el
a.—FEl estado encantador de una comares €

earas. area se lece en las

En efecto, venia bi
, venia bien pront
deadores. i 0 una tropa de soldados mero-

—0Oud > 2 RQ
: Dué lhi.u.ien;—prc;.:unto Shakespeare
405 soldados se agitab: A '

o SR : (eR sn; agitaban en derredor de un objeto de for
4 rara. Era un gafo encerrad i :
e : ado en un ce r 3 i

blanco 4 Ia ballesta. o T e

--Oh! oh! el sen sa
telsenor Satin!--grild u

O e nor 1tan!--grit6 un Soldadote, al ver 4 Bead
o .., 0 de rojo. Y se atrajo esla respuesta: i
--Cuidz ie 4 . afe

: ado, que no te envie 4 comer sopa infernal
-2 trangnilid: > 1os viaje : A

e quilidad de los viajeres impresiond & esos pillos

aras alroces, vestidos de anifor :

7 ey R ! iiormes desgarrados de colo-

g JOs. X signieron:su juege cruel. El sato. en

o pars ) | 1% Zgato, en s i~
n de mimbre, marillaba como un xicseﬁper'i:io Al

Pero aquella irc R
ella iropa no era mis gn

s S gue a vanguardi

campamento se hallaba 4 alsona dist II“'C_ gl

i ! aalguna distancia; unos. cie i

cruzaba - % L ; ! clen, pilicles

2 (-(mr;;’l camino, habia de trayvés cingo ¢ seis l-n‘ﬂ'n‘I c-u‘r:S
s, ¢ s varas al aire, ypor dadile mal

15, ; al aire, ypor el suelo una cantid:

i s voragEl Al L el I a canlidad de pro-
),1(-.1,» vio_st‘un.u'nsu adas por el pillaje: oneles desfundados 1:111(;
e ({os, ¢ mstramentos de labor. Armas de fodas c'h e
:‘.(“l" S e 'z e aclas " 1 : .;AS.ﬂ:
0 ,!1 lm,x. PICAS y cspadas reuntdas en [asces: caballos \,'bucb
yes alados pacian Ia eseasa y b Dty :
. an la eseasa yerba. FLos hombres i
S DAL Y€ L0 mbres se habiaz
}",,1,,\4 L lllg.vhu;“m. Yy sin camisa, al aire sus rudos forses dcl

l\ s, trabajaban activamente en fareas diversas pox -ul Il, :

RN ac: ! : SAS, erqgue las

preparaban fa comida de Iafdarde, alzabag ¢ ! ;

sera con pedazos de madera. & T i .

o ] azos de'madera, ¢ coeian unave: olros lilnpi-{lﬂn

i\ 'f‘”“j\‘ os arneses y 1os carruajes, vy atros jugabar A l‘

l}.uius. disputando con violencia. Muchas viejas Qo‘ i ! 02

demonios. compariian es - g % J4S, Semejantes <

iy v I ]irl'.w compartian esos destinosavantureros, manteniendo
'a la Hlama por debaj i mils colgada
Sh i una por debajo de una gigantesea marmita colgada &
A . DS oritaby? asta sof 3 y \ : ;i }
B Il gritaban hasta sofocarse y tepian los punos ('njh ca
< e )S S Dor abici- “ ‘ » ; W
().[ l';(]ll( por malicia les pellizeaban los enormes brazos
ores'de earne asada v de ] 4 “En feon.
> asads ¢ sudor Holaban en el aire. Enf
o eparte shara yig Hotaban en el'aire. Enfrens
ste temible pintoresco, los fres caballeros vacilar
sl )S vacilaron un
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—Bah! dijo Readway:—veremos.
. 51 "U.JO.
Y entraron-en-el cire A o
p ‘0, ¥ lue 2 4 la guasa
Primero foé: ehasombro, y luego, gracias a gus
Fischart, una familiaridad asquerosa. ’
—;Trueno de Dios, van bien montados! S
x('uid'uio Frifs; el blando parece comerselosninos cf Osa
—Caidado, ‘
] erefro ¢ ; veremos una famos
—Pues que lo intente, féretro de tal, y ¥
S AT .
indigestion! ‘ N\
{;Iurm*dn Vinder y Robin, sometidos a Lﬁx .uhmrauoll?_:émrt
ral, fueron tentados por aguellas manerasinmundas. Fische
al, fue :
i ISz C nio.
ia una risa.dedemo LAY S
i No es la primeravez que veo vuestias puarcsei"i:s lrd{efe
=pw - <. | 3 ' L‘
Ah! os entendeis para elaborar la tierra alemana. jTiene J

:llgunn en (‘l mC‘I()dCO'é.
'3 < < : < I tas (IC an(‘ha
Cu S DOtAs
Un {)lan dl il)l(), de €ara lﬂSpﬂdl y ya 0O

peRine D & < < & e
(:amp‘lll A l(.,’ iubldn h asta ln\dl(! H(‘nlle, (ilU un ])JS 0 ldcl ant

1nfi 7 /te invito 4 cenar asi
—Fl jefe soy. yo, cara.del imfierno,y te
aradas .
mo 4 tus.camaradas. . e )=
N Con qué satisfaceién les hundiria una espada en eles
go!—Dijo Readway al oido de Shakespeare.
E , As inti s viaje acer-
EI conocimiento se hizo més intimo. Los viajeros se ace
L i ron 4 los coe s.
earon 4 la marmita y cumplimentaron 4 l(rl)s (;OL;HCIF? o
‘ o ti j sto—declard el jefe -
D ¥ ne mejor gusto—declard
—EI pato robado tiene gus ‘ i
cina. La granja en donde hemos cojido éste, eistaba :n s
= - - = > -
f.mfarrcnzs Pero los hemos cocido, amigo, y 10s lco ]S A
bailaban enlal horno. En cuanto 4 los jovenes, se 1um ees i
d ‘dcspués de haber servido & nuestros gozosos [)udC}(—){I‘ 1 L
s i beza por tus fanfarronadas--dijo Readwaj
Si te abriera la cabeza i g

screes que los diablos te Ia volyerian 4 peg: r )

~ Una ipi jid es: sicion.  Shakespeare, en-
Una risa estiipida acojio esa suposicic
inte aba 4 los jugadores.

e tanfo, interpelaba ¢ g N A\
ir __al;; dentro hay dades preparados para }lacgz t;a:l Sm,,
huesos de carnero llenos de estopa. Caensiempre hacl
mo lade. ' :

ie i z nion, calvo?
—Quién te pide una opi , . 1
—?ia perdido sus pelos en una batalla peleando contra log

piojos.

EL VIAJE DE SHAKFSPEARE.
’—:-—\——\—7_ s ———

Cuando estuvo puesta 1a mesa ¥ sentados los comen-
sales, comenzaron Ias narraciones de hazanas. ILa faci-
lidad de "los recien legades asombraba 4 la soldadezea
habituada ‘4 inspirar ferror. Comian glotonamente, senia
dos en el suelo, 6 depié, 6 4 caballo sobre asientos improvisados
con froneos de 4rboles y varas de cafietas. Los platosIlegaban
humeantes. Los gritos de las mujeres, maliratadas ¢ besadas en
medio.de Ia boea, resonaban en el aire ligero del crepiisculo;
¥ como faltaban luces, encendiéronse antorchas cuya resina ro-
daba lo largo del tallo. La feroz asamblea, 4 esta luz indecisa,
agrado 4 los poetas. Los perfiles eran deformados por las bo-
€as monsiruosas; los brazos que servian el vino, parecian ma.
nejar el sable, y las voces roneas resonaban de una manera
exirana. Fischar exajeraba mis que el lenguaje habitual de los
convidados:

—Eres un crapula excelente, un delicioso montén de cer.
dos reeien nacidos—decia golpeando Ia espalda de su veecino.
—Nunca he admirado una boca como la toya y tus dienteses-
t4n 6'rotos 6 echados 4 perder. Por eso, amigo, apestas.

—Ah! ah! bravo! Pero responde, William. Ves bien que
insulta ta cara de héroe. .

Un pesado grunido sali6 de a penumbra y William hizo el
gesto de blandir su arma.

—No le aconsejo eso, pequeno,—declard el libelista—No
tendris tiempo mis que para invocar4 Dios; 4 quien tu ora-
cion haria vomifar de aSco, y caerias del otro lado del suelo 4
admirar las raizes ingosas de Ias plantas,

~Readway y Shakespeare, colocados uno al lIado del oiro,
guardaban silencio ¢ se comunicaban en voz baja sus impre-
siones:

—Sabeis cual es mi placer enire esos bruates sin freno?
Pienso en mi dama, en su delicadeza, en sus tiernas frases. Me
toca un aire de laud & con sus miradas fijas en Jas mias me ha-
bla‘el mudo lenguaje del amor. Nada hay mis dulce que aca-
riciar un recuerdo exquisito en una atmésfera vergonzosa. Eso
exalta la sensibilidad. El humo que desprende este pato, ad.
mirablemente asado, el olor del cuero y de las frases infames,
me recuerdan, por un conftraste agudo el eneryante perfume
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habitual 4 él. Imagino también gque uno de esos pillos }o hia he-
cho prisionero y siento 4 mi Clorinda vibrar en sa vaina.

—Yo pienso en el peligro, murmuraba Sh:akospgare. Yy €8
nna cosa voluptuosa. Fsas earas entregadasal jnlguno podrian
de pronto pintarse de rabiay odio: Nos levantariamoes mmfd-
tnosos v el aliento de ia mueri¢ encorvaria las antorchas. So~
bre nu(lslr()s caballos, huyendo en lameche, después de algu-
na sangrienta batahola, tendriamos. calida: la impresion'de la
amistad: El peligro en comiin:hé ahi una dicha rara.

—;Queréis que os la proeure?
—Esperad un poco; hay todayia bellas:muecas que obser-
var.

Trajeron En enorme pedazo de
jusiasmo. Numerosas ¢opas. de ¥ino,
exasperaban los sentimienios nobles. El jefe. ue pres
irde de so valor v tomaba poriestigoa Kischart,

carne, cuya aparicion en-
tragadas de un brom,
que presidia la.

mesa, hacla al
comio aiguien capaz de comprenderie: .ol

__Cuande.encontramos tin aldeand y se niega 4 indicarnos
¢l eamino. le atamos una cuerda A Ias sienes y le apretamos
¥/es algo! Ta has visto A los gue jugaban

hasta goe esiallen. —
Ia atraviesa

con ¢l gato.tSe pone A un rustico en el C“f“' y se
de {lechas, de tal modo, (ue se ha conventido en espumadera.
Ahl si; ic ﬁsz(-gum que el oficio tiene algo buena. .

_ No lo dudo. Pero en honor de guien oS eniregiis-d'esas

guasas esquisitas? Del Papa & de los Reformadores, del empe-

rador 6 de los principes de 1a iglesia?

“De nadio y de todo el mando. i

La lengna comenzaba 4 hacerse pesada y el tono: se hacia
enternecido. |

—Es para alimenlarnos y pard enlreter , . B
que el alma del'guerrero se enmohece, en Ala pereza ‘ 1}1 ¢ 12'2,
incendié tus aldeas. Escaparon COmo galos ¢_“-§('£l\(lﬂ-tl(t3‘9, ahl,
ah! como galos A los cuales se ha rociado con agua ]Hf"\!(_'l‘l(h_:.l
Cojimoes doce y nos divertimos con L‘”(\.\. Les rmup!.m(t‘o% e
craneo en pedazos. Les vertianmos cs%,mx:ul en la ]mc_:n, .n‘,m:
da agradable! Otra bnena gaasa. Les quitamos los tirantes, §

wer 1a fuerza, por-

EL VIAJE DE SHAKRSPEARE

se ven obligados 4 sujélarse con Ias manos. No pueden es-
caparse.

Aquel 4 quien llamaban William quiso expresar sa opinion
pero fuéinterrumpido por sus hijos.

—Es que saben en'dénde hay tesoros y procuran enganar-
nos. jEnganar & pobres trabajadores como mnosotros! Yo he
metido 4 cuatro en un hueco, personas de la misma familia,
padre, madre, un chiquillo y el tio 6 abuelo.

—Cillate; estas borracho.

—No lo estoy. Era el tio 6 ¢l abuelo. Loquehay de cier-
to es, que en ¢l fondo, han pataleado durante una hora larga.
Llamé 4 mis companeros. Amasamos tierra encima y la apiso-
namos tanto que parecia un camino, pero un camino gue
gritaba.

—Y les degollamos en Delnmheorst! —vociferd una' voz
aguda.

La anécdota se perdié en el estruendo. La embriagaez
camplia su benéfico trabajo. Muchos .en el suelo roneaban 6 vo-
mitaban, habia en las:tinieblas cuerpos gue se arrastraban sa-
cudidos por infectos sobresaltos. Otros cantaban sobre untono
lameniable quejas horribles 6 seniimentales, y tado el mundo
apllaba 4 1a vez. El jefe de los merodeadores, de pie y con
la mano sobre el corazdn, aseguraba 4 Fischart de su elerna
simpatia. Las mujeres codeaban & Shakespeare y & Readway,
tanteaban sus bolsillos y les ponian bajo las narices sus caras as-
querosas. Las antorchas, semi consnmidas, derramaban nna 1oz

vaga; y & tientas, revuelios,iropezando unos con otros, injuriin-
dose, eon risas estapidas, ruidos vergonzosos, bofetadas sono-
ras, los menos:ébrios titubeaban entre los restos de earge,rom-
pian los plates y los vasos. ... de tal modo, que al fin Ia mesa
vino al sueloy el campo se cambid en nn tumulto inexplicable,
Shakespeare, Fischart y Readway se aprovecharon de aquella
confusién para montar &.caballo y escaparse.

Los dos dias siguientes fueron malos; el alimento falt ca-
si por eompleto 4 los viajeros y 4 los caballos, y vagaron le-

nos de angustia en el brutal surco de los soldados. Por todas
14
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partes, lufo y angustia. De esos firisles paises humedos,
de esa soledad, de esa hambre nacié una acritud sutil que ha-
cia ofensivas las menores frases, exasperands toda opinién
y dando 4 las voces inflexiones falsas. Fischart y Readway
reganaron porgue el primero maldecia Ia guerra y el'segundo
sostenia su atilidad. Llegaron asi.d una lamentable zldea sin
habitantes, en donde resonaban los gritoes de un cerdo que
habian olvidado alli.  Las puertas habian sido rotas, las ven-
tapas desirozadas, y por esas feroces aberfuras se yeian los
yestigios del terror y, de la fuga; un pobre mueble, restos de
vestidos. Losfechos de balago incendiado hameaban todavia;
lavgas capas negras manchaban losimuros y, sebre cierfos um-
brales habia pantanilos rojos. .
—Admirad—deeia sarcistico el liberalista—la gisantesca
Iabor de'esos héroes matando ) seres inofensivos. El gozoso
choqgue de las espadas; los aullidos de las mujeres violadas
y de los pinos degellados os dan hellas imégenes por Ias ena-
Tes Horan lasalinas sensibles.
Readway se encogid de hombros, y Fischart prosiguio:
—1e yisto eon mis propios ojos, .mi querido senor, eoan-
domi filtime viaje 4 Alemania, ‘un aldeafio enganchadg & su
carrela y destripande un suelo bastanteingrato. Era, os'lo ju-
ro, una cpsa pintoresca; aungue no se tralara mis gue de un
miserable; poco propio para inspirar & un verdadero lrieo.
Pero desde entences; las misicas belicosas, las trompelas; pi=
fanos y tambores, Tos uniformes, lossoberbios arneses; las ha-
zanas, los:asaltos, las fortalezas; los clamores de una multitud
eniusiasta, y los que se complacen en esas villanias, ylos que
Tas narran y'los que las admiran, me recuerdan ese sombrio
labrador entre el eielo bajo y 1a fierra obscura. ¥ ¢l sublime
esfuerzo natural se cambia en signode paldicién. Odio & quien
marcha alegremente al sufrimiento, aungie sea un guerrero
cubierto de un casco de oro y-fuerte como un dios; declaro
sin bellezas, sin nobleza y sin 2loria, Ias malanzas y los asesi-
natos, y si titviera que sacrificar la bravora & esos lransportes
vergonzosos, me iria 4 yivir contento enire apacibles cobar-
des.

EL VIAJE DE/SHAKESPEARE

Shakespeare sinfi¢ angustiarse su alma ante un clausiroen
edqnde palpitaban furores recicntes. Los ornamentos estaban
nm}nuciosamenle picoteados, 165 crueifijos ¥ los nichos hechos
ahigajas, los candeleros torcidos, el altar mavor Y una estatua
«e la Virgen cubiertos de inmundicias. )

—En este lugar se huellan gemidos-—dijo melanedlico el
Poeta. —8i nos dejaramos sorprender por ¢l crepiisculo, veria-
I0S vagar por aqui faniasmas.

—iAqui‘estin!—grild Readway.

Al'final de un estrecho correder, unas euantas gradas con-
«lucian 4 una cripta. Habia bastante luz. la precisa para que
se podieran distinguir muchos cadiveres de monjes. Grandes,
sangrientos en sus hibitos desgarrados, conservaban las acti-
tudes y el desorden de 1a lucha. El olor de aquel ‘osario era
sofocante, y los fres amigos retrocediéron dos pasos

Cuando salieron de'aguel tervor Readway insulio Ja Re-
Forma:

—A ella debemos semejantes infamias, El eatolicismo era
salvaje, pero exaltaba la belleza; respetaba el arte y los artis-
tas. En la santuosa Ralia, donde he pasado meses ;*.uc;m[m.lo,
0o kay un yagabundo ni un ristico gue no tenga el senfido de
Tallinea, del color y de la forma; y esos Papas que maldees,
han'sido maesiros de'clegancia. Los marmoles, los cuadros,
las jOyas, 1asicasas, 10s menores. objetos; atestignan sentidos
refinados, un amor 4 lo anliguo llevado hasta el frenesi; laira-
dicidn, el.ritmo y la regla; sin los cuales no hay mis qx'w Con-
fusion y tinieblas, reinan soberanamente bajo esc cielo azul

euya armenia parece oirse, No recuerdo en quéisifio del cam-
PO romano; ante na fronfon de'templo pagano, pasé una tibia
noche que me ha revelado ese entusiasmo. Las esheltas arpas
de los rayos de Ia luna me tocaban las cancienes desaparecei-
das, por las cuales se saludaba & Baco. El PEqUENno monumen-
to bailaba en el'silencio, y mi eorazén remontaba el éurso de
lasedades. Esta fuente dé poesia, de todapoesia, eslaquehan
querido cegar los reformadores. Nos daban un mundo insulso
¥y mediocre, sembrado de austeridades, pero tan trivial, fan
{eo, que seria preferible el infierno. Persiguen, implacables,
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el lujo, combaten el amor més que el vicio, y suenan un idean
de hastio espolvoreado de ial temor, goe la ‘muerte es una li-.
bertad. Reemplazan la pintura por textos, la orfebreria por
pretextos helados. Quitan & la religion, la gue la humanizabaz
y-bacia aceptable 4 travésde las pirasy los abusos de lain—
iolerancia.

—No esperaré ¢l fin de vaesira arenga—interrumpid Fis-
chart—para 4 mi vez indignarme, Amo tanto como vos la an-
tiguedad y su gracia me ha conmovido hasia hacerme llorar.
Peroda inmundicia deé 1os cardenales, de los jesuifas y de los.
Papas no| tiene nada gne ver con 1os esplendores del arte. Es.
la Jucha ierrible de dos femperamentos opuestos: el del Norte,.
que quiere la justicia, y el del Mediodia, que se contenta com
1a claridad. Nosotros, sajones, tenemos el derecho de cantar-
al mundo nuestra canciony de afirmar nuestras  maneras de:

sar. Hemos caido con rabia sobre los baluartes podridcs de

Roma, menos por.odio al Papa y los cardenales que por una

necesidad. Readway; Shakespeare, jsois poetas? Poes enion-
ces aplaudid esta eabalgata del espiritu sepfentrional 4 fraves:
de las ruinas banadas de sol. La tierra ha  producido un hijo,.
del enal somos los laboriesos parteros. Traemos nueyas mira-
das, preocupaciones morales, almas complejas, Avidasde olross
gaces, tendidas por deseos diferentes, y el templete pagancs
foma una forma exiraia en medio de las brumas. El gordo Lu—
fero ignoraba el sentido preciso que tenia su audacia, ¥y nix?--
guno de sas discipulos.lo sospechaba. Los novadores, someli-
dos & fuerzas obseuras; les'dan siempre nombres embusteros
Yo he comprendido, desde que eché los primeros dientes de:
satirico, que se irataba de un terremoto de conciencia: gue:
por las grietas y las hendeduras se veian regiones i.mprevxstas,.
y que eran profundas las cansas reales del movimiento.

—Asi tiene que ser, asi—dijo Shakespeare—para gue, €m
¢se debate lea yo la historia de mi s¢r. El amor A los anfignos,.
y sobre todo 4 Plutarco, me ha revelade el munde antiguos
Mis sueiios mas opreseres fueron: esos. cielos celebrados por;
Readway, esos héroes de siluetas fijas y cuyo gesto dibuja sm
sombra.~ Yo aspiraba los adorables aromas de las cilidas neo
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«<hes de Roma y de Atenas. Me mezelaba 4 la multitud en el
puerto y en las calles.
Comprendia ese lengusje tan muelle, tan diferente al voes-

&ro y tan musical. Sin embargo. enire esoshombres y yorha-
Bhia como un intervalo.  Cnando por un poder de las palabras
:se desperlaban en mi corazén pasiones correspondientes, eran
amenos turbias, menos claras, y sus piezas eran como enig-
whiticas. Me parece que los sentimienfos'del Mediodia tan ad-
snirablemente cantados por los poelas, tienen olras raices
«que los mios, otras direcciones y oiras curvas.

—;Entonces, qué les falta?—preguntd Readway.

—Laangustia, hija del Norte, que animala Reforma, Jean
Frischart, Ia raza entera de los paises nevosos. Vos la cono-
wéis, amigomio, porque es ella quien enciende siibito con fiebre
wuesiras miradas, deja.colgar vuesiros dedos sobre la crin de

Robin y al azar de nuesiras conversaciones inquieta nuestra
«<omin ternura, Abraza silenciosamente al deseo. Despues
«de esos misteriosos amores, quedan ninos y cadaveres. Es-
#os nos desconsuelan hasta en medio del goce, nos mugstran
da pilida muerte detras de nuestros bien"anrados, y precipitan
muestro destino porlaimagen perpetua de su heredad. Aque-
illos crean emociones intermedias, se agrandan con nuesiras
wehemencias,envejecen con nuestras esperanzas y vienen aser,
=segiin los casos, monstruos; remordimiento 6 prodigios.
Llegaban al negro lindero de un bosque de pinos. Antes

e internarse en éste entraron en una cabana. Los tres hijos
«del-aldeanc duenio de ella habian sido muertos; ya no gueda~
iba alli mis que la hija de ojos feroces y dos flacos viejos de
rostro resignado.

~-Se lo han llevado todo—decia llorando el padre;—mis hi-
jos, tan fuertes, tan animosos, tan trabajadores, mi linda casa,
miis rectierdos: Hemos vagamundeado ires meses, viviendo de
limosnas.  Adqui y all4, ahora ‘nonos queda smis que esperar
1z muerte. {Pero cuanto tarda en venir!

El cuarto estabailuminado por las lueces rojas de un hogar
.que olia4 resina; un viento furioso sacude la puerta, hacién-
«dola chocar. La madre gemia hondamente, como plegada en
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dos; ernzadas las manos, y ninguno. de los viajeros hallabz
palabras para consolar-aquella angustia. Entonees la hija. se:
fevant6. Viose @ través de sos harapos sotalle flexible y
sus gesles trdagicos.

~—_Sois cobardes. Habia gque unirse, armarse de horeas ¥
palos‘y matar 4 los que mataban; en vez de dejarme degollar:
come-cerdos. Ah! si las mujeres rt‘u vieran vuestros miuscolos?
iYo-0s/abandonare, y pueslo que'se trata de morir, serd enlos
suplicios, después-de haber, con estos dédos,  estransulado:
‘cuanfos bandidos pueda! 3

Interrogaba al cielo, amenazando con el puno el fecha
desmantelado: . ;

—Los que hablan‘de Dios y-de su misericordia, mienten. Es:
EIL gue incendia/las moradas 4 los pobres, vy les obligaa
busgar sn alimente en las inmundicias! Es EL. quien ordenz
4\las soldados pillar, huir y asesinar. Cualro de esos bruios
ma ban agarrado-por los punos y los tobillos, ultrajandome
anté los viejos. Y no he podido vengarme: Les sentia soplar
como bueyes. Yo griltaba'y se reian, y apesar de mis injurias
me han dejado la vida!

Y se sento, femblando de vergienza y de asco.

Los tres caballeros'seduian un” sendero enifre el bosquel
Alradedor de las aliasy regulares siluetas de pinos,—semejan-
tes 4 un ejéreito de columnas—flotaba una delicada brumaz
“enyvas volutas—decia Readway—suben como elineienso en la
(-at(:vdmL IFischart contaba § susamigos la leyenda del ecahas
llero |de Stanffenbers; dequien s¢ ¢namord una h.’ili:l'.

—AllA se Ie aparecid muchas veces y siempre. vestida con
un traje diferente, ya congrandes collareside pedrerias precio-
sas por losiatervales de las cuales aparecia su carne rosada,
va envuelta enuna gasa trasparente, ya disimulada por rudos
bro¢ades de orougie dejaban sus sepales imprésas en laipiel:
AlA serehusd 4 €l largo iempo, & find2 exasperar su deseo
v un dia lnuminoso, al tender él bacia ella los:brazos, le hizo
ésta jurar que no se casaria nunca, sopena de muerle inme-
diata. El loce, prometié todo. .. ...

—Me parece—inlerrumpié Shakespeare—que he oido como
pna musica lejana,
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Readway detuvo su caballo.

—En efeeto; Rolin alza Ia orejd. Es sin duda la hada, que
encanta sus ocios desde 1a partida de su infiel. Porque el ca-~
ballero: de Stenffenberg desobedece everdad, Fischart? y am
pie-apareecid, mal presagio, la noche de las hadas prohibidas
por encima de la mesa fastnosa?

—¢Conoeéis la historia?

Fischart pareeid sorprendido.

—Soy poela y mi oficio es espigar por todas partes las le~
yendas; las de Inglaterra, en donde estin los melonales y los
lagos; las de Alemania, propicias 4 las selvas y 4 los torren-
tes; las de Italia, que se répresentan en el umbral de los pa-
lacios, ylasde Francia, sonrientes'eomo 1as cosechas. Ademis;
mi Helmi Ias adora. Con los codos en sus rodillas y la cabe-
Za en sus mamtas, la veo oyéndome y sus grandes 0jos claros
beben el ensueno. Le he contado 4 menudo lo de Stenffenberg.
Le gustaba por la ‘analogia que habia entre ella y:Ja hada, y
en el momento cromatico se levanla, se acerca & mi y me
echa al rededor del euello sus brazos frescos; balbuciendo
amenazas en un heso.

—Quisiera conocer—anandio. Shakespeare—fodas esas vie-
Jasyrelaciones. Cuando el hombre tuvo su primera sonrisa, S
primer doler y su.primer. odio, se maravilld. lanto que hizo
en seguida dramilas donde aparecieron mezclados los arboles,
los pijaros y las plantas. ~Sus senfimientos nuevas tenian ol
guslo de nnvfrato. Exprimid su jugo sobre la naturaleza. Esas
debiles armazones han subsistide como la forma del pan, de
la casa, delos velos; poryue salisfacen Ia realidad y el ensue-
no. Hoy todavia, para conmover, es su ritmo el que tenemos
que apeopiarnos’ s . ¢ Ablahora no me enganan mis oidos. Aca-
be de pereibir el ruido de una viela,

—He agui el misico. jPero si es Orfeol—gritd Fischart,
riendo 4 carcajadas.

Eo medio de la escarpa, apoyado contra na 4rbel, an
hombre de larga bacba gris tocaba un instrumente gque ftenia
algo de Ia lira y de' la guitarra. Llevaba un traje de picles
adornado con hierbas, Estaba descalzo. Los llamamientos de
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Jos tres companeros le interrumpieron. . Vino hacia ellos de
gmala gana y notaron suaspecto robusto, su frente alta y arro-
gada, sus ojos brillantes y su mariz hendida en la punta.

_Habeis ahuyentado mi auditorio. No sabéis mds que

eypantar.

Su voz era baja y sin timbre.

— Hace mucho que no has hablado con nadie, ¢verdad,
amigo?—dijo Readway. . .

Pl hiez anos. No'me llaméis amigo, porque odio 4 mis se-
mejantes.  Sime he acercado 4 vosotros, es para justificarme
e mi asco:

__Os han hecho -mal.y-eso os hace injusto. Pero somos
buenas gentes. - . .

__Como 1os otros, con espadas al cinto, plumas en el 'som-
brero y en el corazén sentimientos humanos: es decir,, el
amor de la mafanza, 1a cobardia, la traicién, la viclencia. . ..
{Pouah! Me preguntabais sime habian malfratado. No mas
que & mis companeros. Han matado A Jos mios, quemado mi
morada, violado mis hijas ymi mujer. Hoy soy dichoso, vivo
entre los animales, duermo, al aire libre y me alimento de
raices. . .

A pesar de cierta vacilacion en su palabra, el gozo qus
sontia en desenmohecer su lengna era visible, 'y respondia &
Ias preguntas con su instrumento bajo el brazo, con gestes ra-
ros, de sus manos enormes y ferrosas.

—;Por qué tocéis Ia viola?

—Porgue amo la musicay la poesia. Para quien habita
las cindades, son esas cosas tonterias. ...

—Alto ahi; somos poeias. ...

__Perdonadme; tengo ¢l derecho de ser franco. Sios ten-
diera esto, si proeurarais tocarlo; no saldria de ¢l mis que un
ruido horrible 6 ridiculo. Es que os falta 1a soledad: No mi-
riis las estrellas. Ignoriis lo que es la noche y estdis ante Ix
N4turaleza como ladrones temblorosos. La Naturaleza me ha-
pla & mi y nos comprendemos. Invento las melodias confor-
mp las voy sacando de estas cuerdas. Trepan confra los iron-
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cos sonores y los secos follajes que las reciben las trasmiien
al viento planidero. Los pijarcs descienden sobre mi cabeza
v mis brazos. Los[lagartos y las arafias se alinean en circulo
3 mis pies. No sospechiis lo fieles que son los cuervos. Les
ofrezco el alimento de mi alma antes que el de mi firiste

<uerpo. . .
Baocetd una mueca gue significaba sin doda una sonrisa.

—Pero en invierno. ..—objetd Shakespeare.

—Me consiroyo una casuca de nieye y evito la compania
de los lobos, gue se parecen demasiade 4 los hombres.

—Es cierto—murmurd Fischart—que debe tener ideas dis~

fintas & las nuesiras. . .
—;Ya lo creo! En este instante, viéndoos, recuerdo mis

desgracias y mi fantasia dela época enque yo estaba bien ves-
tido, porque fenia también caballos, una capa roja y palabras
precisas. Pero lo olvidaré bien pronto todo. Dejo pasar por
este camino—¢é indic6.la frente—las nubes ¥ los rayos del sol.
Siento el frio, el hambre, la sed y el silencio; esto no es pe-
queinia ocupaciéon. Y no pienso mdis que en el minuto qua va a
seguir; salvo caando hablo 4 les arboles con mi viola, no bay
diferencia enire la ultima dé Ias cucarachas y yo. Por eso,
<£uin superior 0S soy!

—;Créeis en Dios!

Dios esta por #jui; por alla, delante, detras.

Y dié Agilmente una yuelta.

—Es el gran aliento de las cosas, 6 nada'é. . . pero no me
importa. No tengo relacién alguna con él. Perdonadme, Mi

cabeza es muy débil y estoy muy fatigado. Adids
¥ volvid & la escarpa con su aire descuidado y altanero.

El encuentro con aguel miséntropa ocupé hasta la noche
3 los viajeros. Sobre-el suelo cubierto de agujas brillantes, en-
a inmensa soledad de los bosques iluminades por laluna, con
versaban todayia de ¢l antes de dormirse. Un relincho de Ro-
lin'y de Huracan y de Vindex, atados & alguna distancia, el
grito fatal de un péjaro rapaz turbaban unicamente los apa-
cibles espacios de la noche. Aungue estuvieran al principio
del invierno, Ia temperatura era casi dulce y la rafaga habia
desaparecido.
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—Tiene razdn—suspiraba Readway—declarando que ia
poesia no se-entiende con nuestro géners de exisiencia. Yo he
hecho todo lo posible para escapar & las frabas sociales. He
amado.en todos los paises, ¢orrido los eaminos y las aventu-
ras, y sin embargo, cuando escribo mis versos, siento que mi
imaginacion se deliene, | seca. Losnismos términos vienen &
mi eéspiritn, como; eomparsas aburridas. 'Los rios, las fuentes,
Ias selvas; las'montanas y lasthadas que los pueblan, y los hé-
ros y lasileyendas se meaparecen primero como temas inago-

ables. Tengo hinchado el corazén ¥ espero comunicar mi en-
tusiasmo. jAv! el soberbio follaje de los robles se eambia en
agujas de pinos. Y'no/corre 4 mi llamamiento (como mi fiel
Rolin) al verlo senoro 'y marayilloso que hacia inmortal mi
poema, y para anmuar esa fria materia, necesito figufas de mu-
Jeres, el perfil de Helini, Ia curva de su'nuca, el arco de sus
labios. Es que no vivimos bastante eercade la naturaleza. He-=
mos cortado nuestras raices. La savia no cabe ya en nuestros
espiritus que se agofan.

—jPor qué no lenéis la colera; pobres poetas! —dijo Fis-
charl’—Yo'ignoro en abseluto esas angustias. El odio eskl em
pic detras de mi, tendiéndeme armas nnevas, venablos acera—
dos, hierros enrojecidos y espadas UHameankes,

—No'tenga vaestra experiencia—anadio ShakeSpearc —y ape-
nas si he eemenzado 4 hacer algo en ese arte que nos viene de
los dioses. Sin eutbargo, lamenta los habilos que ‘han fomade
mis senfidos. Cuando los marineros, gritando ‘mucho, en las
orillas del Tamesis, amarran las velas, llegan 4 1a orilla y'sal-
lan 4 lierra ‘enire empujones, pienso. que la huella de esas
imagenes sobre mis ojos seria mas noble y més fecunda si fue-
ra yvirgen mesperada. Como vos vuesira bella querida, poseo
en el fondo de mi conciencia ciertas fisuras que me he dibu-
jado y que me exalian apasionadamente. Cuento con este via-
je para hacer otros. Ha pasado el tiempo dichoso en que el
hombre cantaba consiruyendo el mundo. Ante las mdviles mi-
radas del nino que balbuce y designa su deseo con ruido ado-
rable, sonando amenudo amargamenie. Si, hemos perdido la
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frescura. Si, la leyenda apenas rchace el valor de nuestros
misculos.

—Eso explica—prosignid Readway—que refinemos el es .
tido. Si la emocién fuere fuerte y pura, nos reirtamos de esos
subterfugios.

Algunas horas después, William velaba el suefio de los dos
amigos. Sentia una extréma dulzara en esa cabalgata en co-
mun 4 traves de la infeligencia y las Hanuras. Temia la fecha
de Navidad, en que se separaria de Fischart. Yy espéraba des-
pues del duelo. con el caballero Olox, acompanar 4 Readway
hasta Copenhague.

—Parece ser qgue en ¢l corazén del invierno el alma .dek
Norte havifa esos parajes. No estoy mas que al prineipio de
mi Sér, cuando busea uno su propia naturaleza. Tendré que
olvidarle en seguida, yicomo el musico solitario, locar para los
animales de los bosques. Pero el mundo, pasando por mi, se
tenia de mis propios colores . . .;Sueno? ¢la selya estd encan-
tada?

Avalgunos pasos, enlre los ironcos esbeltos de los pinos
que formaban grandiosas avenidas, galopaba una cacgria si-
Ienciosa, perros y monteros, damas vestidas de una jnnera'
exquisita; “esados’ senores y pajes obsequioses alrededor de
ellos. Los eabalios, blancos. estaban empenachados de oro.
Ea Iima dérraniaba sus rayos sobre 10s trajes claros de seda y
brocado, las dagas y las capas flotantes, y apesar-de la rapi-
dez, las earas eran visibles, tan bellasy tan gozosas gue ¢l poe-
ta.lloraba. Esa fanlasmogoria fué breve. Elmuado corfejo fran-
queo con rapidez la distancia dela mirada, se hundié bajo les
esheltos porticos de los arboles y desaparecid espejeando en
un polvo blanco. Shakespeare no tuvo liempo de despertar 4
SUS amigos y guardd para si'su aveniura:

Obdenborng. Fischart designé 1os baluaries que se horra-
ban enel crepiiseulo.

—Me alegro de hallar al fin una eindad!

—Es de aspecto algo nioroso—abservd Shakespeare.

No habia ni cenlinelas en las pucrlas, ni gente en la ealle.
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f.as casas eran negras, silenciosas, cerradas como sobre. dra-
mas, y privadas de luz, aunque caia la noche.

—Robin huele un_peligro—dijo Readway.—Tiembla. No
quiere adelantar un paso .. .;Pero qué hay en tierra?

La masa pesada y sombria era un cadaver.

—Deteneos!—grité Fischart,—No le toguéis. Esa calma si-
miestra, 4 través de la cual una oreja avezada percibiria gemi-
dos confasos. . .el olor abominable que me persigue desde ha-
€¢ alganos minutos.. .La peste reina aqui. Hayamos.

Picaban espuelas cuando oyeron el sonido de pna cam-
panilla. El mal olor aument6 con. el ruido. Un coche enorme
se acercaba 4 ellos.

. —Plaza! plazal aull6 delejos el hombre que 1o conducia.
Apenassi los tres viajeros tuyieron tiempo para echarse 4 un
iado. El cargamento pesaba, porque los ejes rechinaren. Aque-
1la vez los viajeros tuvieron que taparse la nariz; tan soforan-
$e fué la exhalacion. No distingaian al conductor, pero lz in-
gerpelaron al azar: '

—;Qué pasa? ;Hay peste en 0Oldembourg?

—No s la peste, monsenores, €s otra cosa. Botoncitos ne-
gros y hemorragias, Las gentes revienian por cenienares. Me
Hevo §na carretallena de cadaveres. '

La voz salia de las tinieblas, alta y fuerte. Elsonido de la
campanilla era perceptible.

—;A dénde los lleyais? =

A un osario, cerca de los balyartes. No nos fomamos el
rabaj de enterrarlos. Esoes lo quie emponzona & 1os cuervos.

—No tengis miedo?

—;A qué? Es nuestrooficio. A vuesiras ordenes.

—0Qid una palabra.

__Bueno. Mi caballo conoce el camino.

—;Guando contenzd la epidemia’

—Hace quince dias. Primero ano, dos; luego diez, lucgo

veinte y luego presagios en el cielo; nubes enormes de. demo-

nios que han oscurecido la luz del dia. Doce hechiceros han
as y también sus

sido quemados; sus casas han sido/exorcizad
animales. Pero en vano, Yo tengp tarea de la manana 4 la no-
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che y nadie se alreve 4 ayudarme. Por eso algunos quedan
npi.lados en los cuartos, y es una infeccion, Nadie ha podide
hfur. porque la cosa fué muy aprisa. Los primeros dias se po-
nian los cuerpos en las puerias, y tenian tantaprisa que yo me
encontraba alli moribnndos, moviendo pies y manos. Ahora
nadie se cuida siquiera de eso. Mis aprendices han muerto. Lo
que parie el corazon son los pequenos que nacen y que ape-
nas foera. ., . .alto ahi; 4 l1a fosa ¢on los padres! Veo algunos
que mueren juntos, torcidos, como si estuvieran bailando,
uno en brazos de otro. Ah! es una cosa! . . . Lostecojo aqui'y
ali, los mas pobres con los perros, los més ricos con los men-
digos, los eobardes y los bravos, y mis amos y los que me in-
juriaban. Todos apesian 1g mismo. Hay en la iglesia un mon-
tén de ellos. En coanto al cementerio, debe ser, para los que
estin hace muche tiempo enterrados, un aplastamiento.

—Sin embargo, parecéis alegre.

— Y qué hacer? No somos ya mis que quinientos, de mi-
Ies que éramos. Dentro de nna semana seré elrey dela ciudad-
iAh! jAh! No debo olvidar mi hornada. Buenas noches, mon-
seiiores, Bs raro el que yo me retarde charlando por las ca-
lles. . . .

I.os tres amigos partieron al galope. Por pronto que sa-
Tieran de Ja desgraciada ciudad, Shakespeare jadeaba como en
una pesadilla. Las opacas filas de casas le hacian el efecto de
féretros. Nunea arrojaria de sas narices aquel nefasto olor,
alrededor suyo habia un vasto estremecimiento de exiertores,
un ejército agomizante de yictimas. Reconstituia la in-
feccion del azote, la sorpresa de los primeros dolores, la ca-
balgada de la muerte més répida que la de Huracany Vindex,
y de Ia cunal se respiraba el aliento fétido. Entonces las fami-
lias se desorganizaban. El padre huia de la madrey la madre
de los hijos. Toda gutoridad habia desaparecido. Cada mora-
da era nn lugar tragico. Nada de gritos; los vagidos de la in-
fancia se acordaban con el extertor.de los ultimos minutos; ¥
el espanto con mano ripida vestia tados esos c6micos, agitdn-~
doles en el sudario de sus irajes de carne febril. En este des-
plome universal, un solo Dios guedaba vivo: el amor. Se sen-




taba ante las pobres cabeceras y cambiaba el origen de lasla-
grimas, porque ¢l espectigulo de la muerte no lo anonada. El
ancesto lambién llesaba corriendo, y las formas monstruosas
de la pasion salian de esas almas exaliadas por el temor de un
fin tan préximo. El poeta, sacudido de un vertigo alucinalorio,
sintio bien pronts las angastias del horrible mal.

Vid su breye destino dando.Ja mano 4 su gloria y los dos
abandonindole ¢on una friste sonwisa 4 los fries lamamientos
de la-muerte. ~Alrededor suyo llpraban los poemas sublimes
Y generosos que habicra podido eseribir, sus dramas ¢ el es-
tado de proyeelos; como una raza enyuelia enloslimbos. Ape-
say deisu, sople dspero.y del sudor helado que enyolyia sus
miembros eseéuchaba los pAlidos reproches de tantos persona-
Jes 0o realizados. Los enamorados, losreyes, los vagabundos,
los eelosos, 1as hadas, los ‘conquistadores, se lamentaban se-
gun susactitndes. Volvian para siempre al vasto imperio de
fasisombras indécisas. | Sometidos 4 la suerle obsglira de la
loleria hamana, serian’ huesos y miisculos y miembros ¥ cere-
rebros\iragiles y estrofas aladas, hacia Jas memorias ardientes
de los sabios y no iendrian ya sus formas inmortales.

—Ay! ayl'viviremos por tu muerie y morirémos mas apri-
sa.  Desconacidos, deformados, presa de lzs imaginacines pe-
sadas, circularemos penosamente en medio de los aetos y las
circunstancias, v nuestra esencial helleza desaparecera, pues-
10 gue nc estards ya aqui para recojerla en la copa soberana
de tu espiritu.

Entre 165 dedos del'sepulturero, bajo el amontonaniento
del coche, bajo ¢l pico agudo del cuervo, esas quejas continua-
ban mds debiles, decreciendo eon la sangre w las fibras, y'las
aves, volando, se llevaban girenes de sozo ¥ terror, desga-
rraban la trama sentimental 4 Ia coal se adherian reslos de
héroes

Al dia siguiente, & las doce; el eaballo de Fischart se de-
tuve subjtamente. Tiritaba.  Suas patas se agilaban conun tem-
blor convalsive, y'sus narices, alzadas en una mucca doloro-
sa, dejaban ver sus dientes blancos de espama.

—3Qué vamos & hacer?—dijo Readway, inspeccionando el
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horizonte desierto, bandas mojadas de una bruma hiumeda
que ol viento sacudia sin disolverla.

Por intervalos un grupo de #rboles raquiticos apareeia;
después el vapor, haciéndose mis compaclo, absorbia esa es-
pecie defantasma.

—Os leyaré 4 la grupa—anadio Shakespeare —pero con
fal que nofenga el mal de Oldembourg.

Fischart procuraba, en vano,reanimar el Animo de Vindex.
E} pobre animal flaqued de las palas y cayé al suelo. Susija-
res temblaban precipitadamente y su mirada se hizo vilrea.
Di6 vn largo relincho al cual respondieron Huracedn v Rolin.

—Susiadioses 4 la vida—dijo lorando ellibelista.—Vamos
4 tener que dejarte aqui, buen camarada que desde la Frise
has arrastrade mi razonador cuerpo. Yoie queria, aungue no
comprendiera tu Ienguaje y no anadieras & nuesira inquietud
otro tributo’que el de tu ayena. La imagen del pueblo joh mis
poetas! Lleva aun principe basta que cae y no es {an bien
nlirido como esa gran osamenta.

f ~—Mal presagio—repetia Readway—Es una calamidad que
un eaballo smuera en un camino. Si yo nie hallara & la vispe=-
¥ de mi duelo, sabria leique eso significaba. Olof podria rego-
etjarse y mi bella Helmi preparar los vesfidos de luto que
sienian fan bien 4su freate altanera.

—Hij hij hij hil—ladrd una voz cereana:—EL veneno obran-
do, la bestia pataleando y ¢l hombre Horando!

Una stlueta surgid de la brama: Tos viajeros se guedaron
atonitos. (De dénde ¥ cémo sargia asi de improviso esa vicja
desearnada, dé'cabeza de ave de rapina, vestidla de harapos
grises y cuyos cabellos de un blanco sucio, flofaban en I bru-
ma?

Sedcerco al eadiver de Vindex! se puso encuclillas ¥ con
sus dedos de unas largas y negras fraté de abrirle 1a boea: Des-
puics sacudid la eabeza y mird sucesivamente & 10s tres \com-
paneros: ‘

—Al rojo, al moreno, y al mas joven, un saludo de Ia he-
chicera, un salude de Killekolf 1a hechicera.

Lo sobrenatural agitaba 4 Shakespeare y & Readway. El pri-
mero dijo furioso:
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—;Quién eres, larva, espectro & sér vivo, y por qué es=
asquerosidaid?

Frischart gritd irénico:

__Es una perdida que juega 4 las apariciones. Cuando vie-
ne la bruma, suena, Necesiia'con toda nrgeneia una moneda de
oro. La legumbre brota mal en este suelo pedregoso. Enton-
ces se disfraza de demoniaca y espia al pasante crédulo.

La vieja tendi6 hacia €1 su indice, semejantes una fibra de
lena seca:

—_A ti, furioso pero valiente, insolente pero leal, te salu-
do, porgue odias-alPapa y con tus frases mordentes le desga-
rras. Tu caballo acaba desconfesirmelo.

Y sonri6 de una manera diabélica. A su vezel libelista se
asombro.

Apruebo tu presencia ,0h muy venerable y sagaz Kille-
koff! para interrogarte sobre nuestro porvenir. Porgue no he
visto nunea hechiceras més que ‘en los haces de lena delagran
plaza y es un real solaz que sean posibles-las profecias. Envez
de tantear torpemente 4 lo largo de nuestro tenebroso desting,
deseamos saber nuestro camino. Haz eso, reemplaza 4 Vindex®
y te declaro hermana del Maligno, y mis amigos te celebrarin
con poemas aduladores.

Los ojos de KillekofT ITamearon:

—;Me autorizas para consultar su vientre?

Y senialé al animal extendido en el suelo.

—8i,—respondi6Fischart.

¥ ante la vacilacion de Readway y Shakespeare:

1a ocasién es inica, Ja materia finica, para hablar en len-
guaje famoso.. Deiemos al azar que haga lo que qitiera y ano-
temos sus respuestas.

La hechicera saco de debajo de sus harapos un cuchilloe
mellado. Se acurrucd enre las patas del ceballo y rajd la piek
& lo largo. Después apartd los dos lados de la piel; Las entra-
fiss cayeron al suelo. Los dos poetas, lienos de asco, reiroce-
dieron, pero la curiosidad pudo mas y 0o eerraron los ojos.

Huracdn y Rolin, inmdyiles 4 algunos pasos y casi inyisibles,
relincharon como si olieran la autopsia aquélla. Entretanto
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mombre correr en Ia boea de los hombres y sonreiréis de vues-
iras anguslias. Si yo fuera un Platarco, comenzaria vuaesira
biografia en estos términos: «Desde su primera Juventud, esta
poeta vivid aguijoneado por el lemor de la muerte. De ahi Ig
facilidad de sus versos. El los llevé 4 un dllimo extremo de
Pperfeceidn por el temor de no acabarlos.»

Por Ia primera vez, desde su entrada en Alemania, el pai-
saje era animado. Subian POr una especie de caos en donde se
abrian grulasy Precipicios y sobre 4speras rocas cubierlas de
musgo en la cispide y con abetos Y robles aislados que ten-
dian hasia el cielo sus largas ramas. Una muollitud de peque-
110s torrentes circulaba & través de esos bloques amontona-
dos. Algunos arrastraban troncos de drboles; otres habian FOI-
do tanto la piedra que las rajees estaban al desnudo. semejan-
ies 4 aranas giganieseas.

—Cuidado ¢on viestro manto tojo, Readway! Si no Io
volvéis de reveés, va 4 perder su pfirpura brillante,

Frischart senald para una enorme nube negra suspendida
¢n el cielo por encima de sus cabezas.

El serio reino de Westfalia no tiene region mas pinto-
resca. Aprucho Ia instabilidad de la nateraleza; ese granito se
desmorona y se derrnmha en algunos siglos que son. apenas
segundos. El activo trabajo del agua por una Hetica sabia,
asedia al mineral y al vegelal. \Aqui deberian sonar los de-
tractores de preccupacivnes y deidoles. {Cuin Superior es un
suelo rapado; erizado. desmelenado, 4 la calma chicha que
atravesamos lodos estos diay!

—Admiradores de Rabelais, vuesiros gusios mis diver-
sos coinciden, respondid Readway, consolado de su melancolia
Pasajera.—Para que credisen la fuerza, es preciso que losmis-
culos se vean, que las-moniafas se hagan voleanes y que los-
colosnsse'desplomen'un estrépito, abominable. Dejadme pre-
ferir el reciente, el esquisito, el irdénio fildsofa de Montaine
cuya energia se disimula y que agrieta las ereencias ayudado
de mdsicas. Una alegrejpraderalen donde pacen toros, lal es sa
paisaje.

—No le conozco;--confesd Shakespeare
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canstancia. Celebrd primero el corazén ylacarne de la mujer:
luego ia amistad fiel, faenie del hercismo, las batallas, el vino
y el sueno. Celebrd Ia dicha de estudiar y de leer, de sen-
lir el alnia de los anliguos habitar Ia suya, de sonar por la
noche 4 Ia hora del crepuscilo en los paises dorados 4 donde
conducen Ics bellos viajes. Alaho el
chos, el fuego que reanima. 1a tie
donde

agua y sus [rescos capri-
Fra gue alimenta y el aire en
palpitan las estrellas. El desesper

ado leeseuchaba, sen-
tado sobre su rama, y ina palic

Ia sonrisailuminaba su cara in-
teligente. Cuando el pocta hubo acabado, le aplaudié
—#0s he convencido?
—Del placer que teadis en vivir, si. jAh! jla antigiiedad os
anima; jQué cadencia lan esquisita! Vos habéis encantado mis
ultimos instantes. Gracias.

La angustia de Shakespearc era extrema. ¥ suplico:

—Venid eon nosotros. Quedaréis consolado.

—Demasiado tarde

—iNo feméis el infierno?

Mc cuelgo de una rama en forma de cruz, 4 fin de meorir

©omo un sacrilego.

La nube pegra se abrio. Cayerom anchas gotaside |} ivia.

—Me voy & mojar—dijo riendo el joven.

¥ descend’5 con precaucion. Al llegar al medio del drhol,
aparecio la cuerda que pendia, pasé el nudo en derredor del
<uello, y extendidos los brazos se lanzo al espacio. Las pier-
nas y la nuca se hicieron rigidas casi en seguida. El cuerpo
tavo un sacudi-niento y la gruesa rama un crujido. Pero el ar-
bol se porto bien, y el perro que le seguia mirando se puso 4
aullar siniestro.

Lostres amigos se abrigaron en una grula, mientras un
verdadero diluvio caia sobre el tembloroso follaje y las rocas
lucientes, engruesando los lorrentes de cascadas Yy calaratas,
arrasirando arena, piedras y trozos de roca,

—Cosa horrible! pero ;qué podiamos hacer?—repetia Fis-
chart. No parecia loco, y Reedway, mientras cantabais
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—iAh! ;mi cancién! jQué ridiculo he estado! No hubiera
side bella sino siendo eficaz.

Se oyo un_aallido prolongado, dominando el ruido del
agua. El perro contingaba llorando & su amo.

_El'desgraciado recibe ahora la tempestad —murmurd
Shakespeare con voz estrangnlada por la emocibén.—La lluvia
palpa ese cuerpo en dovde corria la sanare, en donde los de-
seos han hallado demasiados obsticulos. Le veo, pobre trapo
sucio, entre el cielo implacable y el suelo fangoso. Poco 4 po-
¢o se gasia la euerda’| y su caddver cae en el arroyo y se rom-
pe sobre las rocas. Después un lobo farlive adelanta la boca
y disputa ese mani & los cuervos.

_Fl suicidio—dijo Bischart—es, creo, el unico regalo que
Dios ha hecho asus eriaturas. (Ois 4 ese animal infortunado?
Se pbstina en lamentarse. En un collado, todps los males ima-
ginables. porqus se puede, querido Readway, tomar al revés
yuesira poesia; en el oiro, la posibilidad  de escapar 4 todos
esos males. Asi.se constituye el jequilibrie. He conocido un
fildsofo, joven todayiay tan dvido desaber, que aterraba 4 sus
maestros, Lalabor, 1a ausenciadereligion y algin resorte mis-
terioso de su naturaleza, habian desenvuello ‘en ¢l an gusto
prodigiose de la libertad. Sufria con violencia de las razones
que cada Bno Suponeé i sus movimientos y 4 sus pensamien-
tos, y ese dolor fué tan intolerable, que resolvio deshacersede
#1'y murio en un dcfo libre. Se‘fué hacia el mar, rodeado de
mucha genfe, pues todos deseaban admirar su valor, y alzan-
do 1a cabeza entrd en las olas Nadaba contra Ja ‘corriente;

vieron durante large tiempo ese craneo altanero y fercoalzar-
se sobre las olas, pues queria agotar sus fuerzas contra las del
pniverso y entraren la nada. Por fin desapareci6, y s¢ bien
que los dioses le abandonaron; pero debieron, eantregindoleal
agu2 brutal, admirar esa alma heroiea.

Mi historia es tan’ conmevedora  replico Readway. Uno
de mis amigos era enganado por su querida. Lo supo, y be-
bié veneno, pero se arregld de tal modo que muri6 cnire los
brazos de la infiel, infligiéndole el remordimieato. En esa
gran angustia sinlio més viva que nunca la dulzura de los se-
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nos y: 1 108 [ si i
¥ los labios. Y si ella sabia leer en las miradas, pienses |

que recordo su lectura.
Le Ttncé la vez 4 Shakespeare:
s lgl\;ﬁix‘nocl ri);o:_l‘xoml')rc jovial, tenia dos hijos, de 4 y &%
g & se LS.(.O'D(h.a para llorar y cuando le p:egan-
: motivo de sus ligrimas, respondia que todo lo exis -
intc l( [T«:lrecm muy.desgraciado Era un hombrecito de unawe
;)O rrse{:ll\a;rl)i el;\(:rZOf'n"l.lrlz?l:ra y cuumlg hablaba con ¢l, olvidabas
% Ir;, di.lqc jsus Fﬂ.BL.S me parecian las de un sabio moro-
! i 0jié una pxstnla vieja y apoyédndola sobre su pe-—
cho, md.cno al menor tirar del gatillo. “ El ofro creyé yune ers
cosa de juego, obedecid.y di6 un grito terrible :1]- \'Er ("'l""-"l 9;'
hern(l‘:!m)‘ agujercado y rnsnngrenhdo el pecho T
obcutRgnco. vefT TS o, & per A
ahore: isible; el perre persis-

t1a €en su qu(_‘JJ I a 3 h S 1S 3]as. g <1 -t
Las I i€ 2 A ]. < Il
O3S bol( ihan lC“i <5

En la principal taberna de Bréme habia una pumecrosaze
Zsamh!?a. Los .lrcs amigos habitaban, hacia diez dias, l.;z ci;l-‘—
ad_. }n esos diez dias, Juan Fischart habia reanudado su co-
nocimiento con muchos viejos companeros 4 quienes presen
taba 4 Sha}(espearc y Readway como la flor y la ésg;(*l;nz:;
de la poesia inglesa. No eran mis que b:mqucics or«'i‘n'; TO-
longadas y-ruidosas, ‘espesas”diseusiones leol(’)-:icas ‘rfo(E) se=
a':l'a.\:!mbzm 4 través de ios textos biblicos comobl:: r‘mrdéntt—‘
rifaga de Noviembre, hasta que alguna 'improm(‘i(’;n algiin
cho_que'de un puno sobre'la mesa, aliinivaso roto pm: Ia ‘:m-

2051 » > 5 4 y

E;{JI;TUQ de un contradictor, trais el sentido de la vids y delag

Carzada de bebida la cabezs, William, sentado sobre nns
bancq eénlre Réadway v an estudianie ¢ e ancha Cﬁr; blondnn-
cx:zpuna_ba Ia concurrencia: ‘Al lado de Jean Frist.“h')rl (staba::
el sn!encmsn, el enigmalico. eaballero de Riesen':'ur;n solid
I.)arinlario de la Reforma ‘‘uno de los mis bra\'o.—s' V. Jonlcs =
nores (.ie’ Alemania,”—segtin decia el libelista. l{:ql.)"';!i.xl;\;;l'xfie“
4 los viajeros para ir, cuando salieran de Bréme, 1 patar‘ alcj
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.stin liempo ensu castillo, que se alzaba en u~l cum_m_o (llt‘. rl(l;xu\
E,l”'lt“, & poca distancia de Rn!cmb._-‘.u:;{. .\u.s c.\_!jas, t‘ a l.'e_-
ZIOS(")\‘, lucian en st cara buesosa; un b;'.gnl(f. lﬂI‘Ll(.l() L.?I‘l lx .?'
ITOS, ';.ri.s y profuso por debajo de una nariz %‘.ur\a.,.:.u(v’n.\:;c
Ha sn lipca de Tabios delgados; y cuando ls;nnr'eu\\, 11I.I5'}1|I1%;]I;;c_
<l relimpago de sus blaneos <licn‘!e.\_ ..\u ]T{ms;c [ (”: L,.l]..m
dicadar Gostehen! y sudiscipulo fayorito, a qmcn J"j,“,m
Aleibizdes, vituperaban' los crimenes aaliguos «l( l;n 1“;“ 9
Harobenberg, cuyas audacias religiosas h;.l{mx_] :1_'_;|itu‘u 1 1:.?:1
Sajonia. Olros tedlogoses contestaban. ¢ 15{ ?C‘ll!’jU‘i;‘:s(ﬂ\.,—
cambinndo alasiones’envenz2natlas; porque _}1.\ €os uilln )J ‘ ;u
taban corrompidas y la (-mbrizz;_{\u(*y: z‘.)n'n'm'alm- ;1(;11 l-",L;:-‘:h)_
dosas, singulares miradas, y con .ui('n:.rx?' Snl‘da\. os(\ s
xes v los locos codeaban 4 lr)'ijili<‘10>.-,.\'.'.b;'u.'nmb.m a lul n e
su belleza, & un clagante joven vxiiamn«lu fs'Ol)I‘(‘]-ll'I;'(bl'\: 4 l;\.
jo, en lna postura indolente. I-.‘.\S rx.'\'r)l:ui;ls se l].llLf/.‘(.. a (.:1““ V0.7
wivas réplicas, 4 las frases latinas, A las nlmsll‘o (;:a L;s mr:
embrollada por “la embriaguez y lr(-).iw,m!,‘_‘l,(,) un; T mal;); ‘l(“
bras v los recuerdos, el yecino de .\;]:J:(P\i)u‘lr‘(",. ci: ;umrmdm
.iliStﬂ;'i‘l d&V doctorFausto. Aunque l.il (_‘.l:)""itil.?l_'!xl- ',!Qo L] c‘l o
xo paréeeigial 4 sucelo, el poela s:nl:»..- ;"‘?‘j‘ \5.0‘;: Vdmmai‘i_

tremecimiento.de la belleza que pasa y ¢l deseode dra
zar esos episodios ardientes 6 magicos .

Cuando Carles V pide 4 esa comparsa del dléf{)lu 6:\10::1:
4 Alejandro de Macedonia, €5 pr()l{al)le ‘-{,”f’, p;)lr‘t\ ::’:enn;: da
%a hallaria yo las palabras uccci:;:')::f,l qln(\,!,:d:s[.‘ ,1‘7”3' %)

s que/levanian en nosoiros €t ani u gl yjon

:Z:i(cif '?x;'l(xlrlladns de muchos expeclros, se empujan unos a
olros 4 la luz.

Estas reflexiones y ’
yenda, de tal maio, que faé
;iespués sino 4 pedazos.

los vapores del vino ahuecaban ja le-
imposible 4 ‘William recordarla

i 3 3 < gesli-
Fischart entregado 4 sus observaciones, estaba gosfozto, ,,ec‘\m
cu i, As tos, refnia
¥ aba dsperamente lexios,
do y gritando. Citab : ba :
e asmo dominaba el estruendo. Luego Ia

yehemencia y su sarc Aory e eatbiie)

conversacion cayd de la pelitica en Ia liter:
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plagio. Uno de los le6logos se quejo de gue le habian robado
Ias ideas.

—>Son tesoros que nadie roba, —grité Readway,—Todo esti
en la forma. El gusto de la misma carne varia con los cocine-
ros. Yo no titubearia en tomar un asunto ya explot
meterlo & mi fantasia |y si mis versos son mel
clararé mios por la soberania del estilo.

ado, en so-
odiosos, los de-

—Es una cosa odiosa—vociferaba Fischart—Es el bandi-
daje con Ja lanza en la diestra. De modo que duranie largos
anos habré buscado un buen argumento, dando vaellas 4 mi
adversario sobre la hacha de mi Iogica, ante la Illama de mi
eolera,y recogido el jugo sabroso que un puerco sarinso vem-
drd & lamer en seguida. ¢No amiis vaestros hallaz
son vaestiras rameras esas alianzas  dichosas del pel
¥ del verbo que se lanzan al porvenir, desnudas y

82 :No
miento
temblore-
ras? Si, mi serrallo es pequeno, Pero yo soy Su Seguro centi-
nela.

e conocido hombres de genio que me eran mds qae ladro-
nes dé despojos. Encendian hogueras sobre las alturas: los
tontes naufragaban ante Tos lodos y sus despojos servian 4 los
malvados,

ShakeSpeare tomo 1a defensa de Readway:

—El'mary sus ruidos son de todo el mundo: el viento yel
huraean son de todo el mundo; mis que el mar y el haracin
Ias ideas pertenecen indistintamente al pueblo inmenso de los
hombres. Los que tienen el espirita _débil y confiiso no ven
en ellas mas que estrellas errrantes, y por casualidad una no-
che atraviesan esas ideas y asombran sus almas. Pero los poe-
tas v los adivinos aman los fantasmas luminosos, suplicindo-
les mostrar sus caras, y esas caras no son nuhca las mismas;
sus sombras y sus formas difieren. No hay una imagen de la
cual se pueda decir que ha salido del cerebro de uno solo, y
quien pieasa estd en conlacto con las generaciones anliguas y
las foturas, fan estrechamente como silas abrazara, porque
entra en un anillo cerrado. ZEl que tiene miedo es el Gaico &
tener miedo y cémo nombraria su angustia si otros no lo hu-
biesen tenido’antes que €12 Asi cada pocla, antes de robar i
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sus conteniporineos, se roba a si mismo. La frase que escribe
no es mis que un plagio de Fas mis dulces confesiones de Ia
Musa.

Fn este momento se oyeron en la calle dos gritos de jFue-
go! jFaego! acompanados del patear de una multitud y de una
viva liz. Todo el mundo corrid hacia afuera; se oia el toque
de rébatol Sobre un fondo rojo ardienté, saltaba el humo mis
phlido yse esparcian las chispas. A €sa calida claridad la arqui-
tocturalde Ias casas tomé un relieve exiraordinario y Shakes-
peare, d:slumbrado, admird los juegos clegantes de la ma-
dera y de )a piedra, los balcones, los remates de las fachadas,
165 techos v 10s porticos, goe parecian salirde un capuchén de
Ia hornaza como de una’ antorcha sacndida. Los vidrios nu-
merosos y muy unidos, reflejaban las llamas, y William imagi-
naba el femor ¢n esas millares de miradas de oro de las que
alguinas se rompian con estrépito. Grifos agudos se juniaron 2
1a lamentable alarma de las campanas: Vestides aprisa, o en
eamisa, los habitantes huian de sus casas; muchos de ellos sa-
lian cargados de. cofres,que en su angustia dejaban caer, es-
parci¢éndose el dinero, las joyas y los encajes. Al acercarse al
brasero, la atmdsfera se hacia acre y sofocante y el resplande-
cimienta aumenid. Un grandioso palacio, ante el rio, en una
ancha plaza, servia de alimenio al fuego.

Aquel palacio tenia una forma singular, porque sus diver-
sos pisos estaban es “alonados 1os.unos bajo 10s ofros, de mo-
do que se ensanchaba hasta la mitad de su altura, en clmismo
sitio donde Tas vizas se desplomaban en’ un polvo cegador de
fuego. Figuras escalpidas'y divisas decoraban ¢l fronlén como
balanstrades de hierro caladas. Se abrié unu grieta enire un
Sileno v unos vendimiadores. y aspecto irrisorio—corté la
pierna de un cojo Vuleano encarnizado en su fragua. VictasJ.
Prodentia salfaron; la pesada Sapientiaise fundid, 'y alrededor
de los marmoles ennegrecidos, el metal de las rampas se hizo
liquido. De vez en cuando un crnjido espantoso era seguido
de un rio de lava, y se desplomaba un lienzo al piso arras-
trando las alegorias—las de 1a Reforma y el Renacimiento, la
Biblia y la mitologia, los dioses paganos y las virtudes teolo-
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gales. Las barcas habian huido v las aguas reproducia i
apagar‘]a, Ia sibana incendiaria, Las r‘:x}':us de 10; bur lg, o1
'cou!rzudas por la angustia, se destacaban entre clsos dn!:)s ::cZ:
jos, con una intensidad irigica, ylos caracteres aparecian ¢ h
glctos, iluminados por la ¢atistrofe. Cerraron la calléL('OBOI:!}x:
n:)n::pzfr;g':l c].)lal'aux.) 2?11:41.):1???1513(]0 en esa encrucijada y

oropag incendio. Corrio el rumor de que habia al-
gunos infelices encerrados alli, y algunos ereian oir lej:
anllidos de dolor. El caballero de Riesenstarn se ar;“o'.’;;dtl;os'
veces contrala alta puerta color piirpura y chisporrolcintc 5
fres veces luvo que recular, sofocado pm:ol infernal a‘lion; d
Sv'lzmzab:l 4 la puerta como se lanza ano al asalto v w;lvﬁ (;)'
alli con el pelo quemado, rojas las meiillas, & inundada (l: :
dor 1a frente. Una voz murmurd muy cerca de \V”:i:‘llll' i

—;iQué hermoso es el valor! ! ‘

Hubo necesidad de contener 4 Readway que gueria ten-
tar esa loca aventara. ; ik
Fischart, exaltado; pateando se acercod # Shakespeare

—¢Veis la audacia de esas lamas?  Devoran como el‘lic.m o
todo; la obra de la Ialia: los cestos deavas, las hojas dcgi
cadas, .Ius brisas muelles; 1 obra de Alemania: Ia c.ég:o.l-ftslica_
y ]1\ ciencias austeras. ;Verdad que es aparente &y ﬂlo;inso
gracias 4 ese hogar maldito, el esfuerzo de la cindad (:Jel ':-rtc:
y de las cieneias? i g

. Shakespeare reguia sileneioso. Escuchaba'la ¢aida de las
piedras, él rumor ambiente, €l mondtono desperlar del rcl;a~
to.  Gentemplaba los enormies pendichos ‘carmesies picados
de chispas, rayados por unos ipstanfes, de bandas nhscum;
el ri(.) y el cielo ‘abrasados, las siluetas extranas'y limidzlsk;!:c
Ias viejas piedras de las casas vecinas. El s«)plo-de 1o sinfes-
tro hacia temblar su alma. Por fin responilié:—"Fodo eso és
para mi mas que una imagen. El'amarillo estremecimiento (1;\
Ia citdad me explica machos misterios. Asi como aldeas v ciu-
dac?ns. los sentimientos se han perdido en nosotros por (\l‘s?osh'-n
de impresiones diversassobre muchos puntos de nuestro espiri-
tu. El orgullo es Bréme, y el curso de Ia vida ha depositado ahi
sus mercancias; y arquitectos sabios han esculpido las easas
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altaneras 6 superpuesto las épocas en algunos ornamentos de
los nisos Los celos es Amsterdan, cada canal vefleja el
pasado.. Pascantes curiosos. vamosa traves de las calles y
observamos las. yvenlanas. | Es Ioque s¢ llama tomar concien-
¢ia.  Pero la pasién eandente nos revela la extension de esas
aglmnemcimws intimas, tuerce 'y disuelye en algunos segun-
dos panicos tumulinoses, palacios deslumbrantes; los relie-
ves, las Iagrimas y 1as sonrisas, las melancelias, las ternuras,
nada resiste al fuego vencedor.

El incendio se extinguid falto de combustible. Por enire
1as hendeduras de las morenas y tenebrosas murallas, por las
venlanas cégadas y por las ruinas centrales, salian torbellinos
de hollin, de ceniza y humo ¢bseurg; pero ¢l cielo no'se obscu-
reci6. Por ensima de los escombros una manana de-iayvierno
mostré si descolorida cara helada, y sobre los blandones to-
dayia rojos; la nieve algodonosa, loca, como un enjambre pi-
ido y\ rapido, comenzd d-cacr.

Fischart, Shakespeare y Readway Hevaban ya una sema
na instalados.en Hambuorgo, ea una €asa vecina a la del sabio
Ermanius, amigo ntimo dei libelista. William se babia apasio-
nado per ese viejo robusto, de-cara ciua irada, d~frentécarga-
da de caidados, de ojos escndrinosos y parpades iles, de indi-
ce perpetuamente levantado y demosirativo,y €i. ez de correr
por la'cindad. comolo habia hecho en Amster., m y en Bré-
me, gastaba los dias y las noches en el retiro -1 alquimisia,
retiro que tiene algo de infierno y biblioteca, tle casa de fie-
ras, de albanal ¥ jaborotorio. Bien iluminado por dos ventia-
nas bajas de vidrios pequenos, el cuarto era muy largo, pero
estrecho y encerraba una multitad innumerable de polvosos
pergaminos, manuscritos descabalados'y gque cuando alguien
los abria, deizban escapar hordas de polillas; librazos orna-
dos de fisuras exiranas'y sellos simbolicos, y tiras de tela en
dende se sucedian las cifras y los signos de la cabala. Sebre
un gigantesco hornillo de forma rara se escalonaban las re-
fortas, morteros y recipientes de todas clases, y an viejo baul
conlenia un ejército de mintusculas retortas, escondrijos de
veneno, belenos, balsamos, sales, sublancias magicas eliguefa-
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das segl'ls! leyes misteriosas. Una balanza se alzaba al lado d
IR ll:':-.n') de peces, una coleceidn de .ili';‘}:'dl‘i(‘)h; ‘i dg
helechos. Una jaula de péjarosse alzaba 4 plomo ﬁ()l;I'(: nﬁ
cesio _de algas himedas, donde pulataban erus e
mundos. - e

‘H;t.hi:l también una mesita, dos brijalas, una caja resplan
deciente «'L' instrmentos de tortura, otra d‘e xxxing*ij'gtlt-s:.;l' ;ic:
dras preciosas, muchos violines y flautas de tamasnos <-Iii'x-1l'0n-
les, mapas de gecarafia, modelos de essas y de l):]ﬁ(‘«)&: 7u.na

série completa de Ientejas de vidrio v de espejos cnrvos, con

CAVOS, CONVexos, ondalados que reflcjaban aquel caos defor-
mandolo més. En cinco carros, dispuestos de tal modo £5
sus habitantes se alzaban sobre l;n’p:ztris ~~(P{S(‘;”W al lilule
eabeza al nivel d2 un presebrito, saltaban dos -1')‘9;'1}}}[:: ug
kanguro muyflaco y un mono pelado. Suspendidas al i‘("cho
trcs.mj:ﬁ.\ lisas abrisaban una carcsa de rc]\liiivs*-‘ (-\-;‘(tlx'mln 5
los mw".tnx.‘«.ror rian en las paredes de una fw's.ri;z.,-.di\'i«llida u:
f'nmpurhm«*nlus. kas avanas alejadas dedas lermilas'y l;‘x'i abe-
jas seg\:\r:ul:xx de las pulgas y las blates para Ia mt'j.u.'i:ld d( las
espeeies. . ‘
Anexos 4 este gabinele de estudio ecentral habia eierlo nia-
mero de tugurios que servian para las esperiencias: 1os unos
S("(‘I'(‘I()S\ lostofros aparentes, sin luz v sin aire pc:"ur.rn SiI;I
piojos, tngurios en donde el sabio se v}xu-x‘r‘:ni)'r-:‘xf»-':n.:mJ veees
toda nna“tarde 6'toda una noche v de 105 caales :;‘nlin' mn; h
cara congestionada y gozosa. I
I}e este amonotonamienio de seres vives O descom-ues-
ln?. G2 cestos de ‘eiscaras; de este'montén de materias di\‘p:;—
rejas, se exhalaba un olor singular'y embriagante, hecho, de
aleohol, de maceraciones y de esencias. .\ll!’r\llcnt;‘o trolaban
se activaban, trabajaban apresurados y silenciosos lil. um‘_“:‘
de Ermanius (Gertradis) mujer dcl_l,md‘:x. de cara :n‘errori-'/'lldfa
per su ilustre esposo; su hija (Hilda) de 16 anos de edad I;IU\'
p‘zzrcc.n_i;; 4 su padre; osada y terca; los dos hijos r\\'ill1;’z11 ;'
(,.r:xgh gemelos, de 14 anos, semejanles & la madre porlas fac-
ciones y iIa traza timida, y por ualtimo, Ridhey, el discipulo
beato de admiracion y de modestia, 4 quien H:;x;mban el B.‘lh(".
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4 causa de sns ojos redondos, de su nariz agnda y desu frente
comba. Todo ése personal cumplia las érdenes del amo, lim-
piaba las jaalas, daba de comer a los animales, preparaba los
frabajos, recortaba, pegaba, serraba, cortaba del alba al cre-
pusculo.  Cuando, caia el crepiisculo y se encendian las me-
chas aceitosas, el domicilie se revestia de algo fantastico. Los
animales daban cus grilas yariadps, algunos con la regulari-
dad de un reloj; otros, intermitenteniente, gritos Iiigubres y
plaiiideros; ¢ breyes y esiridentes, analogos a carracas, 4 rue-
das chillonas v & cascabeles.

Ermanius decia a Shakespeare:

—Voy' 4 condueiros al circo.

Y selo llevaba vy con sn gran vidrio de aumentio proyec-
taba sobre unatela blanca la lucha conmovedora de dos ara-
fias. Ambas se observaban primero largamente, removiendo
una pata en scnal de inquiclud, y sedistingttia su cabeza enor-
me, sus pelos yelludos y 'sus jarejas. Pespués se arrojaban
ana sebreolra. Gomo margaritas que alguien deshoja,se arran-
eaban. se desgarraban, esparciendo’los tenlaculos articulados
que sirven para andar; para tocar y paraagarrar. Empleaban
heroicamente | todas las astucias, todos los salyajismes, ¥y Ia
muerle sonaba para ambas 4 la misma, hora, 6 la superviviei-
te, agotada, se arrastraba hacia una age nia horrible, mientras
que bolas espesas salian de su abdomen destrozado. Erma=
pius se reia sombriamente. Reemplazaba, 4 las combatienies
por pulgones, hormigas belicosas, pinjos ¥ cucarachas) peques
fos monstraos erizados decrestas, ojos. antenas, mendibulas,
que volteaban bajo la lente, A veces cogia un cangrejoy colo-
caba otro mas débil, entre las pinzas crrantes de aquel. El gi-
gante volteaba al pigmeo, como, para acariciarlo y abrazarlo.
Lo estrechaha conira su corazon; se oia el himmedo ruido de
las patas, palido molinete cuya rapidez expresaba larabia. b {
de pronto, con movimiento brusco, le hundia ea la juntura
del caparacho, en mitad del yienire, sus espadas inflexibles,
v sirviendose de ellas como de palancas, hacia estallar la vie-

tima.
Estos duros especticulos espaantaban 4 Shakespeare, pero
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e rcvclu.bun la maldad arraigada de este mundo donde lisme-
nores crialuras no suefian mas que con la ruina ¥ la matanza
Oia la vozsolemne de Ermanius y sus afirmaciones de : .
mo, (le‘.las quae se burlaba Fichart, admirinoslas. . '
- la—“??(liggun l{)ms rc,;u}h fsln Iu<-_lms'. No ‘xh'\'c‘u siquiera pa-
» porque las especies buscan el destruirse. Gonio no
poseen nada n¥ tienen'deseo alluno, ni ninguna necesidad e
comun... . .. el dominadorde la na{araleza es ¢l '1‘ 1
anonadamiento. T

Y levantd su-indice fatidico:

—La erueldad es la hermana dela curiosidad, y cuando el
femor esta en vaestras miradas, ve que. la sabidaria peaelra
en vuesiro.cerchro. En el estado ordinario, estamos en mc:—
dio 1.10 las cosas como ciegos 6 enfermos. Nuestros seatidos
admilen las superficies, las: partes eecradas, los misterios
Puvl\ p::_\,' que wviolar el misterin. Hay, que toriurar las c«)s‘a;.
1o visible y lo invisible. El grito sera una confesion: Ia ;:ar;:
gre que corra, unaiscripeién.  Uno se confiesa por el tltimo
gesto, erean lo que crean los malditos sacerdotes.

: De _h('.L'hn: conducia sa curiosidad en las direcciones mAis
imprevistas, yendo de lo gue ¢l lamaba sus fenlaciones d;'
tdeas & sus fenfaltivas de aclos, con una rapidez \'('-rliginos‘;l ‘

El ?utusiasmo de William le halagaba.  Se intcrcsnbﬂ. en
la poesia ¢omo enuna rama del ritmo tolal. Y anadia- l

«\:o también he perseguido. el ritmo-bajo - todos sus me-
dos, mascaras y trajes. La fuerza que nos atrae hacia la tie-
rea liene, un ritmo,

(Ju;}ndu deseavolvia un argumento repetia las palabras

—UEsta fuerza tiende a lumbar y rodar los seres en su so-
perficie, Asi, se descompone en dos fuerzas de las cuales Ja
una atrae y la ofra rechaza. Cuando se frata del animal de
cuatro palas, la fuerza que rechaza se aplica 4 las patas de
delante, y la que atrae 4 las palasde alris. Por eso, se alza
poco 4 poco y asi el hombre se tiene reclo. El mono_' el kan-
guro siguen esa ruta. Llegarin al fin tarde 6 temprano

Por lo que respectaal pijaro, la fuerza que rechazalo ha
arx:astrad(.); por eso vuela. La liberacién de los miembros an-
teriores liene por corolario la facultad de tocar, de modelar.

ateis-
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Los conduetores nerviosos transmiten esta facultad al cerebro,
donde encuentra la de yer, pensar y oir, y de ahi-resnlta la
palabra, que-noposeen los pescados, porque su cuerpo («;'hm
rizontal, ¥ que, en cambio, pesee el papagayo, porque L‘s:';i al-
sado sobre sus patas, v una infinidad de pajaros susceptibles,
nor ;urr('('c-nt;xn'x‘icn‘u) .dcl canto, de las mas melodioses artifi-
ti:ir-s - Riuiberg, Gertrodis; Erast, Wilhem, traedme mis ca-
yros! Veis esos dos perros, ese mono, es¢ kinguro? Quicro en-
senarles 4 hablar, obligindoles & ponerse) de pie sebre sus pa-
fas Lraseras. Ya les guaskx esa posicion! De  aquid cinco anos,
de aqui & diez, ‘articalarin silabas. Yo presciado sin duelos
del bueno Gimalyado Dios, para explicar las cansas del len-
guaje: .

Después e naa de esas largas enumeraciones, C,’ .""""’,'l"";
para reposar, empezd und serie de hl;«\i'u»ninlj, de ipjarias 3
sn discipula y 1a Providencia, injuriasigiie ponian de miy l)'m"n
humer 4 Fischarl ¢ indignabaa 4 Readivay, poco seasible dlas
teorias cienlificas. Los dos abandonaban ellaberatorioen don-
de trotaban las sombras aflautadas de la mujer, de los hi:‘;w; y
de Hilita. Un'singular atractivo retenia & Shakespeare. Enlre
las ideas del viejoralgunas le parecian llenas de filosofia. Er-
manins'decia gravemente

—(Cuando eserthbdis dramas, reflexionad en eslo, gqueies
ana ley seneral: en un conjunto eterno, eada fragmento :_Ef~lzc
rm;r(‘uincirlzx imagen del conjunfo. AST sé (-nzll‘-)rE}zs) los ato-
mr;s. Yo he dsscubierto, partiendo de este |>:'i!z:'i§.nn, una geo-
metria nueva, una alguimia nueva y una :1.\'{!'(::“-- i ‘va. Mi-

rall esta figura: esaina A payfiscula formas
da de pequenas aes. Tiene pr.'.)g-':ml;ulcs que
no poseen las olras letras y que (‘.\ilu_ii}il en
A este momento: Pasa lo mismo con un circu-
A | lo cnya circunferencia estd wrimadade eir-
A culos v con un enadrado cavos lados sean
cuadrados
Y anadié: ‘ g
. {Jav muchas maneras de leeer el universo. on relaciéon

al objeto, 1o que hacemos, & con relacion al sujeto, lo que ha-
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ce feliz y 1o qae constiluye nna inmensa ventaja, Una zlame-
da de drboles no és para mi nra alameda de 4rholes. Es unpa
parie rectilinea de mi espiritu que aprecia una parte vegetat
de mi sér, y no ignoro que ¢sos torbellinos se agitaren ltras
mis miradas, las cuales las proyectan afuera. Toda obscrya-
cion es, pues, ina emocién. Ahora 2 vos. Duées lo gque yo
0s represente?

—Una poderesa miquina de comprension— respondio
Shakespeare—a la cual procura gomprender una débil mi-
quina.

—No es eso. Yo soy una emanacion de vuesiro entusias
mo poetico, ua personaje posible de tragedia ¢ de comedia
que se:agitaba en vos y gue el azar del cambio. ha deéiado en
vuesiro camino. Toda la cindad hasalido de dos gestos: el ano,
que significa €l abrigo v'el ofro que consisle en levantar ana
piedra. Lo que hay de dolor y de versiienza en ¢l movimien-~
to que ocullan 16s ojos; Io que hay deialegria en el gue ficnde
los brazos hacia el ciclo hueco y vacio, habitari desde hoy la
cindad.

Su exceso de conocimientos ayudaba dla personalidad del
sabio. Citaba texlos olvidados bacia siglos, nombres cxtrava-
gantes, ““caracoles adapiados al caracoel de la oreja.”

Conocia todss las metamérfosis quessafren las plantas, los
arboles, las rosas, los repiiles y las mariposas. Habia super-
puesto-la-vida i los librosy estudiandorlasicostambres de mu-
chos pueblos y especies, los diversos caracteres que nacen de
la.sangare, de la grasa, de la flaguraé del'predominio huesoso.
Se habia formado un slfabeto de pasippes,y ‘sesin leyes ma-
temdlicas, anotaba sus'conflictos y sus inleligencias, sasamal-
gamientos y sus disoluciones, imaginaba sentimientos nucves
que disfrazaba con titulos sorprendenics. Por eso la timidex
anida 4 Ia higiene y allodio," constifuian segiin él, el Einin-
tha, vocabloisebre esya etimologia quedaba mudo, y alibaba

a Shakespeare un héroe agitado por upa wezela de celos. re-
£ i

mordimientos y temor.. En cx 5 4 los espectros larvas, apa-

riciones, fantasmas, hablaba de ellos/con exceplicismo y afirma-
ba gue la transformacion del hombre en burro se eunple dia-
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wiamente sin tanmaturgia. Descuidaba Ia piedra moso‘ful y
32 mayor partede’ las costumbres de los alquimistas, que 91 fra-
Waba de pretenciosos ignorantes; y de pronto de en mer.lm de
©S0S snc.ﬁos, de‘esos humos; deesas pesadillas; de esas impro-
wisaciones sibilinasi{perque el hablar le exaltaba mucﬁo,) 'dc
wesos vuelos hacig la loz, Ia crueldad, las tinieblas; la impie-
sad y e} sacrilegio; de esas paradojas, sublimes & cnln]_ndas,
saltz{ba dna vista strena del porvenir, un axioma admirable
de sentido comuny deadivinacion, una :ic-csas })alabras de
triple gusto como son las de las almas excesivas. l_;nlr.mces su
mujer, sus hijos yel discipulo juntaban (‘.\'I;“lsli;}dl)s las mano;s:
v en aguella atmdslera sobrecargada, \}'11!13:1] rodeado de
;‘uidns deanimales; deformas rampantes; ,\‘|¥l);u§(u"cs, gl":»r/,.nado.-
res v chillones, sentia un vértigo de génesis, creia asistir 4 Ia
formacion de uit plancta nueve, del que un dios cabellado le
aha losree s y los destinos
revclli}rl:é::xl\x)iizli\(ji'L;'lar.fl;Z;_{‘;(»ln:T(i<:; de los origenes. Su idea fijaera
smezelar asespecies. Un diase levéa Shuhfx‘pvnrp:i i
_He emprendido una grap obra, 1’05(]\11.\1.15 tucxcullcs 1'\.
seguidas ime han ensenzido que la’ langosta liene rcla‘uon-\..\‘
‘oc.ixlt:xs con la majer. ‘He procorado Ycuund;;lr una. Rudberg
ha servida para‘laexperiencia. Voy 4 mrfslr;m)slu. \ b
De un cestito disiniilado sacé al animal de reflejos yio-
jécc{-)—s: Es:bellay verdad? Lainmensidad del mar es?;’t gscrita
zpbre ;u carapacho. Si, como lo espera, sale t‘.m fc.r ’r‘.‘e ';L\
HMancos sorprmuhlir;s pquésera este hijo. monsiFueso ,,hf‘ nlx;§
smundes lan alejados como los astraos, le ux;l(n\n“;':)l Lvud(zi,
<de patas velludas, este producto de la tierra, de 3
'nc.ualn‘t."‘fvmm}m mirarse ante un vasip espejo dobjemente cur-
¥* _iSagaid da’ transforinacion. | Mi cara ‘_"‘—‘*flpi’“'ﬂ_‘-l nlh()(rl;;
v a saperficie de piel lisa, |inlerrumplda; un Isiole. €
tne ‘}n?rmdla v Hena. Me aparto y se hace un piiegue. Apa-
carneetft**é pliegue un ojo. Enorme primero, se u!‘nr;_;;u‘ yl' se
fe:‘/f.‘ wiila haeia el medio. Y.cuaado surgen las 1.105 miradas,
o dilat: Ia linea de la boca. Eslriple y parece producidoipol
%7 dl!'ll!"lln‘x‘icnlox de lanariz y Ia barba. No lo dudeis; este es-
;Ljacf)?;i‘icl trae con fidelidad 1a historia de nuestros tejidos.
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La distancia del tiempo vy ¢l espacio, el reflejo del espejo v de
a4 herencia se comprenden por an inaceesible sortilegio.

Una manana Fischart cogid del brazo 4 Shakespeare.

—Readway v yo nos quejamos de queé nos abandonabais.
Sois inexensable, porque la separacibn se dcerca. Ese diablo
de Ermianius os atrastra: me agrada su odio 4 los catélicos y
los tedlogos; pero es un viejo loco y la metalisica vale ménos
que la vida. Venid. Quiero mosiraros ofra cosa qlie sus.can-
Zrejos v sus piojos.

—Cicrto; anadié Readway; —vo devoraba en silencio i
cdlera v mis celos. (Créeis que para un poela sea Una estancid
un laboratorio apesiose y que un disecador de pAjaros yensue-
10s, un verdugo de peees dorados ‘no'merezen un trataimiento
d cuerdd 6 una paliza?

Parlieron i pasear por i ciudad, eavoelia en nna red de
bruma. = Afeavesaron primero un bano pobre: las allas casas
-de madera apretadas unas contra olras, pareciancalenlarse,
porque helaba; los arcoyos estaban congelados. A o largo de
fos pintorescos halegnes abicriss, alrededor e los enales
corria deshilachindosé la brama, algunos nigos flacos jaga-
ban y unas cuantas mujeres tendian 4 seear ropa. Sobre upa
vieja. barea apla-iada, franqueron’ un estreche brazo del
Elba

=—Siesto conlinta. arrastraré muv prontoaresay piedras
—dijo el barguero mosirando elrio de aguas amarillas y easi
aceilosas!

Se‘encontraron fucgo: en' ealles-anchasy muy diferentes
Macizas eonstruceibnes d& piedra reémplazaban a5, barraeas,
Shakespeare echaba de menos 4 Amsterdam

Hanmtburgo ‘tambida ‘tigne su poderoso encanto—replict
Fisthart! aficlonado- d ciudddes;—pero se necesiia mas! fiem-
po para admitirto” Si'en vez 'de ermaplearos' en. las. homilias
apestosas'dé Ermanius, interrasareis iasicasucas de hace un
momenle, admirariais esa arquitectura de roble v abeto, de-
corada d'veces como una catedral, con sus pinones palados,
su encaje de vigas, rampas, balaustrados 'y esas escdlepas: ex-
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feriores que suben en zig-zags hasta Ia cupula. La bruma, co-
mo un humo sulils invade-esos laberintos. TLos acaricia, los
oculta & nuestias miradas, v nos los restitaye 4 girones. Cree-
riais asistir alli 4 /10s/ juegos de lo-real y de lo sonado jAten-
cion! Voy 4l presenlaros uno.de inis nienos recomendables
amigos.,

Alzé el pesado martillo de una puerta: Una mujer gruesa
vino 4 abrir. Fenia una-cara-rechoncha; 0jos Vivos y Ia boca
Nlena. | Eunire el pulgar y el indice derechas tenia unn pedazo
de carne. A sulcintura colgaban llaves brillantes.

_;Eres ta, alma mia? Te creia muelto hacia mucho
tiempo.

__Eres muy simpatica; esloy bien vivo. Senores; tengo
¢l gusto de |presentaros 4 la tia Wurm, nuesira Wuorm vene-
rable y venerada, Ja mas famosa «celestinaw de Alemania. Si
todos Tos hijos que ha favoreeido hubieran venido al mundo,
los querubines esos la hubieran llevado'y tend-izmos ahora
gue habitar ‘el cielo:

—Eterno burlon' —dijo ella frotindose las manos.—jAh?
he almorzado. Sesuidme; heberemos; a la salud de tus ami-
gos, de un formaso tonel. Porgue tiritamos.

Y los llevo A mpa habitdcién Injosa y calida, tapizada de
arriba A abajo de terciopelo y brocado verde. Hizo sonar un
fimbre. Un discreto servidor trajo’ana bandeja «de plata; pas-
jeles y muchas botellas.

__Esfo espara la clieniela. No como mas quscarne de
buey 6 de ternera, fria, con pan; jay! hubo up fiempo en que
era loca. Nada era demasiado bueno para mi paladar. Ahora
froto mis pulgares uno conira oiro y miro & la juventud. ;Pe-
ro gué es de ii? :Sigues escribiendo contra el Papa? ;Sigues
queriendo al gordo Lutero? Senores, antes, cuando.s¢ embo-
rrachaba, declamaba horas enteras injurias espantosas; joh!
si supieras lo que dicen por ahi de ti! Hay algunos que si te
cojieran. . . .

__Eso es la gloria—respondi6 Fischart con desenyoliura.
__Mira bien 3 estos dos gentileshombres. Son peetas, ilusires
poc‘t;;s_, amigos de la belleza donde quiera gue esté, de donde

.

¢
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quiera que venga, cualesquiera que sean los auspicios bajo los
cuales se presente.

I.a Wuanin se inclind cercmoniosamenie.

—Llegiis demasiado pronlo. La fiesta no comienza hasta
1a noche. Has olvidado los usos, Jean. ;Qué sc ha hecho de
fu eamarada; aqguel & quien liamaban el Espanol perque era
moreno y tenia uns nariz enorme?

—Iia muerto.

—,Pobrecillo! Me gustaba. Nu se lo decia & nadie, porque
fenia miedo de que'os rierais. Eras ian malvado! Peéro en fin,
esa s lo gue causa tu genio..... {Vamos! jVivan los buenos re-
cuer(ins! ;A fu salud! jA Ia vaestra, monsenores!

Shakespeare bebi6é un gran vase de vino dorado, desabor
% violela, y en segnida bailaron las llamas en sa imaginacion.
Readway inspeccionaba Ias fapieerias, los espejos, los mue-
bles £aros con ojos inteligentes, ae conocedor.

—Entonees, vicja—eontinud el libelista—guo tienes agui
ninguna de [as maravillosas criaturas con que sabes regalar 4
fus huéspedes?

—Esperad.

Se levanté, y corriendo i una puertecita disimulada en el
tabique, Hamo:

—;Genoveva! jGenoyeva! Es una jovenide veinte anos, dual-
ce v fresca. Fué seducida hace seis meses por un Tico comer-
ciante, Es tan wviciosa, tan wviciosa. =..

Y se interrumpio; Genoveva entraba. Pequena,jrubia, del-
gada, de mirada timida, con un cuello adorable, falle delicade
v manos morbidas. [ba vestida de una bata de raso color na.
ranja, y permanecia modestamente de pie enlre los fres hom-
Dres.

A cabo de un rato de contemplarla:

~—Vete—le dijeron los fres,

__Bs—dijo Ia tia Wurm en voz baja---la pilluela mas asta-
ta que senozeo. Sus padres son honrados y pertenccen & la ela-
se media. No sospechan nada. Vieneaqui acompanada de sa
nodriza, y tan pronto pretexta que va al bano, tan prontogque
asiste 4 nna parienta enferma.
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—-Tit eres més astuta que ella-—insinnd Fischart, tomando
por aburrimiento el silencio de sus comparieros y deseando
activar la conyersacion.

---Si,en verdad. Ti no has olvidado que me preguntabas
por. mis medios de accidn y afirmabas que era yo una politica
capaz de darciento y raya 4 los jesuitas.

—Son los mismos procedimientos.

—Quizés. Lo clerfo es que mi oficio es todo de discursos
de feria. Discursos 4 las mujeres 4 fin de gue se dejen seducir
¥ de que enganien # sus esposos v 4 sus fawilias; discursos a
los'hombres para . Gapo mi vida con palabras. La charlaes
mas ntil que el oro. ;Qué confiado y vanidoso. es el mundo?
La pureza pareee un duro fardo y la castidad un ligero velo?

—scuehad joh, poetas! y desesperaes.

—Noies broma; hay dias en que mis menfiras me asquean:
tan ficil es cazar con liga tenlos, Este se cree bello, irresisti-
ble, venceder. Me insulta, v con voz vingsa me ordena sur-
tirle de heber

Shakespeare recordd de prento que tenia ensualforja una
caria del capallero John para un hestelero de Hamburgo. Sin
deeir nada 4 sus amigos preguntd por la posada Las tres coro-
nas. Hallé en ella al enano cuya frente; segiin las indicacio-
nes del exirano espanol, lleyaba una enorme. verruga amari-
Ha, y quien 4 ]a frase misteriosa Semper olim, le hizo sentar
con.mucha. cortesia,

—ablegiis de Rotterdam?

~--Alli estaba en el mes de Agosto.

—iCémo seguia el caballero?

— Admirablemente.

—iBendito sea Dios! ;No conogéis la persona designada
por las iniciales A. B. €., 4 quien é] os dirige?

No. Cuenfo con vos para saberlo.

El gnomo se acered al poeta y le dijo al oido:

—En un sabio célebre de Hamburgo, llamado Ermanius.
Cunalquiera os:senalard la casa. Pasa por un ateo intratable.
Es su papel. Perotde hecho, afiliado 4 los jesuitas, ¢uimo yo;
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sirve admirablemente 4 Ia Aven; Irala con intimidad & los méss
feroces reformadores, se impone de sus proyecios, pro--
voca sus confidencias, y escribe sus relaciones. Confiaos &
¢l en:absolute. La recomendagion del.caballero John es omnni—
potenie

William no tilubes. Contd 4 sus amigos aguella extrarods—
naria aveniura. La sonpresa del libelista faé extrema:

—iAh! El canalla; el bandido! Me ha enganado. jYolo 3
Dios! con sus blasfernias y sus frases coatra los catélices.
Quién hubiera creido que un esltrujador abstracte de quoin—
taesencias.... En fin, recibiré su leccidn

~'Eso no me asombra—murmurs Readway. —Todo sabice
lleva en si el germen de un pillo. La nainraleza se venga de:
sus violadores, mieniras colma de virtudes 4 sus dulcesaman-
tes: los poetas.

La misiva A. B. G.; que abrieron, no les dejaba duda algn-
na. Escrita en latin. eomenzaba con:estas palabras:

«Mi queridisimo hermano en Jesucristo; he recibido vues—
tros preciosos datos.»

Y terminaba asi:

«Tales serin desde hoy vuesiras instrucciones»

Al dia siguiente los fres compaineros sg presentaron en cas
sa de Ermanius. El rojo bornillo, zambaba: La iemperatura
era sofocante. El erudito acercaba al calor una retortita licn=
de liquido brillante. Su mujer, sus hijos y el discipule Rad-
berg, tirando.de una polea subian la caja de reptites. Unon
de los perros cautivos ladro,

—;Seguis expiando? —grito alegremente Fischart.

El viejo se volvio:

—Buseo la densidad de nn liguido nuevo.

—-iAh! jAhL ;Y guédiquido es ese? ;Orines dejesuila? Si es
asi, sfirmo gue apestam

El sabio tiivo un gesto instintivo de estupor. Procuro sen-
reirse.

—(Cara ignoble de traider—dijole boulalmente el Tibelistaz
---da gracias 4 tus cabellos blancos, qiie t¢ evitan un famosts
picassée de mefal. jRecogias para tus estiipidos companeros
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fas menores palabras'de Jean Fischart y preparabas para mi
das hiaces de lenal Aninno estdn encendidos, estiéreol de cer-
alo, y puedés decirselo 4 ellos, puerco crapuiosol.

A estas injurias; vomitadas ¢en voz rabiosa, Gertradis,
Hilda, Wilhem y Erus, eorrierond Shakespeare y Readway su-
plicindoles no hicieran dane allesposo,y al padre. Rudberg
Tompio a llorar, escondida su cabeza de buho enlre 'sus ma-
mos ecnormes, amarillas:de los 4cidos) Se eian sus sollozos.

Ermanius dejo A un lado, cuidadosamenie su reloria y se
€ruzo de brazos:

—iSileneio, mujeves! jSilenein, pequenos! Esos senores
E10 me maiaran 'y nuesiros clamores son humiliantes. Quiere
decit. sefores;] ‘que estoy descubierto.

A*APKUO!

s evidente que mi titulo de jesuita no os agrada.

—; Vil

— s evidente también que yunestros ultrajes resbalan co-
mo aceite sobre mi vieja piel.’ Os repugno; vuesiras caras lo
<onfiesan claramente. Sea. Pero entre hombres inteligentes
se puecde/sacar partido de todo. Elazar os revela nii vergien-
za. Dejadme explicirosia.

Fischart se quedd cono extasiado.

—;Es sublime! {Le pagartamos mil ducados por ahorearle!
©s aseguro; senora 'y senorita; que no-tocaré un:solograno-de
s apestosa’ piel. Anda, Jorgo mia, desenvuelve tus argu-
menlos.

—Pero daos prisa—anadioRaadway—portue on traidoride-
be ser breve.

—;Un cerebro tan bello!—dijo Shakespeare.

Y leyantd los brazos al cielo.

—Fso es, cs0 es, joven. Eso esn es lo que me ha perdido.
Tengo conciencia de midnteleglo. ~Tenia que alimentarle, ali-
pentarme y alimeniar 4 eslos. . . .

—:Por qaé no le dirijias 4 la tia Warm?

—Y.08 Jesuitas me han halasado macho. Tenian oro. He
sido deébil. El fondo de mi corazon es el aieismo. CGuando
blasfemo, soy sincero. Parece una mdsecara, ¥ sin embargo,
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es sincero. Me pinto delo que soy. Ademas, he estudiado
Ia vergiienza. (Qué presligio! Por el aislamiento, por la con-
centracion, por la inquietud, aynda 4 1a ciencia y obra la ener-
gia como un deseo. Encorbado sobre mis hornillos, rodeado
de expericncias y de un relincho de animales eaalives, pen-
saba ¢n mi doble faz. Tgnoraba que seria descubierto. Lo es
uno siempre. Oia la célera de Fischart., No me ha sorpren-
dido hace .un momenta. Yo me miraba & mi mismo conasco.
Asi es mas licido. - Ninguna idea mioral, zcomprendéis? mo-
lestaba mis reflexionés. Aparte del munde, comp en una is-
la, en el eentro de un oprobio obscure, me servia de €l para
escruiar-¢l alma universal. El respeto del discipulo levanta-
ba mi orguallo, porque es bello que un hombre se hizmille an-
te upa'mancha. Lo juro; senores; hay ana labor c¢n la trai-
cidn.

Estas palabras y el tono que las animaba modificaron fa
actitud de Fischart. Su furor dejé el sitio 4 Ia necesidad de
discutir, que era la base de su caracter.

Para sentir esos goees félidos no tenias necesidad de lo
real. El poeta Shakespeare fe explicara que basta paraesouna
hipocresia doble 6 puramente imaginaria.

—El poela Shakespeare lienc una, facaliad singalar. Se
adapta 4 los senlimientos sin guie sele impongan, comoun
perfecto comico, y en este-momento.leo en sus ojos; habita en
mi verguefiza. Pere como un caballero paga con emociones,
yo.debs pagar con mi persona:

—;Cometerias un crimen por curiosidad?

—Si esos animales gozasen dellenguaje, responderian por
mi. Si se hacen hombres, Jean Fischart, no se obliga ala na-
turaleza 4 mostrar su cuerpo todos los dias. Yo he visto el
cuerpoide lamaturaleza.  Pero ella no se ha dejado sorpren-
der, sino porgne yo estaba en estado)de vergienza. También
se le aparece al asesino, mientras obra el punal 6 vierte el ve-
neno, v en su vérligo va mis alld que el més grande delos poe-
tas. Pero gasta su fuerza en remordimientos. jHas preguntado

por qué la ciéncia guiere sangre, come el homicidio; por qué
mis semejantes lienen miratlas implacables? Estamos; querido,




DIBIIOTECX DE «EL UNIVERSAL, »

faera de la'ley viva: Somos servidores de la muerfe. La dul-
ce vida reclama la ignorsncia. Nadic se instruye mdas que
por la malanza, matanza amenudo disimuolada: Las armas
forjadas en el Iaboraterio, por nuestros libros ¥y nuestras teo-
rias no Henen su accibn sino despugs de algunos siglos.

~Adibs. teardor: Te despreciamos pero: nos has intere
sado.

—N0 hay, 4 misiojos, mas hello elogio.. Senor Shakespea-
rel-siento miicho que la separacion sea tan brusea.

—Yo también o siento: (Porqué vuesira vergiienza no es
traje?

Radbery habia cesadode gemir. Losnifosy la madre ha-
bian voello a sustrabajos. William, Fischart y Readway salie-
ron de- ‘aguel desacreditado lugar.

Alguhos dias después; la-antevispera de Navidad, estaban
fos tres sentades, cada uno sobre su ¢ama, en el cuarto dé nna
bumilde posada cerca de ld aldea maritima de Kiel, en donde
Readway debia batirse el diasiguiente con su rival. Obscarecia.
El ¢ampo estaba en un siencio absoloto.

—Abro 1a venlana,—dijo Shakespeare.—Aungue haga frio,
respiraremos mejor.

La pura noche resplandecia de estrellas. Sudeslumbran-
te claridad caia sobre: la-nevosa extension. Distinguniase un
bosgue de pines, un trozo de llanura; la entrada de la aldea:
Uneolor dec sal 'y de hielo {lotaba en la limpida atmds-
fera,

Readway dio un gran suspiro.

—Haee un un ano he provocado 4 Olof. Hace unano que
preparo y miodifico, hioia por hora, mi destine. «jQue vivals
grita el arbifro, y marca 4 mi adversario, con una croz negra.
«jQue cese de versificar!» y la cruz se alza bajo mi nombre:
iEnfin!. . Cierro la orejaa los presagios. Shakespeare, ;seguis
en Ja idea de ir hasta Copenhague?

: —S8i; ¥y espero que seguircis siendo mi companero de
viaje.

—FEn el'caso confrario (porque Olofes'bravo y eruel) hé
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agu! una carta destinada & mi dulcisima dama Helni de FFal-
kenicin. Os ruego que se la déis 4 élla en persona, en sus pro-
pias manos, v si tiene alguna debilidad, apartad de ella vues-
tros ojos.  Mi sombra celosa quiere guardar para si sola ese
especticulo.

FFisehart torné con aire regandn, como cuando lemia en-
ternecerse:

—Pues yo, pobre libelista tengo, de todas maneras. gue
despedirme de mis dos poelas. Estos dias de avenfuras pasa-
rian aprisa, soplos tibios de la amistad que disipa el invierao.

—iEs que nos olvidaréis?

—Nunca. Vos, Shakespeare, mas vibrante que ningun olro
joven, cargado de orgullo y de imagenes; vos, Readway, ffor
de melancolia yde heroismo, no saldréis nunéa de mi cora-
z6n. Oiré vuestras voces, veré vuestras caras. Una gran parte
de mi llanura sensible quedara herida de esterilidad. jSolia-
mes reir-tan bién juntos!

—En aquella raidosa comida, en casa de Doelen, vuestras
primeras palabras me atrajeron; en segaida os amé. Luego
abandcnamos Amsterdam, atravesamos la Fisa, y sobre las
orillas del Ems aparece un caballero rojo.

—Era yo. Antes de saber vuestros nombres admiraba voes-
tros rostros donde brillaba una llama.

—Fuerza divina de la ternura,—murmuro Shakespeare.—
Ella toma las vias mas secretas y peneira en las earnes rebel-
des. Hay ternuras cuya pronta emoeion salta por el gesto v Ia
palabra, seduciende almas complejas, vibradoras, pero emmas-
caradas de hielo, falsos ¢goistas palpitando excesivamente en
la profundidad. Las hay cuyo dominiode si propias, cuyo ver-
bo raro y laminoso agradan 4 vociferadores como Fischart
A veces un movimiento justo; un gritfo generoso, una presion
oporiuna, delerminan grandes afectos: Cnande Readway, en
¢l curso de una conversacion, me agarra 1os brazos, e esire-

mezco y siento entonces cudnto 1é gquieroc. Nadie como vos,
Fischart ha sabido halagar mi amor propio, sin groseros cuni-
plimientos; pera tratabaic como 4 igual 4 un joven, y vuesira

gloria, sin tocares; como un nimbo, 0s rodea. jAh! jquié pon-




dri runca, con un verso altanero Y. acariciador, ennoblecer
estos varoniles y delicados amores?

Readway seacercd 4 la ventana:

—ijEstas cosas'y las estrellas son toda la belleza terresire
Dichosos'los que sienten y expresan si entusiasmo! jdichoses
los que al salir del mundo candente se bafian en las aguas fres-
cas de'la poesial Un especticulo. {ejido de realidad y de en-
sueno, y el espirituise burla de los contrastes. ;(I-‘n'az;mes rec-
tos, cerebros sutiles y Ia nataraleza abierta! Adorable silencio
de amistad; cuando cabalgibamos juntos, cuando eada sende-
ro ocultaba una sorpresa y enando nuestros mudos pensa-
mientos se juniaban por las miradas.

Enun largo claro rodeado de pinos, blanca de una nieve que
seguia cayendo todavia, Reaway descendid del caballo, saludd
4 s adyersario, desabroch¢ su capa roja que entregd 4 un la-
cayo, junlo con su. fieltro de plumas, ydesnuda la cabeza, ves-
tido de negro, sin coraza, su delicada cara azotada por la bri-
sa de Diciembre, esperd & que estuviese pronto el eaball o.

Esie era alto y Tobuste, vesiido «€on un jubdn obscuro.
Fischart y Shakespeare, que se hallaban 3 alguna distancia,
nofaron'su fisonomia brutal, sus ojos frios y su musenlatura.
Nadie le asistia como lestigo. Un servidor. entre los Arboles
mantenia su nerviesa cabalgadura de color obscuro.

Aunqgue Ia tarde no estoviese muy adelaniada, poca luz
caia del cielo bajo y amarillo y cuando salicron de Ia vaina
las espadas, su brillo ilumind el espacio. La sibana de-fresca
nieve era delgada, sin embargo, estorbaba para el combate.
Marchaban uno hacia ¢l oiro ‘con precaucion, fija la mirada y
y extendidos los aceros. El primer choque demostré la destre-
za de Readway y el vigor del caballero; porgue éste, por una
finla del poeta, resbalé y perdid el terreno que habia ganado:
La reprise fué cilida; se atacaron cuerpo a cuerpo, seles: vié
girar sobre si mismos; saltar hacia adelante, hacia atrds y lue-
go detenerse bruscamente. Alof estaba herido en la cara. Sa-
Jid Ia sangre. Pero indich con un gesto que la cosa tenia poca
importancia; cogio nieve conlas manos y lavo vigorosamente la
herida, De lejos ese aranazo le daba una cara gozesa, como si

riecra. Pero en ¢l se acumulaba una rabia pilida, y en cuanto
sintié el hierro de su rival, se precipito, altala goardia, ru-
guiendo de vieloria. El golpe, pronfo y terrible, alcanzé &
Readway en medio deljpecho. Solté a Clorinda y cayod sobre las
rodillas. Tischart y Shakespeare corrieron 4 ¢él. Le sostuvie-
ron primero por les brazos y le extendieron ‘después sobre ¢k
armino enrojecido del suelo.

Readway gemia con voz sitbadora:—iEs el fin! Tan jo-
ven.. .. losabia. ... Laverdadera dicha en el intermediario..
iOh Killekroff!- Otra dicha... adiés companeros... adiés, mi
poema futuro... Adiés, vida, bella vida, y vos; mi bien ama-
do... mi Hel. .. por quien... jOh!

i.e dieron de beber. Reabrié un instante sas 0jos grises,
alentejueleados de oro, en donde estaba eifrada toda la melan-
colia humana.

—William, no olvidéis micarta. .. Cojed también mi espa-
da .. Aél .. Robin....

Balbuced algunas silabas incoherentes. Y Fischart que le
sostenia la cabeza, le sintibé vacilar inerle sobre el cuello ...
Y el alma esquisita del poeta huyd & la cternidad.

Aguella misma noche le enterraron en el pequeno cemen-
terio de Kiel: al borde del mar mugidor. Oiase. muy cercana
Iaobscena copia de un sepulturero ebrio. Gerca dela aldea, en
1a nieve, brillaban saltando las iluminzaciones del Norte y se
oia como un susurro el ruido de los bailes y las eanciones.
Por encima de ¢l en el suelo, Shakeapeare clavé Glorinda has-
ta el pomo en forma de'cruz. William senfia su alma negra y
devastada. Fischart le toco en la espalda.

— Ah!—dijo—jla tortura de Ia amistad! jHora ignoble en
que el bruto vuelve 4 montar a caballo, fiero del homicidie
de su heroe!

William respondio:
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) —El espacio eruel va 3 ponerse enire
climas cambiantes Y OUmMerosos.
el olvido!

nosotros c¢on sos
iero .gue muera en sesitida
rcaidel que
os abrazo, Jean Fischart,
ig de que este instante sea in-

Al borde de esta tumba apenas hollada, ce
adoribamos por sn gracia valiente, &
¥ abrazamos su fantasma. 3
mostal.

Vii

Shakespeare se desperid. Teéniaardorosas lasauuanes, ypa-
ra reirescarlas las pased sebre sus rudas sidbanas, Encel epar-
tito se deslizaba un palida rayo de'sal, iluminando Ios muros
de madera amarvila, incrustrada de ‘dibujos: «El ‘Nacimiento
del Cristo,s «La subida al Calvarios «Magdalena al piede la
Cruz,» un gran aparador de madera obscura, la estufa de por-
celana v la estrecha aleaba en el fondo dela cual se sallaba el
Iecho.

—iEn donde esioy?.. . Es la ‘segunda vez que igual sor-
présa.... Ayer ya Si; me han dado las sgpas .. jComo
arde mi cabeza! En Dinamarea ... en casa de unos buenosal-
deanos ... Me recogieron . . Leos merodeadores. .. los ban-
didos Me he defendido y he caido He perdido mi ea-
balle; mi espada, mi alforja.. . jOh miwviejo Plutarco nsadisi-
mo! jLa nieve,-la nieve, la nieve! iMuerto Readway, Fis-
chart deszparecidg!
iVele de agui, rayo burlon! * . Llega hasia esla caja, €specie
de ataid en gue estoy acostado Todo me asombra .. co-
nio 'si.naciera de nuevo ... ;Es la fiebre? Exfranas ideas me
cercan. Llevan trajes’demasiado brillanies y haeen gestos pa-
ra conmoverme. Creo que-siillorara, no soldzarian Ias ligri-
mas mi corazén hinchado de angustias

L.a puerla se abri lentamente. Enlrd una delicada silue-
ta: Ia de una joven. Era de tn blondo palide, ¥ estaba vestida
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de una bata gris ornamentada de rojo. El poeta notd sus ojos
claros, sus mejillas manchadas de algunas pecas obseuras, sus
manosdehicadas y algo gruesas. Llevaba con grandes precaucio-
nes un bol sobre una bandeja de estario. Se acerco A la al-
coba.

—¢Habéis descansado, mi pobresenior? Tomad esto. ... los
enfermos lienen siempre sed.

Hablaba con voz dulee y grave, en eorrecto Y puro ale-
rrim. El poeta, después de apagar su sed conla leche, le in-
terroga:

—&0s he yisto ya?

—Muchas veces desde que os han iraido aqui; perc ha-
biais perdido el'conociniiento. ;Sois extranjero?

—Inglés. ;Como o5 Hamais?

—Aino Pelerson,

—Vuestros padres me kansalvado lavida?

—Mi padrastro os halld desmayado en 1a nieve, hace cin-
co dias. Unos bandidos os habian atacado, deshalijado y aban-
donado alli. Cunando os . han acostado gemiais muchisimo y
creiamos que estabais horriblemente herido: pero el medico
nosiranquilizo: ¢En cuanto pueda comer, quedari curado.s To.-
dalanechelahabéis pasade llamando 4 vuestros COMpPARNEros y
a vuestro caballo. Bebiais Ia leshe con aire malvado que e ha-
cia reir. porque sabia que estabais fuera de peligro.

—;Qué aldea es ésa cuyostechos veo desde la veatana?

—Nuestro pais, Hadershborg, en Dinamarea.

—iEstoy cerca de Copenhagne?

Lajoven sonrid.

— No he idoralli nunca. Ahora Ios trenes van & prisa. Se
alraviesa por Fiornia, dende ha nacide mi madre, los Belt y
Seeland. Dicen que esuna cindad soberbia.

——¢No me deciais ayer que enando.me desnudaron me en-
contraron muchas cosas escapadas 4 ia wvoracidad de los 1a-

drones?

La joven se dirigio al aparador y trajo4d William su cintn-
ron, donde quedaban sesenta monedas de oro, y la carta de
Readway. Shakespeare suspirdde alegria.

EL VIAIE DE SHAKESPEARE

—Aino Petersen; mientras YO viva, vuestra linda cara des—
pertarad en mila ternura y el agradecimiento. Recta ca Ia =z,
€omo hoy, seréis para mij un i i g

v, s querido y un marayi ;
cuerdo. e

Ella se ruborizé mucho, fe hizo una reverencia burlona

se fué con una gracia ligera. T

Shakespeare acababa de almorzar eon Ia familia Pelersern
en la sala del piso bajo! La puerta estaba de par en par sobn;
sobx_-e Ia tinica ealle de ' Ia aldea, adormecida de nieve; pere
nad,e tenia frio, Porque un fuego de sarmientos ¥Yivo y,ela}o
lamia .]:xs altas paredes de Ia chimenea y en m:zdio pendia Iz
marmita. El techo estaba cruzado de e:;ormes vigas rc!ncicn—‘
tes. Sobre los muros, violentamenie coloreados, s stueedian:
;:i(?:]ulh: ¥ oiscenas r'c'liginsas. Por 13 vsntana podia verse o1

<ilo, de una blaneurs i 7 2
Y ra’ uniforme, 1a barrepa negra v op

Aino y so madre (Catalina) servian'Ia mesa. Se pareeiasn;
«{c Hna manera extrana; ¥ & pesar de algunos cabellos grises .
Catalina parecia muy joyen, Saeaba con #ran rapidez de Ic;:
pesados armarios de cobre esculpido, Ia vajilla, Ias hotellas 1—
las conseryas de pescado. Casada en Segundas nupeias f\'i:ﬁ-az
del padre de sus hijes) adoraba 4 sq séqundo, Crik Pelerzen
ml_)usm mozo de cara cuadrada, de facciones inlcligcn:r;»
quien sentado frente 4 William, comia glotonamente, em nan—
do en la hoca los trozos de caroe ¢on | los dedos. I:Zih ll: f:h'
queaba, lé daba empajones, le éscogialos mejores !m‘::os -!"j
refa viéndole reir con Jas mejillas Henas y Ias sienes "n.!l’ .
das de glotoneria, Hialmar, ¢l hermano de Aino—pre;f‘(;z— BB_R—\
de unos diez anos, palido, abotagado. eara €spesa i!:nnimmdf.
por dos grandes ojos de un aza] himedo, cabcllos‘lan dlidg =
como los de su hermana, frente desproporeionada v-p;‘;;esm):
torpes, permanecia silenciose 4 un extremo de la miesa c’()m“-.
alelado ante ol alimento; y de vez en cuando mirabs 4 fiimy
drast‘rc.) €on 0jos cargados de odio. S EReE
o S(:]":vl;,dgfn décima vez contaba 4 .\.hakcspeare cime le by

L3
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~ = — - = SRRy =
—‘olvia yo de un lrabajo urgeate en Apcnradle ; (;tl:]er. <i azar, has traido una fatal noticia y el calor del hogar no
sdame wa poco_mas de ese arengue. .Se funde z:lc u[:l:_a posl prendis el frio de tg espanto. Lo que acabasde decir y lo que
¥ 1o gracioso es.que-yo creia oir grilar iy ignoro han trastornado 4 este pillete, 4§ Hialmar, y st joven co-
«ibn no era envidiable. Tazén liembla de colera. mientras su hermana, de tez blanca,
—;Mec habtis traido a cuestas? i S A viatss pa: siente el amor. Asi palpitan 4 trayés del €spacio sentimienios
—Ya lo creo; no habia otro rex.ucdlo. NO qsl 3 = contradiclorios. Los padres no han comprendido y sus actitu-
#éciais ua cadaver. Y frio.... un lcmpa_llo de h‘e.‘)‘ tolde abriL des estidn tranquilas. As resulian mejor-las sacndidas
Uin hombre entrd, tosiendo y gffrgalc_a,ndo' erlzil( 2 br;l las tes. Ahora hay que hailar palabras Zsperas y tenace
gas (le picles como.un gato viejo. 53‘?";’“’ gobieieliin S das eo la sensacién como fa carne en ol hueso y que tiendan
‘ljmtas. de Ias qoe salté un polyo de hie 02( 0 noscires. los nervios'de los espectadores; palabras Semejantes & confe-
—Salud, lio Jacopo. Vamos; un tragui e cP = siones breves, 4 gritos de agonia, mezelados de ‘inteleetual ¥
—Dios os guarde. Tengo leguas en las }"c?a" .omia lHcris de feroz. En verdad, los arreglos ordinarios de la vida no son
Desembarazado de sus pichS..mOStré u-“.a [S?ze escarcha. para mi mis que preludios de alguna circunstanocia trigiea; y
mosa. En su barba y sus cejas bnlla.l)axll cnsia'c"‘dijo Qg;a vez: todos, s & menos, del rey al vagabondo, tememos 14 caida
Rebia Deatamente & hizo _Chf‘f?(lu‘;"s" o CBETAY del sol. La selva de nuestros gestos, el mar de nuestras lagri-
—TFengo leguas en mis piernas.

as; el cielo de nueslras SDIlFiSﬂS, Cspemxl, €n upa falsa S(‘gu—
I uego, mirando A Shﬂkesp(‘ﬂl't‘.
Bl =3 o

. ridad. alguna tormenta irresistible,
Nafle sabido mada de los me- § g ;
s iea Crik se levants:
rodeadares? — Podéis ealentaros, tio Jacob.
—Nada

ambien-
S, encarni-

Yo voy a trabajar. Secstd
da igual. Es la mala construyendo un cercado eon habitacién para los bueyes, 4 la
—Hace cinco anos gue no sucede nada igual. entrada del pucblo. Es una buena precaucion en Inyierno.
sombra. 7a v 56 sentd ‘cerca de la chime- Besg ;i‘ So mujer y 4 Aine y cogié en unrincén su paquele
Sacndio satisfecho la cabeza y se's de herramientas ¥ su hopalanda. Desde la calle, enviaha be-
et J red sos & Catalina: Hialmar tuvo una mueca de asco.
Purante el silencio Q‘:‘l’ :;‘-guw(:p:;:)”é ga]:lr:):::‘.elss?z al- —Yo recogeré leiia con mi hermana- -dije, apretados los
cespearc la beatitud. Habia escap | : Hial- dientes.
liﬁff‘;(: era iibia, volupiuosa DOII' lel'l‘lao’ l}z::;zs;:::(ﬁj@e Ta o — Y yo!98 acompanard, —anadid William
smar, pintoresca porelilugar y la l -e‘cliva nevosa, tomaron I Los tres salieron y pasaron por'la cuadra. Alli pifeaba ¥
«deabad, esos muros m'nz?dos. 15‘! Dc\:lslfom e i digciot o coqueteaba Frolle, el caballo gris, el amigo de Aino.‘ Lajoven
de pronto para ¢l un rc-hc\ie umx{:aqa = 'mislcl‘io. enfesando le.-. l_lemba stempre, después de comer, algana golo,sms ¥ aca-
ensueiio. Las almas = ahnerf){l. Ja.S en el fondo de ellas; las riciaba su 'morre ol;ﬁcuru. Le felicitaba apropésito de sas
sus recuerdos; las mxr.adas g'ra ;dlias or el destino, las fuentes dientes, log fIGSCll))!'l:! sobre l('-f ojos y los t{esaba.
pequenas circunstancias agrandacas P ' s -Lo quiero z:mt‘u que sueno con ¢l easi todas l:?s noches.
el gozo y de Iz YEPERnZA. aninacion, tio Jacob; presta 4 la Y estoy segura que ¢l sueiia conmigo. Le cuento mis alegrfas
—Deférmate segin mi imagls ‘ec:)* tas lacias arrugas y ¥ s penas. Las escucha ¥ me consuela frotande su buena
necesidad dramatica tas m[cn.ths 3 l'niotud empujado por eabeza vellada contra Ja mia. Cuando estoy alegre, ¢ anta
a. Aqui, enplenaq - baila e¢on sus orejas. Una vez. que eslaba en el patio prents

nea,

_%u capa de piel de ovej
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para irse al campo, me vio en la ventana 1|or*.11~.:...... \.Terdraod.
is wel dia la jadquima, mi. bello.amigo, para p
i POI"P*}IE :t]qu nura’ Si paso junto al ‘muro, aunque
S o ¥ . ! s
Earp?:;‘-tz (lest«‘: cerrada, me adivina y rehr.lcha ?ieunxig:)an.e‘rzf
particular. Cualguiera diria gue busca mi nom : ..una : iabra
viejo sinvergienza adorado. .. . . . \.S‘ lcnp.lwl s
bastante dilicil de decir para un.caballo. Tu gruesa lengus
ante flexible. 9\ A e
es bii‘:;n:;é,pcgada lacara c‘.)ntm ]a'smn 4 l; qlut;ls;uil;e:u(li.;t:r;
<us cabellos palidos. Su actitud leugz: alg(? ( c_. a e
apasion: {o,que el poela se conmovio dehcum@ncn . A
3933400‘:( u(:"x formaba bajo el cielo descolorido un inmenso
L:‘l i & lisa. | Subia de ella como un vapor fyzsllal.lo.
ot 7 m(ﬁ humeaban algunas chimeneas y se distigaian
il 13' (‘1(‘1”](: ]:;L un u(:gro int;nsisimo. Shakespeare marcha-
i ﬁlb‘(') 'A:-u‘ {agiturno come de edsstumbre, y'su hcnn_:um
o cn“'-'c"}'hd'.nc: c!l frio hacia muy resadas, y muay :1rrcb1uad;z
it tmi (ll(ll lana. Shakespeare se asustaba de las lar:g:ls 1i-
T Tﬂaﬂlf’ !*C )unli.tos, regulares, recias ¢ dibujando ty;{qms
A hL‘C_l?f l( fwrfulab sobre la hlanca extensién, hasta el ultimo
g'eo‘mélnulh rityé;nle Algunas parecian mds dc]_-__',ad:vs_y produ-
ll_lu"(‘» v ‘?(;{ih-)\" nims mis espesas, formadas d_e cineo apo-
ot v, ‘{1 '08 ”»\jm) le explicd aguellas diferencias.
ity b“‘"f c'af(’l;.l;;«; huellas de los cuervos. Ea cuanio lega e:l
omﬁ:]“lhlgtubloaqni‘ gritando-horriblemente _v‘sz?quga‘x‘lfl(l)ﬁin::‘x‘:
o los paiaros. Estas son huellas de zorros. ;Veis B s
s |0§ pdtj'a‘r semejantes & estrellas y la cola que dibuja e
;::.IS derl;l;gs (;Z’una escobeta? Vagan en derredolri de 1a§ g:’)‘;(x:;
i i is Pero si legan a ¢
jas ue se les sigue la pisia.
jas yanﬁii;be:ogren tanto gue no hay .qt.lICll los ?fg:arre.. pax
s Ba'llj I‘;l ante esos singulares vestigios, 4los cuales ¢ 2
mo :x!;;dii s;J huella, pensé en el visible trayecto de los héroes
10-del camino humano. y
: lo-ljsl:is?ilguno de los bandidos gque me h;m atacarde(;,dl‘;alllgs
1S do en mi alforja, mi Plutarco, ¥ q ('Qmp l,"as
refls}:x;‘osos capilanes serdn para €l zorros y cuervos cuy
l:is:das sigue uno 4 traves de los siglos.

EL VIAJE DE SHAKESPEARE

—+En qué pensiis? Parecais triste,
La vozharmoniosa de la joven interrampi6 su reflexién,
—Yo me decia & mi misto {ue se considera uno fan di-

clfoso en vuestra ¢asa,que acabar esin duda, por olvidarme.en

Hadesbourg. Y e-faré muy viejo, muy cascado, serfa demasia-
do tarde para volver 4 mi pais.

—:Qué edad tenéis?
—Veinte afios. ;¥ vos?
—Diez'y siete. ;Es bella 1a Inglaterra?
Seglin mi corazén.
—Entonces jpor qué os habeis al 5jado de ella?
—Crei que era para instruirme en los hombres y en las
€osas. Noto ahora que era para conoeeros,

La joven hizo una muec4 esquisita y sacudié la cabeza sin
réSponder.

—Me aburro—dijo Haimar;
comer. = TR
¥ se alejo sin e su hermana hiciera algo para detenerle.

Durante algiin tiempose wi6 sobre la nieve su corta silueta re-
choncha,

—&Pero qué tiene vuestro he
melancdlico.

La joven suspird.

—Es un pobre enfermo. Me asombra que no se haya con-
fesado con vos. Desde que nuestra madre se ha vaelto
ha cogide odio 4 su padrastro. Sin embargo, Erik I
miicho. Pero Hiamar parece un lobo.
devorado de célera en un rincén; y
to-estd al lado del mio, le 0igo lev
visible: «Perro, perre, ladrén. te
A veces golpea con wiolencia los
¥ gime. Es para todo$ mosotres u
existencia es perosisima. A pesar
temo lo que sucedera

—«Recordals 4 vuestro padre?

—Si. Era mucho mas viejo que mii. madre y de tempera-
mento fristén. Acariciaba mucho 4 Haimar quien entonces era
muy nifo. A mi, casi nunca me miraba

bruseamente.—Volveré para

rmano? Parece atrozmente

4 casar,
€ quiere
Todo el dia se lo pasa
denoche; porque su cuar-
antarse y amenazar algo in-
mataré, te cortaré el cuelloi»
muebles y el muro; 6 solloza’
nagrap pena. Porque asi'la
te la gran paciencia de Erik
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Habian llegado 4 un bbsquecillo. Los drboles parecian
muerlos, y sobre el aire livido tendian sus ramas secas v des-

carnadas.
—Se desconsuelan—dijo William.—lmploran el sol. jHosca

estacion; mudas distancias! | jisste no. parece torcido por la
desesperacion? Llama socorro; agoniza. jAy, mi dulce Read-
way!
—iQue nombre es ésé/que repetiats.en yuesira fiebre?
-—El de un amigo bello, noble y fiero. Ibamos 3 través de
la Alemania. En Kiel se ha balido con su_rival, un negro ca-
ballero, y ha dejado en nuestros brazos el despojo del mids va-

liente de los poetas.
Se detnvieron. Una bandsda de cuervos, graznando, se

persegnia por el cielo apagado. Habja en los ojos verdes de
Aino una indecisa bruma sentimental. Esa soledad helada da-

ba & Shakespeare una necesidad de calor, de ternura. Cogié

la mano [gia de su companera. Ella no se opuso. El se acercé
4 ella. La joven tembld, ysus miradas, 4 las gue él juntaba
las suyds; expresaron el gozo y el temor. Luego sintié contra
su boea dos breves labios de hielo; gue'tuavo trabajo en apar-
tar. Pero el contacto eniseguida se hizo tibio y mis dulee que
an ensuenc. Con un’brazo alrededor de un cuerpo vibrante,
bebid largamente en la blanca exiension esa alma candida.
Sobre las praderas de nieve, losgritos de los pijaros sombrios
y las silaetas de las ramas significaban la muerte. También

ellos, unidosuno contra otro, imploraban Ia voluptiosidad y Ia
vida. Cuando separaron sus bocas, William cayé de rodillas

ante la joven, abrazd sus pierpas nerviosas y le bes6 el traje.
enganando su deseo con palabras de amor.
Volvieron silenciosos 4 la casa, envuelios en an pronte

crepusculo de celer violeta, al cual sucedieron tinieblas color-

de épalo. El campo parecia una red de bruma y obscuridad.
Pna marea de nubes palidas se alzé donde brillaban'las luces
de Hadersborg. Ibaa cogidos dela mano, rozados por esos
espectros rdpidos, y sus dedos, enlazados, ‘creaban un nuevo
sér, al cual Aino daba la pasidny el poetaun torbellino de sen-
fimientos ‘eonfusos yda noehe septentrional su aliento de mis-
terie.
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Cuando entraron en la sala calida ¢ iluminada, Catalinzs
Peterson bprdaba, ¢ Hialmar, hundida la cabeza entre lasma-—
uos, reflexionaba contemplando ¢l fuego vivo de lachimenen

Adorables fueron los dias siguientes. Aino; transformadz
por el amor, revelaba instruccidn, prolong\ai)a el inslinh:
Nunéa los besos eran bastante ardientes ni los abrazos bastan. -
te la_rg({S. Después de €omer, se esperaban. L:i Hanui blémzz— x
les ssrvxé_ de refugio. Gon yoz alga salvaje, de matices rudos.
Ia Pequena danesa cantaba al poeta los aires mAs lindos dels
pais, perfumados de las pasiones sencillas (queexpresaban su:
traﬁusporles. Comprendia ahora el sentido de esas nnlabra.;:‘
fc_llccs que pronunciaba antés 4 ciegas; y ¢l sin gue ella pu-.
diera contarlo, seguia en aquellos ojos camb’ianlcs el progreso-
de la Hama divina. (El espiaba la metamérfosis. sk 7

—iMi adorado! jmi adorado!—re eti rogie j
. e pelia_ella  cogiendole lax

F = o=
i Y estas simples palabras; tomaban eada vez mis savia ha-
ciendo esiremecer sus almas. En coanto llegaban 413 rerea dé-

arbeles muertos; en 1a cual sus siluetasdejaban: desex visibles

ella le estrechaba 4 él con'una fiexibilidad de gatiia, eubrién-
dole la eara de mordediiras rdpidas y eandentes; 1= ‘u-hmmb:'.-
hasta ahogarle casi. ¥ cuando sus bocas fatigadas sec separa-
b.zm, ella conservaba la suya enlreabierla, cuajada dn" una s«);1~
risa c.\'tr'm'm. Y ¢l inclinado sobre ella, admirabala pureza de-
sus facciones, sus narices palpitantes; sus parpados :r;msp'a-
rentes, su frente ligera en donde comenzaban os cahelios p;nv
un corto bello bloado. <
Cuando se cansaban de caricias ¢l e contaba historias, A
ella lwe gustahun terrificas, 4 fin de sentirse alabrigo d¢ ntucr
za"h.l inyocaba hadas y gigantes; ogros de cara de wsbora, v
deliciosas prineesas dormidas despertadas por un uwballgr;rA
acorazado de oro. Prestaba 4 sus heroinas Ia cara’'de Aiho, ¥
ella se reia; echaba atrds la eabeza rodeaudo con’ sus bra;o‘».
o‘l cuello de William ¥ cortando 1a historia’ con sus labi;)s
Iz‘lla deseaba la ciencia fatal. Como su pudor era extremo lo_ &
visloniaba, ereyendo asiacercarse al #ran misterio, v &1 se ’en-
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fifermecia de csas investigaciones. La amaba casi hasta la muer-
iie. Supuso que acababan de matarse, que la-nieve caia sobre
welles; y como las piernas de ambos vacilaban realmente; se de-
Jjarem czer en i{a blanda pradera helada. Se quedaron como
rmuertes ducante largo tiempo, y cuando se levantaron pare-
<rian salin-de unféretra: : L
Hila no le preguataba nunca por su pais, ni por su fami-
iz, a1 por sq pasado. Le aceptaba desconoeido, cargado de
ssomabra, como su sombrio  paisaje cuando volvian; al caer 1z
suocke. Sabia séle-que era un-poeta, que adoraba las nubes, la
researcha; los pobres drboles de corazén helado y las‘baladas
“mas anligeas cuyo:felate es una campanamondtona. Cosa ma-
Sragiliesa: su voz ganaba on amplifud, y desde que canlabalos
- sulrimientos del abandono; ¢l poeta adivinaba su herida) Crig-
tiura sensible, solamente aguijoneaba  su deseo la imagen
«orued del dolor. La mauera con que entonces ¢lla le abrazaba,
~Significaba: «Te irds muay pronto. Yo quiero gozar del amor,»
Ni Erik oi.Catalina sospechaban nada. Durante la comida
“ablabande $ds pegaeios y frabajos cuotidiancs. Uno al ladode
~otry, Ainoe v William, Seguian su ensueno 4 través de los me-
inores episodies de §a fantilia. A menudo la joven se‘levzmtaba,
iha & buscar an plate humeante, lo colocaba sonriendo gra-
«ciesasebre Ia mesa; y- Shakespeare miraba su andar suelto Yy su
‘daile Sine envuelid en la lana de ornamentos rojos. Las tertu-
Hissdels noche eran corias, El tio Jacob, alganos vecinos—
=siczapre los mismos—huenas gentes de fisonomias bnrrf)sas ¥y
Jpastesas, iban A beber 4 casa de los!\Petersen la irfusidn ‘de
“werhas 'hirvientes aromatizada de alcohol.- Hablaban del'rudo
‘-i;uwierno.. delos animales, (de los muerfos y de los nacimientos.
#1 fic far de un grudsoe reloj.de madera acompanaba las con-
wersacienes. Los Reyes Magos; recostados contra el muro, pro-
Segueian so. inmoéyil corteje. Las llandas dé'las ehimenca d'xsm:-
fxzian leataments y'de pronto alzaban altas hucescolor purpu-
. Shakespeare percibia na - gragiido sordo. ll'ialmar, en - un
angalo, como una bestia feror, manifestaba asi- su asco y su
adio.
Ul dia el nino habld aparle al poela:

EL VIAIE DE SHAKESPEARE

—S¢é que amas 4 mi hermana ¥ que mi hermana te ama.
No me importa. Pero no os dejéis sorprender. El pillo se ale-
graria mucho.

—Hablas'de ta padrastro?

—Si, del miserable: que me_ha robado 4 mi madre y arro-
Jjado de sucorazén el reeuerdode aquel 4 qnien reemplazd.

—No parece mal hombre:

—Es para que le odie méas. So dulzura es un engano.
Me teme; te Io juro; y cuando le miro, vuelve la cara. Cree
-de$armar j'mi rencor. iAh!] jqué] es desgracia ser tan pe-
quenoy no saber conducir un punal!

Los ojos azules se hacian feroces. La imagen del asesino
se piataba sobre la cara descorida Y temblorosa.

—Si cometieras ese crimen abominable, se moriria de do-
lor Catalina, sin duda.

—iY qué importa! La mujer que olvida al fpadre de sus
hijos lo merece todo. Ademds, no suceders nada de cso. Soy
demasiado débil. Unldia quiero y alotro dia wvacilo.

Es probable que huiré de casa. Mendigaré. Trabajaré. Iré
Zlmgnerra y me figuraré que mate 4’Erik. Entonces estarin sa-
tisfeches. Podrin abrazarse sin miedo. No puedes imaginarte
lo angustioso que es despertarse de noche (pordoe duermo al
lado del cuarto deellos) por el infame ruido de sus besos.

Aino se habia lleyadoid suicaarto 4 Shakespeare: Era tna
habitacion estrecha, semejante 4 las olras, con el techo y los
miros abigarrados: Desde 1a ventana baja'se veia la calle de
Hadersborg yiel torbellino de unia rafaga de nieve. La estufa
roncaba La joven abrio un pesado armario dée roble, mostrs
1as tab'as eubiertas de inscripciones, y dije:

—Mira; adorado mia. Aqui estin marcadas, desde afnos ¥

‘anos, las fechas principales dela familia. Ea los Peterson ha

fabido marinos y soldados matados en Ia gaerrs. No recuerdo
y& los delilles, pero esas’ ¢ruces sigdifican los muertos, las
mdis pequenas nacimientos, Los cuadrados recuerdan Ias gran-
des heladas, los circulos Ia sequedad 6 la“vénta 'de Tos anima-

-les. Hay nombres que no puedo leer.

—Vestigios distintos a 19s de los cuervos—peasd el poeta
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—pero so sentido es el mismo. (Quién sabe si la. memoria fiel
no ha geardado las huellas de los antepasados cambiadas en
emociones y cn ensuenos, v sin dada nuestras agitaciones,
nucstras angustias, y nuestros lemeres no saf reminiscencias?
Esos velos.del alma | trisilos cnales seq agitan fantos dramas
obscures, se me aparecen comod sadarios ¥y todos nuesires es-
tremecimientos proceden de los miuerios.

Contemplé Jargamente das rarasifiguras de mnadera pulida
cuyos contornos habiarcasi'borrado el itiecmpo. | Ellal apoyaba
snycabeza ligeraisebre el hombro de /Williamng 'y & traves de
esa virgen enamorada, 1a faerza del pasado. .El penetrahamis:
iPobre Aino; qué lejosestaba deé éll omo nunca—niaun con
Plutarco 6 los eronistas; 'ni ana en las largas reuniones  nocs
turnas de Stratfard—tomo nunca—ni aun‘consus amigos Scho-

rel, Fischart y Readway en medio de las antignas cindades de

Holanda y de Alemania—nunca habia, como 'como en/ aguel
maemento; visto subir la marea.del tiempo, aeéano de sepulto-
ras que bate sin tregua nuestra carne rapida:

—Mi widg lacha conira esas ruinas. Quisiera resucitarlas.
Tengo en mi baslantes marinos y guaerreros para arrojar enel
mundo los Petersen, todosles pilletes inscritos sobre este arma-
rio. Unu solo de mis sentimienlos complejos basta para rea-
nimar & enalquiera de esos seres simples. ¥ tenzo momentos
de fiebre capaces de sembrar un ejército.

La dulee vocecita llegd A dominar su orgullo

—Llevo fres dias sin ver 4 Srolle! La culpal es tuya. Ne

pucdo querer cosa gue no seas{a, yune olvidas, malvado, aun:

enande estds junto & mi corazdn.

William comprendié que la sensibilidad de lanina se exal-
taba de una manera peligrosa, y que por el solo contacto un
poco de las imagenes de €l pasaba al sér de ella. Pero lajoyven
admiraba su piedad. El la hablé mucho. . Pero ella adivinaba
su distraccion. El afectd un silencio conmovido. Pero ella adi-
vinaba sn egoismo.

—Hay olras mujeres en tus besos.

Esla frasele estremecid. porqgue pensaba en Mary, suami--
ga de la infancia, cayos cabellos, de una finura igual, estaban
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pe«didos con Ja alforja; Y deploraba Ja fuga de los sensacio-
nes sencillas. Una tristeza hosea le invadis al no poder desle-
rrar de su pensamiento la angustiosa reflaxion
Una tarde Gue William habia ido & recibir 4 (
talina, notaron 4 la entrada de Hadersh
sonas alrededor de un Irineo.
robusfo—envue
deanos:

rik y A Ca-
Urg un grupo de per-
El gue lo condncia—un vicjo.
lto en magnificas pieles, interrogaba 4 los .al-.

—Vengo de Hamburgo. Voy 4 Copenhague /I
tin helados? ;No podré pasarlos?

Las respnestas fueron afirmativas.

—No ha habido invierno mas rudo. De seguro gue hay
en los estrechos una capa de un metro de hielo, y no habia
que temer el deshiclo, puesto que comenzaba el mes de Fe-
brero.

El viajero, entonces, se informé de una casa donde podex
pasar la mache; alojar su yehicalo Y sus
ba segnir al dia siguiente su camino. Ia ocasién le parecié
buena & Shakespeare. Sigdi6 al hombre y se puso i conver-
sar con ¢l. Se lHamaba Rollin, director de teairos, por oficio
¥ nomada por gusto de la aventura, De Alemania, en donde
habia regulado unos asunles, iba i reanirse 4 CGopenhague con
su compania. El poeta, viendo aumentarse sus probabilida-
des de buen éxito, se ofrecid 4 él como un _comico inglés ex-
perto.  Charlaron de featro, de dramas Y comedias. Rolldn,
encantado del encuentro, recité con énfasis paisajes de Plauto
¥ Terencio.  Parecia de una bondad extrema, muy salisfecho
de si mismo y deseoso de dar consejos. .

—S01s joven.

©Os Belt es-

caballes, pues conia

Puesto que asi lo queréis, os'.contralo. Os
perfeccionaré. Empezaréis haciendo papeles inferiores, y si
sois docil; os elevaré al primer rango. ;Lo més raro es un
z - 2 s = = . . -
galin joven, un galin joven! ;Ah! antes yo he sido galan joven
¥ cuando, afravesado de un punal, me arrastraba 4 ios pies de
la xFﬁe], nadie podia contener las ligrimas. Congue, hasta-
manana. En coanto amanezca, euento con yos
Cuando William anuncid, con mil precauc

I0N88 2 Aino s
brusca partida, ésta se quedd inmoévil y muda,

m4is pilida gu




‘nunca. Sus labios temblaban. Estaban solos en'la sala del
piso bajo. Las llamas de la chimenea bailaban arr(_;jando re-
dlejos sobre los muros, y 12 mesa servida csp‘eraba a los habi-
tuales convidados. Al fin, 1a joven murmurd:

—KEo sabia.  Giolls me lo habia avisado. las cosas di-
«chosas duran muy poco. Pero cuando todo el mundo se ha-
ya donmido, iré & verie. {No es latltima noche?

VIII

Una violenta umpresion de obscuridad y de nieve, un her-
vor interno de imé4genes Hricas: fal fué el recuerdo que con-
servo Shakespeare del trayecto de Hadersburg 4 Copenhague.
La charla de Rollin rozaba sus orejas distraidas, sin llesar 4.
su espiritu.  El trineo, mudo, rapido y ligero, arrojando ante
siun polvo blancoe, atravesaba llanuras de un azul inmacula-
do, bosqueecillos de arboles muertes.. f.os pasos de los caba-
llos sonaban sobre los puentes. de madera. Detenianse en al-
gunas aldeas. Casas de abelo, sacudidas por la‘borrasca, be-
bidas ealienles, fisonomias honradas y-apacibles, simples exis-
lencias groteseas alrededor de una estufa. El uniforme aspec-
to de esos actos:

El poeta, envuello en pesadas pieles, azotado el rostro por
una rifaga cortante; veia de nuevo los incidentes de los Glti-
mos meses, las nobles casas de sus amigos. Conuna claridad
fantistica, oialas voces de Schorel, de Fischart y de Readway,

Echaba de menos tantas cosas buenas y tiernas que pen-
saba 4 cuenta de ellosy que no habia dicho, retenido por un
pudor sentimental. Pero esas hijos de humanidad osada Yy ge-
Beresa erecian; se agrandaban y agrupaban en su alma. Se
eambiaban en héroes antignos, adornados de fuerza ¢ inteli-
gencia y les presiaba acciones sublimes. Combinaba extranas.
eircunstancias en donde Brillaban sus cualidades, en donde
sus palabras se hacian proféticas, en donde sus gestos abraza-
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ban el poryenir. Tras esas varoniles siluetas aparecian las
sombias delicadas de Eva y Aino. 1.a holandesa y la danesa
se juniaban por rasgos comunes, 1gual talle delicado é iguales
ojos claros. Las escenas de Rolterdam ¥y de Hadersbhorg con-
fundian ¢l antor y el luto.

Tantos >nsamientos asaltaban & William que suspiraba
PoOr o poder abrirse & su comparnero. Sintié vivamente el Te-
<unida dolor de Ia soledad por la cual'se-absorbe el cntusias-
e ¥ se hace un pliegue del caricler. Bajo las nubes rugosas
temblaban bandadas de cuervos, como an choque de espadas
negras. Se posaron 3 la orilla del camino.

—Vao A& juzgar—murmurd Bollin ¥ modero €l andar de los
caballos. _

Los tristes pdjaros, en cizcalo, peleaban y se invectiva-
Das, y uno (de ellos, en el centro, engrifadas las plamas, pa-
Fecia el objeta de Ja disputa. ;Cual era st crimen Y qué sen-
fencia implacable le amenazaba, baje los.copos pilidos, ante
sus grasnadores verdngos?

.08 vigjeros franquearon, ¢l pequeno/Bell, al caer esaluz
indecisa que apenas si merece el nombre de dia, El trineo se
deslizaba enire monticulos cubiertos de pinos. La claridad de
Ia nievednchabaenire ¢l crepiisculo. Grandes superficies; azu_
les y violetas, alternaban con bandas rojizas, y los collados
sayaban un livido silencio. _

—Ninglin estado moral—pensaba Shakespeare —conyiene
4 semejante desolacion. En estos lugares serian necesarios ha-
das y gigantes. Es el pais sbandonado por la leyenda.

Pero'la sombriaviolencia del Norte le esperaba en el yran
Bel'. Era ya de noche cunando se ‘aveaturaron en ese mar pe-
trificado. Hasta el extremo horizonte, visible por un frio va-
por, prolongibase aquel mar como mn ancho abismo. Hube
un alerta. Un sordo crujido rajé de pronto ese cristal sinies-
tro y el negro reldmpago horizontal corrié hacia sl Oeste en-
sanchando sin cesar st ruido y su hendidura, Los caballos
estuvieron 4 punto de caer al suelo. El espacio se troco en un
refiejo de acero brunido; el abismo del rielo v del sol se llené
de una brama verde opaca y penetrante,—alienlo amplacable
del invierno.

EL VIAE Dr SOAKKSPEARE

H¢ aqni la caheza de la muerte,—gritd el poeta.—El fap-
tasma del aguaa, prisionero de una helada tenebrosa, vuela gi-
miendo y nos anuncia el fin del mundo. (Qué personaje seria
mas tragico que esto? La pesadilla .se realiza. Gorred hacia
mi, del fondo  de mi <ér, monstruosos hijos de mi fantasia,
porque la decoracién es dignade vosotros. -

ispantosos remor-
dimientos pue

blan, sin cuartel, esta aimostera. Confundidas y
petrificados los poderes elemestarios acrecientan hom ible-
mente so masa glauca,

El teatro de El Gaballero (bautizado asi & causa de Ia alia
estatua que decoraba su frontén) se alzaba no lejos del puer-
to. én una estrecha calle de Copenhague. Era una construe-
<ion ovalada cuyo fondocozstitaia |a escena; todo el resto del
circuito estaba reservado! a los espectadores. William y su
guia llegaron deimprovise durante el ensayo de una obra bar-
lesca: El Enganador enganndo. Laalegria de'los actores faé
extrema. Con griles y saltos, corrieron hacia Roliin, |
rzaron y quisieron llevarle en triunfo.

—iSaluad, hijos mios!

—iSalud!

El buen hombre logré ¢con mucho trabajo desasirse de 1a-
dos aquellos brazos:

e abra-

—Traigo excelentes noticias de Hamburgo. Bl caminoies
un poco frio,"pero delicioso, gracias sobre todo 4 nuesiro, 4
vitestro companero el senor William Shakespeare,
senle; célebre comico inglés. quien con su tale
far vuestros éxitos.

Las aclamaciones redoblaron. Se festejd
Este trabg en seguida amistad con Ja caracle
de ancha boea y de risa espesa, cuy

“qui pre-
oio va 2 aumen-

al'recién venido.
ristica, wiujerona
as.mejillas caian sobremu-

chas papadas; con dos lacayos burlones, vestidos de amarillo

y verde; el clown, con su traje  deslumbrante de lentejuelas:
el barba, presuntuoso y solemne; el capitan lenornie mozo fan-
farrén, de terribles bigotes rizados con tenacillas; ‘el espose
tonto, joven elegante v timido: el hijo del senador-consejere
del rey Rosen-Krants, quien se habia, ¢on esesndalo Jde teds

LEon
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la cindad, contratado en la compania por admiracién ala
gran coqueta Ivelina. Estaisalté al cuello de Shakespeare.

— T meagradas, ti eres bello, y aungae debiera Rosen-
Krantz reveatar de celos,nos liaremos bien.

Ella era de estaturamediana, delgada y flexible. Sus cabe-
llos castaiios, de reflejos dé oro, ondulaban en derredor de su
cabecita, de nariz fina, de labios demasiado rojos y €n donde
Jos ojos se abrian como dos anchas florés nagras. Veslia una
bata de terciopelo gris claro con ornamentos de plata. L.os ges-

tos delicados de sus largas manos cargadas de sortijas acom-
panaban su voz male ¥ justa. El pocta contemplé aquellas me-
jillas alzo huecas, avivadas de colorele; ¥ la. marayillosa cur-
va de susicaderas. ¥ pespondio & sus cumplimientos:

—Soy unachica bohemia. No s¢ dénde he nacido, ni de
qué padres, ni baje qué techo; adoro el vino, los miisculos
enéraicos; el lealro'y la mentira. Cuando tengo us deseo no

% &1, ;Me gquieres:como yo te quiero?
infortunado Rosen-Kranlz.

| teatro, en el barrio pico de

s¢ resistir
ivelina despidid al comodo €
Rlla habitabaa alguna distanciade
ague, un deperiamento tapizado de telas suniuo:as.
< violentos—tenia ella costumbre de de-
Pero yo echo i perder, echo
cuando TOmMpo es-
Mira esle;

Copenh

—Necesito eolore
cir.—El amor reclama aparato.
& perder. Verds mi desorden, mis eoleras,
pejos; lacero brocadps, esparzo agui ¥ aild encaje
es punio del pais. Representa selvas y animales

De pie; en medio de la habitacién bien slnmbrada y bien
tibia, presentaba coqueta al espejo sus hombros de una caida
perfecta. Shakespeare la admiraba silencieso:

—;Conque eres poetal Cantaras mi cuerpoy mi sonrisa y
mo los otros, estaras desde maifiana celoso como un loco,
janera que me cansare de fi.
con’ sus grandes 0jes So-

cO!
fastidioso como lodos y de tal n

Se acercd A ¢l le mird fijamente
fadores y le dijo

—Sinembargo, seria
Yo me burlo de Rosenkraunlz, p
piros, sus earrozas y la cdlera patern

an sencillo aceptarme tal como Soy.
orque me fastidia con'sus sus-
a/que afrontd por causa

mia-
e Py - Lo

———— 273

Llena de i
un descuido esquisi
: 1 v squisito se esti
e : eS¢ > estird, bastezd y
3 quijada, breve, felina, de dient , o
et . > es meandos y irans-
—iQué aburri
iQue aburrida es la exi ]
e existencia! He corri i i
] s rido m
s S ‘cn‘vc-.nenan la naturaleza. Su wvergi ﬂ' pei
e siempre despreciable. Selo de noch e
alma y ¢ j i i
e ﬁd)i -.Ic~lraje, ¥ de reina me hago pas‘lo’i:and(’) .
2 eg:’::)g slur;)m::s verdaderos que mis pqsiénm]b'scn'
S as :
has estas palabras, fij6 en sus c S
R JO en sus cabellos una c¢uriosa flop
—fise imbéei
‘ se tmbéeil me Ia ha r
el a regalado.
Y abrazé 4 William
Eiste le contd ist
s contd Ia histori }
- t a historia de Ai yeli
Bl v S : no. Ive il
# vterxosa Sonrisa, aeariciindole devw e
os perfumades; la cara
—La vi
- mucri;e(:lno puede comprender dijo
rie de Beadway | : .
: g e ent 10 i
e & G y erneci6. Conocia de vista %
—Ya la juzgards: |
A vc]uag};ar{is, €s una blenda insipida
z ella le s : -
. . S el f(:)l;i‘) SUS Viajes, porque la Compaiiia
ad a olra y variat : Sl
;oo 3 ba muy poc
o Lo LY 3 O su repertorio:
0w Ji .;,on“estu;n-las; I3 mayor parte de lc);'r::l :
’ an, y Rollan, ya 1 i - -
10ué raz e ) Yado'sespechas, car
LS. azonador! ;G L e CALCCO boi
A ! jCGien palabras por ana! :Gire P
I sl 2 jlarcuoslaneias yval-
velina tenia per ’ i
R nia m'/bo, el sentido dé 1o pintoreze
los - “mito sucesivamente 4'la duena, al o A
Spartiquinos, Towmaba aires fare P i At
Iraia su)s obscuras cejas i
- iOh mi pocta! Si me i
: al' 51 me inn aliz:
T : rortalizas n 1
S e o olvides estedeta
2 quiero en los cuerpos: mi ofici e et
) el camaleda, cambio de ma o
Sideseo. ser ' heroica :
alegré la muerte.
s

No brota mis gue en in-

X haba con
€z en cuando CON sSus dc-

C7 Ia im

al capitan, al barba, 4

s, ‘hinehaba |a voz co,n
=4

aliz. segiin mi i
= seg ol ¢a '
: e! valor-sube en mi sér v St
i : “La' violencia me inspi ¢
di DL Elodio  me jagita hasi Tomh
1g0:« Te.amo,» mi coranh; ‘IZ] incl e
o A0, on sehincha de !
erro los parpados; evoeo los celos, E .

afronfaria
Sus. gritos y
emblor, y euande
agrimas candenles,
i seguida te me escapas

1700
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cohe v g
<orres hacia tu pequena danesa de carfm d'e L;:::)L;;)\vﬁgﬁ-]{fs
<o de pudor; deseo su muerie y la taya y asis
al)raiﬁ(’S. oclie se pasé en esas confidencias. William adi\'iual‘;fl
cntrc‘:z'luy esa linda joyen aﬁnidadc§ smgtxlasr:;{iay expresaba
en érminos claros cosas gque conFu'samen el i ;].C.’ble Ao

A la manana siguiente; se Taéa cas:i\ ‘( 3 : tm;“-m@] e
Helmi de Folkenstein. Subio uua escalera L s Sala; g
rimer piso «de un palacio soberbio, y :1lrz’1\'e5}3_ o s 2o
pl:im:‘izn ramente. Los sonidos de un laud lumeronlsq;g;l:g.
raqaas seve 2 e B N
sspecie de tocador alegrado dc"m[nccrm; . afes;
ﬁ:b‘ij::msér:tlada una musica. Se es.lremcc;u ‘;i(),:;:: .'111‘1 (;l’upt(;( l(;e
William dobld una rodilla en t.xel r}i, : c;ﬂm B
Readway, y mientras ella le-abria, o )surd.ﬁ e e
cara al-gb grasienia, ilumin‘aftla de perﬁl.,i. e c; o
p, de pliegues de atencion conmcvu‘a,‘e S e
Dl“';’: sulida que sostenia en una diesira de pa nc~ ,
e L-m-} “ﬁ ) :ie raso amarillo ¢lare, el {raje blanco ¥ las' s*«n
ik bOi 3 th‘ de pedreria. Alzd sus ojos llenosr de lz‘lgrlmd.s,
dl‘(:::t:*;ulifl‘il(m de or;) como los del caballero. Con ellos sin
a
g (;[«’E:;‘x}mtietlr;:cc:l(jlt:.mil peisigros habéis realizadoesta mi-
T i 7 Wb ¢ ruesira recompensa.
sién\'c‘zz[:nz:;igo’::;'c-.cir‘o:;dgo; L:x(;m, intcrruélpiéndosc con pro-
s‘undos'mflnfOsl-lr)r brillante y preciosa; el que 0s cn.lr?%ar:i
S qu‘l’[l)(i];n;Ll (iésaparicién ~y de, amor se-r:} mi quve.rl(ha.u}::)l
Cbl{‘ i ata William Shakespeare, de mi raza dg mi espiri
3!11‘{{0"3‘ {‘I(-)('i'm‘: enconlraré un rival detestado; 51 \'uesh'§ ore-
'f‘«.()rﬂl‘m- "(I.Llic&io;ﬂ delosduleesacordesque atraviesan un.nm.n-‘
_4113,t‘-l101‘:)l-l"f“'em )or \'O’S esth algoatenta, oiréis ol_ raido d(?, 1“1’5
e Cx{:ilfl): (Iﬁl:)lx(-iﬁ({a, ment;s brillante que yuestras rn]lrla[da:*);o(;ix)::
e ‘."- sneles acio y sobrela'carne del'feroz L.
mrcl‘;u:::fl(;(I::)I:rbei;?:slZ:)rx)l buenos. exceplo 1005 deu nil he::f:
f::a(c;léontrada en la bruma; no lmp(;;':ll, ﬁf;:hzu? l(;mp(])d L
B 10 5 ” 0 es A : a0
ﬂir.l'::i(llo(:;; I:;c?xrf)qor:t?;u&fig.n.»\di(.ns, tierna Helmi, superiora
realide ) amse

gen redacida de la realidad

#odas las magnificencias de la tierra. ‘Goardad en ol rinpcon

mas seereto de vuesira alma el recuerdo de Philip Readway,
Caando contempléis lag estrellas,

una noche clafra y melodiosa
una fina cabellera 'y acaricia una cara bendita »

Lajoven se quedd silenciosa’algunos momentos. La cdlera
plegd su bella frente,

—Ese Olof ‘ha tenido Ia audacia de venir, orgulloso de sg
atroz? vieioria, {Ah! jcémo o arrojé de mi presenecial [

Retuvo large tiempo 4 su Jlado 4 Shakespeare, Ie hizo con-
tar la fravesia de Alemania, flas conversaciones de Read- |

yay  sobre la pasion, Ja gloria ¥ 1a muerte y cada detalle con-

cernientedella aumentabalsu melancolia, sombreando sus ojous
de una angustia htimeda. Cuando termins su relacion, se qui-
16 la joven una dé las sortijas.

—Me ha dado muchas. Guardad ést
parece 4 ana gota de sangre.

sola en vuestra lerraza, en
5 seré el soplo aéren que juegaen

4 como recuerdo. Se
e

Ivelina aprobé la actitud de Ia dama.

—tPero por qué he desdenado 4 Olof? Ese homicid
ba presiigio. Yo he oido conlar que ofra habia,
exigido del asesino de su marido gque se pusicra
Iafo. Yo creia que 1a sensible Helmi te pediria que la conso-
iaras. ;El dolor es tan veeino del deseo!

Habia depedido 4 Rosenkrantz:

—Ha genrido ¢omo nn g
¥ ha'llorado des horas set

i0 le da-~
al conlrario,
Ia camisa de

ato'cuando lo estan estrangulando
guidas.  Temix una intindaecion. En

este momento té amo’ El aspecto de 'otro' me asquea, Aungue
medieran dos ¢ollares de perlas nopodria donfinar €S€e asco.
‘Pobre diablo! jQwéfeo estaba angustiadoe! Jantaba las manocs:
«;Mi Ivelina, mi Tyclindly Hinchaba los Hibios. Se “arrastraba
sobre las rodidlas; Jaraba ahogarse, 'eolyarse, tragar veneno!. .

El desgraciado, sin eatbargo, contino reépitiendo el papel
del marido en la 6bra £ enganador enganudo: ¥ ‘William re-
presento el del amante; de modo que laficcidn se hizo ima-

» ¥ €l poeta recordé los consejos de
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Esmanius en cuanto a los fragmentos que T(‘I)r(.)(]l‘l(‘eﬂ el con-
junto y en coanto 4 los dramas en donde hay incluidos dmmai
Su representacion debia tener lugar el 15 de Marzo, para e

aniyersario de la Corona.

No es odio- No es calpa vaestra. Sa t.empcramenlo 1o arras-
tra. Es posible que vaelva 4 mi 81;;?'”] dia, Pero slerf) del unzi
manera terrible, lo aseguro, hay minutos en que temo volyer
m(ﬁtvli(l)l(;g;n ignoraba cuanta al olicie del tgatr() se refiere, pero
vi6 da ilusién de la ciencia, progreso rapidamente y Rollin le
rc}lcll‘};)ci-nzlsiada naturalidad. Hay que forzar la verdad para
que; parezcaverosimil & los espe_ul:u'lores.. ! [,:1 (?anl)lx‘g‘cs {uas.
alia, el gesto mas amplio y la mirada artificial. Qﬁue 05 Tncﬂno
res nialices'sean aparentes. Pensad que vos os pintdis la cara
4 fin de expulsar los senlimientos del alma.

Iveline entonces murmuraba:

—No escuches @ ese viejo loco. Cuando Ia yoz es tan cla=
ra como la taya, se.deja uno llevar por los senllunont’(‘).s ql.]e
saben de las tablas al corazén. Eldios por'Lad'ur de nx;xsc:xris
os anima y los aplausos le confortan. El ;.yuhllco es u't):a p«_)sbc—
sion, Quoien no pierdelaeabeza y en medio de la pfml(:r?- S"l] e
conservar un juicio frio; regualar s paso y su u.spccl-o, V‘I);:;llal‘
A st companero en la escena 6 saludar 3 ‘ulguwu s,uhu.‘ c‘)s
bancos, no ha conocido nunea el placer. Cuando me abrazas
(piensdsen no arrugar tu tinica?

(.pwr};i;z;la notd s?u sorpresa gue Sus companerss conser-

vaban sus papeles en'la vida. El barba hablaba' de lod(? cﬁon
nna solemnidad ¢émica y daba su opinién €Omo se'arroja so-
bre un mostrador una moneda de oro. Poseia un par de pier-
nas corias que estorbaban sus ‘evoluclones, su cara era sxe'%n-
pre grave y la liaeaban largo tiempo ]-fxs. scntencms__quc cm;aln
de su boca de labios delgados. El capitdn acababa m-cu:pfem‘c
matar 4 apacibles transeuntes, de dispersar Ia g-uardia_ .:lsa‘ la:
z0s y hacia humear el suelo bajo el choqu(': de sus p:.s_n(.o:sna

Jones, En fin, el clown afectaba un lenguaje cnrcvcmuloﬁ)_l o-
rdo, nna franquezallena de reticencias, un humorraro; exage-

EL VIAJE DE SHAKESPEARE

rado 6 melancélico, ensueros mezelados de juramentos y de
salios. Habitaban un mundo aparte, sin comunicacién econ el
exterior y su cardcter estaba formado de una superposieién
de personajes imaginarios.

La habitacion alr

fuilada por Shakespeare en una posada
proxima 4 ia casa de

fyelina, daba sobre un patio hosco y
apestoso.  Pero nu estaba casl nunca en ell:

a, pasaba'todo el
liempo en casa de Ivelina. 1.4 ciudad le parecia igsignifican-
te comparada con Amsterd

am y Hamburgo. No tenla siquiera
elsabor de Londres, que recordaba por ciertos sitios: lo largo
de lasavenidas, los muelles desiertos. 5 8obre las anchas plazas
soplaba un viento glacial acompanado  de escarcha y pieve.
Entences era confortable ¢l estar ‘en el cuarto libio y eerra-
do. Iveline adoraba los trajes'y las trausformaciones.

Vestia
Su cuerpo agil con sedas, rasos, terciopel

os, lanas Hexibles,
variande los colores, los pliegues, los espejismos, dindese eon
habilidad masica, colorete, 6 destrenzando sus amplios eabs-
Hes deoro que ealan hasta sus tebillos. Tan pronto era ama
viejecila fcon carraspera Y muy encorvada, upna hechicera lle-
na de predicciones, fan pronto una dama altapnera y desdeno-
sa rechazande los homenajes de un sefior, ¢ una joven aldea-
na, seacilla, conturbada por la vista de una fissta Y timida an-
te las barlas de las. comadres. Se disfrazaba de priogipe de
clase media, de sacerdote. imitando. ¢l acento alemdn, & el
danés, ¢ el italiano: Tenia ticnda de muecds. La colera, jaale-
gria, la tristeza, el odio, el amor, elj¢éxtasis,; el doler, se suce-
dian en el espejo de sn cara mévil, ¥ complicaba el juego, su-
ponicado el paso de un septimiento al olre, de la'alegria 4 la
hosquedad, de la confianza & la resignacion. Telas' y trapes
carrian por cl-suelo. Sagneaha los armarios, y cansada de
esas ficciones, se desembarazaba casi en seguida de los flojos
encajes y falhalds, y aparecia ante Shakespeare en el deslum-
bramiento de la sencillez, con su tez ambarina y odorifica,
Entonces comenzaban otras metamérfosis. Fingia la sor-
presa, el pudor, nna torpeza diestramente infernal. Sus hallaz-
gos eran inlinitos. Ya una torpeza obscura y maliciosa, una
fase de mutismo malvado.
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—Adivina mis miradas,

El pierde sus gjos en el fondo de aguellas pupilas obscu-
ras. Y sus miradas, llenas de un pensamicnto eomplelo. en-
coniraban las exiranas imagenes de-Ivelina, las admitia, las
trapsformaba, devolviéndolas mds afinadas ain; y ese didloge

| confinnaba hasta la faliga de sus almas. Reia conrisa especial,
cristalina, burlona ¥y lasciva, gue sigaificaba;

—NMe has descaobierto.

Su cuerpo era el estuche satinado de aguella orgia inte-

lectual!
Zxigia de ¢l gue celebrase sus pies y sus manos, sus bra-

Poco apoco. iQué delicias es'confesar lo verdadero en las apa-—
riencias de la mentira y grifar: oTe he enganadols Un gozoim—
b.eul extiende las megillas del fatuo y pliega sus parpados gra—
sientos: eLocuela; me crees tan bruto? .

¥ proseguia sobre ese tema:

—Hay en ti'algo que yo ignoraba. Parece que sienles al-
. ; . : e FITE
8o, pero en la epidermis, y que tu conciencia gquede intaela.
Mis céleras mismas tc interesan. No [e desorganizan.

El coge Ia mano hiimeda de Ia joyen, mano-de puneos cin—

celados.

—Estas piedras preciosas relflejan el uniyerso y el univer-
so'no_ oh.ra sobre ellas. El exeesoincreible de mis impresic ness
deja }ndlforcllle casi en segpida mi alma, y icdo se pinta em
Io mas profundo de micon las formas y los colores de Ia ohra
(I}”m'te. Yome veria morir con curiosidad, y Ia poca imagina-
€ién sobrenadando en mi pobre cercbro, armaria dramas 4 mi

Elle explicabaedmo las escencias del espiritu se descolo- respecto. Porlejos que vayan mis senlimientos, algnien corre
ran pasande porel estilo, y que hay una desproporcién singulag ante ellos y los'finge. Un eterno demonio me ‘Tras;'a A (lisffa—
siempre enire una estvofa y el estado de entusiasmo en que zar las circunstancias,
fué creada. Pera ella no quiria oir-nada, — Eres nn monsirao,

—Si me amaras realmente, fus palabras latirian de Giebre. —No hay monstraes. Yo tenge clevada al paroxisme un
El amor atraviesa silbande el sér, como un hierro candente, faleultad que poseen todos los hombres. Ademas, sé gozar y
¥ proyoca gritos incomparables. sulrir. Aqui se detiene 12 palabra. Vivimos en una mu;’a]la de

Y afadia: vidrio.

—He vivido hastala edad de doce ainos; en una especie
de vapor. A esa edadi-he visto; oido y comprendido. Hay dias
en gue mis facultades sé exasperan. No's? cémo explicar esto-
Lee en mis 0jos.

El bajaba los ojos sin responder, Ella continuaba:

—He estudiado mucho el eardcler de les hombres, el de
la mujer no es tan dificil; pero ‘s mis inasequilible. En voss
olros se provocanlossentimientos con una faeilidaddesalenta-
dora: He. enconirado hoy ‘en el‘puerio un marinero muy tos-
tado.que me ha dado envidia. En seguida el amadoseinquie-
{a v pregunta. Insistid y rugiré. Bn cambio, negadio. La con-
fianza renace sobre su cararidicula que la angustia abandona

zos-‘carntdos v su cuello de cisne. Diseutia los“epitelos v las
comparaciones; le acusaba de rebajar su. bllezary de empleas
¥ formas groseras.
—Eso puede aplicarse 1o mismo A mi que 4/otra.. Reclamo
alabanzas especiales, de tal jmodo que enumerandolas se ob~
lenga un cuadro (e una semejanza perfecta.

W e

5T
e

T _Cise

— s =
Lol

-

Ella cruzé los brazes y se quedd psnsativa algunos ins-
lantes:

—T ejerces un atractivo terrible. Desde que te e visto
he comprendido que tu fiebre se acordaba con la niia. 'l‘oca’
Estoy febril de la eabeza 4 los ples. Los dos somos salvajes );*
nflfla pucde contentarnos. ;Hacerte traicion? Me acojerias so
rienle. Alimentariatu fantasia. woerte fiel? Exaltotu ()l'-‘llllu-y
sufro [u encanto. jAh) es una dura alternativa, l)cbcri;x:vonir
con nuestra compania. Seria la vida de aventuras. Nos 4COS-
tariamos en el peligro, en losaromé4ticos paisajes de ia prima-
vera y la aurora nes despertaria con su bruma violieea y fria
El ctonio nes ensenari la. muerte ... Pera estas son loéura;-
§Quidres venir eon nosotros? N




£l no la escuchaba. Pero la sentia pronta 4 todas las acli-
tudes morales, conforme 4 la-rica \'nried‘ad. de lu? €OSas. |

Llegd el aniversarie dela Goroma. Fué un dia rje pompas

y de multitnd. Ivelina y Shakespeare se miezelaron & ]:.1 gente.
Por todas partes-alzibanse arcos de 1r1unf(.>. Por el (_‘lL’lO‘C.O<
rridn nnbes grises, semejanies 4 pavios mn‘]cs%unsos: y los u.)-
jores de los trajes parecian chillones, demasiado vivos pzu_a
el aire obscuro. Al'llesar al'eentrode la ciudad, la l);.nnhola se
hizo m4s ¢ompacta. En la gran plaza, .:mic el p'iﬂ:fcm, en .\‘1\;7'-
no de regocijo, se iban A quemar hechiceras. \\. illiam n()" r,']u:-
so acercarse. La alegria de las caras le parceia .“Sqmrm_ﬂ. r\
3as estiipidas | conversaciones le ofuscaban. 'Iv-:lm.n Ie 4‘(-39‘
Queria ver. Shakespeare se quedd a alguna distancia, la masa
de pueblole rozaba, dvida de suplicios.

—5on doee.

— Una vomila demonios porla boea.

—Van & darles-tratos de cuerda.

_“Me encaramaras sobre tus hombres, :

Se oyo6 un inmenso clamer, y alld lejos, irds un hon:'/.onle
de cabezas y peinados, se elevd el l;um.o en largas espirales
blzancas, desheehos y arrelladas por el vienlo. )

—En Rotterdam, en Copenhague, por lmi‘:}s pm'_(cs.;', oire
fa alearia de la tortura. Oh! jlos cangrejos Ge l-,n_n:.nms:

f.os himnos cubrian los gritos de las \'l('.!lr"‘nx. .

—:Al! jsi estuyilras-aqui, Jean I"‘as':h:n'x,.m-»(.u‘l‘o .d‘ol \etr.-
Bo vengadop! jComo exaliarian tu (»du? esas mlzmu:»hs cometi-
das en nombre de Dios! En ese l(»rhgllhnn de u‘n \:‘al'ﬁr \hur’n:ll-
5o, distinoo los pliegues de la rvlmllm‘n‘ las hf:‘&mnlm,h de la
carne que chisporrotea y las del espirita que 5'\}?11:1%1 ye. :

Volvio Ivelina. Las llamas negras de sgs 0]0s se acorda-

# las la pira.
" i:&zgec;pc]::i{uculo {e has perdido! \’i('j:)sg"jdvv‘xjrl.cs,. ﬂaca%
como arenques, en camisa y la cuerda al cuello. I ‘il'ecm.nxrlc.)o
pa blanca paesia & secar. Un gordo ha pucsto ,C] fu‘q.,o, :\)j.l ;
que el canalla se reia. Sin duda le entrelenian sus .pu.l\r‘m.
desnudas. Pero puesto que los condenados van al infierno
gpara gué asarlos dos veees?
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Aquella_noche se representé El enganador enganado.
Cuando William apareci6 en ¢scena, no se espanté dela asis-
tencia de los sefores burlones, de los burgueses eéscandalosos,
¥ delas damas de miradas curiosas. A algunos pasos de él, en
taburetes; muchos amigos de Rosenkrantz, que no habian po-
dido hallar sitio en el patio, se burlaban con frases descorle-
ses; pero aquellas cosas no'le conmovian. No oia siquiera las
frases con. que le animaban sus conipaneros, nilas tonterias
del payaso pinfarrajeado de vermellén. Ante aquel anditorio,
en aquella decoracién mal presentada y coloreada de un mo-
do grosero, en aquella atmésfera pesada y homosa, su pensa-
miento le arrastrd hacia las riberas antiguas.

—;Qué importan los cuerpos y los aspectos? Sacudida por
nobles versos y pasiones grandiosas, esta canalla me haria in-
morial: Se frata de hallarofra vez el alma, de abrir los ojos
de estos ciejos, de infligir el estremecimiento 4 esas carnes l4-
eias y hoscas. Trabajo una materia rebelde,

Guando le toed hablar y vi6 la gracia de Ivelina, animoé el
entusiasmo su corazon. Ivelina llevaba un traje de terciopelo
de un rojo ebscuro. Elcorpino cedia su busto deseubriendo el
cuello limitado por una lirilla de oro; susmangas'abullonadas,
hechas'de muchos lrocitos, estaban reunidas por gasas trans-
parenies y olas de agujetas. De su falle partia una larga ban-
da'deoro acompanando su saya de gruesos pliegues. Sobre
los bucles ardientes de sus cabellos brillaba una c¢oronita. En
vez de las insipidas palabras del libro. dijo 4 voz en cuello y
cayendo.de rodillas:

—Belleza que riges el muado, ipor qué haberte refugiado
asi en una sola? ;No temes desaparecer, si alguna vez se mar-
chitara esa admirable cara que han hecho los besos de Amor?
iTelas que adorniis ese cuerpo fragil, conservad para siempre
st forma y s perfume!

En este momento, volviendo la cabeza 4 Ia sala, vid a Hel-
mi de Fulkenstein alenta, y como Ivelina, sin turbarse, Ie re-
plicaba con palabras finas y fristes, anadio:

—Me es dulce también la voz burlona interrumpida por las
tiernas confesiones. El poeta muere por su adorada; yace




alli sobre Ia nieve; su mano inatil palpa Iaespada: Ia frescu-
ra y la angostia. Pero hay por énecima de &l una visita: La
alegre [cania mientvas él'agoniza. ;Para qué'dar 4 un pijaro
tu vida altanera| tu/cinica vida, tuvida pronta’a'la sloria?

Murmullos halaguenos acogieron: este periodo:  Helmi de
{Fulkenstein palideci; apesar (de losirdegos de Rollin; 105 dos
amanies eonlinuaron deformando’ su papeli « La fiebre se apo-
derd de ellos. Mezelabandmpréecaciones 4-sushesos sinceros,
palabras  eandentes movimientos apasionados, ysentian con-
quistarse & la asamblea, subiendo con ellos hacia’el ensueno.
Rosenkrantzse despididal principio, perose’junts 4 ellos: Im-
plerd 4 su rival, acuséd alainfiel, sus sollozes, faeron irresisti-
bles; muchos espectadores lloraban. A olas; 4 borbotones;,
como una manana tempestuosa, el poder.de crear invadia
4 Shakespeare! Todo se cambiaba para él en metdforas: un
recucrdo, un reflejo, nn olor, un gesto de Iyelina, el chispeo
de las agnojelas ¢ de las bandas de oro, la risa dolorosa de Ro-
senkrantz llevado poruna emocién verdadera, saltar le haciala
luz en plena alegria, en pleno transporte genial. Los sentimien-
jos gue suscitaban corrian en él, rodaban sobre su alma mul-
tiplicados por la asamblea y los devolvia mis fuertés y mas
belles. Eatonces las intenciones cambiaron. La obra de
burlesca paso 4 ser tragica. El esposo' desgraciado y traicio=
nado amenazo malarse. Cansado de la existencia y de la
verguenza, 1lamé en iérminos vehementes & la muerte, y sk
canlo funerario interrumpié el canto voluptuoso. EI punal
lace cerca de los besos. En el tono, en la achilud, en los
ojos extraviados, comprendio William que un drama real iba
4 cerrar esos espejismos. Cogié bruscamente 4 su guerida
por Ia cabeza y la arrejé en los brazes del joven.

—Guardala. No la quiero. Noivale an saludo 4 Plulén.
Por mi honor e 1o juro, Ia arrojo hoy de mi lado.

Y al oido‘dijo alvelina estupefacta:

—Hoy; pero 'manana volveré 4 amarle. Le salvo del deli
rio poélico. e

La obra acababa en medio de un iriunfo cinico en los anar
les del teatro de El Caballero.
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Algn tiempo despues, Ivelina y William fueron en trinco-
& Elseneur; el cielo era frio y claro. El sol mosirsd su faz
helada y la nieve del invierno se eriz6 de chispas. . William
¥ Shakespeare gozaban de la rapidez, mientras que iras ellos
el rebusio cochero animaba 4 sus animales cubierios de espu-
ma. Recordaba aquella noche memorable, la cdlera de Ro-
Iim, furioso al disfraz de'su obra. Elpadre de Rosenkraniz
temiendo el escindalo, le habia, apenas ferminado Ia repre-
sentacion, hecho prender y meter, en un calabozo hasta que
prometiera formalmente olvidar 4 la cémica.

—Y se reia, muy rosada, en medic de sus pieles argen-
tadas.

—Hubiera sido una listima—respondié él—porque antes
ignoraba casi todo tu ser....

—: Y ahera?

—Ahora en todos tus pensamientos sigo tus ojos y tus es-
lremecimientos.

—iHabias 11 enconirado una muojertan fantistica como
ya?

. —Nunea; ni siquiera en mis ideas. Ivelina, i eres miher-
mana.

— Fuegos celestes, abrasadnos!

—Eres mi hermana, Ivelina. Quiero deeir que enfrente
de un espejo nuestros des seres intimos darian una imagen:
casi:semejante; Los placeres ‘que-ofreces 4 mis sentidos se
acuerdan con los que invadian mi espiritu,

—Te me escaparas, pues?

—~Come la naturaleza éscapa 4 Ia_ primavera, después de
las caricias refinadas, de las torturas deliciosas, un delirio
de perfumes de follaje. Pero entonces no nos separaremos.
Serds na pliegue de-mi alma, Yo tomaré de li elernamente
para mis heroinas fufiras.

—Hasia que ofra figura borre Ia mia.

—Haslta que todas 1as liguras se borren en mi recuerdo,
llamadas al tanque de las formas por la voz imperiosa , de Ia
muerie. \ o

En un fdngulo del camine, se alzé ante cllosel camino de.
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‘el Elseneunr, redeado de barocas cnyos méstiles llegaban 4 su
<iipula. De sus rechonehas torreeilias— algunas de ellas termi-
mtadas en punta—de su masa prestigiosa ¥ soicbria, de sus an-
chas terrazas, dominaba el mar todavia sélido, el mar de olas
fieladas y de crestas de nieve. Los #itimos rayos del breve
sol de Marze iluminaban las ventanas, las esculturas de 1a fa.
chada y rodaban em largos reflejos rojes sobre las olas de una
blancura‘inmdyil. Ivelina y Shakespeare se apearon del trineo
Y Se acercarom & ese allanero lestige de las estaciones y sus
metarmorfosis. Ea triste majestad del monnmenio parecia cua-
Jada en el aire como el Sund de azuas sin espejo, y alrededor
de los techos volteaban gaviolas planideras. Solo William cos-
ted las murallas. Esire ellasy las naves prisioneras de lases-
carchas, se deslizé hasta el pie de las terrazas: Deahi, su'mi=
rada se extendia sobre los juegos de la escarcha y de las ondas;
de las monianas y los valles, las avalanchas em minialura, to-
da la gracia liguida sorprendida.y petrificada por el frio Fsa
llanura accidentada, cadlica, de pilidos relieves, se ilum saba
de luees rosadas hacia el horizozrte.

No era todavia el deshielo, pero lo presagiaban Iejanos
crugidos, asi como sinnosas hendidaras visibles de Iugar en
iugar, en donde tropezaban bloques quebradizos. Delras de
€l el poeta seatia los ojos de oro del castillo y su trigica esia
tura, ¥ ea aquel sitio, sia gae el lo amase, gracias al esfuer
=0 de sus sensaciones, se le aparecié de prounfe su destino,
anunciado, asi come la primavera, por el sutil estremecimicn-
0 de Ias cosas.. Se estremecid en la profaadidad de su ser.
$asta enfonces, cautive del universo,ila ola de su personalidad
hendia, los obsticulos frigiles y dispersaba los témpanos flo-
fantes. El océano infinito era libre.

—A H, recién nacids 4 la tierra, & mi Gaillermo Shakes-
peare, dirijo el saludo que conviene. El mnndo se inclina ha-
<ia mi alma, reflejindose en ella todo entero. Surgid ahora,
hiéroes de amistad y de amor, tiranos y verdugos, dulces rei-
#a§, dioses paganos y hadas luminosas. Evadios de mis sue-
8§ consritmo-conmovedor y temible. Como el aire, como la
hoja, como Ia carne, la vida me atraviesa y me deja sus hue
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llas en los sitios imnumerables. Todos los seres, desapare-
ciendo. me abandonarian sobre estas orillas desierias y hela-
das, pero yo podria rcconstruirlos.lodos, no con la mano,
sino con el ensueno. Llamas y pasiones, nubes y cara, ten-
go el repertorio de vuestras formas. Las cosas humanas dan-
zan silenciosas. De esa dama estan afectados los hompres. Yo
he enirado en la ronda de Corte. No separo ya las ideas de
las fignras, ni el destino del azar, ni del instinto la més_alla Sa-
biduria. Y si debo inclinarme alguna vez, serd ante mi padre
el sol, que no es bello sino porque abrasa.
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