Vil

— Ellase llama Helmiy sus ojos son los mas lindos del mun-
do. Cuando se fijan en mi, los confaundo con dos estrellas y to-
do se hace noche a4 mi alrededor. Es del.Norte, de Copenha-
gue, hace mas de un aio que no la he visio, porque he pasa-
do por Ia Italia y saludado mi verde Inglaterra. Pc::'o su pen-
samiento me alimenta sin cesar. Hablodeellaa Rc!bm y éClo:
rinda. Estoy citado enKiel, para la vispera de Nawci_ad,con mi
rival, el caballero Olof. Si lo mato en combate s%ugular, Ia
bella sera miasin remedio. Si no, el viento del (Erepusculo, So-
plando sobre mi tumba, contardla historia de mis breves amo-
res. : =
Asi hablaba Readway, muy melancolico y acariciando el
caello lustroso de su caballo. Los tres companerosatravesaban
Illanuras toscas y desnudas, la mayor parte inculta:s, en las que
gemia una agria brisa de otofio. Shakespeare y Fischart sen-
tian una viva simpatia por ese sefior p?eta, de maneras tan
sencillas y tan francas, confiado y entusiasta, que parccia gg-
neneroso hasta la locura y pronto & todos los sacrificios de

i amor.
amlS—t-a{t)ilzylms diversos paises de Europa, 4 donde me arrastrd
mi humor, decia, he dejado sdlidos y buenos camaradas. Son
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mis espadas luminosas. Guando se pronuncian las palabras: Ita—
lia, Espaia, Alemania, Escocia, veo en seguida surgir nobless
caras masculinas, iluminadas por la solicitud amigable y tales:
como en el momento en que me separé de ellas. Por eso doy-
tan gran precio 4 las actitudes de las separaciones. Son el cua—
dro que uno se lleva. Cuando me vuelvo para saludar por @l
tima vez 4 mi dama, deseo que esté ya leyendo, con su castos-
perfil inclinado, mezclando mi nombre al ritmo de mis versos..

Felipe Readway, tenia la pasi6n de las bellas letras. Fis—
chart, desde que le oy las primeras palabras, noté que su eul-
tura era inmensa y admirablemente escogida. Se sabia de me--
moria 19s mis bellos pasages de los Griegos, de los Latinos ¥
de los contemporineos y los recitaba maravillosamente, con::
voz acariciadora y cilida, algo baja. Habia compuesto, 4 caba—
llo, Ia mayor parie de sus poemas, corriendo porel mundoy ex—
halaban el perfume «de todos los caminos, de todas las aven—
turas, de todas las nubes.» Shakespeare le escuchaba ardien-
lemente, porque conocia 4 fondo las menores finuras y sutile-
zas del oficio. Esperto en las metiforas mas agudas, pronio &
abandonarlas «desde que se cambian en pesadas cadenas de
oro;» refinado en el empleo de los adjetivos y de los verbos ¥
preocupado de la concision.

—Me han reprochado ser obsecuro, exuberante, com plejo-
Pero Ia natoraleza, 4 la cual imitamos, ;00 es exuberanie?
Nuneca soy mas dichoso que cuando me lanzo como un locos
en las imdgenes. Llamas bailan en mi cerebro. Estd muy de-
moda burlarse del purismo, de 1a excesiva delicadeza de las-
comparaciones y dela caza 4 Ia palabra justa y exacta. Pera
el fin de la vida es la elegancia y entiendo por esta palabra
una armonia del alma y el cuerpo que vibra desde los colores:
del sombrero, de la chorrera y de lasplumas flotantes hastz
los matices ultimos del pensamiento, y va de la forma de las
bolas 4 Ia de las reflexiones y de la frase. jHayalgo mas her—
mosoque la cima de este arbusto? Cada hoja estd recoriadse
conamor, y ese minusculo organismo vivo, arreglado milagros—
samente por el habil obrero providencial.

Fischart le interrumpid, gritando:
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_‘Evifemos lo artificial! No tenemos bastanie con todas
muestras fuerzas dirigidas 4 la yerdad!

¥ Shakespeare replico:

__Para quien Iucha como v0s, €11 Su £poca, es indispensable
<in lenguaje aspero y Sincero y ésfe util reclama duros metales
-+ con buen filo. Pero los poetas puros, como Readway, tienen
derecho A Ia mentira, y puesto que eincelan un objeto inutil,
Su salvagnardia estara en las curvas mas muelles, en las sus-
Hancias exquisilas, en el goce depurado de 10sojos y las
«Orejas.

Readway sostenia gue el artesano es para la multitod «co-
-mo en los tiempos her6icos y encantadores de la Grecia.» Fis-
«chart, ante &sto, se indignaba:

__Fntences trabajemos por muertos y para mitertos! Cada
fombre de nuestra época, sea curtidor 6 militar, debe com-
sprender nuestros escritos & interesarse en ellos.

¥ &sta disension lés conducia 4 Ia gloria, asunto inflamado
«que hacia estremecerse 4 Ios tres. El paso de los caballos sona-
Ha mas fuerte, El horizonte raquitico se agrandaba. Un rayo
-de sel poniente, ¢l ultimo, caia, 4 traves de las enormes nu-
a5 Huviosas, sobre Ios tristes campos de 1a Westfalia.

—Quiero que digan de mi- fué valiente, enamorado y buen
-arquitecto de versos. Que en 1a gran sala de ‘su palacio; & la
Hyora del crepusculo, haga yo sonar 4 1a castellana pensativa,
¥ qae me muestre la cara de 'su caballero. (Era blondo? {mo-
feno? jLlevaba bigote 6 barba? Lo que prefiero Sobre todo'cs
1a leyenda. Si narran que en un combatc singular he matado
wuarenta adversarios, mis huesosse entrechocaran de alegria.
“Pendréialguna antargura, si el mejor poeta del siglo que vienc
Arroja con 4sco mi Cuadriga al rinctn’mas obseuro de su bi-
sbifpteca, pero me consolare si ¢l color rojo que fué mio, y eu-
~ya'moda he dado, persisie en ias largas capas. La enumera-
voibn dé ' mis queridas seria también cosa agradable. Porgue 1o
wqtie ‘embellcce la vida del hombre es una aureola de'acciones
aligo @elirantes, y los héroes se' me aparecen 4 fravés deun
wapor apasionado. Cada ¥ez gue se comete und locira, sékih-
za @na piedra para su monumento, y cada minuto perdido en
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i izzeé?gr‘;egresc?ma un siglo de olvido. ;Oh! jel olvido! el tini-
gquien no oso medir; y en mis :
igc 5 is no i-
Ha he temblado ante su faz cornfusa. e
A {;stg ideal dfa Readway, Fischart oponia el suyo:
i f{ti €SC0 mas querido es éste: le Hevan una demis obras
uffire papa coalquiera; al m3
’ ] E: 3 as ventrudo, al mis’ sa
;zt;z al ;né(:; telologo. Lo entreabre, y cae mue,r"to de rabi];guél
izonte 'de l1a gloria se me a ;
- _ > aparece Ccomio uin erizami
Imprecaciones y de pun i i e
; os tendidos. Vitn d
transmitiran mi no i . HIS A i
mbre por encima de los si
: ( os siglos. Ademis,
£0un desco mis noble. Ent inj AR
: 2 re tanlas injusticias i
terrenales; que no ig A sl
3 gualarin nunea ningiina cosec
A _ ng L secha, una ‘so
i}:ql:fatuahy raguilica, pero eierta, fué tratada por mis’. sﬁliras-la,
ﬁeg ita ablando tle.ml: «jHa impedido todo ese» 0 tambiény
x jo eJ{:xﬁnp!ar Qc) desecho, caidopor descuido entre Ias malzo,
e;ailltn r;m_o_ msprtrad:),rs?y para ¢l ¢l confidente sublime S:
7 a & nhi C{‘)ﬂta_{,'tl); mi llama se ‘desenviielve ‘en su c.o
.enn]‘,ay es el l}hCllSt,a del porvenir quien marcha, una antorcg;
: mano, 4 tl:aves de los ulirajes, lasinignidades. 1as mens
s:;osas aberraciones de los dogmas y los codigos, lavando :
- nl]agre' a;i opresor. Haber participado, aunque conio rodaje i?ln
derzé_',];i()i {;]al‘«‘:‘l adbf;rtura de las tinieblas, 4'la resurreccit’;]n del_
y la piedad, ‘es lo que ‘ambicion: : .
de ono. Ser 1a espad
. : pada que
. ata. al verdugo y el fuego ‘que aventa al incendio. el odio :
n de donde'saldra el amor. ; iy
Gaando Ie toco el tarmo 4 Shakespeare:

o h;o };ay glo'ria V_'erfiadera mis que para los poetas. Lasfor-
1:;kaldsi-"-e: s; pc;sm son inalterables, alfaneras y en armonia con
4cion. Son precisas obras, bastant i '
2 ; ante flexibles it
sar 1os modos de sentir, hastar e TS
_ astarte violentas para el éntusias
bastante frias para qiie i i i
15ta qtie 1a reflexion’'no mid? ida 14 pro-
fundidad, bastante real & PoAt o
unc reales para satisfacer el j
bastante sofiadoras S meede
hastant para agofar Ia mélancolia. Ser el rey @@ Ic
sentimientos himanos, y RBA oAl ot L
itim ) ¥ ¢adz uno se inclina a '
EL N e hre - : : ina ante el quefo es
, después de las resistencias v acilacio .
3 ¥ las‘vacilaciones de
Sﬁ _g:zdse apagd, nuestro nonibre es‘definitivamente maexl}aa
avia, sin que ellos lo sospechen, en las almas de loé
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tiernos y los héroes, provocar bellos movimientos y servir dla
a]englzr.lemos un sentido de la fama que m)sl ad:;i;t; ;1; i:z
aproximaciones, de los altos y los bajos, de 'osnombre e
dudas. A veces oigo de pron_to el murmuﬂ-?l smES e 'asi &
way, de las viejas glorias caidas en el olvi o.el ey
mo el purgatorio, puesio que para DOS'OtFQSGemEGO s
més quc un lugar en donde se nos adrfnr‘:;. e el
te al de las olas y en donde una multitn seb. e
iar una frase ‘que no comprendemos, bien gue 2
St también producido por la multitnd planidera

ol dia conozcamos, aun habiendo

nuestros tejidos. Y guizis un

sido glorioses, esos limbos te.mlblfz_s. el g e

= Los amantes de la glurla—-dq.c Rea v;'::') g e
pre en ella; es su dama 4 r,ne‘nudo 1‘ngrata. i :yaqaeua A
confesion algo pueril. La u}hma vez que v B
pertenece mi corazon, senti de antemano el Beee
de la partida. Las palabras que yo pronuncia

i i poema
1a distracecion y el orgullo. Pensaba’en el tm?(o dfedg:;lﬁc;das’
futuro gue deseo someteros: La.lluvza de cs:‘red:se ;}a o
Y mis besos de adiés estaban impregnados
mén{;acr:lff::ndose de este'modo sus caracieres y sus d;:s??;i
los trg:lviajeros sintieron crecer ea?tre clllosdlisteréﬁ;i, ge e

ia de Fischari ligabase 4 la faniasia dfa 0s p ie,nales -
: las conversaciones eran siempre ascensiol
o s 4s que 4 un acontecimiento cxteno-r. La mﬂ}w(i;-
o CeRdJag‘:; e(ia viva y grande sobre el espiritu juvenil de
gﬁ‘aigspgzre. Kdmiraba su belleza, sus manerasddedﬁrzs Zi:
fior, la facilidad perfecta de sus modales, el ac;)ire ?a Sl
tijo,y su destino. Vestido de rojo, g-l ﬁelgp i?mvesado s
espada al cinto, e'1 autor de Caazg:gadl;ai ::electual o
CiEdade; ystfss vpizlizzss(i:gnp?ili?:l::hineria ni fanfarronadfis_, con
. C(:;zta eitraordiﬁario de pintoresco y alegria, una suu}. :0&1;
:itule::ciz de lo comiico; habia estudiado los te!:;pexéa?;?s:hm
los diversos pueblos, y con gran desesperacion
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preferia 4 lIos espanoles, «4 causa de sp gusto por las aventu-
Tas y sus magnificas caidas de frases.» ILa lengua italiana le
parecia excelente para la mentira; Ia inglesa, para el comer-
€io y lIa poesia; Ia alemana, para Ia filosofia; y Ia francesa, pa-
Ta la conversacidn 6 el amor; y habia notado analogias entre
Ias mujeres vy los idiomas, comparando la piel, 1a tez y el falle
4 las partes del discurso, y la voluptuesidad 4 Ias facultades

liricas. Estaba emparentado con las mejores familias, era fa-
vorito de Ia reina Isabel ¥ Do ignoraba nada de las cortes eu-
Topeas. Su debilidad, 4 los ojos del libelista, era un secretn
desprecio para el pueblo, bien que fuera sensible 4 la piedad
0 que le enervase la desolacion de lIa Alemania del Norte.
Pero el pueblo le chocaba POr su groseria, y hacia muecas §
alguna frase excesiva de Fischart. Se vengaba entonces por
una afectacién de frase que revesiia de veéz en cuando como
una masecara, y eelebraba los beneficios del purismo y de las
afectaciones, «barreras entre la turba ¥ la clase escogida, nfi-

les baluartes de cristal, transparentes para el poeta y opacos
para el valgo.»

Acariciaba el lujo en sus mas pequenos detalles y hablaba
con amor de un punal cincelado que le habian regalado en
Roma, de las bridas, de euero raso, de Rolin, de sus botas fa-
bricadas en Escocia y «sin rivales en el Universo.» Tenia sal-
tos de humor singulares, tan pronto alegre hasta la nifleria,
lanzandose 4 galope 2 través del campo, cantando, burléncon
verso alado, improvisando con Shakespeare poemas instanfi-
neos 4 los cuales el menor episedio servia de prelexto, bur-
landose de Fischart, imitando sus frases satiricas y sus odios
religiosos, tan pronto distraido, tan pronto triste, con los ojos
fijos en el suelo, el aire sombrio ¥ preocupado, silencioso y
suspirando mucho cuando le sacaban de su ensueno. Enton-
ces elogiaba los cementerios, Ias ligrimas; el luto y la melon-
colia «gque envuelye suntuosamente como el otofion Yy enume-

raba entristecido sus queridas. El nombre de la ultima, su
Helmi, obscurecia sn delicado rostro.

—No la ver¢ mas. Uno de los dos debe desaparecer. Ro
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lin, cuando le hablo de ella, sacude su cabeza, cOmo si de
plorara la inutilidad de mis confidencias.

Las discueiones amorosas hacian sareastico 4 Fischart.

—La pasién—decia—no hace mis gue cadaveres.

Estimaba mucho la audacia de Readway, su locura de in-
diferencia y de vida nomada y su sensibilidad que desafiaba,
porgue empujando un poce al poeta era facil lanzarle en cual

jor direccion. Le interrogaba sobre el duelo, las palabras
injuriosas, las alusiones y gesios que se deben recojer, las ga-
lantes formas de la caballeria:

_ Fs 1o contrario de mi ofieio, donde se trala deacumular
“altrajes. Perocuando eslais enire profesionales, jno 0s sentis
embarazados hasta guardar silencio?

T.os ires amigos cabalgaban lentemente. Gozaban de la
conversacion, permanecian sentados Jargas horas en las pobres
posadas donde tomaban sus comidas. Llevaban siempre con-
sigo provisiones, porgue se acercaban 4 comareas gue la guoe-

rra habia dejado desiertas y en donde se oia, segan Fischart,
caslanetear los dientes del hombre. Dormian algunas veces 4
camipo raso, envueltos en sus capas y ¢ada cual 4 'su turno ha-
©ia de centinela. Shakespeare’y Readway componian sonelos
para calentarse y al despertarse los recitaban; pero el frio iba
Pien pronto 4 hacer imposibles y peligrosos para los hombres
¥ los caballes esas costumbres bohemias. Los caballos se lle-
waban bien enfre si, aunque Hurdean yVindex faeron solo bue-
fios animales, miucho menos inteligentes que Robin, el cual,
Sephn su'amo, ¢valia mis que michos consejeros y prineipes
de 1a sangre.»

Frangqueaban llanura

fios pantanos.
“No teexplico—observaba Fisehart_—coémo ha podido Ia

tierra absorver toda la sangre que hian hecho derramar agil
1ag cuostiones religiosas y sociales. Es asombroso lo que seha
pazonado y disparatado aqui 4 sablazos. Donde hay un camino,
puede asegurarse que fué trazado por la ferocidad 4 la tonte-
ria.

smon6tonas y bajas cortadas de peque-

Al salir de una pobre aldea, donde Jos habitantes parecian
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cﬁlal]}aig;s dg} terx;or{‘i.—Llegamos 4 la raza rnaldj.ta —exclamé el
.—El estado :
e encantador de una comarea se lee en 1as

En efecto, venia bi
enia bien pront
¥
e I 0 una tropa de soldados mero-
;}Que Ihacen'?—-pregunté Shakespeare
5 i - .
et s%;ados sti agitaban en derredor de un objeto de for
a. Era un gato encerrado .
: : en un ces ia de
blaneo 4 la ballesta. R e
--Oh! oh! n Satd it6
et h;jel sefior },atan!hgrllo un soldadote, al ver 4 Read-
,(‘u‘\i do e rojo. Y se atrajo esia respuesta: :
E. 1dado, que no te envie a comer sopa infernal
at a3 sl - :
ke tra:zthdad de los viajeros impresioné 4 esos pill
ras alroces, vestidos d i . i
_ s ¢ uniformes desg
e ) sgarrados de colo-
- X siguieron su juego cr
e ‘ Lig o uel. El gato, en i
sion de mimbre, marillaba como un descspcra?lﬁ : R
Pero aquella 1 :

a iropa no era mas qu s i
campamento se hallaba 4 al AR
= se 4 a alguna distancia; unos cien pilletes
2 460 el camino, habia de través cinco 6 seis largas earre

S, €on sus varas al aire, y : e o
_ s al aire, y por ¢l suelo una cantidag
o r el niidad de pro-
e 3;‘;(5;1‘1111,11’115tradab por el pillaje: toneles desfundados n!;dg
b 3 ™ : L
m@«;que{ s, L‘msirumenlos de labor. Armas de todas c,lases
0s es, picas y espadas reuni . :
spadas reunidas en fasces; cab:
yes atades pacian la ésecas s
yes ; escasa yerba. Los homb i
quitado sus chupas, vy si e a A
: ¥ sin camisa, al aire s
S e > Y, sa, al aire sus rudos forses pe-
n: los, trabajaban activamente en tareas diversas por e i)e
s’:os preparaban la comida de la tarde, alzaban L;na mgsa : o
v I‘,-l P o 3 £ £ T 3 (ro—
l“(q:sn p(i(iams, de madera, ¢ cocian unaye: ofres limpiabbm
Ay S 5 S 5 F i : ' :
w 1(:11:&;, os arneses y los carruajes, y otros jugaban i Tos
(1:3m :,ﬂ isputando con violencia. Muchas viejas s;mejanies &
onios, eompartian esos destinos e
¢ an es estinosavantureros teni
viva la llama por debaj i e
3 ebajo de una gigant i
e L : aniesca marmita col a
retablos, gritaba ta sof e
, gritaban hasta sofocarse y teni ; >
; ; enian los punos
ra de oS oue Bos st >3 punos en la ca-
(}}mifk:; que por malicia les pellizeaban los enormes brazes
S de carne asada y de sudor flotaban en el aire. En fren.

te de este temible pi
e pintoresco, los 3 0% Vac 3
eraeRis: ; ires caballeros vacilaron un
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—Bah! dijo Readway:—veremos.

Y entraron en el cireulo. e s

Primero fué el asombro, y luego, gracias a la guasa

Fischart, una familiaridad asquerosa. :

“Frueno de Dios, van bien montadds! % :
HjC idado. Frifs; el hlando parece comerselosninos crudos.
—Cuid:

—Pues qu:z lo 'm‘;ente, féretro de tal, y veremos una famosa
indigestion! : ' e g
= %amcdn Vinder gy Robin, sometidos a 1:} admxracm;i E;?xf-t
ral, fuoeron t’entados por aquellas maneras inmundas. Fis )

% .
ia una risa de demonio. _
ﬁnfl'?lo es la primera vez que veo vuesiras picarescas lraa"zz?(;
Ah! ;s entendeis para elaborar la tierra alemana. ;Tiene j
. 9

Jguno en el merodeo?. 2,
: %n gran diablo, de cara raspada y cug:'ag bo;a; oied:]lan‘::e-
cam i io vientre, dié un :

na le saubian hasta medio vie X 10 paso :

—]P;llje'fe soy yo, cara del infierno, y te invitoa cenar asi

o0 4 tus camaradas. i !
COECOu qué satisfaccién les hundiria una espada en el estom
go!—Dijo Readway al oido de Shakespeare. % :

EI conocimiento se hizo mas intimo. Los viajeros se ace
caron 4 la marmila y cumplimentaron 4 Igs (lzoc{;nelr?:i_e i

i i usto—declaro el j -

—El pato robado tiene mejor gus , ilicissee

i j de hemos cojido ésie, esta

cina. La granja en don : ‘ LR
hemos cocido, amigo, ¥y
fanfarrones. Pero los , ami o
i 2 to 4 los jovenes, se
ban en al horno. En cuan ,
gzll?iespués de haber servido a4 nuesiros gozosos p{ac;:{reszl 5
’ Si te abriera la cabeza por tus fanfarronadas;—dljo ea ¥
i Iverian 4 pegar?

—;crees que los diablos te la vo 14 !

chaa glsa estiipida acojié esa suposicién. Shakespeare, en

i 2 jugadores.
nto, interpelaba 4 los juga

= tE_l,ﬁh_h’i dentro hay dades preparados para hac;: :;a:;:ga:z:

huesos de carnero llenos de estopa. Caen siempre hac

mo lado. g T

: i vo?
—Quién te pide una opinion, ca
—?Ia perdié)o sus pelos en una batalla peleando contra log

piojos.

EL VIAJE DE SHAKFSPEARF,
e

Coando estuvo Pucsia la mesa y sentados los comen-
sales, comenzaron las narraciones de hazanas. La faci-
lidad de "los recien llegades asombraba 4 Ia soldadezea
habituada 4 inspirar terror. Comian glotonamente, senta
dos en el suelo, ¢ depié, 6 4 caballo sobre asientos improvisados
con troncos de drholes y varas de canetas. Los platos llegaban

humeantes. Los gritos de las mujeres, maltratadas 6 besadas en
medio de la boea, resonaban

. La feroz asamblea, 4 esta luz indecisa,
agrado a los poetas. Los perfiles eran defermados por las bo-
€2as monstruosas; los brazos que servian ol Vino, parecian ma-
nejar el sable, y las voeces roncas resonaban de una manera

¢

extrana. Fischar exajeraba mis que el lenguaje habitual de los
convidados:

—Eres un cripula excelente, un delicioso monién de CEr-=
dos reeien nacidos—decia golpeando la espalda de su vecino.
—Nunea he admirado una boea como la tuya y tos dienleses.
tan 6 rotos 6 cchados 4 perder. Por eso, amigo, apestas.

—Ah! ah! brave! Pero responde, William. Ves bien que
insulta lu eara de héroe.

Un pesado gruiido sali¢ de la penumbra y William hizo el
gesto de blandir su arma,

—No te aconsejo eso, pequeno,—declaré el libelista—No
tendras tiempo mds que para invocar 4 Dios, 4 quien tu ora-
cion haria vomifar de asco, y caerias del otro Iado del suelo 4
admirar las raizes jugosas de las plantas.

—Readway y Shakespeare, colocados uno al lado'del otro,
guardaban silencio ¢ se comunicaban en voz baja sus impre-
siones:

—Sabeis cual es mi placer enire esos bratos sin freno?
Pienso en mi dama, en su delicadeza, en sus tiernas frases. Me
toca un aire de laud 6 con sus miradas fijas en las mias me ha-
bla el mudo lenguaje del amor. Nada hay mas dulce que aca-
riciar un recuerdo exquisito en una atmdsfera vergonzosa. Eso
exalta la sensibilidad. ELhumo que desprende este pato, ad.
mirablemente asado, el olor del cuero y de las frases infames,
e recuerdan, por un contraste agudo el epervante perfuime
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habitual 4 él. Imagino también que uno de esos pillos loha he-
cho prisionero y siento 4 mi Clorinda vibrar en su vaina.

— Yo pienso en el neligro, murmuraba Shakespeare, y €s
una cosa voluptuosa. Esas caras entregadas al jolgorio podrian
de pronto pintarse de rabia y odio. Nos levantariamos tumul-
tuosos y el aliento de ia muerte encorvaria las antorchas. So-
bre nuestros caballos, huyendo en la noche, después dealgu-
na saagrienta batahola, tendriamos cilida la impresion de la
amistad: El peligro en comtn: hé ahi una dicha rara.

—;Oueréis que os la procure?

—Esperad un poco; hay todayia bellas muecas que obser-
var.
‘Trajeron un €norme pedazo de carne, cuya aparicion en-
tusiasmo. Numerosas copas, de vino, iragadas de un ron,
exasperaban 1os sentimientos nobles. El jefe, que presidia la .
mesa, hacia alarde de su valory tomaba por testigo a Fischarl,
como alguien capaz de comprenderle:

__Cuando encontramos un aldeano y se nicga 4 indicarnos
ol camino, le atamos una cuerda a las sienes y le apretamos
hasta que eslallen. Y es algo! Ti has visto 4 los que jugaban
con el gato. Se pone & un rustico en el cesto y se la atraviesa
de flechas, de tal modo, que se ha convertido en espumadera.
Ah! si; te aseguro que el oficio tiene algo bueno.

_ No lo dudo. Pero en honor de guien os eniregiis a esas
guasas esquisitas? Del Papa 6 de los Reformadores, del empe-
rador 6 de los principes de la lglesia?

_ De nadie y de todo el mundo.

La lengna comenzaba 4 hacerse p

enternecido.
—Es para alimentarnos y para entretener la fuerza, por-

que el alma del guerrero st cnmohece en la pereza. Un dia,
incendié ius aldeas. Escaparon como gatos escaldados, ah!,
ah! como gatos 4 los cuales se ha rociado con agua hirviendo.
Cojimos doce y nos divertimos con ellos. Les rompiamos el
craneo en pedazos. Les vertiamos estiércol en la boea. Comi-
da agradable! Otra buena guasa. Les quitamos los tiranics, ¥

esada y el tono se hacia
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se ven obligados 4 sujetarse con las manos. No pueden es-
caparse.

Aquel 4 quicn llamaban William quiso expresar su epinién
pero fué interrumpido por sus hijos.

—Es que saben en dénde hay tesoros y procuran enganar-
nos. iEnganar 4 pobres trabajadores como nosotros! Yo he
metido 4 cualro en un hueco, personas de la misma familia,
padre, madre, un chiquillo y el tio 6 abuelo.

—Callate; estas borracho.

—No lo estoy. Era el tio 6 el abuelo. Lo quehay de cier-
to es, que en el fondo, han pataleado’ durante una hora larga.
Llamé A mis companeros. Amasamos tierra encima yla apise-
:i.intlac;sa‘tauto gue parccia un camino, pero un camino gue
—Y les degollamos en Delnmheorst!—vociferé una voz
aguda. ;

La anécdota se perdié en el estrucndo. La embriagaez
cumpliasu benéfico trabajo. Muchos.en el suelo roneaban 6 vo-
mltgbau, habia en las tinieblas cuerpos que se arrastraban sa-
cudidos por infectos sobresaltos. Otros cantaban sobre un tono
lamentable quejas horribles 6 sentimentales, y todo el mundo
aollaba 4 Ia vez. El jefe de los merodeadores, de pie y con
l;_l mano sobre el corazdén, aseguraba 4 Fischart de su eterna
simpatia. Las mujeres codeaban 24 Shakespeare y 4 Readway
tanteaban sus bolsillos y les ponian bajo las narices sus caras asi
querosas. Las antorchas, semi consumidas, derramaban una laz
vaga;y & tientas, revueltos,tropezando unos con otros, injuriin-
dose, con risas estapidas, ruidos vergonzosos, bofetadas sono-
ras, les menos ébrios titubeaban entre los restos de carne,rom-
pian los platos y los vasos. . .. de {al modo, que al fin Ia mesa
vino al suelo y el campo se cambid en'un tomulio inexplicable
Shakespeare, Fischart y Readway se aprovecharon de aquella
confusi6n para montar 4 caballo y escaparse.

] Los dos dias siguientes fueron malos; el alimento falté ca-
si por completo 4 los viajeros y 4 los caballos, y vagaron He-
nos de angustia en el bratal sureo de los soldados. Por todas
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partes, lulo y anguslia. De esos tristes paises hiimedos,
de esa soledad, de esa hambre naci6é una acritud'sutil que ha-
cia ofensivas las menores frases, exasperando toda opinién
¥y dando 4 Ias voces inflexiones falsas. Fischart y Readway
reganaron porgue el primero maldecia la guerra y el segundo
sostenfa su utilidad. Llegaron asi 4 una lamentable aldea sin
habitantes, en donde resonaban los gritos de un cerdo que
habian olvidado alli. Las puertas habian sido rotas, las ven-
tanas destrozadas, y por esas feroces aberturas se veian los
vestigios del terror y de la fusa; un pobre mueble, restos de
vestidos. Los techos de balago incendiado humeaban todavia;
largas capas negras manchaban losjmiuros y sobre ciertos um-
brales habia pantanitos rojos. 3
—Admirad—decia sarcastico el liberalista—la gigantesea
labor de esos héroes matando. seres inofensivos. El gozoso
choque de las espadas, los aullidos de las mujeres wvioladas
y de los ninos degellados os dan bellas imagenes por las cua-
les lloran las almas sensibles.
~ Readway se encogi6 de hombros, y Fischart prosigui6:
—He visto con mis propios ojos, Jni querido sefor; cuan-
do mi nliimo viaje 4 Alemania, 'un aldeafio enganchado 4 su
carreia y destripando un suelo bastante ingrato. Era, os lo ju-
ro, una cosa pintoresca, aunque no se tratara mis gue de un
miserable, poco propio para inspirar 4 un verdadero lirico.
Pero desde entonces, Ias miusicas belicosas, las trompetas, pi-
fanos y tambores, los uniformes, lossoberbios arneses, las ha-
zanas, los asaltos, las forlalezas, los clamores de una multitud
entusiasta, y los que se complacen en esas villanias, yles que
Ias narran y los que las admiran, me recuerdan ese sombrio
Iabrador entre el cielo bajo y la tierra obscura. Y ¢l sublime
esfuerzo natural se cambia en signo-demaldicién. Odio 4 quien
marcha alegremente al sufrimiento, aungue sea un guerrero
cubierto de un casco de oro y-fuerte como un dios; declaro
sin bellezas, sin nobleza y sin gloria, las matanzas y los asesi-
natos; y si tuviera que sacrificar l1a bravura 3 esos transportes
Vergonzosos, me iria 4 yivir contenfo entre apacibles cobar-
des.
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Shakespeare sinii¢ angustiarse su alma ante un claustro en
dqude-palpitaban furores recientes. Los ornamentos estaban
imfml.c_wsamente picoteados, los crucifijos y los nichos hechos
ahigajas, los candeleros torcidos, el altar mayor y ung estatua
«de la Virgen cubiertos de inmundicias.

—En este lugar se huellan gemidos-—dijo melanedlico el
Poeta.—Si nos dejaramos sorprended por el creptisculo, veria-
i10S vagar por aqui faniasmas.

—iAqui‘estin!—grit6 Readway.

Al final de un estrecho corredor, unas cuantas gradas con-
«ducian 4 una eripta. Habia bastante luz, la precisa para que
se pudiersn distingnir muchos cadéveres de monjes. Granees,
sangrientos en sus hibitos desgarrados, consérvaban las acti’-
tudes y el desorden de la lucha. El olor de aquel osario era
sofocante, y los fres amigos retrocedieron dos pasos..... ,

Cuando salieron de aquel terror, Readway insulié la Re-
forma:

—A ella debemos semejantes infamias. El eatolicismo era
salvaje, pero exaltaba la belleza, respetaba el arie y los artis-
tas. En la suntuosa Italia, donde he pasado meses encantado,
mo hay un vagabundo ni un ristico que no tenga el sentido de
1a linea, del color y de Ia forma; y esos Papas que maldecis,
han sido maestros de elegancia. Los mirmoles, los cuadros,
Ias j6yas, las casas, los menores objetos, atestignan senfidos
refinados, un amor 4 lo antisuo llevado hasta el frenesi; la tra-
«dicidn, el ritmo y la regla, sin los cuales no hay mds que con-
fusién y tinieblas, reinan soberanamente bajo ese cielo azul
cuya armonia parcce oirse. No recuerdo en qué sifio del cam-
Po romano, ante un frontén ds templo pagano, pasé una tibia
noche que me ha revelado ese entusiasmo. Las esbelias arpas

de 1os rayos de Ia luna me tocaban las canciones desaparéci-
das, por las cuales se saludaba 4 Baco. El pequefio monumen-
to bailaba en el silencio, y mi corazén remontaba el eurso de
Tasedades. Esta fuente de poesia, de todapoesia, esla gue han
querido cegar los reformadores. Nos daban un mundo insulso
y mediocre, sembrado de austeridades, pero tan frivial, tan
feo, que seria preferible el infierno. Persiguen, implacables,
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el lujo, combaten el amor mis que el vicio, y suenan un ideaqi
de hastio espolyoreado de fal temor, que la muerte es una li--
bertad. Reemplazan la pintura por textos, la orfebreria por
pretextos helados. Quitan 4 la religién lo que la humanizaba
y hacia aceptable 4 travésde las piras y los abusos de lain-
tolerancia.

—No esperaré el fin de vuesira arenga—interrumpio Fis—
chart—para 4 mi vez indignarme. Amo tanto como VoS la an-
tignedad y su gracia me ha conmovido hasta hacerme llorar.
Perosda inmundicia de los cardenales, de los jesuitas y de los.
Papas no tiene nada que ver con los esplendores del arte. Es.
1a lucha terrible de dos temperamentos opuestos: el del Norte,.
que quiere la justicia, y el del Mediodia, que se contenia com
1a claridad. Nosotros, sajones, tenemos el derecho de cantar-
al mundo nuestra canciény de afirmar nuesiras maneras de:
ser. Hemos caido con rabia sobre los baluartes podridcs de
Roma, menos por odio al Papa y los cardenales que por una
necesidad. Readway, Shakespeare, ;sois poetas? Pues enton—
ces aplaudid esta cabalgata del espiritu sepfentrional 4 trayéss
de las ruinas banadas de sol. La fierra ha producido un hijo,.
del cual somos los laboriosos parteros. Traemos nueyas mira—
das, preacupaciones morales, almas complejas, avidasde otros:
goces, tendidas por deseos diferentes, y el templete pagancs
foma una forma exirana en medio de las brumas. El gordo Lu-—
fero ignoraba el sentido preciso que tenia su audacia, ¥ ni:_p—
guno de sus discipulos lo sospechaba. Los novadores, somebi—
dos 4 fuerzas obscuras, les dan siempre nombres embusteros.
Yo he comprendido, desde que eché los primeros dientes de-
satirico, que se trataba de un terremoto de conciencia: que:
por las grietas y las hendeduras se veian regiones i.mprewsias,.
3 que eran profundas las causas reales del movimiento.

—Asi tiene que Ser, asi—dijo Shakespeare—para gue em:
¢se debate lea yo la histeria de mi s¢r. El amor A los antignos,.,
y sebre todo 4 Plutarco, me ha revelado el munde 2niiguc
Mis suefios mas opresores fucron esos cielos celebrados por;
Readway, esos héroes de siluetas fijas y cuyo gesto dibuja swm
sombra. Yo aspiraba los adorables aromas de las calidas po»
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wches de Roma y de Atenas. Me mezelaba 4 la multitud en el
puerto y en las calles. :

Comprendia ese lenguaje tan muelle, tan diferente al voes-
#ro y'tan musical. ~ Sin embargo, enire esos hombres y yoha-
$hia como un intervale.” Ganando por un poder de las palabras
se despertaban en mi corazén pasiones correspondientes, eran
smenos turbias, menos claras, y sus piezas eran como enig-
miticas. Me parece que los sentimientos del Mediodia tan ad-
mirablemente cantados por'los poetas, tienen otras raices
«que los mios, otras direcciones y otras curvas.

—;Entonces, qué les falta?—pregunté Readway.

—La angustia, hija del Norte, que anima la Reforma. Jean
Frischart, la raza entera de los paises nevosos. Vos la cono-
«céis, amigo mio, porque es ella quien enciende sibito con fiebre
wuestras miradas, deja colgar vuestros dedos sobre la crin de

Robin y al azar de nuestras conversaciones inguieta nuestra
scomun ternura. Abraza silenciosamente al deseo. Después

«de esos misteriosos amores, quedan ninos y cadaveres. Es-
itos nos desconsuelan hasta en medio del goce, nos muestran
Ja palida muerte deirds de nuestros bien'amados, y precipitan
nuestro destino porlaimagen perpetua de su heredad. Aque-
dlos crean emociones intermedias, se agrandan con nuesiras
wehemencias,envejecen con nuesiras esperanzas y vienen 4 ser,
=segun los casos; monstruos, remordimiento ¢ prodigios.
Llegaban zl negro lindero de un bosque de pinos. Antes
«de internarse en éste entraron en una cabana. Los tres hijos:
«del aldeano dueiio de ella habian sido muertos; ya no gueda-
Hha alli mis que la hija de ojos feroces y:dos flacos viejos de
Tostro resignado.
2S¢ 1o han Hevado todo—decia llorando el padre;—mis hi-
Jos, tan fuertes; tan animosos, tan trabajadores, mi linda casa,
miis recuerdes. Hemos vagamundeado tres meses, viviendo de
Jintosnas. Aqui y all4, ahora no nos quedasmis (ue: esperar
la muerte. jPero cuinto tarda en venir!
“El cuarto estabailuminado por las luces rojas de: un hogar
«que olia 4 resina; un viento furioso sacude lapuerta, haeién-
«dola chocar. La madre gemia hondamente, como. plegada en
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des, crazadas las manos, ¥y ninguno. de los viajeros hallaba
palabras para consolar aquella angustia. Entonces la hija se
levani6. Viose 4 ftravés de sus harapos su talle flexible ¥y

sus geslos iragieos. : :
—Seis cobardes. Habia gue unirse, armarse de horecas v

palos y matar 4 los que mataban, en vez de dejarme degollar
como cerdos. Ah! si las mujeres tuvieran vuestros miisculosy
iYo os abandonaré, y puesto que se trata de morir, ser4 enlos
suplicios, después de haber, con estos deédos, estrangulado-

cuantos bandidos pueda! ;s .
Interrogaba al cielo, amenazando con el puiio el iechor

desmantelade: : s : :
—Los que hablan de Dios y de su misericordia, mienten. Es-

EL. que incendia las moradas 4 los pobres, y les obliga a
buscar su alimento en las inmundicias! Es EL quicn ordenz
4 los soldados pillar, huir y asesinar. Cualro de esos bruios
ma han agarrado por los punos y los tabillos, ultrajindome
ante los viejos. Y no he podido vengarme. Les sentia soplar
eomo bueyes. Yo gritaba y se reian, y apesar de mis injurias
me han dejado la yida! .

¥ se sentd, temblando de vergiienza y de asco.

Los tres caballeros seguian un sendero enire el bosqgue:

Alradedor de las alfas y regulares siluetas de pinos,—semejan—

tes 4 un ejército de columnas—iloiaba una delicada brumaz
“enyas volutas—decia Readway suben como el incienso en lx
catedral ” Fischart coniaba 4 susamigos 1z leyenda del caba-

llero de Stanffenbers, de quien se enamord una hada,
—All4 se le aparecié muchas veces y siempre vestida con

un Iraje diferente, ya con grandes collares de pedrerias precio-
sas per los intervalos de las cuales aparecia su carne rosada
va envuelta enuna gasa trasparente, ya disimulada por rut.los
brocades de oroque dejaban sus senales impresas en la piel.
AllA se rehnsé 4 €l largo tiempo, 4 finde exasperar su deseo
y un dia luminoso, al tender ¢l hacia ella los brazos, le- hizo
ésta jurar gque no se casaria nunca, sopena de muerte inme-

diata. El loco, prometio todo. ........ -
—Me parece—interrumpid Shakespeare—que he oide como

'l una musica lejana.
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Readway detuvo su caballo.

—En efecto; Rolin alza la oreja. Es sin duda la hada, que
encanta sus ocies desde la partida de su infiel. Porque el ca-
ballero de Stenffenberg desobedece iverdad, Fischart? y am
pie aparecid, mal presagio, la noche de las hadas prohibidas
por encima de la mesa fastuosa?

—¢Conoeéis la historia?

Fischart pareeié sorprendido.

—Soy poeta y mi oficio es espigar por todas partes las le~
yendas: las de Inglaterra, en donde estin los melonales y log
lagos; las de Alemania, propicias 4 las selvas y 4 los torren-
tes; las de Italia, que se répresentan en el umbral de los pa-
lacios, y las de Francia, sonrientes como las cosechas. Ademds,
mi Helmi las adora. Con los codos en sus rodillas Y la cabe-
Za en sus manitas, Ia veo oyéndome y sus grandes ojos claros
beben el ensueno. Le he contado 4 menudo lo de Stenffenberg.
Le gustaba por }a analogia que habia entre ella ¥ la hada, ¥
en el momento cromitico sc levania, se acerea 4 mi ¥y me
echa al rededor del cuello sus brazos frescos, balbuciendo
amenazas en un heso.

—Quisiera conocer—anadié Shakespeare—-todas esas vie-
Jjasrelaciones. Cuando el hombre tuvo su primerasonrisa, su. ;
primer doler y su primer odio, se maravillé_ tanfo que hizo
en seguida dramitas donde aparecieron mezclados los irholes,
Ios pijaros y Ias planias. -Sus senltimienios nunevos tenian el
gusto de un fruto. Exprimié su jugo sobre la naturaleza. Esas
débiles armazones han suobsistido como la forma del pan, de
la casa, de los velos, poryue satisfacen la realidad y el ensue-
no. Hoy todavia, para conmover, es su ritmo el que tenemos
quie apropiarnos . .. Ah! ahora no me enganan mis oidos. Aca-
bo de percibir el ruido de una viola,

—He aqui el miisico. jPero si es Orfeo!-grité Fischart,
riendo 4 carcajadas.

En medio de la escarpa, apoyado contra un 4rbol, un
hombre de larga barba gris tocaba un instrumente que tenia
algo de la lira y de la guitarra. Llevaba un iraje de pieles
adornado con hierbas. Estaba descalzo. Los llamamientos de
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Jos tres compaieros le interrumpieron. . Vino hacia ellos de
gaala gana y nofaron su aspecto robusto, su frente alta y arru-
gada, sus ojos brillantes y su nariz hendida en la punta.
Grund:
= _ Habeis ahuyentado mi auditorio. No sabéis mdis que
espaniar.

Su voz era baja y sin timbre.

__Hace mucho que no has hablado con nadie, iverdad,
‘amigol—dijo Readway. ;
~ 2 Diez anos. No me llaméis amigo, porque odio & mis se-
mejantes. Si'me he acercado 4 vosotros, es para justificarme
et mi asco:

__Os han hecho mal y eso os hace injusto. Pero semos
buenas gentes. . ..

__Como los otros, con espadas al cinto, plumas en el som-
brero y, en el corazon sentimienios humanos: es decir, el
ameor de la matanza, 1a cobardia, la traicién, la violencia. . ..
{Pouah! Me preguntabais si me habian malfratado. No miés
que & mis compaineros. Han matado 4 los mios, quemado mi
miorada, violado mis hijas y mi mujer. Hoy soy dichoso, vivo
entre los animales, duermo al aire libre y me alimento de
paices. . -

A pesar de cierta vacilacion en su palabra, el gozo qus
sentia en desenmohecer su lengua era visible, y respondia &
fas preguntas con su instromento bajo ¢l brazo, con gestes ra-
ros, de sus manos enormes y ferrosas.

—;Por qué tocais la viola?

—Porque amo la musicay la poesia. Para quien habita
Yas cindades, son esas cosas tonterias. ...

— Alto ahi; somos poetas. ...

__Perdonadme: tengo el derecho de ser franco. Si os ten-
diera esto, si proenrarais tocarlo, no saldria de él més que un
ruido horrible 6 ridiculo. Es que os falta 1a soledad. No mi-
rais las estrellas. Ignordis lo que es la noche y estdis ante Ia
Naturaleza como ladrones temblorosos. La Naturaleza me ha-
pla & mi y nos comprendemos. Invento las melodias confor-
mie 185 voy sacando de estas cuerdas. Trepan contra los tron-
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cos sonoros ¥ los secos follajes que las reciben las trasmiten
al viento planidero. Los pijaros descienden sobre mi cabeza
y. mis brazos. Loslagartos y las arafias se alinean en circulo
4 mis pies. Nosospechiis lo fieles que son los cuervos. Les
ofrezco el alimento de mi alma antes que el de mi friste

CUerpo. . .
Bocet6 una mueca que significaba sin duda una sonrisa.

—Pero en invierno. ..—objeté Shakespeare.
—Me construyo una casuca de nieve y evito la compania
de los lobos, que se parecen demasiade 4 los hombres,

. —Es cierto—murmur§ Fischart—que debe tener ideas dis-
Zintas 4 las nuestras . . . .
—i¥alo creo! En este instante, viéndoos, recuerdo mis

desgracias y mi fantasia dela época enque yo estaba bien ves-
fido, porque tenia también caballos, una capa roja y. palabras
precisas. Pero lo olvidaré bien pronto tode. Dejo pasar por
este camino—é indicd la frente—las nubes § los rayos del sol.
Siento el frio, el hambre, la sed y el silencio; esto no es pe-
quena ocupacion. Y no pienso mas que en el minuto que va 4
seguir; salvo cuando hablo 4 los 4rboles con mi viola, no hay
diferencia entre la ultima de: Ias cucarachas y yo. Por eso,
<uin superior os soy!
- —iCréeis en Dios!
Dios esta por #tjui, por alla, delante, detrds.
Y di6 Agilmente una vuelfa.

—Es el gran aliento de las cosas, 6 nada'(. .. pero no me
importa. No tengo relacién algena con €L Perdonadme. Mi
cabeza es muy débil y estoy muy fatigado, Adids.

" ¥ volvid 4 la escarpa con su aire descnidado y alianero.

El encuentro con aquel miséntropo ocupé hasta Ia noche
5 los viajeros. Sobre el suele cubierto de agujas brillantes, en-
1a inmensa soledad de los bosquesiluminades por laluna, con
versaban todavyia de él antes de dormirse. Un relincho de Ro-
lin y de Huracdn y de Vindex, atados & alguna distaneia, el
grito fatal de un_pijaro rapaz turbaban tnicamente los apa-
cibles espacios de la noche. Aungue estuvieran al principio
del invierno, 1a femperatura era casi dulce y Ia rifaga habia
desaparecido.
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—Tiene razén-suspiraba Readway—declarando que ia
poesia no se entiende con nuestro génere de existencia, Yo he
hecho todo lo posible para escapar 4 las frabas sociales. He
amado en todos los paises, corrido los caminos y las aventu-
ras, y sin embargo, cuando escribo mis versos, sienlo gue mi
imaginacion se detiene, seca. Los mismos términos vienen &
mi espiritu, como.comparsas aburridas. Los rios, las fuentes,
las selvas, las montanas y las hadas que los pueblan, y los hé-
ros y las leyendas se me aparecen primero como temas inago~

ables. Tengo hinchado el corazén y espero comuniear mi en-
tusiasmo. jAy! el soberbio follaje de los robles se cambia er
agujas de pinos. Y no corre 4 mi llamamiento (como mi fiel
Holin) al verlo sonoro y maravilloso que hacia inmortal mf
poema, y para animar esa fria materia, necesito ﬁguz:s de mu-
Jeres, el perifil de Helmi, Ia curva de su nuca, el arco de suos
labios. Es que no vivimos bastante cerca de la naturaleza. He-
mos cortado nuestras raices. La savia no cabe ya en nuesiros
espirilus que se agotan.

~-iPor qué no ten¢is la colera, pobres poetas! —dijo Fis-
chart.—Yo ignoro en absoluto esasangustias. El odio estd em
pie detris de mi, tendiéndome armas nuevas, venablos acera-
dos, hierros enrojecidos y espadas llameantes.

—No tengo vaestra experiencia—anadié Shakespeare —y ape-
nas:si he comenzado 4 hacer algo en ese arte que nos viene de
los dioses. Sin embargo, lamento los hibilos que han tomado
mis sentidos. Cuando los marineros, gritande mucho, en las
orillas del Tdmesis, amarran las velas, llegan 4 la orilla y'sal-
tan 4 tierra ‘enire empujones, pienso que la huella de esas
imagenes sobre mis ojos seria méas noble y mas fecunda si fue-
ra virgen inesperada. Como vos vuestra bella querida, posea
en el fondo de mi conciencia ciertas figuras que me he dibu-
Jjade y que e exallan apasionadamente. Cuento con este yia-
je para hacer otros. Ha pasado el tiemipo dichoso c¢n que el
hombre cantaba construyendo el mundo. Ante las mdviles mi-
radas del nino que balbuce y designa su deseo con ruido ado-
rable, sonando amenudo amargamente. Si, hemos perdido la
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frescura. Si, 1a leyenda apenas rchace el valor de nuestros
musculos.

—Eso explica—prosiguié Readway—que refinemos el eg- )
tilo. Si la emocién fuere fuerte y pura, nos reiriamos de esos
subterfugios.

Algunas horas después, William velaba el sueno de los dos
amigos. Sentia una exirema dulzara en esa cabalgata en co-
miin 4 trayés de la inteligencia y lIas llanuras. Temia la fecha
de Navidad, en que se separaria de Fischart, ¥ esperaba des-
pues del duelo con el caballero Olox, acompainiar i Readway
hasta Copenhague.

—Parece ser que en ¢l corazén del invierno el alma dek
Norte havita esos parajes. No estoy mas que al principio de
mi sér, cuando busea uno su propia naturaleza. Tendré que
elvidarle en seguida, y como el musico solitario, tocar para los
animales de los bosques. Pero el mundo, pasando por mi, se
tefiia de mis propios colores . . .;Sueno? ;La selva esfi encan-
tada?. ..

A algunos pasos, enire los troncos esbelios de los pinos
que formaban grandiosas avenidas, galopaba una caceria si-
lenciosa, perros y monteros, damas vesfidas de una janeraf
exquisita, osados senoresy pajes obsequiosos alrededor de
ellos. Los caballos, blancos, estaban cmpenachados de oro:
La luha derramaba sus rayos sobre los trajes claros de seda ¥

-brocado, las dagas y las capas flotantes, y apesar de Ia rapi-

dez, las earas eran visibles, tan bellas y tan gozosas que el poe-
ta lloraba. Esa fantasmogoria fué breve. El mudo cortejo fran-
queo con rapidez la distancia de la mirada, se hundié bajo los
esbeltos poérticos de los 4rboles y desaparecié espejeando en
un polve blanco. Shakespeare no tuvo tiempo de despertar 4
Sus amigos y guardo para si so aventura. ' =

Obdenborng. Fischart designé los baluartes que se borra-
ban en el crepuseulo.

—Me alegro de hallar al fin una ciudad!

—EFEs de aspecto algo moroso-—-observd Shakespeare.

No habia ni centinelas en las pucrias, ni gente en la ecalle.




