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sriamenle sin taumaturgia. Descuidaba Ja piedra ﬁlOSO'fal y
Ha mayor parte de las costumbres de los alquimistas, que 1‘31 fra-
#aba de pretenciosos ignorantes; y de pronto de en mea_im de
«50s suenos, de ¢sos humes, deesas pesadillas, de esas impro-
wisaciones sibilinas (porgue el hablar le ‘exaltaba muclzo,) .de
@sos vuelos haeia 1aluz, la erueldad, las tir?iehlas, la ‘m?puz-
adad y el sacrilegio; de esas paradmja.s, snblm‘les o] cstu?ldas,
<altaba una vista screna del porvenir, un axioma admirable
de sentido comun y deadivinacién, una de'esas Pa}abras de
triple gusto como son losde las almas excesivas. Entonees su
mujer, sus hijos y el discipulo juntaban extfm_ados las manols,
y cn aquella atmosfera sobrecargada, ‘f\ illiam rodeado de
yaidos de animales; de formas rampantc’s, sn!baﬁor:es, g.t_'az.nado-
res y chillones, sentia un vértigo de genesis, creia asistir 4 la
formacion de un planeta nuevo, del que un dios cabelludo'le

- : Sy destinos. -
reve}??ril}';}aii?isugecﬁ'l;r:?g;s%ol;jasdo de los origenes. Su ideafija era
mezelar las espécies. Un dia se Hevd 4 Shake_*spcar.e:' o

—He emprendido una gran obra. Pesquisas facientes 3‘
seguidas me han ensenado que la langosta tiene rcla’cmnc‘:
wecultas con la majer. He procumdq fecuu:it'ar una. Riidberg
Tha servido para‘la experiencia. Yoy a lnqstr;lros!a. ‘ :

e un cestito disimulado saco al animal de reflejos vio-
);chféﬁs bella, verdad? La inmensidad del mar cs'L:i escrfta
—sobre su carapacho. Si, como 1o espera, sale un sér de SUS
Fancos sm‘prendir}os ;gue sera este hijo monsirueso de ll.’}b
smundos tan alejados como los asiros, esta carg lcoit'l(;:; {:'“d%si
«de patas velludas, este producto de 1a tierra, del v 3

4 &
roccai_r.‘;y:;ustaha mirarse ante un vasto espejo doblemente cur-

o Sesuid la transformacién. Mi cara n_iesaparegel a{l;o()ii
CON0 una superficie de piel lisa, mteriiump;da; ‘l;gﬂules 0 i
: / Me aparto y se haceun paegue. =
<carne redonda y Hena. ) X ; Tlimeg
=e pliegn ojo. Enorme primero, g
Sl do surgen las dos miradas,
aila hacia el medio. Y cuando surg asd _
ﬁtﬁ?ﬁé la linea de:la boca. Esiriple y parece plgr"l_u.fndft)e;:zos::
<l apartamiento de la nariz y la barba. No Io du[ub_, E“"iios
pejo inficl trae con fidelidad 1a historia de nuestros tejiJos.
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ia distancia del tiempo y elespacio, el reflejo del espejo y de
¥a herencia se comprenden por un inaceesible sortilegio.

Una manana Fischart cogié del brazo 4 Shiakespeare.

—Readway ¥ yo nos quejamos de que nos abandonabais.
Sois inexensable, porque la separacién se acerea. Ese diablo
de Ermanius os arrastra; me agrada su odio 4 los catélicos ¥
los tedlogos; pero es un viejo loco ¥ la metafisica vale menos
que [a vida. Venid. Quiero mosiraros otra cosa giie sus can-
£rejos v sus piojos. '

—Cierto, adadié Readway: —vo devoraba ea silencio mi
cdlera y mis celos. ;Créeis que para un poeia sea una esiancia
un laboratorio apestoso y que un disecador de pijaros v enstie-
B0s, un verdugo de peces dorados no merezea ua tratamiento
d cuerda 6 una paliza?

Partieron a pasear por la ciudad, envuelts en una red de
bruma. Afravesaron primeroun baiio pobre; las altas ecasas
-de madera apretadas unas conlra otras, parecian calenlarse,
poryue helaba; los arroyos estaban congelados: A o largo de
los pintorescos balcones abiertcs, alrededor de Ios enoales
corria deshilachindose la brama, algunos ninos fRacos jaga-
ban y unas cuantias mujeres tendian 4 secar ropa. Sobre ana
vieja barca aplactada, franqueron un esirecho brazo del
‘Elba

——Sieslo confinta, arrastraré muy prontoarena v piedras
—dijo el barquero mosirando el rio de aguas amarillas y easi
aceifosas. -

Se encontraron luego en calles anchas y muy diferentes
Macizas eonstruceiones de piedra reemplazaban las barracas.
Shakespeare echaba de menos 4 Amsterdam

Hamburgo fambién ‘tiene st poderose encanfo—replico
Fischart aficionado 3 ciidades; —pero’ se necesiia. mis Hem-
po para admititlo.” Si'en vez 'de emplearos: en las homilias
apestosas‘d¢ Ermanias, interrogareislasicasucas de hace un
momento, admirariais esa arquitectura de roble y abeto; de-
corada 4 veces como una catedral i'con sus pifiones calados,
sut encaje de ‘vigas, rampas, halausirados y esas escalepas: ex-
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feriores que suben en zig-zags hasia la ciupula. La bruma, co-
mo un humo sutil, invade esos laberintos. Los acarieia, los
oculta & nnestras miradas, y nos los restituye 4 girones. Cree-
riais asistir alli 4 los juegos de lo real y de lo sonado jAlen-
ci6n! Voy &4 presentaros uno de mis menos recomendables
amigos.

Alz6 el pesado martillo de una puerta: Una mujer gruesa
vino 4 abrir. Tenia una cara rechoncha, ojos vivos yla boca
Hlena. Entre el pulgar y el indice derechos tenia nn pedazo
de carne. A su cintura colgaban llaves brillantes.

—;Eres tu, alma mia? Te creia muerto hacia ' mucho
tiempo.

— Eres muy simpatica; estoy bien vivo. Senores; tengo
el gusto de presentaros 4 la tia Wurm, nuesira Wuorm vene-
rable y vencrada, ]a mis famosa «celestina» de Alemania. Si
fados los hijos que ha favorecido hubieran vonido al mundo,
los querubines esos la hubieran levado y tendriamos ahora
gue habitar el cielo. :

—iEterno burlén! —dijo ella frotAndose las mapos.—jAhT
he almorzado. Seguidme; beberemos, 4 la salud de tus ami-
gos, de un fomoso tonel. Porque tiritames.

¥ 1os llevo 4 mpa habitacién lujosa y calida, tapizada de
arriba 4 abajo de terciopelo y brocado verde. Hizo sonar un
{imbre. Un discreto servidor trajo una bandeja de plata, pas-
geles y muchas botellas.

—Esio es para la clientela. No como mas que earne de
buey 6 de ternera, fria, con pan; jay! hubo un tiempo en que
era loca. Nada era demasiado bueno para mi paladar. Ahora
frofo mis pulgares uno contra otro y miro & la juventud. ;Pe-
ro qué es de ti? iSigues escribiendo contra ¢l Papa? ;Sigues
queriendo al gordo Iutero? Sefiores, antes, cuando se embo-
rrachaba, declamaba horas enteras injurias espantosas; joh!
si supieras lo que dicen por ahi de ti! Hay algunos que si te
cojieran. . . .

— Eso es la gloria—respondid Fischart con desenvoltura.
__Mira bien 4 estos dos gentileshombres. Son peetas, ilusires
poe_‘t?s, amigos de Ia belleza donde quiera que esté, de donde
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quiera que venga, cualesquiera que sean los auspicios bajo los
cuales se presenie.

I.a Wurm se inclino ceremoniosamente.

~—Llegiis demasiado pronto. La fiesta no comienza hasta
}a noche. Has olvidado los usos, Jean. ;Qué se ha hecho de
fu eamarada, aquel 4 quien Ilamaban el Espanol porgue era
moreno y tenia una nariz enorme?

—Ha muerto.

—;Pobrecillo! Me gustaba. No se lo decia a nadie, porgque
tenia miedo de que os rierais. Eras ian malvado! Pero en fin,
eso s lo gue causa tu genio {Vamos! {Vivan los buenos re-
cuerdos! jA tu salud! jA la vuestra, moasenores!

Shakespeare bebié un gran vaso de vino dorado, de sabor
4 viclela, y en seguida bailaron las llamas en su imaginacion.
Readway inspeccionaba las tapicerias, los espejos, los mue-
bles raros con ojos inteligentes, ae conocedor.

__Entonces, vieja—continué el libelista—no tienes aqni
ninguna de las maravillosas criaturas con que sabes regalar 4
tus huéspedes?

—Esperad.

Se levanto, y corriendo 4 una puerteciia disimulada en el
tabigue, Hamo:

__;Genoveva! jGenoveva! Es una joven de veinte anos, dul-
ce v fresca. Fué seducida hace seis ineses por un rico comer-
<ciante. Es tan viciosa, tan viciosa.

¥ se interrumpi6: Genoveva entraba. Pequena,irubia, del-
gada, de mirada timida, con un cuello adorable, talle delicado
v manos moérbidas. Tha vestida de una bata de raso color na-
ranja, v permanecia modestamente de pie enire los tres hom-
bres.

M cabo de un rato de contemplarla:

—Vete—le dijeron los ires.

— Es—dijo la tia Wurm en voz bzaja-—la pilluela mas asta-
{a que ccnozco. Sus padres son honrados y pertenecen 4 la ela-
se media. No sospechan nada. Viene aqui acompanada de su
nodriza, v tan pronto pretexia que va al bano, tan prontoque
asiste 4 nna parienta enferma.
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-—T1 eres miés astuta que ella-—insinnd Fischart, tomando
por aburrimiento el silencio de sus comparnieros y deseando
activar la conversacion.

—Si, en verdad. Tu no has olvidado que me preguniabas
por. mis medios de accién y afirmabas que era yo una politica
capaz de darciento y raya 4 los jesuitas.

—Son los mismos procedimientos.

—Quiz4s. Lo cierfo es gque mi oficio es todo de discarsos
de feria. Discursos 4 las mujeres 4 fin de que se dejen seducir
y de que enganien 4 sus esposos y 4 sus familias; discursos 3
los hombres para... Gano mi vida con palabras. La charlaes
mas util que el oro. jQué confiado y vanidoso es el mundo!

La pureza parece un duro fardo y Ia castidad un ligero velo?

—Escuehad joh, poetas! y desesperaos.

—No es broma; hay dias en que mis mentiras nie asqueans
tan ficil es cazar con liga tontos. Este se cree bello, irresisti-
ble, vencedor. Me insulia, v con voz vinosa me ordena sur-
tirle de beber

Shakespeare recordo de pronto que tenia ensu alforja una
caria del capballero John para un hostelero de Hambuargo. Sin
deeir nada 4 sus amigos pregunt6 por la posada Las ires coro-
ngs. Hallé en ella al enano cuya frente, segtin las indicacio-
nes del extrano espanol, llevaba una enorme verruga amari-
Ha, y quien 4 Ia frase misteriosa Semper olim, le hizo sentar
con mucha cortesia.

—Llegais de Rotlerdam?

--——Alli estaba en el mes de Agosto.

—;Cémo seguia el caballero?

— Admirablemente.

—iBendito sea Dios! ;No conocéis la persona designada
por lIas iniciales A. B. C.; & quien ¢l os dirige?

No. Cuento con vos para caberlo.

El gnomo se acercéd al poeta y le dijo al oido:

—En un sabio célebre de Hamburgo, llamado Ermanius.
Cunalguiera os senalard la casa. Pasa por un ateo intratable.
Bs su papel. Perotde hecho, afiliado 4 los jesuifas, camo yo:
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sirve admirablemente & la Aven; trata con iniimidad & los miss
feroces reformadores, se impone de sus proyeelos, pro--
voca sus confidencias, y escribe sus relaciones. Cenfiaos &
¢l en-absoluto. La recomeadaeion del caballero John es o:nni—
potenie. .

William noditubeo. Contd a sus amigos aguella extrarods— -

naria aventura. La sorpresa del libelista fué extrema:

—iAh! El canalla, el bandide! Me ha enganado. jYoio 2=
Dios! con sus blasfemias y sus frases contra: los catolicos..
Quién hubiera creido que un estrujador abstracte de guin—
taesencias. ... En fin; recibiré su leccidon ..

—Eso no me asombra—murmuré Readway. —Todo eabics
lleva en si el germen de un pillo. La nataoraleza se venga des
sus violadores, mientras colma de virtudes 4 sus dolcesaman—
tes: los poetas.

La misiva A. B. €., que abrieron, no les dejaba duda algu—
na. Escrita en latin. comenzaba con estas palabras:

«Mi: queridisimo hermano en Jesucristo; he recibide vues—
tros preciosos dalos.»

Y terminaba asi:

«Tales seran desde hoy vuestras instrucciones.»

Al dia siguiente los tres compaieros se preseniaron ea casx
sa de Ermanius. El rojo hornillo zambaba. La temperatura
era sofocante. El erudito acercaba al calor una retortiia llen=
de liguido brillante.. S8u mujer, sus hijos y el discipule Rod—
berg, tirando de una polea subian la caja de reptiles. Unce
de los perros cautivos ladro.

—:Seguis expiando?—grito alegremente Fischart.

El viejo se volyid:

—Busco la densidad de un liquido nuevo.

—-jAh! ;Ah! ;Y gué liquido es ese? ;Orines de jesuila? Si es
asi, sfirme que apestan.

El sabio tavo tin gesto instintivo de estupor. Procuré son—
reirse.

—Cara ignoble de traidor-—dijole brutalmente el libelistaz
-—-da gracias a tus cabellos blancos, que te evitan un famoso
picassée de metal. jRecogias para tus estapidos compaieros

i

Nt

ure

e




BIBLIOTECA DE (EL UNIVERSAL®

Jas menores palabras de Jean Fischart y preparabas para mi
das haces de leqa! Afn no estin encendidos, esfiércol de cer-
alo, y puedes decirselo 4 ellos, puerco crapuiosol.

A estas injuorias, vomitadas con voz rabiesa, Gertrudis,
Hilda;, Wilbem y Erus, corrieron a Shakespeare y Readway su-
plicindoles no hicieran danio al esvoso y al padre. Ridberg
Tompio a llorar, escondida cu ‘cabeza de buho entre sus ma-
=10s cnormes, amarillas de los dcidos. Se oian sus sollozos.

 Ermanios dejo 4 un lado, cuidadosamente su retorta y se
<ruzo de brazos:

—iSilencio, mujeres! jSilencin, pequenos! Esos senores
710 me maiaran y nuestros clamores son humillantes. Quiere
decir. senores, que estoy descubierto.

—;Pillo!

—Es evidente que mi titulo de jesuita no os agrada.

—— Vil

—Es evidente también que vuestros ulfrajes resbalan co-
mo aceite sobre mi vieja piel. Os repugno; vuestras caras lo
<onfiesan claramente. Sea. Pero entre hombres inteligentes
se puede sacar parlido de todo. El azar osrevela mi vergiien-
za. Dejadme explicarosla.

Fischart se quedd como extasiado.

—;Es sublime! ;Le pagariamos mil ducados por ahorearle!
©s aseguro, sefora y senorita, que no tocaré un solo grano de
su apestosa piel. Anda, Jorgo mia, desenvuelve tus argua-
mentos.

—~Pero daos prisa—anadid Raadway—porque un traidor de-
De ser breve.

—iUn cerebro tan belle! —dijo Shakespeare.

¥ levanto los brazos al cielo.

—Eso es, eso es, joven. Eso eso es lo que me ha perdido.
Tengo conciencia de mi inteleclo. Tenia que alimentarle, ali-
mrentarme y alimentar 4 estos. . . .

—;Por qué no te dirijias a la tia Wurm?

—J .05 Jesuitas me han halagado mucho. Tenian oro. He
sido deébil. El fondo de mi corazon es el ateismo. Guando
blasfemo, soy sincero. Parece una mascara, y sin embargo,

es sincero. Me pinto de lo que soy. Ademas, he estudiado
la vergiienza. [Qué prestigio! Por el aislamiento, por la con-
centracion, por la inguietud, ayuda 4 la ciencia y obrala ener-
oia como un deseo. Enrcorbado sobre mis hornillos, rodeado
de experiencias y de un relincho de animales cautivos, pen-
saba en mi doble faz. Ignoraba que seria descubierlo. Loecs
uno siempre. Oia la colera de Fischart. No me ha sorpren-
dido hace un momento. Yo me miraba 4 mi mismo con asco.
Asi es mas hicido. ' Ninguna idea moral, jcomprendéis? mo-
lestaba miis reflexiones. Aparte del mundo, como en una is-
Ia, en el centro de un oprobio obscuro, me servia de él para
escrufar el alma universal. El respeto del discipulo levanta-
ba mi orgullo, porque es bello que un hembre se hiimille an-
te una’mancha. Lo juro, senores; hay una labor en la trai-
cién.

Estas palabras y el tono que las animaba modificaron la
actitud de Fischart. Su furor dejé el sitio 4 1a necesidad de
discutir, que era la base de su caracter.

Para sentir esos goces fétidos no tenias necesidad de lo
real. El poeta Shakespeare te explicard que basta para esouna
hipocresia doble 6 puramente imaginaria.

—El poeta Shakespeare tiene una facnltad singular. Se
adapia &4 los senlimientos sin que se le impongan, como un
perfecto cémico, y en cste momento leo en sus ojos; habita en
mi verguefiza. Pero como un caballero paga con emociones,
vo debo pagar con mi persona.

—;Cometerias un crimen por curiosidad?

—Si esos animales gozasen dellenguaje, resnonderian por
mi. Si se hacen hombres, Jean Fisehart, no se obliga 4 1a na-
luraleza 4 mostrar su cuerpo todos los dias. Yo he visto el
cuerpo de la naturaleza. Pero ella no se ha dejado sorpren-
der, sino porque yo estaba enestado de vergienza. También
se le aparece al asesino, mientras obra el punal ¢ vierte el ve-
neno,y en su vértigo va méas alld que el mas grande de los poe-
tas. Pero gasta su fuerza en remordimientos. ;Has preguntado
por qué la ciencia guaiere sangre, como el homicidio; por qué
mis semejantes tienen miradas implacables? Estamos, querido,




foéra de la‘'ley viva: Somos servidores de la muerte. Fa dul-
ce vida reclama Ia’ignorancia. Nadie se instraye mas que
por la matanza, matanza amenudo’ disimulada: Las armas
forjadas en el laboraterio, por nuesiros libros y nuestras teo-
rias no tienen su accidénsino-después de algnnos siglos.

—Adibs; treaidor. Te despreciamos pero nos has intere
sado.

—No hiay, 4 mis ejos; mas bello elogio. Sefior Shakespea-
re. sienfo” mucho que la separacion sea tan brusea.

—Yo también lo siento; ;Por qué vuesira vergiienza no es
iraje?

Riudberg habia cesado de gemir. Losnifiosy la madre ha-
bian vuelto 4 sus trabajos. William, Fischart y Readway salie-
ron de aquel desacreditado lugar.

Algunos dias después, la antevispera de Navidad, estaban
los tres sentados, cada uno sobre su cama, en el cuarto de una
humilde posada cerca de It aldea maritima de Kiel, en donde
Readway debia batirse el diasigniente eon su rival. Obscurecia.
El ¢ampo estaba en un silencio zbsoluta.

—Abro la ventana,—dijo Shakespeare. —Aungue haga frio,
respiraremos mejor.

La pura noche resplandecia de estrellas: Su deslumbran-
te claridad caia sobre la nevosa extension. Distinguiase un
bosque de pinos, un trozo de Hlanura, la entrada de la aldea.
Un olor de sal y de hielo flotaba en la limpida atmbs-
fera,

Readway di6 un gran suspiro.

—Haee un un ano he provocado a Olof. Hace unano que
preparo y modifico, heia por hora, mi destine. «jQue vivals
grita el'4rbitro, y marca 4 mi adversario con una cruz negra.
«jQue cese de versificar!» y la cruz se alza bajo mi nombre:
jEnfin!... Cierro la orejaalos presagios. Shakespeare; ;seguis
en la idea de ir hasta Copenhaguae?

—S8i; y espero que seguiréis siendp mi companero de
viaje.

—En el caso contrario (porque Olefes brave y cruel) hé
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agui una caria destinada & mi dulcisima dama Helmi de Fal-
kenltein. Os ruego que se la déis 4 ella én persona, en sus pro-
pias manos, ¥ si tiene alsuna debilidad, apartad de ella vies-
tros ojos. Mi sombra: celosa quiere guardar para si sola ese
espectaculo.

Fisehart torno con aire reganén, como cuando temia en—
ternecerse: :

—Pues yo, pobre libelista tengo, de todas maneras. que
despedirme de mis dos poetas. Estos dias de aventuras pasa-
rian aprisa, soplos tibios de la amistad que disipa el invierno.

—iEs gue nos olvidareis?

—Nuneca. Vos; Shakespeare, mas vibrante que ningiin otroe
joven, cargado de orgullo y de im4igenes; vos, Readway, flor
de melancolia y de heroismo, no saldréis nunea de mi eora-
z6n. Oiré vuestras voces, veré vuesiras caras. Una gran parte
de mi Hanura sensible guedari herida de esterilidad. jSelia-
mes reir tan bién juntos!

—En aguella ruidosa comida, en casa de Doelen, vucstras
primeras palabras me atrajeron; en segaida os amé. Luego
abandcnamos Amsterdam, atravesamos la Fisa, y sobre las
orillas del Ems aparece un caballero rojo.

—Era yo. Antes de saber vuesiros nombres admiraba vues-
tros rostros donde brillaba una llama.

—Fuerza divina de la ternura, —murmuro Shakespeare.—
Ella ioma las vias mas seeretas y peneira en las carnes rebel-
des. Hay ternuras cuya pronta emocion salia'por el gesto y Ia
palabra, seduciendo almas complejas, vibradoras, pero enmas-
caradas de hielo, falsos cgoistas palpitando excesivamente en
Ia profundidad. Las hay cuyo deminio de si propias, cuyo ver-
bo raro y laminoso agradan 4 vociferadores como Fischart
A veces un movimiento justo, un grito generoso, una presion
oportuna, delerminan grandes afectos. Cuando Readway, en
el curso de nna conversacion, me agarra los brazos, me esire-
mezco y siento entonces cnanto le quiero. Nadie como vos,
Fischart ha sabido halagar mi amor propio; sin groseros com-
plimientos; pero tratabais como 4 igual 4 un joven, y vuestra
gloria, sin tocaros, como un nimbo, osrodea. jAh! jquié pon-
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dra runca, con un verso altanero y acariciador, ennoblecer
eslos varoniles y delicados amores?

Readway se acercd 4 la ventana:

—iEstas cosas y las estrellas son toda la belleza terrestre
Dichosos los que sienten y expresan su entusiasmo! jdichoses
los que al salir del mundo candente se bafian cn las aguas tres-
cas de la poesia! Un especticulo (ejido de realidad y de en-
sueno, y el espiritu se burla de los contrastes. ;Corazones ree-
tos, cerebros sutiles y la naturaleza abieria! Adorable silencio
de amistad, cuando cabalgibamos juntos, cuando cada sende-
ro oculiaba una sorpresa y cuando nuesiros mudos pensa-
mientos se juntaban por las miradas.

En un largo claro rodeado de pinos, blanco de una nieve que
segaia cayendo todavia, Reaway descendis del caballo, saludd
4 su adversario, desabroché su capa roja que entregd 4 un la-
cayo, junto con su fieltro de plumas, y desnudala cabéza, ves-
tido de negro, sin coraza, su delicada cara azotada por la bri-
sa de Diciembre, esperé 4 que estuviese pronto el caball:-o.

Esie era alto y robusto, vestido con un jubdn obsciuro.
Fischart y Shakespeare, que se hallaban 4 alguna distancia,
notaron su fisonomia brutal, sus ojos frios y su muscalatura.
Nadie le asistia como testigo. Un servidor, entre los 4rboles
manienia su nerviesa cabalgadura de color obscuro.

Aunque la tarde no estuviecse muy adelantada, poca luz
caia del cielo bajo y amarillo y cuando salieron de la vaina
1as espadas, su brillo ilaminé el espacio. La sabana de fresca
nieve era delgada, sin embargo, estorbaba para el combate.
Marchaban uno hacia ¢l otro con precaucién, fija Ia mirada y
y extendidos los aceros. El primer choque demostré la destre-
za de Readway y el vigor del caballero; porgue éste, por una
finta del poeta, resbalé y perdid el terreno que habia ganado.
La reprise fué cilida; se atacaron cuerpo i cuerpo, se les vié
girar sobre si mismos; saliar hacia adelante, hacia atras y lue-
go detenerse bruscamente. Alof estaba herido en la cara. Sa-
1i6 Ia sangre. Pero indico con un gesto que la cosa tenia poca
importancia; cogio nieve con las manos y lavo vigorosamente la
herida, De lejos ese aranazo le daba una cara gozosa, como si
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riera. Pero en él se acumulaba una rabia pilida, y en cuanto
sinti6é el hierro de su rival, se precipit6, altala guardia, ru-
guiendo de victoria. El golpe, pronto y terrible, alcanzé 4
Readway en medio deljpecho. Soltd 4 Clorinda y cayo sobre las
rodillas. Fischart y Shakespeare corrieron 4 él. Le sostuvie-
ron primero por los brazos yle extendieron después sobre el
armino enrojecido del suelo.

Tan jo-
ven... losabia . La verdadera dicha en el intermediario..
iOh Killckroff!" Otra dicha... adids compaieros... adiés, mi
poema futuro... Adiés, vida, bella vida, y vos, mi bien ama-
do .. mi Hel .. por quien... jOh!

Le dieron de beber. Reabrié un instante sus cjos grises,
alentejueleados de oro, en donde estaba cifrada toda la melan-
colia humana.

—William, no olvidéis micarta... Cojed también mi espa-
da .. Aél... Robin....

Balbuceé algunas silabas incoherentes. Y Fischart que le
sostenia la cabeza, le sintié vacilar inerte sobre el cuello ...
¥ el alma esquisita del poeta huy6 & Ia eternidad.

Aguella misma noche le enterraron en el pequeiio cemen-
terio de Kiel, al berde del mar mugidor. Oiase. muy cercana
1a obscena copla de ua sepulturero ebrio. Cercadela aldea, en
1z nieve, brillaban saltando las iluminaciones del Norte y se
oia como un susurro el ruido de los bailes y las canciones.
Por encima de él, en el suelo, Shakeapeare clavé Clorinda has-
1a el pomo en forma de cruz. William sentia su alma negra y
devastada. Fischart le toco en la espalda.

— Ah!—dijo—ila tertura de la amistad! jHora ignob.le' en
que el bruto vuelve &4 montar 4 caballo, fiero del homicidie
de su héroe!

William respondio:
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: —El €spacio cruel va 4 ponerse entre nosotros con Sus
chmas cambiantesy numerosos. Pero qie muera en se"u‘ida
el olvido! Al borde de esta tumba apenas hollada, cerea [IPEE que
adordbamos por sn gracia valiente, os abrazo J’can Fist;halrt
¥ abrazamos su fantasma, 4 fin de que estc‘ inst :

ante sea in-
mortal. tin

Vil

Shakespeare se despertd. Teniaardorosas las manos, y pa-
ra refrescarlas las paseé sobre sus rudas sabanas. En el coar-
tito se deslizaba un palido rayo de sol, iluminando los muros
de madera amarilla, iocrustrada de dibujos: «lil Nacimiento
del Cristo,» «La subida al Calvario » «Magdalena al pie dela
Cruz,» un gran aparador de madera abscura; la estula de por-
celana y la estrecha aleoba en el fondo dela cual se nallaba el
Techo.

—;En donde estoy?. . . Es la segunda vez gue igual sor-
presa.... Ayer ya Si; me han dado las sefias .. jCoémo
arde mi cabeza! En Dinamarca ... en casa de unos buenosal-
deanos ... Me recogieron ... Los merodeadores. ..  los ban-
didos .. Me he defendidoy he caido He perdide mi ea-
ballo, mi espada, mi alferja ... ;Oh mi viejo Platarco usadisi-
mo! jLa nieve, la nieve, la nieve! iMuerto Readway, Fis-
chart dessparecido! .  jQueridos y dolorosos amigos! ...
iVele de aqui, rayo burlén! © . Llega hasta esta caja, especie
de atatd en que estoy acostado Todo me asombra = co-
mo si naciera de nuevo ... ;Es la fiebre? Extranas ideas me
cercan. Llevan irajes demasiado brillantes y hacen gesios pa-
ra conmoverme. Creo gue-siillorara, no solazarian las lagri-
mas mi corazon hinchado de angastias

La puerta se abrié lentamente: Enir6 una delicada silue-
ta: 1a de una joven. Era de vn blonde pdlido v estaba vestida




