“BIBLIOTECA DE ¢EL UNIVERSAL.»

nunca. Sus labios temblaban, Estabax solos en la sala del
piso bajo. Las llamas de la chimenea bailaban arrqjando re-
“flejos sebre los muros, y 1a mesa servida esperaba a los habi-
‘tuales convidados. Al fin, la joven murmuré:

—Lo sabia. Giolla me lo habia avisado. las cosas di-
~chesas duran muy poco. Pero cuando todo el mundo se ha-
_va dormido, iré i verie. {No es lailfima noche?

VIII

Una violenta impresién de obscuridad ¥ de nieve, un her—
vor interno de imagenes liricas: tal fué el recuerdo que con-
servo Shakespeare del trayecto de Hadersburg 4 Copenhague.
La charla de Rollin rozaba sus orejas distraidas, sin lesar a.
su espiritu. El trineo, mudo, rapido y ligero, arrojando ante
st un polvo blanco, atravesaba llanuras de un azul inmacula-
do, bosquecillos de drboles muertos. Los pasos de los caba-
los sonaban sobre los puentes de madera. Detenianse en al-
gunas aldeas. Casas de abeto, sacudidas por la borrasca, be-
bidas calientes, fisonomias honradas y apacibles, simples exis-
lencias grotescas alrededar de una estufa. El uniforme aspec-
io de esos actoes. 5

El poeta, envuelto ¢n pesadas pieles, azotado el rostro por
una rafaga cortante, veia de nuevo los mcidentes de los nltj-
mos meses, las nobles casas de sus amigos. Con una claridad:
fantistica, oialas voces de Schorel, de Fischart y de Readway,

Echaba de menos tantas cosas buenas y tiernas que pen-
saba 4 cuenta de ellos y que no habia dicho, retenido por un
pudor sentimental. Pero esos hijos de humanidad osada y ge-
neresa crecian, se agrandaban v agrupaban en su alma. Se
cambiaban en héroes antiguos, adornados de fuerza ¢ inteli-
gencia y les prestaba acciones sublimes. Combinaba extranas.
eircunstancias en donde brillaban sus cualidades, en donde -
sus palabras se hacian proféticas, en donde sus gestos abraza-
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ban el porvenir. Tras esas varoniles siluetas aparecian las
sombias delieadas de Eva y Aino. 1.a holandesa ¥ la danesa
‘Se juntaban por rasgos comunes, igual talle delicado ¢ igaales
ojos claros. Las escenas de Rotterdam ¥ de Hadersborg con-
fundian el amor y el luto.

Tantos i°nsamientos asaltaban 4 William que suspiraba
por no poder abrirse 4 su companero. Sintié vivamente el fe-
<undo dolor de la soledad por la cual se absorbe el entusias-
mo y se hace un pliegue del cardcter. Bajo las nubes rugosas
iemblaban bandadas de cuervos, como un choque de espadas
negras. Se posaron 4 la orilia del camino.

—Vaun 2 juzgar—murmur6 Rollin ¥y modero el andar delos
caballos. :

Los iristes pijaros, en cireulo, peleaban ¥ se invectiva-
:ba., yuno de ellos, en el centro, engrifadas las plumas, pa-
recia el objeta de la disputa. ;Cual era su erimen Y qué sen-
fencia implacable le amenazaba, baje los copes palides, ante
Sus grasnadores verdugos?

1.0s viajeros franquearon, ¢l pequeno Belt, al caer esaluz
-indecisa que apenas si merece el nombre de dia. El trineo se
deslizaba entre monticulos cabiertos de pinos. La claridad de
da nieve luchaba entre el crepisculo. Grandes superficies, azu_
des y violetas, alternaban con bandas rojizas, y los collados
rayaban un livido silencio. ;

—Ningln estado moral —pensaba Shakespeare —conviene

-4 semejante desolacién. En estos lugares serian necesarios ha-
das y gigantes. Es el pais shandonado por la leyenda.

Pero la sombria violencia del Norte le esperaba en el gran
‘Bel!. Era ya de noche cuando se aveaturaron en ese mar pe-

trificado. Hasta el extremo horizonte, wisible por un frio va-
por, prolongibase aquel mar como un ancho abismo. Hube
un alerta. Un sordo crujido rajé de pronto ese cristal sinies-
tro y el negro reldmpago horizontal corrid hacia el Qesie en-
sznchando sin cesar su ruido y su hendidura. Los caballos
estuvieron 4 punto de caer al suelo. El espacio se troco en un
reflejo de acero brunido; el abismo del ciclo ¥ del sol se llené

de una brama verde opaca y peneirante, —aliento implacable
del invierno.
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He aqui la ecabeza de Ia muerte,—griid el poeta.—El fan-
tasma del agua, prisionero de una helada tenebrosa, vuela gi-
amiendo v nos anuncia el fin del mundo. ;Qué p=rsonaje seria
inds trigico que esto? La pesadilla 'se realiza. CGorred hacia
wmi, del fondo de mi <ér, monstruosos hijos de- mi fantasia,
porque la decoracién es digna de vosotros.: Espantosos remor-
dimientos pueblan, sin cuartel, esta atmosfera. Confundidos ¥

jpetrificados los poderes elementarios acrecientan horiible-
mente su masa glauea.

El teatro de El CGaballero (bautizado asi & eausa de [a alia
estatua que decoraba su fronién) se alzaba no lejos del puer-
to, en una estrecha calle de Copenhague. Era una consirne-
<ién ovalada cuyo fondo cozstitaia la escena; todo el resto del
circuito estaba reservado. 4 lIos espectadores. William y sa
guia llegaron de improviso durante el ensayo de una obra bar-
lesca: El Enganador enganado. La alegria de los actores fué
exirema. Con gritos y saltos. corrieron haeia Roliin, le abra-
zaron y quisieron llevarle en triunfo.

—iSalud, hijos mios!

—iSalud!

El buea hombre logré con mucho trabajo desasirse de te-
daos aquellos brazos.

—Traigo excelentes noticias de Hamburgo. El camino es
un poco frio, pero delicioso, gracias sobre todo 4 nuesiro, 4
vuestro companero el senor William Shakespeare, «qui pre-

sente, celebre comico inglés, quien con su talento va 4 aumen-
tar vuestros éxitos.

Las aclamaciones redoblaron. Se festejo al recién venido.

Este trabd en seguida amistad conla caracleristica, mujerona
de ancha boca y de risa espesa, cuyas mejillas caian sobremu-
chas papadas; con dos lacayos burlones, vestidos de amarille
¥y verde; el clown, con su traje deslumbrante de lentejuelas:
el barba, presuntuoso y selemue; el capitan fenorme mozo fan-
farrén, de terribles bigotes rizados con tenacillas; el espose
tonto, joven elegante ¢ timido: el hijo del senador-consejers

del rey Rosen-Kraats, quien se habia, eon escégdalo,kda&fda
> ‘ﬁ!’:‘ } a
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la cindad, contratado en la compania por admiraciéon ala
gran coqueta Ivelina. Estassaltd al cuello de ' Shakespeare.

—Tu meagradas, ti eres bello, y aunque debiera Rosen-
Krantz reventar de celos, nos liaremos bien.

Ella era deestaturamediana, delgada y flexible. Sus cabe-
llos castaiios, de reflejos de oro, ondulaban en derredor de su
cabecita, de nariz fina, de labios : demasiado rojos y en donde
los ojos se abrian como dos anchas flores nagras. Vestia una
bata de terciopelo gris claro con ornamentos de plata. Los ges-
tos delicados de stis largas manos cargadas de sortijas acom-
panaban su YOZ male ¥ justa. El poeta contemplé aquellas me-
jillas algo hueeas, avivadas de eolorete, y la maravillosa cur-
va de sus caderas. Y respondid 4 sus cnmplimientos:

_Soy unachica bohemia. No s¢ donde he nacido, nide
qué padres, ni bajo qué techo; adoro el vino, los miscalos
enérgicos, el tealro'y iz mentira., Cuando tengo un deseo no
s¢ resistir a él. jMe quieres como yo te quiero?

fvelina despidi6 al comodo ¢ infortunado Rosen-Kranlz.
Ella habitaba 4 alguna distancia del teatro, en el barrio'rico de
Copenhague, un departamento tapizado de telas suntuo:as.

__Necesito colores violentos—tenia ella costumbre de de-
cir.—El amor reclama aparato. Pero yo echo 4 perder, echo
& perder. Veris mi desorden, mis cdleras, cuando rompo €s-
pejos, lacero brocados, esparzo aqui y alla encaje. Mira cste;
es punto del pais. Representa sclvas y animales:

De pie, en medio de la habitacion bien alumbrada y bien

iibia, presentaba coqueta al espejo sus hombros de nna caida-

perfecta. Shakespearc la admiraba silencieso.

—;iConque eres poeta! Cantaras mi cuerpo y misonrisa y
como los oiros, estaras desde manana celoso como un loco,
fastidioso como todos.y de tal manera gue me cansare de L

Se acerco a ¢l, le mird fijamente con Sus grandes ©jos SO-
fiadores y le dijo:

_ Sin embargo, seria tan sencillo accptarme tal como soy.

Yo me burlo de Rosenkrantz, porque me fastidia ‘con sus sus-——

piras, sus carrozas ¥ la colera paternaque afrontd por causa

mia-
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nroje- -
<orres hacia tu pequena danesa de carnc de leche y enroj

= =

g ame b Bn e
S s6 en esas confidencias. William adivinaba Cuando contempléis fas

La' DD(:ll‘C ie 31 joven afinidades singulares, y expresaba 4 una noche clara y melo
emrf: el.y eba] in (;]0525 que confusamente sentia... 5 una ﬁn? cabellera y aca
e aro; niente, se fué a casa de la noble dama 3 La joven se queds s

A, la m;nl::{na st:;;i“ Sub’ié una escalera de marmel, en el - pless su bellx fl‘ente..
e de. et l. io soberbio, y atraveso6 dos salas deco- E —Ese Olof ha tenido 1a a ‘.
primer piso de un palaci s de’ll“ latid hicieren sus oidos. ‘ -atroz? victoria. ;Ah! icémo lo arroje de mi presencial =4
radas scveramente_. Los soni 0? do de iapicerias brillantes, 3 Retuvo largo tiempo 4 su lado 4 Shakespeare, Io hraaon b
E£n ana especie de‘tacra‘_ior aleal‘_a L io [al entrar el poeta; far la fravesia de Alemania; flas COnVersacion{’as ne
L = eb'tremecle Lteﬂdio la carta de j “Way sobre la pasion, la gloria ¥ la muerte y cada detalle con-
e dObm'unz‘a:Oe(;;E?e ‘;[‘ilirti;er;g;ei‘vaba aquella. regular cerniente d ella aumentabatsu melancolia, sombreando sus ojus. |
Readway, y mientras ; 2 edondo -de una angusiia himeda. Cuando terminé su relae Al
cara algo grasienta, ﬂumm?gia dznﬁst(‘)[\i}i’d:ee(;ufgsirLr;mento di ‘0 Ia jove; una de las sortijas. Hen o a2
ot pl‘{egues % au::;ilaneg una die;tra de patricia, el —Me ha dado muchas. Guarda
n'mde 5 p_‘»‘_lld:; qll'l:soszsr,uariilo claro, el traje blanco y 135_ san-
1‘1(:1(? CDEL?::I‘]a(:mfde pedreria. Alzo susojos llenosﬂde lz‘:gmmgs,
g?e:i?ajuel‘;dos de oro como los del caballero. Con elos sin
e ?}gg::?aéetll-:g:g?lt;luil peiigros habéis realizado esta mi-

T : ad vue:ira recompensa.

Smn\’c?:)?;i:;goff?;a;ogdgoz alta, interrumpiéndose con pro-
fund«?\iisl‘;?;;osﬁar brillante y preciosa; el que os entgeg:lll‘i
esta g;renda de,: desaparicién y de amor sgrsa ;:ld;l?:irési)sifitu
amigo el poeta William Shakespc}are, de mtd i s o
. ~6n. Manana encontraré un rival detestado; o
‘f’.orad enealdeliciosa delosdulecesacordes qut‘za'i'rawcsapu o
_31ta,clll ‘lle'cido por vos, esta algoatenta, oireis el- ruido de a‘s
ﬁ:pi[tllla): Clorinda, menes brillante que vuestras miradas; escri-
espadas,

2

diosa, seré el soplo aéreo que Jjuega en
ricia una cara bendita »

ilenciosa’algunos momentos. La célera b

udacia de venir, orgulloso de sq |

d ésta’ como recuerdo. Se
Jparece 4 una gota de sangre.

Ivelina aprobé la actitud de Ia dama.

—¢Pero por qué he désdenado 4 Olef?
ba prestigio.~ Yo he oido contar que otra habia, al contrario,
exigido del asesino de su marido que se pusiera Ia camisa de
lato. Yo creia que la sensible Helmi te pediria que la conso-
daras. El dolor es tan veeino del deseo!

Habia depedido A Rosenkrantz.

~—Ha gemido ¢omo 1in gato'c

Ese homicidio le da-

“Pobre diablo! ;Qué feo estaba an

%iré vuesiro nombreen elespacio y sobrelaicarne del ferozhOl;)lf.‘..
i-[weia aquilos presagios son buenos. excepto 10:‘5 de un;a ecvel
c::a encontrada en la bruma; no importa, c(::ﬁo:; eo;??; %
ir. Adios, pues, porque esto no es r{?al mds que p o
:ea‘lidad d:z un amante celoso. Adids, tierna Helmi, saper

gustiado! Juntabalas manos-
«{Mi Tvelina; mi Ivelind'» Hinchaba los abios. Se''arrastraba
sobre'las rodillas: Juraba ahogarse, ‘ealgarse, tragar veneno!..
© El desgraciade, sin embargo. ‘contintio repitiesido el papel
del marido en‘la obra ED enganader ertganodo; y "William re-
presentd el del amante; de modo que la ficcién se hizo ima- |
gen reducida de la realidad, y el poeta recordé los consejos de |
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Esmaniuas en cuanto 4 los fragmentios que reprpdl_;ceu el con-
jonto y en cuanto 4 los dramas en dondeﬂhay incluidos dramii
Su representacion debia tener lugar el 15 de Marzo, para

ani ri la Corona.

amv;izsigl?)gi?). No es calpa vuesira. Su t_emperamento lo arras-
tra. Es posible que vuelva 4 mi alg]'m dia. Pero sufre dcll:'ma
manera terrible, lo aseguro, hay minutos en que temo volver-
miﬁili(l}ﬁg;n iganoraba cuanto al oficie dCI. tgatro se refiere, Pelio"
vio la ilusion de la ciencia, progres6 ripidamente y Rollin le
fellc-l—t?)beamasiada natoralidad. Hay que forzar la verdad para
que parezca verosimil 4 los espe‘ciadores‘. La palahra_es m:is--
alia, el gesto mas amplio y la mirada artificial. Q‘ue 1_05 meno
res malices sean aparentes. Pensad que vos os pintdis la cara
4 fin de expulsar los sentimientos del alma.

Iveline entonces murmuraba:

—No escuches 4 ese viejo loco. Cuando Ia voz es tan cla-
ra como la tuya, se deja uno llevar por los seniimientos q1:1e
suben de las tablas al corazén. El dios por.tadnor de mascaras
os anima y los aplausos le confortan. El ?ublsco es u'la pos;—
sion. Quien no pierde la cabeza y en medio de la pasién iag e
conservar un juicio frio, regular su paso y su aspecto, v1g,tlar
4 su companero en la escena 6 saludar 4 alguien sob;e 0S
bances, no ha conocido nunca ei placer. Cuando me abrazas
ipiensas en no arrugar tu tiaica? :
(,pw;;;oeta noto s;ga sorpresa que SUS COMpaneros Cconser-
vaban sus papeles en la vida. El barba. hablaba de todc-) con
una solemnidad cémica y daba su opinién como se arroja so-
bre un mostrador una moneda de oro. Poseia un par de pier-
nas cortas que estorbaban sus ‘evoluclones, su cara era su:{n:;
pre grave y la lineaban largo tiempo 1'85' sentencias que caxz
de su boca de Iabios delgados. El ctlzpzfan acababa Slfai:npre:bI e
matar 4 apacibles transeuntes, ‘de dispersar la gnardia édsa t::
zos y haecia humear el suelo bajo el choqm_a de sus‘pesz _osﬂ f

lones. En fin, el clown afectaba un ].enguage enreuisa: o‘y' :Z-
rdo, una franquezallena de reficencias, un humorraro, exag
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rado 6 melancélico, ensuesos mezclados de juramentos y de
saltos. Habitaban un mundo aparte, sin comunicacién eon el
-exterior y su cardcter estaba formado de una superposicién
-de personajes imaginarios.
La habitacién alquilada por Shakespeare en una posada

préxima 4 ia casa de Ivelina, daba sobre un patio hoseo ¥
apestoso. Pero no estaba casi nunea en ella, pasaba 'todo el
tiempo en casa de Ivelina. La ciudad le parecia insigpifican-
te comparada con Amsterdam v Hamburge. No tenia siquiera
elsabor de Londres, que reeordaba por ciertos silios: lo largo
de las avenidas;, los muelles desiertos.i Sobre las snchas plazas
soplaba un viento glacial acompanado de escarcha y nieve.
Entonces era conforiable el cstar en el cuarto tibie y cerra-
do. Iveline adoraba los irajes y las trapsformaciones. Vestia
Su cuerpo 4gil con sedas, rasos, terciepelos, lanas flexibles,
variando los colores, los pliegues, los espejismos, dindpse con
habilidad magica, colorete, 6 destrenzando sus amplios eabe-
Hos de oro que eaian hasta sus tobillos. Tan pronto era mma

viejecila fcon earraspera ¥ muy encorvada, una hechicera lle-
na de predicciones, tan proato una dama altanera y dosdene-

sa rechazando los homenajes de un sefior, 6 una joven aldea
na, sencilla, conturbada por la vista de una fissta Y timida an-

te las burlas de las comadres. Se disfrazaba de prinesipe de

clase media, de sacerdote, imitando el acenio alemsin, & el
danés, 6 ¢l italiano. Tenia tienda de mueeas. Laedlera,ia ale-

gria, la tristeza, ¢l odio, el amor, eliéxtasis, el doler, se snee-
dian en el espejo de su cara méyil, y complicaba el juego, su-

poniendo el paso de un sentimiento al olro, de la alegria 4 In

hosquedad, de la confianza 4 Ia resignacion. Telas y trapes

corrian por el suelo. Saqueaba los armarios, y cansada de
esas ficciones, se desembarazaba casi en seguida de los flojos

encajes y falhalds, y aparecia antes Shakespeare en el desluni-

bramiento de Ia sencillez, con su tez ambarina y odorifica,

Entonces comenzaban otras metamérfosis. Fingia la sor-

presa, el pudor, una torpeza diestramente infernal. Sus hallaz-

gos eran infinitos.  Ya una torpeza obscura Yy maliciosa, una
fase de mutismo malvado.
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—Adivina mis miradas.

| El pierde sus ojos-en el fondo de aquellas pupilas obscu-

| ras. Y sus miradas, llenas de un pensamicnto eompleto. en-
contraban las extranas imigenes de Ivelina, las admitia, las.
transformaba, devolviéndolas m4s afinadas atin; y ese diadlogo:
continuaba hasta la fatiga de sus almas. Reia eon risa especial,

| cristalina, burlona y lasciva, que significaba:

—Me has descubierto,

Su cuerpo era el estuche satinado de aquella ‘orgia inte-

| lectual.

Exigia de ¢l que celebrase sus pies y sus manos, sus_bra-
zos earnudos y'su cuello de cisne. Disecutia losiepitetos v las:
comparaciones; le-acusaba. de rebajar su blleza y de emplear
formas groseras.

Al —Eso puede aplicarse lo mismo 4 mi que 4 otra. Reclamo
alabanzas especiales, de tal jmodo que enumerandolas’ se ob-
ienga un cuadro de una semejanza perfeela.

El le explicaba cémo las escencias del espirita se descolo-

| ran pasando por el estilo, y que hay una desproporcion singular

| siempre enire una esirofa 'y el estado de entusiasmo en que-
fué creada. Pera ella no guiria‘oirnada,

—Si me amaras realmente, tus palabras lairian de fiebre.
El amor atraviesa silbando el sér, como un hierro candente,
y provoca gritos incomparables.

Y anadia:

— He vivido hasta la edad de doce afios, en una especie
de vapor. A esa edad -hevisto, oido y comprendido. Haydias
en quec mis faculiades se exasperan. No s2 como explicar esto.
Eee en mis 0jos.

' El bajaba los ojos sin responder, Ella continuaba:

! —He estudiado mucho el caricter de los hombres, el de

| 1a mujer no es tan dificil, pero es mis inasequilible. En vos-

otros se provocanlos sentimientos con una facilidad desalenta-
dora: He enconirado hoy en el'puerto un marinero muy {os-
| fado que me ha dado envidia. En seguida el amadoseinquie-
ta y pregunta. Insistid y rugiré. En cambio, negadlo. La con-.
fianza renace sobre su cararidieula que la angustia abandona
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Poco apoco. jQué delicias es confesar lo verdadero en las apa—
rlen_cias (‘ie la mentira y gritar: «Te he enganadol» Un gozo im—
I:[écll extiende las megillas del fatuo y pliega sus parpados gra—
sientes: «Locuela; me crees tan bruto?

Y proseguia sobre ese lema:

—Hay en ti algo que yo ignoraba. Parece que sientes al—
80. pera en la epidermis, y que tu conciencia quede infacia_
Mis céleras mismas te interesan. No ie desorganizan.

El coge la mano hiimeda de la joven, mano de punos cia-
celados.

—Estas piedras preciosas reflejan el universe y el univer—
SO NO obra sobre ellas. El excesoinereible de mis impresicnes
deja indiferente easi en seguida mi alma, y icdo se pinta em
lo mis profundo de mi con las formas y los colores de 1a obra
dearte. Yo me veria morir con curiosidad, y la poca imagina-
cidn sobrenadando ¢n mi pobre cerebro, armaria dramas 4 mi
respecto. Por lejos que vayan mis sentimientos, alguien corre
ante ellos y los finge. Un cterno demonio me rrrasira 4 disfra—
zar las circunstancias.

— Eres un monstruo.

—No hay monstruos. Yo tengo elevada al paroxismo unz
falenltad que poseen todos los hombres. Ademas, sé gozar y
sulrir. Aqui se deticne la palabra. Vivimos en una mul?a]]a de-
vidrio.

Ella cruzo los brazos y se queds pensativa algunos ins-
tantes.

—T0 ejerces un atractivo terrible. Desde que te he visto
he comprendido que tu fiebre se acordaba con la mia. Tocar
Estoy febril de 1a cabeza 4 los pies. Los dos somos salvajes y
nada puede contentarnos. ;Hacerte traicion? Me acojei'ias son—
riente. Alimentaria tu fantasia. iSerte fiel? Exaltotu orgalloy
sufro tu encanto. jAh! es una dura alternativa. Deberias venir
con nuestra compaiiia. Seria la vida de aventuras. Nos acos-
tariamos en el peligro, en losaromaticos paisajes de la prima-
vera y la aurora nos despertaria con su bruma violicea ¥ fria.
El ctofio nos ensenard la muerte ... Peraestas son locuras
¢Quieres venir con nosotros? -
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El no la escuchaba. Pero la sentia pronta & todas las acti-
fudes morales, conforme 4 Ia rica variedad de ]a% €osas.

Llegé el aniversario de la Corona. Fué un dia de pompas

y de multitud. Ivelina y Shakespeare s¢ mezelaron 4 lz'l gente.
Por tadas parles alzabanse arcos de(trlunf(‘). Por el cielo co-
rrian nubes grises, semejanies 4 navios ma]esgussos: y los co-
fores de los trajes parecian chillones, demasiado vivos vara
¢l aire obscuro. Alllegar al centrode la ciudad, la he‘xtahola se
hizo mas compacta. En la gran plaza, _anle el p:lxlz-iclo, en sig-
no de regocijo, se iban 4 quemar hechiceras. \Y:lllaln no qui-
so acercarse. La alegria de las caras le parecia ‘asquerosa y
4as estiipidas conversaciones le ofuscaban. _lvehga Ie dejo:
Queria ver. Shakespeare se quedo 4 alguna distancia, la masa
de pueblo le rozaba, avida de suplicies.

—Son doce.

— Una vomiia demonios por la boca.

—¥an 4 darles {ratos de cuerda.

—_Me encaramaras sobre tus hombros. :

Se oy6 un inmenso clamer, y alla lejos, tras un hori-zonte
de cabezas v peinados, se elevo el hum.o en largas espirales
‘blancas, deshechss y arrolladas por el viento. o

~_iin Rotterdam, en Copenhague, por todas pnr‘tes, oiré
$a alegria de Ia tortura. Oh! jlos cangrejos 'dc. Ermanius!

I.os himnos cubrian los gritos de las victimas.

—;Ah! isi estuvifras-aqui, Jean I““iSChH{‘i,.dOt;‘\C{D ~del ver-
bo vengador! jComo exallarian tu odw' esas infamias cometi-
das en nombre de Dios! En ese torbellino de u:l x;zpqr huma-
nio, distingo los pliegues de la rebellié.n, las blasfemias de la
carne que chisporrotea y las del espiriti que s;'w:m_:he.

Volvié Ivelina. Las llamas negras de sus ojos se acorda-

a las de la pira.
= i:Qué cspel?:t:'aculo te has perdido! Viejssy jéveues,' flacas
como arenques, en camisa y la cuerda al cuello. Paremar_t‘ TO-
pa blanca puesta 4 secar. Un gordo ha puesto ‘el fueg:o, y}-uro
que el canalla se reia. Sin duda le entrelenian sus _ptel?as
desnudas. Pero puesto que los condenados van al infierno
gpara qué asarlos dos veces? ...

EL VIAJE DE SHAKFSPEARF

Aquella. noche se representé EI engaiiador enganado.
Cuando William apareci6 en escena, no se espanté dela asis-
tencia de los sefiores burlones, de los burgueses escandalosos,
¥ delas damas de miradas curiosas. A algunos pasos de €l en
taburetes, muchos amigos de Rosenkrantz, que no habian po-
dido hallar sitio en el patio, se burlaban con frases descorte-
ses; pero aquellas cosas no le conmovian. No oia siquiera las
frases con que Ie animaban sus companeros, ni las tonterias
del payaso pintarrajeado de vermell6n. Ante aquel auditorio,
en aquella decoracién mal presentada 'y coloreada de un mo-
do grosero, en aquella aimésfera pesada y humosa, su pensa-
miento le arrastré hacia las riberas antiguas.

—¢Qué importan los cuerpos y los aspectos? Szeudida por
nobles versos y pasiones grandiosas, esta canalla me haria in-
morial. Se trata de hallar otra vez el alma, de abrir los ojos
de estos ciejos, de infligir el estremecimiento 4 esas carnes 14
cias y hoscas. Trabajo unanaleria rebelde.

Cnando le tocé hablar y vié la gracia de Ivelina, animé el
entusiasmo su corazén. Ivelina llevaba un traje de terciopelo
de un rojo obscuro. El corpifio cenia su busto descubriendo el
cuello limitado por una tirilla de oro; sus mangas abullonadas,
hechas de muechos trocitos, estaban reunidas por gasas trans-
parentes y olas de agujetas. De su talle partia una larga ban-
da de oro acompaiiando su saya de gruesos pliegues. Sobre
los bucles ardientes de sus cabellos brillaba una coronita. En
vez de las insipidas palabras del libro, dijo 4 voz en cuello y
cayendo de rodillas:

—Belleza que riges el muado, ;por qué haberte refugiado
asi en una sola? ¢{No temes desaparecer, si algana vez sc mar-
chitara esa admirable cara que han hecho los besos de Amor?
iTelas que adorndis ese cuerpo fragil, conservad para siempre
su forma y su perfume!

En este momento, volviendo la cabeza 4 Ia sala, vi6 4 Hel-
mi de Fulkenstein alenta, y como Ivelina, sin turbarse, Ie re-
plicaba con palabras finas y tristes, anadi6:

—Me es dulce también la voz burlona interrumpida por las
tiernas confesiones. El poela muere por su adorada; yace
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alli sobre la nieve; su mano inutil palpa la espada: la frescu-
ra y la angustia. Pero hay por encima de &l una visita. La
alegre jcanta mientras €l agoniza.” ;Para quédar 4 un pajare
tu vida altanera, tu cinica vida, tu vida pronta‘a la gloria?
Murmullos halagnefos acogieron: este periode. Helmi de

{Fulkenstein palidecio; apesar:de los ruegos de Rollin; los dos
amantes continuaron deformando su papel. ‘Lafiebre se ‘apo-

dero de ellos.  Mezclaban imprecaciones & sus:besos sin¢eros,
palabras ‘candentes movimientos apasionados, ysentian'con-
quistarse 4 la asamblea, subiendo'con ellos ‘hacia'el eénsueno.
Rosenkrantz se despididal ‘principio, perose juntd 4 ellos, Im-
pleré a su rival, acusé alainfiel; sus: sollozos| fueron irresisti-
bles; muchos espectadores lloraban. A olas, 4 borbotones,
como una manana tempestnosa, el poder de crear invadia
&4 Shakespeare. Todo se cambiaba para ¢l en metiforas: um
recuerdo, un reflejo, un olor, un gesto de Ivelina, el chispeo
de las agnjetas 6 de las bandas de oro, la risa dolorosa de Ro-
senkrantz llevado por una emocién verdadera, saltar le hacia la
luz en plena alegria, en pleno transporte genial. Los sentimien-
jos gue suscitaban corrian en él, rodaban sobre su alma mul-
tiplicados por la asamblea y los devolvia mis fuertes y mas
bellos. Entoneces las intenciones cambiaron. La obra de
burlesca paso 4 ser trigica. El esposo desgraciado y traicio-
nado amenazd matarse. Cansado de la existencia y de’la
vergiienza, llamo en iérminos vehementes & la muerte, y s
canlo funerario interrumpié ‘el eanto voluptuose. El punat

lace cerca de los besos. En el tono, en la actitud, en los

ojos extraviados, comprendié William que un drama real iba
& cerrar esos espejismos. Cogié bruscamente a su guerida

por la eabeza y la arrojé en los brazos del joven.
—Guardala. No la quiero. No vale un saludo 4 Plutdn.

Por mi honor te lo juro, la arrojo hoy de mi lado.

Y al oido dijo a_Ivelina estupefacta: :
—Ioy; pero manana volveré 4 amarte. Le salvo del del:

_ rio poélico. =

La obra acababa en medio de un iriunfo cinico en los ana~
les del teairo de EI Caballero.

EL VIAJE DE SHAKESPEARE

Algun tiempo después, Ivelina y William fueron en trince-
4 Elsenenr; el cielo era frio y claro. El sol mosird su faz
helada y la nieve del invierno se erizé de chispas. William:
y Shakespeare gozaban de la rapidez, mientras que tras ellos.
el robusto cochero animaba 4 sas animales cubierlos de espo-
ma. Recordaba aquella noche memorable, la célera de Ro-
Hin, furioso al disfraz de su obra, Elpadre de Rosenkraniz
temiendo el escindalo, le habia, apenas terminado. Ia repre-
sentacion, hecho prender y meter en un calabozo hasta que
prometiera formalmente olvidar 4 la cémica.

—Y se reia, may rosada, en medio de sus pieles argen-
tadas.

—Hubiera sido una listima—respondié él—porque antes
ignoraba casi todo iu ser

—¢Y ahora?

—Ahora en todos tus pensamientos sigo tus ojos y tus es-
tremecimientos.

—Habias tu encontrado una mujertan fantistica como
vo?

—Nunca; ni siquiera en mis ideas. Ivelina, ti eres miher-
mana.

—iFuegos celestes, abrasadnos!

—Eres mi hermana, Ivelina. Quiero decic que enfrente-
de un espejo nuesiros dos seres intimos darian una imagen
casi semejante. Los placeres que ofreces 4 mis sentidos se
acaerdan con los que invadian mi espirilu.

—Te me escaparas, pues?

—Como la naturaleza escapa 4 1a primavera, después de
las caricias refinadas, de las torturas deliciosas, un delirio -
de perfumes de follaje.. Pero entonees no nos Separaremos.

Serds un pliegue de mi alma. Yo tomaré de li efernamente-
para mis heroinas futuras.

—Hasta que otra figura borre Ia mia.
—Hasta que todas las fisuras se borren en mi recuerdo,

llamadas al tanque de las formas por Ia voz imperiosa  de. la-
muerte. ¥ ;

En un 4ngulo del camine, se alzé ante ellosel camino de-
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‘el Elseneur, redeado de barcas enyos mistiles Hegaban a so
<lipula. De sus rechonehas torreeillas—algunas ds ellas fermi-
madas en puata—de su masa prestigiosa y sowbria, de sus an-
chas ferrazas, dominaba el mar todavia solido, el mar de olas
heladas y de crestas de nieve. Los tltimos rayos del breve
sol de Marzo iluminaban las ventanas, las esculluras de la fa_
chada y rodaban em largos reflejos rojes sobre las olas de una
blancura inm6yil. Ivelina y Shakespeare se apearon del trineo
Y se acercarom 4 ese allanero testige de las estaciones ¥ sus
metarmorfosis. La triste majestad del monumenio parecia ena-
Jada en cl aire eomo el Sund de aguas sin espejo, y alrededor

“de los techos volteaban gaviotas plafideras. Solo William cos-

ted las murallas. Enire ellasy las naves prisioneras de lases-
carehas, se deslizé hasta el pie de las terrazas. De ahi, su mi-
rada se extendia sobre los juegos de la escarcha y de las ondas,
de las montafias y los valles, las avalanchas em miniatura. fo-
da la gracia liquida sorprendida y petrificada por el frio Esa
llanura accidentada, eadlica, de palidos relieves, se ilum naba
de laces rosadas hacia el horizozte.

No era iodavia el deshielo, pero lo presagiaban lejanos
crugidos, asi como sinuosas hendidaras visibles de lugar en
lagar, en donde lropezaban bloques quebradizos. Delras de
£l el poeta sentia los ojos de oro del castillo y su tragica esta
tora. Y en aquel sitio, sin gue €l lo llamase, gracias al esfaer
=0 de sus sensaciones, se le aparecié de pronte su desiino,
anunciado, asi como Ia primavera, por el sutil estremecimien-
Zo de las cosas. Se esiremecis en la profundidad de su ser.
Ilasta entonces, cautive del universo,fla ola de su personalidad
Bendia, los obsticulos fragiles y dispersaba los témpanos flo-
fantes. El océano infinito era libre.

—A ti, recién nacido 4 la tierra, 4 mi Guillermo Shakes-
peare, dirijo el saludo que conviene. El mundo se inclina ha-
<ia mi alma, reflejandose en ella todo entero. Surgid ahora,
héroes de amistad y de amor, tiranos y verdugos, dulces rei-
d@iaS, dioses paganos y hadas luminosas. Evadios de mis sue-
ires con'ritmo-conmovedor y temible. Como el aire, como la
hoja, como la carne, la vida me atraviesa y me deja sus hue
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11as en los silios innumerables. Todos los seres, desapare-

ciendo, me abandonarian sobre estas orillas desiertas y hela-

das, pero yo podria reconstruirlos todos, no con Ia mano,

sinocon el ensueno. Llamas y pasiones, nubes y cara, ten-.
go el repertorio de vuestras formas. Las cosas humanas dan-

zan silenciosas. De esa dama estan afectados los hompres. Yo
he entirado en la ronda de Corte. No Separo ya las ideas de
las figuras, ni el destino del azar, ni del instinto Ia més.alta sa-

biduria. ¥ si debo inclinarme alguna vez, serd ante mi padre-
¢l sol, que no es bello sino porque abrasa.
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