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Rescate viviente 

Hacia media noche, y en la carretera de Es-
paña, la Luna alumbró el galope acelerado de 
multitud de jinetes. 

Era en Setiembre de 1718. 
El tiempo bueno y el camino llano permitían 

á los caballos galopar con toda velocidad. Y 
d e tal modo corrían, que en la noche, y á los 



lívidos rayos de la Luna, hubiérase tomado á 
los expedicionarios por una de aquellas «cabal-
gadas de la Muerte» que figuran en las antiguas 
leyendas germánicas. 

Los escasos campesinos que no se habían 
acostados á tal hora se santiguaban temblando, 
y las cuadrillas de salteadores, que en aquella 
época sólo operaban de noche, se retiraban al 
paso de los apresurados jinetes, no atreviéndose 
á atacarlos. 

Desde hacía tiempo la experiencia les había 
enseñado la lección de no atacar sino sobre se-
guro y sin riesgo. 

Las cabalgadas eran dos: perseguidos y per-
seguidores. 

Una pesada carroza disminuía la rapidez de 
la marcha de los primeros, y todo hacía prever 
que serían en breve alcanzados, pues la distan-
cia que los separaba era de tres leguas escasas. 

Y entonces libraríase encarnizado combate en 
tomo de la carroza, donde sin duda hallábase 
la clave del suceso. 

Clave preciosa, á juzgar por la rapidez de la 
fuga y las precauciones de los fugados, que lle-
vaban todos la espada desnuda e.i la mano. 
Eran caballeros, ó por lo menos hidalgos, en 
traje de camino. Y la paridad de sus oscuros 
vestidos y el hecho de tener preparados relevos 

de caballos hasta Bayona probaban bastante 
que el viaje no .había sido improvisado. Eran 
ocho, que se preciaban de bravos. 

En París los conocían bien, y sabían que 
desde hacía una hora habíase decretado su des-
tierro, no sólo de la capital, sino de Francia, por 
tiempo indeterminado. Los mismos fugitivos ig-
noraban esta resolución del Regente Felipe de 
Orleans. Sin embargo, algo debían de sospechar, 
pues su semblante distaba mucho de expresar 
la satisfacción. 

Unos, pobres diablos aventureros y habitua-
dos á andar á estocadas, no eran hombres para 
dejarse invadir por el miedo; los otros, más 
fanfarrones que otra cosa, se dejaban arrastrar 
por la masa. Todos eran grandes bebedores y 
camaradas alegres. Sin embargo, á la sazón 
parecían entregados á melancólicas reflexiones 
y cambiaban entre sí pocas y breves palabras. 
Hay en la vida circunstancias en que los más 
charlatanes se callan. 

La noche que los envolvía indicábales asaz 
que el Sol se había puesto para ellos: el sol del 
favor, de la fortuna, del placer; la sombra era el 
destierro, la fuga á rienda suelta ante tres hom-
bres; lo porvenir, dudoso. El único de ellos que 
en tales momentos conservaba alguna esperanza 
era el que galopaba á la portezuela de la carroza, 



su jefe, el autor de todas sus bienandanzas pa-
sadas y de las malandanzas futuras: Felipe de 
Mantua, principe de Gonzaga. 

Á la cabeza de todos caminaba la flaca y 
sombría figura de nionsieur de Peyrolles, su ma-
yordomo. Los que rodeaban la carroza eran-
Montaubert, Lavallade, Nocé, Taranne, el barón 
de Batz y Oriol, este último muy á vanguardia, 
porque el peligro era por retaguardia. 

Toda la cuadrilla fiel de los enrodados (1) de 
Gonzaga estaba allí, con excepción de cinco-
Albret, Gironne, Choisy, La Fare y Navailles; 
los dos primeros matados por Lagardére un ins-
tante después de la firma del contrato por el 
jorobado. No podía sorprender, pues, su au-
sencia. 

Pero ¿qué habría sido de los otros tres para 
que no acudieran á la esquina del cementerio 
de Saint-Macloire, donde tenían caballos pre-
parados? ¿Habrían tomado el camino de la 
eternidad en vez de la carretera de España? Para 
Oriol era esto un punto oscuro que le pre-
ocupaba. 

- ¡ G i r o n n e y Albret a y e r - m u r m u r a b a ; - h o V 
La Fare, Navailles y Choisy! 

Y el gordinflón no se engañaba del todo. Sólo 

y su l iber t ina je 

se había salvado Navailles, rindiéndose á dis-
creción arrepentido. 

Y Montaubert, que oyó la reflexión, contestó 
con burlona crueldad: 

—Y quizás dentro de una hora Oriol y Mon-
taubert Los dos de un golpe. ¡Lagardére las 
gasta así! Y no tiene para enjuagarse la boca 
con los que quedan. Gonzaga acabará el baile. 
Pero ¿estás temblando, Oriol? 

—Está demasiado oscuro para que puedas 
verlo. Eso no obsta para que mi silla sea menos 
suave y blanda que el lecho de Nivelle. 

—Duérmete, y soñarás que ella te hace des-
aparecer tras un tapiz. Se ven cosas así entre 
esas señoritas de la Ópera. 

—¡Pobre Nivelle!—suspiró el gordo. 
—Nivelle cena ó se acuesta en estos momen-

tos en que tú huyes, Oriol—dijo riendo el otro. 
—Si no te ha reemplazado aún—lo que es dudo-
so,—quizás este llamándote—pero esto lo dudo 
más—como á su perro. ¡Hete aquí convertido 
en el perro de Nivelle! 

Esta chuscada no hizo reir á nadie. Tenían 
cosas más serias en qué pensar. 

El viento se llevaba las palabras y azotaba 
los vuelos de las capas. La Luna se ocultaba 
por momentos bajo nubes negras y espesas, 
para reaparecer más lejos roja y sangrienta. 



Durante sus eclipses la sombra envolvía por 
completo á caballos, carroza y caballeros, y éstos 
permanecían mudos. 

Una arruga surcaba la frente de Gonzaga. 
Poco antes, en Consejo, y en previsión de la 
derrota, había dicho: 

—¡Necesitamos llevarnos nuestro rescate vi-
viente, nuestros rehenes! 

Y el rescate viviente estaba allí: Aurora de 
Nevers, en traje de desposada, lloraba en la ca-
rroza, en tanto que Flor, sentada á su lado y 
cogiéndole las manos, le suplicaba que tuviese 
confianza en Lagardére. 

—Sí; tengo fe en él. Sé que me salvará si 
vive. Pero ¿vive? Cuando me robaban se pre-
precipitaron todos contra él para matarle. 

—Diez espadas no son nada contra la suya— 
repuso doña Cruz encogiéndose levemente de 
hombros.—Si hubiera muerto, los que nos ro-
dean no correrían tan deprisa.—Se inclinó y 
besó á su amiga, añadiendo:—Además, de hoy 
más, Chaverny está á su lado. ¡No tenemos nada 
que temer! 

Apenas ñronunciadas estas palabras, se apartó 
para llorar á su vez silenciosamente. Recordaba 
haber visto á Chaverny doblar una rodilla, tras 
una estocada de* Navailles: sabía que estaba 
herido; pero no quería decirlo. El golpe que no 

deja tieso de repente á un bravo, no significa 
gran cosa. Flor esperaba la salvación de Cha-
verny y de Lagardére. 

Gonzaga tenia vivos deseos de saber lo que 
hablaban las dos amigas; pero en cuanto aso-
maba la cabeza por la ventanilla ambas se ca-
llaban apretándose una contra otra. El miserable 
pensó: 

—Me será difícil separarlas, y su amistad po-
drá acaso más que mis proyectos. ¡Qué imbécil 
es esta bohemia que puse en el camino de la 
fortuna, y que tanto se desvia de él! ¡Casta de 
gitanos, que ponen los sentimientos poi encima 
de las grandezas y del dinero, cuando yo he de-
safiado al mundo entero para conseguir unas 
y otro! Verdad que eso es lo que me ha per-
dido. Pero ¿estoy realmente perdido? U n a 
vez que aparte de mi camino á Lagardére, el 
Regente me llamará á su lado. Y, sin embargo, 
estoy huyendo ante Lagardére. 

Crispó los puños, apretó con mayor fuerza el 
pomo de su espada, é hizo dar un salto á su 
corcel, herido por fuerte espolazo que revelaba 
su rabia. Paseó su mirada en tornosuyo,y gruñó: 

—Excepción hecha de Navailles y Chaverny, 
que tuvieron la osadía de abandonarme, están 
ahí todos . . ; todos los que no murieron. Les 
prometí que el día que va á amanecer en breve 



los sorprendería, ó siendo los primeros en París 
o cargados de oro y pletóricos de esperanzas 
por ia carretera de E s p a ñ a . . . - y prosiguió bur-
lón tras breves p a u s a : - ¡ L o s primeros en Pa-
rís! Por lo pronto somos los últimos; y si tu-
viéramos la desdichada idea de retroceder, lo 
mas probable sería que fuésemos enrodados en 
la plaza de la Grève. ¡Bah! ¡Al freir será el reir' 
¡Lo porvenir es de los audaces, de los f u e r t e s ' -
Irguiose al decir esto, y lanzó una mirada de 
reto al Des t ino . - ¡Me siguen por el oro! ¡Les 
dare, les arrojaré á la faz puñados, les pagaré' 

c u a n t 0 á esperanzas, no les faltan. Celle-
mare ha barajado bien las cartas. Alberoni nos 
aguarda: el juego es bueno. Un condestable, 
un Borbon, hizo en otro tiempo armas contra su 
patria. Estos, que son mercenarios, ni Borbones 
n. condestab'es, sino míos, pelearán á mi lado 
contra el Regente y contra Francia. ¡Vive Dios' 
Yo no soy francés. ¡Peor para ellos si lo son! 

Espoleó de nuevo su corcel, y gritó: 
—¡Más deprisa! ¡Más deprisa! 
Y el g rupo se perdió en las tineblas como 

almas que lleva el Diablo. 

El segundo grupo, el de los perseguidores 
corría más, si cabe. Sólo se componía de tres 
hombres; pero llevaban á su frente á Enrique de 
Lagardére. 

¿Quién era Lagardére? 
Una especie de caballero de la Tabla Redon-

da extraviado en época de orgías. Tras borras-
cosa juventud había sentado la cabeza, consa-
grándose á una obra de justicia: la de defender 
á una huérfana de las asechanzas del príncipe 
Felipe de Go izaga, que para robar su fortuna 
al duque de Nevers le había hecho asesinar co-
bardemente en el foso del castillo de Caylus. 

La huérfana era Aurora, la hija de Nevers. 
Lagardére, no habiendo logrado salvar al padre, 
señaló la mano del asesino para poder recono-
cerle un día, y preservó la vida de la criatura, 
robándola y refugiándose con ella en España, 
donde tuvo que luchar contra las pesquisas y 
asechanzas de los satélites del poderoso prin-
cipe. En tales condiciones su nueva existencia 
fi é una gr.in epopeya caballeresca. Cierto que 
le ayudaron en tan ardua empresa muy eficaz-
mente dos maestros de armas de índole original: 
Cocardasse y Passepoil, antiguos profesores 
del joven, á quien ellos llamaban familiarmen-
te <el parisiensito». 

Los años transcurrieron. Aurora de Nevers se 
había convertido en una hermosísima doncella, 
y su salvador enamoróse de ella. 

Con todo, el caballero no debía vacilar entre 
su deber y su amor. 



Un primo segundo de la viuda de Nevers, el 
marqués de Chaverny, le notició que Gonzaga 
tenía el propósito de hacerse adjudicar la for-
tuna del Duque en el caso de que la heredera 
no se presentara el día de su mayor edad á 
reclamarla, y Lagardére, rompiendo por todo, 
volvió audazmente á París; y allí, no pudiendo 
servirle de nada la fuerza contra sus poderosísi-
mos enemigos, había recurrido á la astucia. 
Disfrazado grotescamente de jorobado, consiguió 
engañar á Gonzaga, introducirse en su palacio, 
y asistir oculto al Consejo de familia reunido 
para desposeer de sus riquezas á la viuda y á la 
huérfana. 

Entoncesconsiguiósuspenderestadecisión ha-
ciendo saber á la Duquesa que su hija vivía, que 
se la devolvería un caballero llamado Lagardére 
en el baile que aquella misma noche daba el 
Regente en el Palacio Real, y que en la fiesta 
susodicha la voz vengadora de Nevers saldría 
de la tumba para denunciar á su asesino. 

Y la dama, dando tregua á su dolor, asistió al 
festival regio, donde consiguió por fin penetrar 
Lagardére, pero sin la hija (que por fin. pudo 
robarle Peyrolles), y ante el Regente, ante la 
Corte, el caballero, señalando la mano del ca-
nallesco Principe, exclamó: 

- ¡ V e d la marca que hice en la mano del 

jefe de los asesinos en el foso de Caylus! ¡Ese 
es el asesino de Nevers! 

Pero tal acusación arrojada á la faz de un 
magnate resultaba sobrado inverosímil y tornó-
se contra el acusador. El astuto Gonzaga no 
robó á Aurora sino para aparecer como su sal-
vador y devolverla por sí mismo á su madre. La-
gardére fué acusado de asesino y raptor de me-
nores, procesado y condenado. 

Todo se derrumbaba en torno del pobre ca-
ballero; pero el amor velaba. 

En sus largas pláticas con su madre Aurora 
puso de manifiesto ante la Duquesa toda la 
admirable abnegación que encerraba el alma del 
proscrito, que después de su condena excla-
mó ante el Tribunal, dirigiéndose á la noble 
viuda: 

—Os había prometido el testimonio del pro-
pio Nevers. Ha llegado la hora. ¡El muerto va 
á hablar! Y designando un pliego que el Príncipe tenía 

en la mano: 
—Ese pliego—exclamó- no contiene la par-

tida de nacimiento de la hija de Nevers, sino el 
nombre del asesino, escrito de puño y letra del 
asesinado. Ése es el testimonio de ultratumba 
que prometí. ¡Abrid el pliego! 

Y Gonzaga, aterrado, se vendió apresuran-
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por el puño en la diestra del caballero, c u | j 
r o d i l l a s encerraban c o m o en un estuche l o s 
flancos del caballo, que estaba ya easi — d o . 

En aquella carrera loca, cuyo fin era la salva-
ción de Aurora y el exterminio de Gonzaga, 

estaba más hermoso que nunca. 
T r a s él , Cocardasse y Passepoil pasaban 

por las fases más terribles^ de un ejercicio que 
les era casi desconocido. El primero, que tema 
la presunción de saberlo todo, hasta^ la equita-
ción, casi se sostenía en la silla. ¡Desdichado 
quien en aquellos momentos le hubiera negado 
el título de excelente jinete! ¿No había llegado 
por fin la ocasión de servirse de aquellas espue-
las que hacía sonar por todas partes, y de las 
cuales nunca necesitó servicio alguno? Su co-
lega, acurrucado en la silla como un mono, 
subía á veces las rodillas hasta la barba y se 
balanceaba de un modo alarmante agarrándose 
con ambas manos; pero seguía á Cocardasse, 
que á su vez seguía á Lagardére. Los tres hom-
bres parecían fantasmas alados. 

- ¡ M a l pecado!—juró repentinamente Cocar-
dasse.—¡Tengo sed! ¡Este pequeño nos lleva a 
escape, y no entra en mi gaznate más que polvo! 
¡Voto á bríos! ¡Creo que se me secó la len-
gua! ¡Necesito iDeber algo y refrescarme las 
fauces! 



- ¡ B e b e los vientos!—repuso socarronamente 
Fassepoil. 

Poco después le tocó á éste romper el silen-
cio: 

—¡Los tiempos son malos, Coeardasse Vale 
más por las noches, en vez de recorrer las carre-
teras a caballo con riesgo de romperse la crisma 

- ¡ V i v e Dios! ¡Pensar que esta noche hubiera 
sido la de las bodas de Lagardére, y Lagardére 
corre ante nosotros camino de España! 

- C i e r t o ; pero, de todos modos, la noche se 
ha hecho para dormir, y y o podría estar en los 
brazos... 

- ¡ V o t o á cribad ¡Abraza a! viento, Passe-
po.l! El remedio es tan bueno para el amor como 
para la sed. 

Habiéndose devuelto la pelota, los dos esgri-
midores se echaron á reir: su alegría era más 
franca y sincera que la de los hombres de Gon-
zaga. 

Pero devoraban las leguas, y no hallaban ante 
si nada más que silencio y tinieblas. 

Lagardére espoleaba cada vez más á su caba-
llo, que principiaba á flaquear. 

- ¡ M á s deprisa! ¡Más depr i sa l -dec ía tam-
oién. 

Y como el jamelgo no apresuraba el paso á 
pesar de la espuela, le picó con la espada en la 

grupa, con lo que el extenuado animal pareció 
recobrar nuevas fuerzas. 

Comenzaba á apuntar el día. Enrique no dis-
tinguía nada ante sí en la carretera; pero encor-
vándose pudo ver las huellas de las ruedas de 
una carroza y de cascos de caballos. Al levantar 
la cabeza divisó una cuerda atada á dos árboles, 
la cual cruzaba el camino á la altura del pecho de 
un hombre. Obstáculo infantil, pero que pudo te-
ner graves consecuencias, por lo menos un retra-
so, de haber sido colocada dos leguas más atrás. 

Lagardére hizo saltar por encima á su caballo, 
metiéndole tres centímetros de acero en las 
ancas; pero antes de tener tiempo de gritar á sus 
compañeros ó de cortar la cuerda, los dos dies-
tros chocaron contra el obstáculo, cayendo ca-
ballos y caballeros cuan largos eran. Passepoil, 
que hacía rato había perdido los estribos, cayó 
boca abajo, y su corcel, boca arriba junto á él. 
Ambos azotaban el aire con los remos aguar-
dando que los ayudaran á levantarse. 

Coeardasse cayó también; pero se levantó en 
seguida, é hizo poner en pie á su cabalgadura 
de una vigorosa patada: luego de un puñetazo 
se encasquetó el sombrero que estaba pocos pa-
sos más allá, y acudió á su compañero invitán-
dole finamente á montar de nuevo, si no quería 
hacer conocimiento familiar con sus espuelas. 



Fueron sólo cinco minutos perdidos; pero en 
tales circunstancias era mucho. 

Sin aguardarlos, Lagardere había continuado 
su desenfrenada carrera por entre la bruma que 
ocultaba á los fugitivos, los cuales apenas Ies 
llevaban ya una legua de ventaja. 

Los dos diestros trataban de reunirse con el 
parisiensito. Su carrera hízose más loca; los po-
bres jamelgos no se habían visto en otra nunca: 
si reventaban, ya hallarían ó cogerían otros. Se 
había hecho de día. 

—¡Espuela, espuela! ¡Mal pecado!—gritaba 
el gascón utilizando por primera vez las suyas, 
y recordando acaso que antiguamente los caba-
lleros las ganaban con una acción notable. De 
todos modos, tenía la presunción de haberlas ga • 
nado él aquella noche. 

—¿Espuela?~contestó Passepoil.-¡Si notengo! 
—¡Pues hay que tenerlas, voto á bríos! Ya 

te tengo dicho que un hidalgo no debe viajar 
sin espuelas. Te empeñas en llevar zapatos, y 
hay que llevar botas, ¡voto á sanes! Yo he na-
cido con las espuelas en los talones. ¡Aún me 
parece recordarlo! 

Passepoil sonrió, se agarró á la silla más fuer-
temente, y el alba los vió pasar como una trom-
ba: el uno soberbio, erguido, con los bigotes 
erizados y la boca abierta, porque tenía sed; el 

otro acurrucado en la silla, como un chimpancé 
á horcajadas en un asno. 

Media hora después se reunían con su jefe. 
El caballo de éste había caído por fin exte-

nuado: estaba atravesado en el camino echando 
espumarajos por la boca, perca había un ma-
nantial. Lagardere, que no podía ver sufrir á los 
animales, iba y venía del corcel á la fuente, y 
humedecía las narices y los labios de la bestia. 
Luego trató de levantarla; pero el animal se 
moría. 

El caballero recogió su espada, señaló con la 
punta al horizonte y exclamó: 

—¡Te me escapas por ahora, Gonzaga! ¡Pero 
tenemos todo el día para ajustar nuestras cuen-
tas, y la frontera aún está lejos! 
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De madrugada. 

Lagardére lanzó una postrera mirada á su ca-
ballo muerto. Las nieblas matinales disipábanse, 
y la luz se hacía poco á poco. El caballero ig-
noraba las leguas recorridas; pero á la sazón 
podía seguir paso á paso las huellas de la carro-
za, y, si hubiera querido, contar los clavos que 
sujetaban cada herradura de los caballos. Cal-
culó que antes del mediodía habría alcanzado á 
Gonzaga. Pero necesitaba caballos. 

— ¡Escucha! — dijo Cocardasse al oído de 
Passepoil.—Que no pueda decir nadie que nos 
prevalemos de nuestros pencos cuando el mu-
chacho va á verse obligado á ir á pie. ¿Qué te 
parece, amigo? 

El «amigo> agitó los brazos, llevó la mano á 
cierta parte de su individuo que, sin duda, guar-



daba algún resentimiento con la silla, y repuso 
generosamente con cierta melancolía: 

- P o r mi parte, estoy dispuesto á cederle el 
mío ¡Mira: no me hables en tu vida de caba-
llos! Para hacer padecer al hombre, basta y so-
badero" ¡ F r a n c a m e n í e ' ™ ™cí ca-

t n ^ A ^ ' f ! m Í r Ó d e a , t ° á b a j ° a l a r m a n d o , re-
torcióse el b.gote y espoleó á su caballo; ¿ n í a 
su semblante tal expresión de lástima y sar-
casmo que Passepoil sintió un escalofrío reco-
rrerle el espinazo, y desvió la vista de su colega 

- B a j a de tus zancos, p u e s - l e o r d e n ó . - P o r 
honra tuya y J a de tus compañeros, vale más 

r c S S á P a t a S Í t e n e m ° S q U e a t r a v e s a r algu-
De repente la niebla bajó al ras del suelo y 

desapareció. Por todas partes se perdía la viste 
encuna inmensa llanura. En lontananza divisaban 
tor es, murallas, y por encima de éstas una cate-
dral cuyos altos campanarios, terminados por 
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la t f c 1 ? CS d C a m i n ° m á s d i r e c t ° Por la carretera de España, como no se podía ir á 

^ n t e t t d f d e P a d S e n U n a 
gente iba entonces por Chartres, y dando aquel 
aparente rodeo llegaban mejor ¿ antes. Este h e 

cho había sido causa del primer retraso de La-
gardére, que por temor de que Gonzaga le com-
prometiese á seguir una pista falsa perdió tiempo 
en averiguar por qué puerta parisiense había sa-
lido. Y hasta apuntar el día no se había tranqui-
lizado por completo, pues el camino de Chartres 
era frecuentadísimo en aquella época. Disipá-
ronse sus dudas al disiparse la niebla y divisar á 
una legua larga ante él el grupo de la gente de 
Gonzaga. 

Hacía un instante que Enrique caminaba á pie. 
sin percatarse de! frío matinal que helaba su pe-
cho medio desnudo; su esforzada voluntad le im-
pulsaba hacia adelante. Había descubierto al ene-
migo, y, como buen sabueso, erguía la cabeza. 
En cuanto, pasados algunos minutos, pudo en-
trever á la que constituía su vida, su esperanza, 
su fe, se sintió más fuerte. 

En la carroza, escoltada por los secuaces de 
Gonzaga, doña Cruz murmuraba en aquel mis-
mo instante il oído de Aurora: 

—Mira el Sol naciente. Lagardére le contem-
pla aparecer como tú, y se promete que no saldrá 
muchas veces sin que nos haya salvado. 

—¡Ay!—respondió mademoiselle de Nevers.— 
¡Si Enrique hubiera tenido algún poder, nadie 
hubiera osado robar á la que \ ^ h o r a más tar-
de iba á ser su mujer! a / g ¿ /
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Y siguió llorando desconsoladamente con la 
cabeza inclinada sobre e! pecho. Hay momentos 
de desesperación en que el alma mejor templada 
pierde su confianza en Jo porvenir. Había pedido 
al Cielo como suprema gracia casarse con su 
prometido antes de que el valiente y noble caba-
llero subiera al cadalso, yesperó lograr aquel con-
suelo, confiando en que si la sangre de su amado 
era vertida, algunas gotas salpicarían su blanco 
vestido de desposada, convirtiéndolo así en sa-
grada reliquia que pronto había de ser su sudario 
¡Y no sabía si vivía, si había logrado probar 
su inocencia, ó si estaba muerto, sin que hubiera 
podido llorar sobre su cadáver! Sólo sabía que 
se la llevaban lejos, lejos... 

La precipitada carrera nocturna fatigó á los 
familiares de Gonzaga. El barón de Batz fumaba 
como un corsario; Montaubert, Nocé, Lavallade 
y Taranne pensaban en cosas nada alegres- el 
gordo Oriol roncaba con un codo apoyado ' en 
sus pistoleras, soñando que la Nivelle le pedía 
por un beso en la mano tantas acciones de Lau 
como gotas de agua tiene el Mississipí. 

Aquellos caballeretes, habituados á salir de 
madrugada ahitos, medio borrrachos y armando 
loca algazara de las orgías del Regente, hallá-
banse a la sazón ayunos, extenuados y tacitur-
nos. Su silencio parecía lúgubre. 

Peyrolles había perdido la cabeza de su caba-
llo, que mordía la cola del de Gonzaga. El ma-
yordomo tenía un hocico de una vara de largo: 
se le hubiera tomado por un espectro escapado 
con capa de luto. Tampoco eran alegres sus 
ideas, aunque tenía la mayor parte de su fortuna 
colocada en el extranjero y á salvo, por consi-
guiente, y llevaba bajo su jubón un gran legajo 
de valores. Pensaba que hubiera podido lle-
varse el doble, y que los que llevaba estaban á 
merced de una estocada del terrible Lagardere. 

Sólo Felipe de Mantua sonreía; pero era la 
suya una sonrisa amarga, mezclada de sarcasmo 
y forzada. Si hubiese reído fuerte, su risa hubiera 
sonado á falsa. Creyó que no podría caminar dos 
leguas sin que Lagardere le alcanzase y se jugase 
la partida, perdiéndoseóganándose para siempre. 

'-a partida perdida significaba la muerte de 
Gonzaga. ¡Y vivía! Así, pues, continuaba sien-
do el amo, y Lagardere había sufrido menos-
cabo en sú reputación. 

Por eso Gonzaga sonreía, mientras que todos 
aquellos á quienes arrastraba consigo en su 
venganza y en su desgracia lloraban ó lo veían 
todo negro, maldiciér.dole en secreto. Sonreía 
por considerarse ya á salvo, creyéndose supe-
rior á su propio destino, sin pensar que el cas-
tigo llega siempre á su hora. Acercóse al coche, 



é inclinándose ante la portezuela dijo con zum-
bona cortesía: 

—Posiblemente, madainoiselles, no habréis 
contemplado desde hace mucho tiempo la sali-
da del Sol. Si os place bajar un instante antes de 
entrar en la ciudad, podéis pasear y coger algu-
nas flores silvestres: no tenemos prisa. 

Aquel hombre, cuyo sol se había eclipsado la 
víspera, quería también ver la salida del dios 
que alumbrará siempre las virtudes .y las iniqui-
dades humanas. 

Aurora se refugió en un rincón de la carroza, 
rehusando bajar: no quería sufrir las miradas ul-
trajantes de Gonzaga ni las de los mercenarios 
de sus odios cayendo sobre su vestido de novia 
y sus ojos enrojecidos por el llanto. 

Doña Cruz pensaba de muy distinto modo. 
—Ven—le dijo.—Aunque sólo retrasáramos un 

cuarto de hora la fuga, eso ganaríamos á favor 
• deínuestros salvadores. 

—Si Enrique no ha muerto, está demasiado le-
jos—respondió la Duquesita desanimada. 

—¿Qué sabes tú? Yo soy gitana, y poseo el 
don de adivinación. Pues bien; yo te aseguró 
que tu Lagardére está muy cerca. 

La joven se estremeció. 
—¡Oh! ¡Si fuera cierto! ¡Flor, mi querida 

Flor! Si me hubiesen robado á mí sola, creo 

que ya me habría muerto. Contigo, tengo aún 
esperanza. 

—¡Espera, sí, espera; ten ánimo! 
Se besaron, y el rostro de Gonzaga apareció 

de nuevo en la ventanilla. 
—¿No queréis bajar?—preguntó.—Pues había 

supuesto que os pluguiese mi ofrecimiento. 
—Aceptamos—contestó doña Cruz.—Orde-

nad que pare la carroza para poder bajar. 
Las doncellas bajaron, y lanzaron una ojeada 

al cam po aljofarado de rocío. En cada hoja bri-
llaba por lo menos una gota; la llanura semejaba 
un semillero de perlas. Algunos grupos de árbo-
les se esfumaban á lo lejos, en el azul radiante 
del cielo besado por la aurora. Pero el corazón 
de las dos mujeres, demasiado oprimido por la 
angustia, no les permitía saborear los encantos 
de la Naturaleza. 

Se cogieron del brazo, y de sus ojos bro-
taron perlas más preciosas que todas las que 
brillaban en el campo; lágrimas de pena y 
de amor por adorados seres que las hubie-
ran trocado por olas de sangre de sus pro-
pias venas, y que no estaban allí para reco-
gerlas. 

—¿Queréis reposar un instante?—preguntó 
el Príncipe.—¿Descabalgamos? 

—No—repuso Aurora con altivez y haciendo 



un gesto de terror á la sola idea de que. todos 
aquellos malandrines hicieran un círculo en 
torno de su dolor.—Puesto que estamos tan 
cerca de las fortificaciones, os seguiremos á pie 
hasta ellas. 

Y prosiguieron las dos del brazo en dirección 
de la ciudad. 

—Es más bonita España. ¡Oh; cuánto quiero 
yo á mi España! Vamos hacia allá y, sin em-
bargo, me entristece. Por ti, por mí, por los 
que amamos, desearía que no pudiéramos llegar 
á la frontera. 

—Tú que tanto me exhortas á esperar, tam-
bién desesperas. Sí; creo, como tú, que si lle-
gamos á España estamos perdidas. 

—¡Oh; eso no!—replicó vivamente doña Cruz. 
—Tengo amigos allí. Los gitanos del alto 
Aragón nos ayudarán. 

—No ayudan sino á los que tienen oro, y no 
lo tenemos. 

—¡Ya tendremos! Pero no temas nada, herma-
nita: antes de que lleguemos á España han de 
suceder muchas cosas. 

Vió en la cuneta del camino una mata de ama-
polas, saltó ¿gilmente, arrancó una flor, contem-
pló un momento sus pétalos, y comenzó á des-
hojarla lenta y candenciosamente, en tanto que 
pronunciaba entre dientes algunas palabras. No 

oyó lo que le decía su compañera, y con sus 
grandes ojos abiertos, muy abiertos, parecía ex-
crutar lo porvenir. 

De pronto, arrojando el tallo de la deshojada 
flor, cogió el brazo de Aurora, y oprimiéndolo 
susurró á su oído: 

—Vuélvete, y mira hacia donde sale el Sol; 
pero sobre todo te conjuro á que no hagas el 
menor gesto ni pronuncies una sola palabra. 

Aurora obedeció; pero fué tan grande su 
emoción y su palidez, que Gonzaga hizo dar 
bruscamente media vuelta á su caballo y miró 
con inquietud en la misma dirección, viendo lo 
que contemplaba la hija de Nevers. 

Sobre una eminencia del terreno, perfilándose 
en el disco del Sol naciente su silueta, que le 
pareció la de un gigante, Enrique de Lagardére 
los miraba y blandía amenazadoramente su 
temible tizona. 

— ¡Al coche, señoras, al coche! Cambiaremos 
de caballos en Chartres, y partiremos sin dete-
nernos. ¡El tiempo apremia! 

Doña Cruz, que tuvo por él un principio de 
simpatía, pronto reprimido, le miró con imperti-
nencia suprema y contestó desdeñosamente: 

—Hace un momento decíais lo contrario, prin-
cipe. De todos modos, aunque vayáis más de-
prisa ó más despacio, lo que ha de ser será. 



Vuestro destino está impreso en el Sol naciente, 
y acabo de leer en él vuestra muerte. Es el cas-
tigo próximo y fatal, ineludible, de todas vues-
tras vengativas y menguadas acciones. 

Gonzaga rechinó los dientes, haciéndose vio-
lencia para contener la rabia que le impulsaba 
á castigar la insolencia de la gitana, y sus secua-
ces, que oyeron las fatídicas palabras, sintieron 
un escalofrío. 

Las jóvenes volvieron á la carroza, y el cor-
tejo entró en la ciudad poco después 

Enrique Lagardére tenía la vista penetrante, y 
entre el grupo de sus perseguidos, que la distan-
cia hacía muy vago, pudo percibir una forma 
blanca que hizo palpitar su corazón. Su primer 
movimiento fué precipitarse con la cabeza baja, 
solo contra todos aquellos hombres, contra el 
mundo entero si era preciso, con tal de reco-
brar á Aurora, á quién acababa de divisar, y que 
quizás le había visto también. 

Pero reflexionó que era una locura querer ata-
car abiertamente á un príncipe, él, un desconoci-
do vestido con el sayal de los ajusticiados, á un 
magnate conocido como amigo del Regente, y 
en una ciudad lo suficientemente alejada de 
París para que ignorasen todavía el -hecho de 
su infamia y su desgracia. Además, Gonzaga po-
día tener amigos en Chartres, acaso levantar sol-

dados contra Lagardére, y más valía diferir el 
lance que comprometer su resultado. ¿No era 
ya suficiente saber que su dama estaba allí, 
cerca de él, y que podía reunirse á ella cuando 
lo juzgase conveniente? . 

Acaso no creyéndose perseguido de cerca 
Felipe de Mantua se retrasara algo, deteniéndose 
en la ciudad algunas horas. Después de una 
carrera como aquélla, sus secuaces no eran hom-
bres para olvidar que el hambre y la sed son 
necesidades apremiantes, y habían de querer sa-
tisfacerlas antes de ponerse' .nuevamente encami-
no. Lagardére pues, una vez que adquiriese en 
Chartres buenos caballos, marcharía algunas 
leguas más lejos á turbar la digestión de Gon-
zaga, y asegurarse, taladrando el estómago de 
los enrodados, de si se habían desayunado opípa-
ramente. Decidido esto se sentó en la yerba, 
sepultó la cabeza entre las manos y meditó. 

Retrotrajo á su mente lo pasado desde que 
halló en el foso de Caylus á aquella niña, conver-
tida ya en mujer, en una |mujer que 'le amaba 
con toda su alma. Le pareció volver á oir su 
propia voz clamando venganza y jurando so -
bre el cadáver de Nevers asesinado el exterminio 

de los culpables. 
—¡Todos los asesinos morirán por mi mano! 

¡Primero los criados, luego el señor! 



¡Cuanto tiempo había trascurrido' 
Durante é! hizo lo que pudo. Uno tras otro 

los asesinos de los fosos de Caylus habían 
muerto.- Pinto, en Turia; Pepe e, E s U c V n l n 
Glasgow; Staupitz, en Nuremberg; el capitán 
Lorena, en Ñapóles; Joel de Jugal, en Morlés; 
Gweppe Jaenza y el otro Pinto, por último, en 
os jardines del palacio de Gonzaga en P¡rís 

Cocardasse y Passepoil quedaban exentos por 
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Felipe de Mantua y s u factótum Peyrolles, que 
parecían protegidos por el mismo Diablo Cuatro mercenarios indiferentes habían caído ya en su 

¡No importaba! ¡Nevers sería vengado' 
Y as, como rememoró lo pasado quiso son-

dar lo porvenir, y previó que tendría que verter 

Aurora- m U d , a ^ d e P ° d e r d e c i r á 

- ¡ S e acabaron ya, amada mía, el dolor y las 
agrimas para siempre: de hoy en adelante sed 

tehz por mi y para mí! 
¿Cuándo llegaría aquel día? 
Acaso era el que empezaba entonces; quizás 

estaba lejos. Pero la hora llegaría inevitable-
mente, y sería la de la muerte de un hombre 
Gonzaga moriría seguramente; pero él, Lagar-
dére, ¿no sucumbiría á los golpes de sus saté-

lites? ¿Habrían sido inútiles todas sus amar-
guras, sus padecimientos, sus privaciones? ¿Se 
disiparían todos sus sueños? 

—¡No—se contestó con energía;—porque hay 
amor, y el amor, cuando es puro, es más fuerte 
que todo! 

Hacía más de una hora que soñaba. Cocar-
dasse y Passepoil se habían librado bien de 
distraerle de sus pensamientos: y esto por la 
razón naturalísima de que se durmieron uno 
en brazos del otro. 

No eran los diestros muy exigentes en la elec-
ción de lecho, y no siempre tuvieron á su dispo-
sición cama tan blanda. Así, sonreían entre sué- . 
ños satisfechos. En cuanto á los caballos, ni pen-
saron en huir. Pacían la yerba á poca distancia 
de sus amos. 

En otra ocasión Lagardére se hubiera reído al 
verlos: entonces se limitó á despertarlos. El gas-
cón se desligó de los brazos de su colega con un 
¡arre allá! brusco, mientras el normando, tímido 
por naturaleza, limpióse el coleto que Cocardas-
Ie había baboseado soñando que bebía vino. 

—Amigos—dijo el caballero,—tendréis el de-
recho de descansar cuando Aurora de Nevers 
esté libre. ^ 

—¡Mal pecado! ¡Chiquillo, creo que sea e s j ^ v ^ , 
misma tarde! 

3 0 ¡U 0 
m 



Lagardere no contestó; pero con un molinete 
^ e s P a d ? segó los tallos de yarias plantas co-

mo si se tratara de segar ^ c a b e z a de G o n ¿ g a 
Passepoil le ofreció su caballo, y montó á la 

grupa de Cocardasse agarrándose como si se aho-
gara. Decir que iba bien, fuera mentir: nunca fué 
tan poco estable como entonces su equilibrio. 

- ¡ E h ! i No me aprietes tanto, que no soy nin-
guna doncella!—le gritó el g a s c ó n . - V a s á es-
tropearme el jubón. Con que me avises cuando 
vayas a caerte, es bastante. Yo te cogeré por 
una oreja. 

A cien metros de las puertas ¿Lagardére vió 
destacarse- de ellas una treintena de dragones de 
Koyal Cambis, con sus casacas azules: avanza-
ban a su encuentro, y parecía que sólo por ellos 
se habían molestado. Como hacía falta mucho 
mas para hacerle cejar, prosiguió su marcha sin 
amenguar el paso. 

El destacamento no se hallaba allí por casua-
lidad. El joven oficial que los mandaba alzó la 
espada y Ies dió el alto. Lagardére obedeció sa-
ludándole cortésmente c o n f i a espada desnuda. 

—¿Quienes sois?—preguntó el militar. 
—Yo, el caballero Enrique de Lagardére; mis 

compañeros, Cocardasse y Passepoil, maestros 
de esgr ima-con tes tó con cierta ironía que no 
tranquilizó mucho al dragón. 

Chartres no estaba tan lejos de París para 
no haber oído y saber que con todos sus hom-
bres se hubiera visto apurado para apoderarse 
de Lagardére si tratara de prenderle. 

—¿Podía saber—preguntó el caballero, ob-
servando la perplejidad dél alférez—qué me vale 
el honor de haber tenido que revelaros|mi nom-
bre, apellido y jerarquía? Sé que Chartres es 
una ciudad muy hospitalaria; pero no creo que 
lo sea al extremo de salir á recibir y rendir ho-
nores á todos los viajeros que lleguen á sus 
puertas, sobre todo si lo hacen á una hora tan 
temprana como nosotros. En prueba de ello, 
esta misma madrugada entró en la ciudad una 
tropa de caballeros escoltando una carroza, y 
nadie salió á darles la bienvenida. Sin embargo, 
os aseguro ^ u e eran gentes de... calidad. 

—Lo ignoro, caballero—repuso azorado el 
oficial.—Yo me limito á cumplir las órdenes que 
recibo. 

—¡Hola! ¿Habéis recibido órdenes, señor al-
ferez? ¿Y habría indiscreción en preguntaros 
quién os las ha dado y á qué se refieren? 

—Respecto á la primera parte de la pregunta 
—dijo el dragón sonriendo,—pudiera excusarme 
de responderos: sin embargo, os diré franca-
mente que las recibí de mi capitán y me guardé 
bien de preguntarle quién se las había dado á 



él. Respecto á la segunda, puedo afirmaros, se-
ñor caballero, que no encierran el menor aten-
tado á vuestra libertad. 

- A c a s o sea mejor asi para a m b o s - r e p u s o 
el caballero; pero, de todos modos, habría sido 
lo mismo. No tengo el menor empeño en sa-
ludar á los habitantes de vuestra ciudad, y la 
hubiese orillado para ver si el señor prínci-
pe de Gonzaga había salido ya por la puerta 
opuesta. 

- Y suponiendo que tuviera la orden de 
arrestaros, ¿quésucede r í a? -p regun tó medio ca-
vilosa, medio socarronamente el alférez. 

- H u b i e r a i s fracasado—dijo fríamente Lagar-
dere,—y tendría un gran sentimiento en llenaros 
de agujeros ese flamante peto nuevo que lleváis 
joven. Y ahora que sabéis quién soy, despache-
mos. ¿Se limitan á eso vuestras órdenes? 

—Tengo que escoltaros hasta casa del pre-
boste de policía, quien desea hablaros de algo 
que ignoro. 

Indudablemente el oficial procedía de buena 
te: asi lo atestiguaban su semblante y sus pala-
bras; pero Lagardére sospechaba en aquello un 
lazo. ¿Estaría Gonzaga escondido, emboscado 
en algún sitio, y se precipitaría sobre ellos por 
la espalda á su paso, ó los mataría á tiros? Todo 
lo que podía encontrar en la ciudad era algún 

riesgo; pero ¿y si tenía la oportunidad de ver á 
Aurora? 

Indiferente y desdeñoso al peligro, esta última 
consideración dominó á las demás. 

— Id delante, caballero oficial—dijo;—y si 
vuestro preboste es hombre de buen trato, es-
pero tener con él una conversación interesan-
tísima. 

El oficialito se irguió" ufano, contando con 
poder alabarse después con sus compañeros, y 
hasta con las damas, de haber logrado que el 
terrible Lagardére le siguiera como un manso 
cordero. 

Pusiéronse en marcha, y se detuvieron ante 
la puerta cochera de un hotel de bastante buena 
apariencia, en el cuai introdujeron á los tres hom-
bres llevándolos ante Ambrosio Liebault, pre-
boste de policía*de Chartres, hombrecillo rechon-
cho é insignificante que en vano trataba de 
tomar un aspecto feroz. 

Para afirmar su dignidad y realzar su prestigio 
se había rodeado de celadores que llenaban la 
sala y formaban un marco grotesco en vez de 
belicoso, como era su intención. Habituado el 
pobre hombre á obedecer pasivamente en sus 
funciones oficiales y en su vida íntima á su 
cara mitad, había rogado á madama que se co-
locara de pie detrás de su sillón, le infundiera 
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ánimos y le apuntara lo que debía decir. Nada da 
tentó desenfado á ciertos hombres como sen-
tirse sostenidos por la energía de una mujer. 

Madame Liebault, Melania de nombre, poseía 
todas las cualidades viriles que faltaban á su 
marido Llevaba los pantalones-f iguradamente , 
pues tal prenda masculina no fué usada por las 
damas hasta mucho más t a r d e - e n s u h o g a r . y sin 
embargo era joven, hermosa y curiosa, quizás 
por simple prerrogativa del sexo. Por eso aque-
lla mañana no se hizo rogar para salir de la 
cama y vestirse y acicalarse muy de madrugada 

La reputación de valor de Lagardére no había 
llegado solo a oídos de los militares de la a u a r -
mcion; muchas señoras casadas con hombres pa-
cíficos, c o b a r d e s - y aun no c o b a r d e s - y com-
placientes, habían hablado del guapo caballero 
largamente, sin decir, por supuesto, todo lo que 
pensaban. M 

Su señoría Ambrosio Liebault, un poco inti-
midado á pesar suyo por aquel aparato que él 
mismo desplegara, tosió tres veces, se sonó, pa-
sóse la diestra por la barbilla mal afeitada, se 
rascó la oreja con la siniestra, formó una o con 
los labios, y dijo, dando vueltas á los pulgares v 
sin atreverse á mirar al que interrogaba: 

—Señor mío, ¿tenéis la merced de decirme 
vuestro nombre? 

LAS CABALGADAS DE LAGARDÉRE 4 7 

—Soy el -caballero Enrique de Lagardére, y 
no concibo que pueda interesaros saberlo. 

El buen hombre, sin responder, volvióse hacia 
el gascón: 

—¿Y vos? 
—¿Yo? ¡Voto á sanes! Me llamo Cócardasse, y 

soy bien conocido en París, en Flandes, en Gas-
cuña, en todo el mundo. ¡Hay que venir á esta 
tierra de topos para encontrar asnos que no co-
nozcan á Cócardasse! ¡Mal pecado! 

Y de un 'puñetazo se encasquetó su sombre-
ro de fieltro, sin que nadie osara objetarle cosa 
alguna. 

- ¿ Y el otro? 
—El otro se llama Passepoil, maestro de ar-

mas—repuso el normando con voz aflautada, y 
sin separar los ojos de la hermosa mujer del pre-
boste, para la cual añadió:—Adorador de las 
gracias, y siempre al servicio de la belleza. 

—Caballero Enrique de Lagardére, Cócarda-
sse, Passepoil—pronunció sentenciosamente el 
gordinflón preboste, tocándose con el índice la 
frente al mentar á. cada uno. 

—Eso es. Ésos son precisamente los nombres 
de la lista. 

Y asegurándose las gafas en la nariz, desdo-
bló un papel y se puso á leerlo de cerca. De 
pronto el papel se le escapó de los dedos, arre-



batado al vuelo por la punta de la espada de La-
gardére, que lo cogió y lo examinó á su vez con 
la mayor desenvoltura. 

—Sí, señor; eso es—dijo tranquilamente y de-
volviéndoselo clavado en su acero.—Sólo de-
seaba ver la letra, y ya la he visto: la conozco. 

Su señoría había lanzado un ¡oh! de estupe-
facción, y todo el mundo se echó á reir, incluso 
su mujer. Cuando recobró el papel trató de mi-
rar duramente á su interlocutor, y parpadeando 
horriblemente exclamó: 

—Señor Lagardére, ¿estáis bien seguro de ha-
ber dado vuestro verdadero nombre y calidad? 

—Anoche á las ocho, señor preboste—repuso 
con frialdad nuestro héroe,—estaba conside-
rado como un aventurero. Media hora después 
el Regente me estrechaba la mano y reconocí-
públicamente mi título de caballero, que debo á 
su augusto tío Luis XIV. Pero ¿qué puede im-
portaros esto? 

—¿Y qué sois v o s ? - p r e g u n t ó Cocardasse á 
quemarropa. 

El hombrecillo hinchó los carrillos, se aco-
modó las gafas, se puso en jarras descansando 
las manos en las caderas, y con tono enfático, 
orgulloso y grotesco contestó empinándose: 

—¡Yo soy su señoría el preboste de policía de 
la ciudad y ducado de Chartres! 

—¡Un preboste!—exclamó el gascón radiante. 
—Pues bien, amigo; entre colegas se entiende 
uno bien: yo también soy preboste, y Passepoil 
lo mismo: maestros de esgrima examinados, 
diestros reconocidos: con domicilio en París, y 

«famosos en el mundo entero y en sus alrede-
dores. , 

—¡Sí!—afirmó lacónicamente el normando po-
niéndose al lado de Cocardasse. 

—¡Voto á mil demonios!—prosiguió éste, sa-
cando su espadón y poniéndose en correctísima 
guardia.—¡Mostradnos vuestra destreza! ¡Mal 
pecado! ¡Si sois de los nuestros, meneemos un 
poco los hierros! 

Por desgracia, y para confusión de los maes-
tros de esgrima, Cocardasse vió que M. Liebault, 
en vez de acceder á su deseo, se levantaba y tra-
taba de ocultarse detrás de su esposa, la cual le 
obligó á sentarse de nuevo en su sitial. El buen 
magistrado estaba lívido y temblaba de miedo. 
Todos reían, con excepción de Cocardasse y el 
jefe de la policía. Lagardére dijo: 

—Señor preboste, no tengo tiempo que per-
der. ¿Qué queréis? 

—¿Que qué quiero?—chilló el hominicaco, que 
de lívido se habia tornado escarlata.—Voy á de-
círoslo. Para mí no sois noble, como lo afir-
máis sin razón, sino un condenado á muerte á 
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quien debieron ejecutar anoche en la Bastilla, 
que ha conseguido escaparse, y á quien tengo 
orden de arrestar. 

Dijo todo esto como lección aprendida de me-
moria, de carretilla, sin pausa alguna ni atrever-
se á abrir los ojos, por miedo de ver algún acero 
amenazar su existencia prebostil. 

—¡Bah!—repuso burlonamente el caballero, 
cuya paciencia se agotaba—¿Quién os ha con ta-', 
do todo eso? ¿Quién os ha dado tal orden? 

El magistrado mostró con un gesto el papel, 
—Ya lo habéis visto vos mismo, puesto que 

quisisteis ver la letra. Además, un gentilhombre 
no viaja con vestimenta de condenado, como 
vos, y seguido de dos espadachines de tan mala 
traza. 

—¡Cuernos de Satanás!—rugió el gascón— 
Eso de espadachines de tan mala traza, ¿lo dirá 
por nosotros, Passepoil? 

—Lo parece, noble amigo mío—repuso con 
flema el normando. 

—¡Caramba! ¡Pues voy á hacer que se retracte! 
—Tenéis razón, señor preboste—dijo Lagar-

dére, deteniendo el impulso del exaltado meri-
dional;—y en verdad que no me atrevería á pre-
sentarme en la corte de esta guisa. 

—Y tenéis en la mano una espada que no es 
vuestra. 

—También es exacto. Esta espada es de su 
alteza el Regente, mi señor. Pero os ruego que 
no me la pidáis: la tengo en gran estima, y no 
podría por nada del mundo complaceros. 

La blandió y prosiguió. 
—¡Precioso acero! ¡Un juguete con aspecto 

inofensivo, una espada de corte! Es flexible, 
ligera y bien templada, sin embargo. Con ella se 
podrían matar diez hombres. ¿Imagináis, señor 
preboste,.que tendré que servirme de ella en 
Chartres? 

Mme. Liebault, con los ojos muy abiertos y las 
manos cruzadas, estaba como en éxtasis. Ver-
daderamente, aquel hombre era el auténtico La-
gardére. Estaba convencida, y su marido en 
aquel momento significaba para ella muy poco. 

—¿En Chartres?—contestó el magistrado.— 
Mientras yo sea preboste de policía, no mataréis 
á persona alguna. 

—Según—replicó el caballero.—Si el que os 
ha dado la orden de arrestarme, y que se llama 
Felipe Polixeno de Mantua, príncipe de Gonza-
ga, está todavía en la ciudad, le mataré; os lo 
afirmo. ¡Nadie, salvo Dios, será bastante á dete-
ner mi brazo! Si no está, iré á matarle más 
lejos. 

—Monseñor de Gonzaga se ha ido, y vo&gtf0^ . 
saldréis de Chartres—exclamó el h o ^ ^ é d j j ó 



con otra voz; con la voz con que César debió de 
pronunciar su famoso: alea jacta est. Luego di-

• rigiéndose á los guardias, ordenó.—¡Apoderaos 
de ese hombre, vivo ó muerto, y encerradle en 
la cárcel! 

Las últimas palabras fueron pronunciadas des-
de detrás del sillón, donde se habia acurrucado' 
temblando de pavor. 

Cocardasse y Passepoil se habían puesto en 
guardia tranquilamente á ambos lados de Lagar-
dere. Los guardias no adelantaron más que un 
solo paso. 

Salvo el ambiente, hubiera podido creerse que 
a escena era una reproducción de la represen-

tada en la casita de Gonzaga, cuando el joroba-
do después de firmar cor, su verdadero nombre 
enderezóse, hizo desaparecer su falsa joroba y 
exclamó: J 

—¡Venid todos y leed!. 
—¡Atrás!—dijo fríamente el caba!lero.-¡El pri-

mero que se me acerque, es hombre muerto' 
—¡Prendedle!¡Matadle!—aullaba el hombreci-

llo desde su escondite.—¡Si no le matáis, estoy 
perdido! 3 

Lagardére volvióse hacia donde salían los 
gritos. 

—¿Es vuestro marido ese hombre, s e ñ o r a s -
preguntó inclinándose cortésmente ante Melania-

¿Quién es capaz de sondar el corazón feme-
nil? Cruzáronse las miradas de la dama y el ca-
ballero. Ella estaba muy ufanada por el hecho 
de contemplar tan de cerca á Lagardére, por ha-
blarle, por servirle. Y su mirada bajóse desdeño-
samente hacia el marido, acurrucado á sus pies, 
agarrado á sus faldas, aturdido y sin saber qué 
hacer para desaparecer. 

—Si sois realmente Lagardére—dijo simple-
mente,—perdonadle. No puede nada contra vos. 

—Soy Lagardére—y acercándose é inclinán-
dose al oído de la dama, prosiguió:- -Señora, una 
madre me ha confiado la misión de devolverle 
su hija, cobardemente robada. Los minutos me 
son preciosos, y si vuestro marido me detiene, 
favorece sin saberlo al miserable raptor. 

— Entonces, apresuraos; partid sin demora al-
guna—dijo envolviendo al caballero en una lím-
pida mirada,—porque han dado orden de cerrar 
todas las puertas de la ciudad mientras estabáis 
en el prebostazgo. 

—¡Ah! ¡Desdichado del que intente dete-
nerme! 

La dama le tendió la mano; el caballero la 
besó f jrtésr.ente, y aquélla ordenóálos guardias: 

—Caballeros, el señor preboste os ruega que 
no os mováis de aquí hasta nueva orden. 

El magistrado no protestó. 



Lagardére pasó por entre los dragones seguí-
do por sus compañeros, y estrechando la mano 
al alferez le dijo: 

- G r a c i a s . Tuvisteis razón al indicarme que 
el señor preboste era hombre cortés. Desgra-
ciadamente, tiene la manía de ocultarse bajo la 
silla, y no puedo despedirme. ¡Adiós! Hacedme 
el avor de ordenar que me devuelvan los ca-
ballos. 

B Q •o 

m 

Primeras emboscadas. 

Lagardére montó, imitándole Cocardasse, y 
seguidos á pie por Passepoil dirigiéronse a una 
posada con objeto de adquirir caballos. 

Los buenos burgueses, que acababan de le-
vantarse, veíanlos pasar con curiosidad a través 
de los cristales de los balcones seguidos del 
populacho, que hacia buen rato circulaba por 

líis calles 
' Los dos diestros iban satisfechos por el resul-

tado de la aventura; Lagardére .preocupado, tan-
to por el pensamiento de salir cuanto antes de 
la ciudad, según se lo aconsejara la mujer del 
preboste, que parecía muy sensata, como por su 
escasez de dinero. 

Para emprender el viaje á la eternidad no 
hace falta, y Lagardére no se preocupo de ello; 
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Juego lo precipitado é imprevisto de su viaje le 
impidió hasta proporcionarse una ropilla, y no 

S í f Z P a r a ¡ r d C P a r í S á E s P a ™ es impres-
cmdib e llevar la bolsa bien provista. Sabía á 
que atenerse por lo que se refería á las escarce-
las de sus compañeros, que seguramente no hu-
bieran juntado entre los dos tres pistolas. No 
cabía duda, pues, de lo crítico de su situación 

Gracias á que el caballero no solía apurarse 
por nada y confiaba siempre en lo que algunos 
»aman casualidad, y la mayoría llamamos Provi^ 
dencia. Se detuvo, pues, ante una hostería de los 
barrios bajos, en las inmediaciones de la Bre-
cha, hostería cuyas grandes cuadras, situadas en 
a parte de atrás hiciéronle presumir que hallaría 
o que b u s c a b a . Pero si el alférez se había mos-

trado con él muy cortés, el hostelero no parecía 
dispuesto á imitarle. 

Cocardasse, ávido de humedecer el gaznate 
¡amaba ya á la puerta, sobre la cual se leía e¡ 

titulo: La Virgen Negra. 

- ¡ V o t o á bríos! La caverna debe de estar va-
o t r o j " o d o , este hostelero del demonio no 

hana aguardar á caballeros como nosotros. ¡Si á 
la tercera vez que llame no ha salido el bergante 
i saludamos, le ensarto con mi espada como si 

iuera un pavo! 

Pero, por más que llamó, nadie acudía á abrir. 

En cambio, el populacho se amontonaba en la 
calle del Burgo; calle que antiguamente había 
sido la Mayor, y que conducía á una de las prin-
cipales puertas de la ciudad. Los comentarios 
comenzaban á circular en voz baja. No era ad-
misible t j u e á aquella hora—más de las ocho 
ya—ninguno se hubiera despertado y levanta-
do en la hostería. 

Lagardére tuvo el pensamiento de que Gon-
zaga y su cuadrilla estuvieran allí dentro y les 
prepararan una asechanza. Interrogó á un mu-
chacho, y por éste supo que ocho caballeros y 
dos damas en una carroza estuvieron en aquella 
hostería, donde les tenían preparados caballos, 
y que antes de marchar todos hacía ya más de 
una hora, el jefe visitó al gobernador de la 
plaza. 

No dudó el caballero de la veracidad del re-
lato, y se persuadió de que el hostelero, gratifi-
cado por Gonzaga, no se hacía el sordo con 
otro propósito que hacerles perder tiempo. 
Calculó en consecuencia que era inútil insistir, 
pues los fugitivos no habrían dejado un solo 
corcel descansado; y no le sorprendió el caso, 
pues conocía bastante á su enemigo para estar 
convencido de que marcaría su paso sembrando 
el oro para ponerle obstáculos sin cuento. 

Mientras tanto el gascón, harto de jurar y 
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tronar sin resultado, se empeñó en entrar á 
pesar de todo; y convencido de la solidez de la 
puerta, comenzó á aporrear una ventana, rom-
piendo maderas y vidrios hasta abrir un agujero 
suficiente para darle paso. Penetró por él; se le 
oyó maldecir y amenazar durante a lgunos minu-
tos, y abrióse la puerta, apareciendo Cocardasse. 
Sujetaba por el cuello á un hombre, el hostelero, 
que se restregaba los ojos como despertado 
súbitamente en lo mejor de su sueño, y al cual 
el maestro de armas sacudía como á un ciruelo. 

—¡Bergante! ¡Malandrín! ¡Racimo de horca!— 
aullaba el meridional t r iunfante—¡Yo te enseña-
ré á no abrir inmediatamente la puerta, bellaco, 
cuando te hacen la honra de visitar tu taberna 
caballeros como nosotros! ¡Ye en seguida á traer 
vino del mejor, ó lo pagarán tus costillas! 

—¡Excelencias!—gemía el pobre diablo.—¡Te-
ned compasión de mí! 

Lagardére le echó la mano al hombro con tal 
fuerza, que al mísero le flaquearon las rodillas, 
y ordenó: 

—¡Caballos! ¡Necesito tres! ¡Ahora mismo! 
—¡Señor, Jesús! ¡Os juro, Excelencia, que no 

tengo ni uno! Todos los que tengo en las cua-
dras están cansadísimos. Acaban de llegar de 
Tours. 

—¡Canalla!—exclamó el caballero apretándole 
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el hombro hasta hacerle g r i t a r . - ¡S i mientes, te 
arranco la lengua! 

—¡No miento, Excelencia; digo la verdad! 
¿Quiere monseñor verlos? 

Lagardére pensó que quizás entre todos halla-
ría por lo menos uno menos cansado que los 
dos que llevaban ellos, é iba á seguir al meso-
nero, cuando un chiquillo se le acercó y le en-
tregó un billete. Lo leyó rápidamente. Decía asi: 

< En nombre del Cielo, caballero, váyase in-
mediatamente, sin perder un minuto. Mi marido 
acaba de ser llamado por el Gobernador . Las 
puertas se cierran. Sólo la de Guillaume está 
aún libre. Dentro de cinco minutos será tarde. 
¡Huid, huid, y que Dios sea en vuestra ayuda!— 
Melania. > 

—¡Tiene razón!—pensó.—Hay peligros que 
no deben desafiarse cuando se persigue un fin. 

Sacóse del dedo una sortija que había adqui -
rido en España, joya de gran precio por el ex-
quisito trabajo del cincelador, y se la entregó al 
niño, diciéndole: 

—¿Conoces á quien te ha enviado? 
—¡Ya lo creo! Es la señora del preboste. 
—Pues entrégasela, y dile que Lagardére se 

acordará siempre de ella. Anda—y dirigiéndose 
á los diestros:—¡Vamos! ¡Andando!—ordenó.— 
¡Ya hallaremos caballos más adelante! 



- ¡ V i v e Dios! —Clamó Cocardasse conster-
nado.—¡Tengo la garganta seca! ¡No se dirá que 
entre en una taberna por la ventana para salir 
por la puerta sin haber bebido una gota' ¡Eh' 
¡Bellaco! ¡Vino!... 

AI volverse vió un jarro medio Heno, y se lo 
zampó sin tomar aliento. Luego, limpiándose 
con el revés de la mano, dijo: 

—¡Ahora te sigo, pichón.'—Y encarándose con 
el hostelero: ¡Tú, bergante, toma! ¡Así pago yo 
a los bellacos de tu especie! 

El hostelero recibió un tremendo cintarazo en 
los ríñones que le hizo encorvarse aullando de 
dolor, en tanto que los tres hombres se dirigie-
ron apresurada y sucesivamente á las puertas 
del Chatelet, de Epars y Dionisse, que hallaron 
cei radas. Entonces recordó Lagardére l o q u e e n 
su prisa había olvidado: la advertencia de ma-
dame Liebault de que sólo la puerta Guillaume 
estaba abierta. Es la única que subsiste hoy 
día, y hacia ella se dirigieron á buen andar. 

Respiraron. Con efecto, estaba todavía sin ce-
rrar. Apenas se hallaban á cuarenta metros pró-
ximamente, cuando de un callejón sin salida 
surgieron de repente una docena de malandrines, 
espada en mano, que les cerraron el camino. 
Capitaneábalos una especie de Hércules lla-
mado Saint-Bonnet. 

Los Saint-Bonnet son todavía legendarios en^ 
la región chartrense. Los primeros fueron dos 
hermanos que construyeron unas medianas 
fortalezas cerca de Blevy, de las cuales salían 
para asaltar, robar y secuestrar gentes, sometién-
dolas á rescate y aterrorizando al país. Uno de 
ellos fué cogido y ejecutado, exponiéndose su 
cabeza sobre una de las torrecillas de la Puerta 
Guillaume, en Chartres. Su raza no se extinguió 
tan pronto. Durante el período revolucionario 
hubo Saint-Bonnets en la célebre cuadrilla de 
Orgeres, que tardaron cuatro meses en juzgar; 
veintitrés de estos bandidos fueron condenados 
á muerte, y los treinta y siete restantes á presidio. 

El que salía al encuentro de Lagardére era 
nieto de aquel cuya cabeza se expuso á la ver-
güenza. Gonzaga tuvo tiempo de verle á su 
rápido paso por Chartres; y como el lobo y la 
vulpeja siempre son de una conseja, se enten-
dieron pronto. Quizás no era la primera vez que 
el Príncipe utilizaba los servicios del bandido. 
Su misión era asesinar á Lagardére, y para ello 
había sido pagado. Debía intentarlo en la misma 
ciudad y en las inmediaciones de aquella puerta, 
á la cual se llegaba entonces por calles sucias y 
angostas, tortuosas y llenas de recovecos y de 
callejoncetes sin salida, muy á propósito 
emboscadas. 



Gonzaga había explicado su sencillo plan al 
Gobernador. 

- E l hombre á quien os intimo que prendá :s 
de parte del Regente, parece que tiene pacto 
con el Diablo. Se escapará, probablemente, de 
vuestras manos, como se ha escapado de las del 
verdugo. Haced cerrar todas las puertas menos 
una, y armadle allí una emboscada. 

Luego se puso de acuerdo con Saint-Bonnet 
indicándole el sitio á propósito y haciéndole ver 
que en caso de ir mal el asunto no tenían más 
que dar un salto y se hallaban fuera de la ciu-
dad, y, por consiguiente, á salvo. 

—¡He ahí unos individuos cuya cara no re-
cuerdo haber visto nunca! ¡Mal pecado! ¡Si son 
asi los guardias de la ciudad de Chartres!... 

- ¿ C ó m o serán los bandidos cha r t r enses? -
concluyó humorísticamente Passepoil. 

Lagardére los contó: 
- T r e s para cada uno: los otros tres huirán 

¡Adelante! 

Y buscó con la vista al jefe; pero Saint-
bonnet, que tenía aún intacto en el bolsillo el 
oro de Gonzaga, no quería exponerse, y hallá-
base parapetado detrás de sus hombres. 

Pronto se empeñó la refriega, y oyéronse gri-
tos de agonía y sordos estertores. Tras los cris-
tales de las ventanas aparecían semblantes ate-

rrados. Entre los vecinos señalábanse con el ges-
to á aquel personaje misterioso, hacia una hora 
llegado á la ciudad y que la había sobresaltado 
y trastornado. Pero como los bandidos eran casi 
todos extranjeros, y odiados por sus robos y 
atropellos de los pacíficos ciudadanos, estos no 
podían menos de soltar tal cual ¡bravo! á cada 
salteador que caía. 

Y el campo de los bandidos clareaba a ojos 
vistas. En breve quedaron varios cadáveres es-
calonados á todo lo largo de la calle. ¿Eran to-
dos cadáveres? No podríamos decirlo; pero es 
lo cierto que todos llevaban en la frente el agu-
jero sangriento, sello fatal que casi todos los 
diestros conocían, y que llamaban la estocada 
de Nevers. 

Uno de los malandrines hubo de conocerlo, 
pues al fijarse en los cadáveres de sus compa-
ñeros dió un grito, volvió grupas y escapó, si-
guiéndole los demás como bandada de go-
rriones. 

Durante todo el combate una mujer joven y 
bella permaneció asomada á una ventana, muy 
cerca de la muralla, y desde allí, con los ojos 
agrandados por la angustia, no perdió de vista 
ni un segundo á Lagardére. 

Éste, aunque muy atareado haciendo frente á 
los muchos adversarios que trataban encarniza-



damente de agujerearle el pellejo, no dejó de 
verla, y hasta de reconocerla y observar en su 
dedo la sortija que poco antes aprisionaba el del 
caballero. AI huir los bandidos saludó con su 
espada ensangrentada á la joven, que con el 
dedo rígido le señalaba la puerta recomendán-
dole que huyera. Llamó á sus compañeros, y lan-
záronse los tres por el pasadizo. 

De pronto un grito angustioso le hizo dete-
nerse: volvióse á mirar á la ventana; pero ya no 
vio á la dama, que acababa de desmayarse. 

- ¡Adelante!—gri tó Lagardére, previendo un 
peligro. 

Pe: u sus cuerpos chocaron con las macizas y 
sólidas puertas, que cerraban en aquel mismo 
instante con rechinamiento atronador. Una com-
pañía de soldados los rodeaba, y el Gobernador 
en persona, monsiéur Beinet de Floville, seguido 
del preboste de policía, intimó á Lagardére que 
le entregase la espada. 

El caballero crispó los puños, irguió la frente 
radiante de valor y de audacia, y exclamó: 

—¡Nunca! Leed entre la sangre, señor Go-
bernador: este acero lleva el nombre de Felipe 
de Orleans, Regente de Francia, y no la entre-
garé sino á su dueño ó al Rey. 

Con el cuerpo firme sobre sus firmes piernas 
y la mano izquierda en la cadera tendió hori-

zontalmente la espada á dos pulgadas de las 
narices del Gobernador. 

—¡Leed, caballero, leed!—repetía con rabia. 
Era insolente; pero tan soberbio, que monsieur 

de Floville se inclinó á pesar suyo y no insistió. 
—Y os intimo—prosiguió Lagardére—que me 

hagáis abrir estas puertas y que me devolváis la 
libertad que sin derecho alguno pretendéis arre-
batarme. 

El Gobernador era hombre comedido, pero 
testarudo: cuando creía marchar por el camino 
que le marcaba su deber, seguía impertérrito, 
aunque viera que iba á romperse la crisma. 
Necesitaba nada menos que una Real orden para 
desistir de sus propósitos. Y tal era su caso en-
tonces. Felipe de Mantua era íntimo amigo, 
familiar cortesano del Regente, cosa que todo el 
mundo sabía; y aquel amigo y favorito le había 
ordenado en nombre de Felipe de Orleans de-
tener á un condenado á muerte que se titu'.aba el 
caballero Enrique de Lagardére. Era su deber 
obedecer contra todos y á pesar de todo. 

—Señor mío—respondió,—tendré mucho gus-
to en obrar según vuestros deseos. Si realmente 
sois el caballero de Lagardére, os conozco bas-
tante por vuestra fama para no pediros desde 
ahora mismo cumplidas excusas por las moles-
tias que he podido causaros. Probadme que lo 



sois, y me declararé en el momento vuestro ser-
vidor. 

—No puedo daros esa prueba, y vos sois el 
primero que ponéis en duda mi palabra. 

—Os repito que no dudaría lo más mínimo 
si mis informes particulares, podría decir órde-
nes, no me permitiesen afirmar que no sois el 
caballero de Lagardére, sino un condenado á 
muerte fugado, y al cual debo devolver al ca-
dalso. 

El caballero dejó caer los brazos á lo largo del 
cuerpo, agobiado por los retardos que preven. 

—¡Oh Gonzaga!—murmuró.—¡Me lo paga-
rás todo con tu sangre! — Luego irguiéndose 
contestó al Gobernador:—Hay a lgo de verdad 
en lo que decís, caballero. Ayer era un con-
denado á muerte; no se lo he ocultado al señor 
preboste. Ayer, con efecto, iba hacia el cadal-
so, y mi adversario, Felipe de Mantua, prín-
cipe de Gonzaga, el mismo que os ha dado 
esos informes y esas órdenes, creía ya empinarse 
sobre mi cadáver. Pero del plato á la boca se 
pierde la sopa, y mientras uno tiene la ca-
beza sobre los hombros, el derecho á su favor 
y el honor por guía, aun cuando su razón de 
ser sea la venganza, puede trastornar al mundo 
entero. Sí; ayer el caballero de Lagardére ca-
minaba al suplicio. Pero en el camino encontró 

á Su Alieza el Regente, y Felipe de Francia 1e 
puso en la mano su propia espada, diciéndole: 
— ¡Podéis herir! ¡Os entrego la cabeza de 
vuestro adversario!...» 

Su voz era vibrante; de sus acerados ojos 
brotaban rayos. 

—Esa cabeza—prosiguió—es la del Príncipe 
de Gonzaga,de ese canalla á quien el Regente ha 
condenado y desterrado; de aquel á quien tengo 
la misión de castigar cuando haya recobrado lo 
que me arrebata, lo que es mío. Yo también, 
caballero, he recibido órdenes, y son superiores 
á las que .os han dado á vos. 

—Servios mostrármelas—repuso el Goberna-
dor.—Monseñor de Gonzaga llevaba los pasa-
portes en regla, firmados por el señor de Argen-
són. ¿Dónde tenéis los vuestros? 

—¡Mis órdenes están aquí!—exclamó Lagar-
dére golpeando sobre su corazón.—¡Y este es 
mi mejor pasaporte!—añadió, blandiendo su es-
pada.—¡Lagardére puede pasar por doquiera; 
hasta con las manos atadas, como lo hizo ayer; 
hasta cuando le cierran las puertas, como vos 
acabáis de hacerlo! ¡Pluguiese á Dios que en 
vez de detenerme á mí hubieseis arrestado á 
aquel á quien obedecéis! ¡No arriesgaríais el 
peligro de perder el destino que tenéis, y acaso 
de ser encerrado en la Bastilla! 



Monsieur de Floville hizo un gesto de digni-
dad lastimada. 

—Estaba á punto de creeros; pero os pre-
vengo que es en vano tratar de intimidarme, 
porque... 

—¿Y quién pretende intimidaros? Si quisiera 
hacerlo, os diría. Dentro de veinticuatro horas, 
hagáis lo que hagáis, me encerréis donde me 
encerréis, no estaré en vuestro poder, pese á 
vuestros guardias, á vuestros carceleros, á vues-
tras mazmorras y á todos los malandrines pa-
gados para asesinarme. 

El Gobernador se sobresaltó; aquello era una 
suposición que hería su honra. 

—¿Bandidos?—interi umpió.—¿Bandidos asa-
lariados? No os entiendo, caballero. 

—¡Ésos!—dijo Enrique, señalando los cadá-
veres.—¿Quién me ha azuzado esos perros? 

Monsieur de Floville se inclinó sobre aauellos 
cuerpos y palideció; pero afirmó con dignidad: 

—Caballero, os doy mi palabra de que no 
conozco á esas gentes ni sé quién las ha em-
boscado contra vos. 

—¿Quién? ¡Gonzaga el asesino, Gonzaga el 
maldecido! ¡Señor Gobernador, hasta su fin, ya 
próximo, siempre le hallaréis á él en un campo 
y á mí en el de enfrente! 

El digno funcionario no se hallaba bien, y el 

preboste, que estaba tras él, temblaba como la 
hoja del árbol al soplo del viento. 

—Venid á mi casa—acabó por decir el pri-
mero.—Allí podremos hablar con más tranquili-
dad. Lanzáis contra un personaje de los más 
poderosos acusaciones gravísimas que conviene 
que oiga yo solo mientras no sean probadas. 

—Os lo afirmo bajo mi palabra. Esta mañana 
pudisteis preguntar al mismo Gonzaga si La-
gardére faltó nunca á su palabra. 

—¡Venid!—repitió el Gobernador. 
—Permitidme, por el contrario, que no me 

oculte para decirlo. Nunca habrá demasiadas per-
sonas para oir mis acusaciones, y lo que os 
digo hoy mañana será público y notorio. 

Hizo una seña con su espada, y en breve 
oficiales y soldados, burgueses y artesanos, no-
bles y plebeyos formaron círculo en derredor 
suyo. 

—Mantengo mis acusaciones todas; y la pri-
mera es un hecho ya juzgado: Felipe de Mantua, 
Príncipe de Gonzaga, es un asesino. 

Oyéronse varias exclamaciones. 
—¡Oh! ¡Oh! ¿Y á quién asesinó? 
—Una noche, en los fosos de Caylus, hace 

veinte años—¡yo lo vi!—asesinó de una estocada 
por detrás á su mejor amigo, cuya fortuna y 
cuya mujer codiciaba. Ese amigo, casi un her-



mano, era Felipe de Lorena, Duque de Nevers 
¿No es un asesinato? 

Aunque antigua la historia y casi olvidada ya 
sobre todo por la gente del pueblo, todos agu-
zaron los oídos. 

Lagardére prosiguió: 
- N e v e r s tenía una hija, que Gonzaga quiso 

hacer desaparecer también. Yo, Enrique de 
Lagardere, pude arrancarla de sus garras, y la 
mantuve á salvo de sus asechanzas en España 
durante veinte años. Era mi novia, é iba á ca-
sarse conmigo antes de que me ejecutasen, si 
me veía obligado á morir en el cadalso. Pero 
probé que Gonzaga era quien debía morir en 
mi lugar, y cuando, ya libre y honrado, volví á 
buscar a mi prometida, me hallé con que el ase-
sino me la habia robado casi al pie del altar, 
rodos la habéis visto pasar hace pocas horas, 

va camino de España, en la carroza que él y los 
suyos escoltan, y en tanto que el ladrón se 
lleva la presa ¡me impedís aquí perseguirle' 

Una emoción profunda irradiaba de todo su 
ser y conquistaba á todos sus oyentes. Lagar-
dere continuó: 

—¿Comprendéis ahora, señor Gobernador 
Por que no necesito órdenes ni pasaportes' 
por que os pido que me hagáis abrir esta puer-
ta. ¿Comprendéis ahora por qué Gonzaga os 

ha engañado mintiendo descaradamente, para 
retardar mi persecución, y por qué ha apostado 
asesinos mercenarios en mi camino? 

Monsieur de Floville se adelantó y le tendió 
la mano: 

—Os creo, caballero. Un hombre de vuestro 
temple no miente. Os creo y os admiro. Si 
sólo de mí dependiese, no os retendría un sólo 
instante; pero mi deber se impone á mis senti-
mientos. Las cosas de la corte suelen ser mis-
teriosas, prestarse á sorpresas. Sabiendo Su 
Alteza el Regente que habéis salido de París en 
tal guisa, sin dinero quizás, sin caballos de re-
levo, sin pasaporte para atravesar las ciudades 
que pueden, como ésta, cerrárseos, es seguro 
que habrá mandado seguiros y que sus emisa-
rios no estén lejos. 

—Hipótesis... 
—Cierto; pero quiero hacer otra cosa. La 

m a r c h a forzada y las emociones os han fatigado: 
necesitáis reparar las fuerzas, y caballos para 
proseguir el viaje. Venid á mi casa, compartid 
mi bolsa, elegid los caballos que os convengan 
en mis caballerizas, y si hasta las dos de la 
tarde no hemos recibido algún correo del.Re-
gente, seréis libre. 

Enrique le estrechó la mano. 
—Gracias, caballero; acepto, á lo menos en 



parte.—Y añadió para si dando un suspiro:— 
jY entretanto se pasa el tiempo! ¡Aurora, Auro-
ra! ¿Qué pensarás de mí? 

Bajó la cabeza, y una lágrima se deslizó por su 
mejilla. A r -

pero no tuvo lugar de caer al suelo, porque un 
pañuelo perfumado, guiado por mano femenil, 
la enjugó dulcemente, y Ambrosio Liebault, es-
tupefacto, lanzó un grito al reconocer á sumujer. 

—¡Calle!—dijo sonriendo el Gobernador al 
preboste.—No me extraña ya que no hayáis po-
dido arrestar al caballero de Lagardére, puesto 
que tenía auxiliares hasta en yuestra misma casa. 
Mad. Liebault conspiraba con él contra nosotros. 

La dama irguió la cabeza con altivez. 
—No le conocía—dijo;—pero estaba segura 

de que era Lagardére. Si sólo de mí hubiese de-
pendido, señor Gobernador, no sería ahora vues-
tro huésped. 

—Para castigaros, señora, os intimo que os 
cojáis de su brazo y vayamos á almorzar. Le 
confío á vuestra custodia hasta las dos. ¡No le 
deis medios de evadirse! 

Á pesar de su tristeza, Lagardére no pudo me-
nos de sonreír. 

—Tranquilizaos, caballero: os doy mi palabra 
de no tratar de separarme de mi encantadora car-
pelara antes de la hora estipulada. 

IV 
< 

La hostería de 4 a bella hostelera.» 

Iban á dar las dos, y Lagardére, vestido ya . 
convenientemente con finos calzones y una ro-
pilla nueva, se preparaba á marchar. 

Cocardasse había saciado cumplidamente su 
sed atrasada, y hasta hecho una reserva á cuen-
ta de la venidera: su nariz tenía, en la punta so-
bre todo, un hermoso color rojo, como en los 
días de agape extraordinario, y tenía mucha me-
nos prisa que su señor. En cuanto á Parsepoil, 
le pasaba lo mismo por distinta causa: se había 
hecho asiduo concurrente de la cocina, aunque 
nada tenía de glotón ni de bebedor, y sentía de-
jarla... por la cocinera, que no le parecía costal 
de paja, ni mucho menos. 

Sin sus graves pieocupaciones, también el ca-
ballero se hubiera tenido por dichoso. 

, - - s a i 
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Mr. de Floville, atenuando la rudeza que ma-
nifestara al principio, se había portado como 
amigo verdadero. Le había elegido tres sober-
bios corceles entre los mejores que tenía, y le 
rogó con insistencia que aceptara una bolsa bien 
repleta; oferta que Lagardére agradeció mucho, 
como es de suponer, pero que rehusó terminan-
temente. Al otro día tuvo la agradable sorpresa 
de hallar aquella bolsa en sus pistoleras. 

Varios otros ofrecimientos de dinero tuvo, 
hasta de la esposa del preboste, y éste no se 
admiró poco de que su Melania poseyera tales 
economías. Al pobre hombre no le agradaban mu-
cho 'las corteses asiduidades de su mujer para 
con Lagardére; pero, sensato y reflexivo cuando 
no amenazaba su existencia algún riesgo inme-
diato, hizo la vista gorda. Comprendió con sano 
juicio que provocar un escándalo le perjudi-
caría mucho, porque quedaría en ridículo, y ade-
más excitaría contra él la cólera del caballero y 
la cólera de su cónyuge, que sabemos era el amo 
de la casa. 

Y procedió con cordura. Si es verdad que Me-
lania se había apasionado por Enrique, era fun-
damentalmente honrada, y romántica y senti-
mental en grado sumo. Así, halló dulce placer 
en inmolarse voluntariamente, y no cesó de ha-
blar al caballero de su adorada Aurora, animái)-

dolé, fomentando sus esperanzas, y tratando á 
Lagardére como á un hermano querido. 

El cinturón le ajustaba bien, pues aunque ha-
bía conservado la espada del Regente, estaba ya 
acompañada de los accesorios indispensables, y 
comenzó á manifestar de nuevo su agradeci-
miento al Gobernador al despedirse. 

—¡Chitón!—le interrumpió éste.—¡Ojalá mien-
tras ejerza el cargo pueda arrestar á muchos mal-
hechores de vuestra especie, para morir rodeado 
de verdaderos amigos! 

—En cuanto á vos, señora, vuestro recuerdo 
permanecerá indeleble en mi corazón. Si vivo, 
volveré muy pronto con mi prometida, y sere-
mos dos para manifestaros nuestro agradeci-
miento: si muero... 

Madame Liebault palideció intensamente y 
vaciló. Perdió por entero la noción de las cosas 
y de las personas que la rodeaban, preocupada 
por un doloroso pensamiento: Lagardére podía 
morir. Su cabeza rubia se apoyó lánguidamente 
en el pecho del caballero, y murmuró: 

—¡No; no moriréis! ¡Imposible! ¡No quiero! 
¡No! ¡Rogaré á Dios diariamente por vos, y me 
oirá! ¡Encontraréis de nuevo á vuestra prome-
tida, y seréis feliz! ¡Marchadl 

Comprendió Lagardére su angustia, y la besó 
en ¡4 frente. La dama se sintió dichosa; la amaba. 



Enrique también se había olvidado de que no 
estaban solos, y murmuró dulcemente: 

—Mi amor por Aurora de Navers y mi cariño 
por vos constituirán mi fuerza. Pensaré con fre-
cuencia en vos, y volveremos á vernos. 

—¡Basta ya, señora!—gritó una voz detrás de 
ellos.—¡Esto es intolerable! ¡Olvidáis la presencia 
del señor Gobernador y la mía. ¡Y yo, como marido 
vuestro, os ordeno que os retiréis inmediatamente! 

Ella le miró de alto á bajo; pero el hombre-
cillo estaba sobrado furioso para intimidarse por 
la actitud de su esposa, y gesticulaba y golpeaba 
el suelo con el pie como un loco. 

—¿Con qué derecho os mezcláis en esta cues-
tión, señora? ¡Responded, responded; lo man-
do! ¿Con qué derecho?.. . 

Con frialdad glacial y mucha firmeza repuso 
Melania: 

—¡Con el derecho que tiene toda mujer para 
distinguir los discretos y animosos de los necios 
y cobardes! 

Ambrosio Liebault enrojeció de cólera. 
Lagardére no tenía muchas ganas de broma 

en aquellos momentos; pero quiso echar un jarro 
de agua fría sobre la efervescencia del pobre 
diablo, que tan tímido se le había mostrado ro-
deado de todos sus guardias pocas horas antes, 
y guiñando el ojo al señor de Floville, que son-

reía complacido en un rincón, dijo al preboste 

de policía: 
- Q u i z á s haríais bien en enfadaros tanto y 

temer por vuestra honra si el beso que acaba de 
recibir vuestra esposa no fuera el de un conde-
nado á muerte. 

Liebault retrocedió un paso. 
Sí, sí—prosiguió Enrique, tomando sin dar-

se cuenta el tonillo gangoso que caracterizaba á 
su tocayo el último de los Valois.—¿Quién os 
prueba que sea yo efectivamente Legardére? ¿No 
es verosímil que os haya engañado y que, por 
añadidura, me proponga robar el corazón de 
vuestra mujer? 

—¿Que no so-is La -ga r -dé - r e? -de l e t r eó el 
desdichado, retrocediendo hasta que su espalda 
tropezó con la pared. 

—Acaso sí, tal vez n o - s u s p i r ó el caballe-
r o . - Á fuerza de repetírmelo todos tanto, y vos 
el primero esta mañana, comienzo á dudar, y 
pienso que no me sorprendería ser solamente un 
asesino vulgar. 

Y dirigiéndole á la dama, añadió con seriedad 

cómica: 
—Si consentís en ello, señora, os rapto. 
—¡Melania, Me lan i a ! - c l amó el buen hombre. 

- ¡ N o hagas caso; quédate conmigo; soy tu le- ^ 
gítimo esposo! ¡Y vos, señor condenado, señ^ j* ^ 

sS* 

—— 



éÍBLIOfECÁ. CALLÉJA 

caballero, quise decir, idos, idos lejos de aquí! 
¡Por piedad, señor (¡obernador! ¡Que le abran 
las puertas, que se vaya, y que no vuelva á apa-
recer por Chartres! 

—Iré á hacerme ahorcar á otra parte, si quie-
ro. Pero acordaos de que, como os dijo Gon-
zaga, tengo pacto con e' Diablo, y que si alguna 
vez dirigís á vuestra esposa el menor reproche, 
yo lo sabré en seguida, y habrá llegado inconti-
nenti la hora postrera de vuestra vida. 

El preboste se dejó caer aniquilado en un si-
llón: sudaba copiosamente. Un ruido de caba-
llos en el patio cortó la cómica escena. 

—Correos—dijo el Gobernador después de 
mirar un instante por la ventana.—Caballero, 
vamos á lamentar mucho vuestra ausencia. Pero 
no os detenemos: cumplid vuestro deber, y acor-
daos cuando volváis por Chartres con vuestra 
novia ó con vuestra esposa de que las puertas de 
la ciudad, como las de esta casa, os serán siem-
pre abiertas de par en par. ¡Que Dios os ayude! 

Un ujier introdujo á dos hombres entera-
mente cubiertos de polvo. 

—¿Quién os envía?—preguntó el caballero. 
—Mi señor el Regente. 
—Mi señora la duquesa de Nevers. 
—Buscamos al caballero Enrique de Lagar-

dére—dijeron ambos. 

LÁá CABALGADAS DE LAGAÍ?DÉRE 

—Yo'soy—contestó éste. 
Entregáronle sendas misivas, y el segundo, 

además, una bolsa repleta de oro con las armas 
de la madre de Aurora. 

Enrique leyó ambos pliegos, y se los pasó cor-
tésmente al Gobernador. 

- ¡ Y ahora ad iós ! -exc lamó. — ¡Ya tengo 
cuanto necesito para vencer! 

Estrechó cordialmente la mano de Floville, y 
borró con un beso rápido una lágrima que bri-
llaba como una perla en la mejilla de Melania. El 
preboste, hundido en su sillón, cubríase el rostro 
con las manos, y no le vió partir. Nadie le hacia 
caso. ,, . , 

Algunos minutos después Legardere, a caba-
llo y seguido por sus guardias de corps, excla-
maba: 

—¡Adelante! ¡Por Aurora y contra Gonzaga! 
Y los que los veían pasar por la carretera de 

Orleans como un torbellino pensaban que el 
viento tomaba formas humanas. 

Considerando fríamente las cosas, el caballero 
no estaba enojado por lo que acababa de suce-
der en Chartres. Á despecho de su fe en si mis-
mo y de la confianza que tenía de triunfar de 
todas las dificultades por haber salido airoso de 
otras mayores, no podía menos de reconocer 
que, casi desnudo, sin pasaportes, sin dinero y 



por consiguiente, sin medios para proporcionar-
se caballos de repuesto, hubiera sido imposible, 
para otro que no fuera él, lograr sus fines. 

Pero aunque ya no temía incidentes parecidos 
al que le había hecho perder media jornada, al 
pensar en la ventaja qfíe lograron sobre él los 
miserables á quienes perseguía, mostrábase muy 
contrariado. 

Cuando por la noche llegó á Orleans á hora ya 
avanzadísima, la ciudad dormía: sin embargo, en 
las murallas velaban, y un piquete de soldados 
aguardaban en la puerta. Era una segunda edi-
ción de la aventura de Chartres, y el caballero 
rió burlonamente. 

—¡No hace gran honor á tu ingenio, Gonzaga! 
—pensó.—¡Debías saber que la zorra no cae 
dos veces en el mismo lazo! 

No obstante, hallábase malhumorado y deci-
dido á pasar, no sólo sobre cadáveres, sino sobre 
la muralla misma. Era un león colérico, y no pa-
recía prudente arrostrar sus iras. 

El primero que osó interrogarle sintió la zarpa 
de su enojo. En vez de dar su nombre, Enrique-
espoleó á su caballo y atropello al importuno. 

—¡Seguidme sin preocuparos de esta chusma! 
—dijo á sus acólitos. 

El exento que le había interrogado se levantó 
furioso y agarró por la brida al animal; pero re-
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tiró la mano lanzando agudo grito. El caballero 
le había dado un soberbio cintarazo. Un cerro 
de bayonetas surgió ante los tres hombres. La-
gardére frunció el ceño. 

—¡Atrás!—ordenó; y su voz era tan imperiosa, 
que la mayoría de los soldados retiró las armas 
sin darse cuenta, y los demás iban á imitar á 
sus compañeros, cuando apareció un oficial.— 
¿Sois el jefe de guardia?—interrogó Enrique. 

—Yo soy—contestó el Capitán. 
—¡Pues dejadme pasar, y pronto!. ¡Orden del 

Regente! 
—¡Á otro perro con ese hueso! ¡Desmontad! 
La escena pasaba en la portería. Un farol col-

gado del muro, del cual salía más humo que 
claridad, medio alumbraba el cuadro, y Lagar-
dére, sacando de su justillo un pergamino, lo 
desdobló, acercóse á la luz, y sin soltarlo se lo 
mostró al Capitán, diciéndole: 

—¡Leed! 
El oficial leyó, hizo una reverencia, y comenzó 

á balbucear excusas: el pergamino era un pasa-
poite en regla, con una coletilla de puño y letra 
de un hombre ante quien todos tenían que in-
clinarse en Francia. Decía así: 

<Se ordena al señor caballero de Lagardére 
que persiga" por toda la extensión del Reino á 
Felipe Polixeno de Mantua, príncipe de Gon-



zaga, con licencia para matarle en combate leal 
dondequiera que le encuentre, sin que nadie 
en el Reino tenga el derecho de interponerse 
antes, durante ó después del duelo. Es justicia 
que manda hacer el Rey nuestro señor. 

F E L I P E D E O R L E A N S . — R E G E N T E D E F R A N C I A . 

El poste-scriptum estaba autorizado con el 
sello Real y la firma del lugarteniente general de 
policía, Marcos Renato de Argén són. 

¿Á qué hora salió de la ciudad el príncipe de 
Gonzaga? 

—Á las doce en punto, por el camino de 
Tours, señor caballero. No se detuvo sino lo 
estrictamente necesario para hacer una refacción 
ligera > cambiar de caballos. 

—¿Dónde podré hacer yo otrQ tanto? 
—Á esta hora es difícil. Pero seguidme. Con 

el talismán que lleváis en el bolsillo, nadie osará 
rehusaros nada. 

La cosa hízose pronto. Merced á las gestiones 
amables del Capitán los tres hombres montaron 
en caballos briosos y descansados. 

—¡Mal pecado, Amable!—dijo el gascón á su 
colega.—¡Creo que hicimos muy bien en lastrar-
nos el estómago esta mañana, pues no llevamos 
trazas de detenernos á comer ni á dormir! 

Passepoil meneó melancólicamente la cabeza: 
sentíase extenuado con aquellas interminables 
galopadas, y creía que, de seguir así, iba á per-
der las fuerzas que conservaba todavía para 
otras empresas más agradables. 

Desde aquel instante las leguas sucedieron á 
las leguas, las jornadas á las jornadas. Pasaron 
por Blois, Tours y Chatellerault sin descansar; 
pero tuvieron que hacer noche en Poitiers, pues 
si Lagardére era de bronce, infatigable, no suce-
día lo propio á sus compañeros. No perdía las 
huellas de los raptores; pero siempre comproba-
ba que su ventaja sobre él, lejos de disminuir, 
aumentaba. Había para desesperarse. ¡Cuánto 
hubiera dado, ya que no por tenerla desde luego 
en su poder, por ver á su amada de lejos, de 
muy lejos, como la vió junto á Chartres! Cierto 
que todavía estaban lejos de la frontera y que 
cualquier incidente fortuito acaecido á la cua-
drilla, un eje de la carroza que se rompiera en el 
camino, podría poner á Gonzaga en sus manos; 
pero, con todo, Lagardére estaba muy triste, y 
sólo hablaba cuando lo exigían las circunstancias. 

El mismo Cocardasse había perdido su facun-
dia ordinaria. Y eso que para callarse él necesi-
taba leer gravísimas preocupaciones en la frente 
del pichón, del parisiensito. Había llegado hasta 
olvidar la sed. Maese Parsepoil respetaba el si-



lencio desusado de su noble amigo, y para dis-
traerse aplicaba todas sus facultades á familiari-
zarse un poquito, muy poquito en verdad, con 
el arte de la equitación. Lo malo era que en 
cuanto comenzaba á marchar un tantico de 
acuerdo con su montura, veíase obligado á cam-
biar de animal, lo cual le desesperaba. 

Lagardére creía encontrar á cada instante al-
guna emboscada; pero hasta Dax no les ocurrió 
nada. ¿No tuvo tiempo Gonzaga de prepararlas, 
ó no se preocupó de ello creyéndose ya á salvo 
de toda persecución? Ya sólo le faltaban dos 
días para llegar á España, donde, con la protec-
ción de Alberoni, no tendría nada que temer, 
en tanto que su adversario, si penetraba al otro 
lado de los Pirineos, estaría casi á merced suya. 

Ignoraba lo sucedido en Chartres, y si el ca-
ballero había sido preso como condenado á 
muerte y reexpedido á París. Era verosímil su-
ponerlo, pues ya no volvió á verle. Sin embar-
go, no amenguó la rapidez de su fuga. 

Si le daba lugar á ello, en caso de que el ca-
ballero se hubiera salvado de sus acechanzas, 
pensaba cerrarle el paso de los Pirineos. ¡Es tan 
fácil cerrar aquellos desfiladeros con carabinas y 
espadas!... 

Aurora y Flor estaban más tristes cuanto más 
se alejaban de París. La fatiga no significaba 

nada para ellas. No se siente el cansancio, cor-
poral cuando el corazón está herido de muerte-
Á pesar de sus esfuerzos para conservar la espe-
ranza é infundirla en su compañera, la gitanita 
perdía poco á poco la gran confianza que la ani-
mara. El Sol, en el cual creyó leer la muerte de 
Gonzaga, se ponía todas las tardes y salía todas 
las mañanas tan fúlgido y resplandeciente como 
siempre, alumbrando las risas y los sollozos, las 
virtudes y las iniquidades de los hombres, sin 
que se interpusiera sombra alguna entre su disco 
y la desesperación de ambas jóvenes. 

La Duquesita no se quejaba. ¿Para qué? Había 
caído en una especie de postración de la cual no 
conseguía sacarla su amiga, y estaba decidida á 
cesar de vivir el día que llegase á España, si 
Lagardére no hubiera podido darle muestras de 
su presencia. 

—Hermanita—le decía doña Cruz,—tu triste-
za me abruma. Si te viera más animosa, recobra-
ría mi valor. Quizás valdría mucho más para 
ambas unir nuestras voluntades, enteras, enérgi-
cas, que aunar nuestra debilidad. 

— ¡No ha venido! — respondía melancólica-
mente Aurora.—¡No vendrá! Estaba demasiado 
cerca para no haber podido reunírsenos; y si no 
ha venido, es porque ha muerto. 

—¡No digas eso! Yo estoy convencida de lo 



contrario ¡Vive, vive! ¡Vendrá, vendrá, y n o 

—¿Chaverny? 

t^V^r?' ?ue fué herid°en ei cemen-
te. o de San Magloire. No había querido de-
a r t e nada hasta ahora; pero quizás esa herida sen 
la causa de su retraso. Algo m e dice que antes 
de mucho hemos de verlos. - ¡ D i o s te oiga! ¡Yo ya no espero' 

~ i T f n ! f Y o , a t e n g ° . & Pesar de ocupar el 
segundo termino puesto que ante todo se t ata 
de a l t a r t e á li de manos de tus r a p t o " 
í l J \ P T C O n S ^ u i r : ° - sería capaz tu La-
gardére de transportar montañas. Mientras no 
estemos del lado de allá de los Pirineos ngo 
esperanza de volver á París en breve. Y si en-
tramos en España por fin, yo me las a r r e g l é 
iVa verás! A falta de Lagardére y Chaverny 
nos salvaremos solas. ^ "¿ve rny , 

Este diálogo lo sostenían las jóvenes en la ca-
rroza a pocos tiros de mosquete de Bayona, 

S r o n v V ' e V a H a n ' t 0 d ° ^ y a l n t 
co ldu io r n 6 ° S C U r a " U P 0 S a d a a d « n d e condujo Gonzaga era la última etapa en que 

r e , e - d e caballos, y el via 
hasta all habíase realizado sin estorbos 

Peyrolles había recobrado su buen humor, per-

dido un momento en el camino de París á Char-
tres, en previsión de un fracaso inminente. Á la 
sazón lo veía todo de color de rosa. Los demás 
de la cuadrilla tenían apenas vislumbres del plan 
de Gonzaga; pero él, lacayo adulador, conocía 
por completo sus propósitos, y le creía muy ca-
paz de realzarse en España y alcanzar todavía 
más preeminente posición que en Francia. Felipe 
de Man'ua podía romper con todo y deshacerse 
fácilmente de todos sus acólitos; pero para des-
hacerse de él, de Peyrolles, tendría que matarle. 
Eran seres inseparables en vida, por los vínculos 
criminales que los ligaban entre sí. 

La posada de La Bella Hostelera era una de 
las mejores de Bayona, y el Príncipe y su ma-
yordomo la conocían, aunque había cambiado 
de nombre. En ella se habían albergado á su re-
greso de España, y sin Aurora, de quien no pu-
dieron apoderarse por entonces. A la sazón la 
joven era su presa. Hadaron allí franceses, vas-
cos que bebían sidra, y españoles que trasegaban 
Jerez en grandes vasos en la sala común, reser-
vada á los clientes ordinarios: ganapanes, con-
trabandistas, marineros, campesinos y soldados. 

Pero había otra sala y habitaciones reservadas 
para los caballeros y nobles de calidad que pa-
gaban caro, según tarifa que les aplicaba á vo-
luntad la hermosa posadera que había dado 



nombre á la hostería, y que, en efecto, era una 
real moza. Llamábanla Jacinta la Vasca; tenía 
apenas veintiocho años, y era una soberbia y 
gallarda muestra de esa raza viril y altiva que se 
preocupa tanto de ser española como de ser 
francesa, pues desea ser simplemente vascon-
gada. Para verla y admirarla acudían gentes de 
Pau y de Hendaya, de Pamplona, y hasta de 
Burgos; los muleteros navarros repetían su nom-
bre por las sierras, y más de un señor castellano 
había cabalgado para hacer ostentación ante su 
hostería de las espuelas de oro que calzaba. 

Nadie, sin embargo, podía jactarse de haber 
obtenido sus favores. Decíase que era casada; 

.pero nadie conocía á su marido. ¿Tenía no-
vio? Se ignoraba. Todas las semanas, el mis-
mo día, entregaba el manejo de su posada á un 
titulado hermano suyo, y se marchaba hacia los 
valles vascos con el puñal á la cintura. Varios 
intentaron seguirla, y amanecieron muertos en 
una calleja bayonesa con una tremenda puñala-
da entre los hombros. Al otro día la hostelera 
volvía á su puesto como si tal cosa. 

En resumen, como había nacido y criádose 
puede decirse en Bayona, era hermosa, discreta 
honesta al parecer, y no hacía mal á nadie, to-
dos en la ciudad la querían y elogiaban su valor 
y su honradez. 

0 0 0 0 0 0 B 0 0 0 

V 

Jacinta la Vasca. 

Á casa de ésta fué adonde llevó Peyrolles á 
sus compañeros. Aurora y doña Cruz fueron 
conducidas á un cuarto muy limpio del primer 
piso, desde cuya ventana se divisaba el mar á la 
pálida claridad de la Luna. Ambas se asomaron 
á la ventana, y por un instante contemplaron en 
silencio la inmensidad del Océano, escuchando 
el rumor de las olas. En el piso superior oíanse 
las voces de los clientes de la sala común de la 
posada. 

Gonzaga permitió que les subieran la comida 
á su cuarto. Estaban tan cerca ya de la frontera, 
que bien podía aflojar un poco la vigilancia. La 
verdad es que prefería dejarlas solas á expo-
nerlas á oir las conversaciones demasiado li-
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bres de los gentiles hombres que le acompa-

Mientras Peyrolles conversaba aparte con la 

S t y - P a r e d a d a r ' e ' - P o -tantes, los jóvenes echaron pie á tierra é in 
vadieron la sala. La Vasca acogió á G o „ z a " ¡ 
y a su cuadrilla con encantadora s o n r i s a T í u 

e , ruido de . a s e s p S ' / ^ 

- ¡ V i v e Dios! dijo LavalIade.- .Si no hemos 
entrado en el antro de los misterios afirmo que 
esta mujer es ,a mas bonita que en mi v L Z 

Montauber exclamó fanfarronamente y en voz 
a t que por aquella mujer estaba dispuesto á sa-
cnficar dos castillos que no poseía, y tres gra„ a s 

d e Beauce de que acababade deshereda lesu t ío 
ruranne buscaba en el bolsillo de su ropH a u s 

e n C C p a n r T s a e Z n ' e S q U e ' S i g O Z a b a n * « 
en rar is , en Bayona estaban muy desacredita 
d s p r e b e n d o todos ios luises france e y t 
doblones españoles. y 

- ¡ P o r las musas! juró el barón de Batz D r o -

S - T E S T , í ' 8 f s c o m o * * y , a s 

t y o n o ^ C u p - D L R " 8 ' H ° S T E L E R A ! 

Oriol, extenuado y baldado de agujetas por el 
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viaje, la declaró digna rival de la Nivelie, y 
Nocé dijo: 

—Caballeros, si estuviera aquí monseñor el 
Regente, nos pondría á todos en la puerta. 

Sólo Peyrolles callaba; pero sus miradas eran 
sobrado elocuentes. Si, como decían, la hermosa 
hostelera hacía pagar las miradas y sonrisas de 
los huéspedes, la cuenta de Gonzaga iba á subir 
bastante, pues su mayordomo no cesaba de mi-
rarla. Sólo el Príncipe reparó en ello; pero todo 
era una simple consecuencia de la conversación 
tenida por ambos aparte, y en la cual el factó-
tum, más prudente que su señor, había encarga-
do á la Vasca que vigilase muy atentamente á 
las doncellas, respecto de las cuales inventó con 
muchos pormenores una historia á la cual sólo 
faltaba que fuera cierta. 

—¡Á la mesa!—dijo Gonzaga.—Caballeros, os 
permito que os embriaguéis esta noche, como 
despedida, antes de dejar el reino que muchos 
de nosotros, acaso ninguno, hemos de volver á 
pisar. Tanto monta dejar los huesos á orillas 
del Tajo ó á las del Sena; pero los nuestros 
no están próximos á mostrarse en unas ni en 
otras. 

Como invitación á beber, era bastante maca-
bra. Al Príncipe le gustaba ver las impre-
siones que al evocar el espectro de la m i ^ n É ^ 

a 



ofrecían los semblantes de sus bravos, y creía 
que de este modo los llevaría donde se le anto-
jara, enardeciendo su valor. 

—¿Qué, señores?—prosiguió, observando que 
los rostros se tornaban sombríos.—¿Por ventura 
os disgusta abonar con la grasa de vuestro 
cuerpo la tierra española? En tal caso, todavía 
estamos en Francia, y sois libres de pasar con-
migo los Pirineos ó de volveros á París para ver 
si alguien os ofrece mayores ventajas que yo. 

Los aventureros hicieron protestas, aunque sin 
mucho calor; pero Felipe de Mantua las tuvo por 
excelentes. 

— En tal caso—añadió,—puesto que nadie 
tiene interés en alojarse temporalmente en la 
Bastilla, cenemos. Y como esta cena será la úl-
tima que hagamos en el territorio que gobierna 
mi buen hermano Felipe en nombre de su rey, 
que mañana ya no será nuestro rey, es necesario 
que sea un verdadero festín. 

Todos aprobaron, hasta Oriol, el que más ha-
bía temblado ante la perspectiva de dejar su es-
queleto á orillas del Tajo, y que disipó las nubes 
que quedaban en la frente de sus compañeros 
diciendo: 

—¡Bueno, muy bueno es cenar opíparamente! 
Pero ¿dónde están las damas que han de acom-
pañarnos á la mesa? 

—¡Brindo—exclamó Montaubert — por aquel 
de nosotros que conquiste á la hostelera! Es un 
bocado de cardenal, que espero saborear yo 
solo. Apuesto, pues, á mi favor. 

—¡Y yo en contra! ¡El favorecido seré yo! 
—¡Sois unos fatuos!—replicó Nocé haciendo 

un gesto desdeñoso.—Como monseñor Gon-
zaga no la acote para sí, no apuesto por ninguno 
de vosotros. El que roba á un ladrón... 

Peyrolles sonreía en un rincón. El Príncipe 
habíase acercado á la ventana, y aspiraba el aire 
húmedo que llegaba del Océano. 

Para llegar á la sala que ocupaban habían pa-
sado por la cocina de la hostería, atestada de 
gente que hablaba diversas lenguas. Serían unos 
cincuenta individuos de profesiones indefinibles, 
parroquianos de la casa y respetuosos con la 
hostelera al extremo de que no se hubieran per-
mitido hablar si la Vasca les ordenara callarse. 
Así habían dejado pasar á los enrodados de Gon-
zaga sin burlarse de su aspecto de petimetres 
ni dejar de jugar sus partidas de dados ó de 
beber. 

—¡Vino! ¡Platos! ¿Dónde están las mozas que 
han de servirnos? 

—¿Mozas? ¡Ni pensarlo! Os serviré yo misma, 
nobles caballeros; pero me permitirán vuestras 
mercedes que atienda primero á las dos damas 



que están arriba. Es costumbre en Bayona, y 
creo que en todas partes también. 

Una mirada de Peyrolles aprobó lo dicho por 
la hermosa hostelera, que se fué tranquilamente. 

Aurora y doña Cruz seguían asomadas á la 
ventana. La Vasca las contempló con la compa-
sión que inspira la debilidad á la fuerza, y ai ver 
el melancólico semblante de la Duquesita se fun-
dió cuanto Jacinta tenía en su alma de brusco y 
bravio. Instintivamente comprendió que Peyro-
lles era un canalla, y que la presencia en su hos-
tería de las dos doncellas ocultaba un misterio, 
tal vez un drama. Y como aunque las mujeres se 
arañen entre sí porcuestiones fútiles ocurre todo 
lo contrario cuando el amor y los celos no las 
enemistan, la Vasca se puso desde luego de par-
te de aquellas dos criaturas, cuyo padecimiento 
era visible, y en contra de los hombres, podero-
sos y seguramente cobardes. Y la huéspeda, que 
se sublevaba ante toda injusticia, era muy capaz 
de hacer cualquier barrabasada por el triunfo del 
derecho y la verdad contra la violencia y la 
mentira. 

Las prisioneras no sospechaban que tenían en 
ella una aliada preciosa y desinteresada. 

—Comed, señoritas—Ies dijo.—Volveré lue-
go. Sobre todo, no se acuesten antes de que 
haya podido hablaros. 

Doña Cruz la miró fijamente. ¿Sería un lazo? 
Jacinta comprendió. 

—No dudéis de mí. Los vascos somos leales. 
Y desapareció para atender á los enrodados, 

que se impacientaban. Hacía tantos días que no 
habían tratado de amor, que se les hacía la boca 
agua y querían contemplar á la hermosa vasca. 
Parecían locos, incluso Gonzaga y Peyrolles. Al 
aparecer fué saludada con delirante entusiasmo. 
Los aventureros habían bebido bastante; y como 
llevaban doce horas sin comer, el alcohol se les 
subió más pronto á la cabeza. 

— ¡Hola, hermosa!—exclamó Montaubert .— 
¿Crees que hemos venido aquí con el exclusivo 
objeto de contemplar tus sonrosadas mejillas? 
¡Pardiez! ¡Las besaré de buena gana si te agra-
da; pero antes necesito comer y beber! Se ena-
mora uno con mayor fuego cuando ha comido. 
¿No te parece, Oriol? 

—¡Bah!—contestó Nocé.—¡Oriol se enamora 
lo mismo cuando ha bebido que cuando no! ¡En 
cambio, ninguna mujer se enamora de él! 

El interesado no respondió. Habían vuelto á 
asaltarle pensamientos sombríos, y no compren-
día la chacota cuando se va huyendo. 

La bella hostelera se puso en jarras y miró á 
todos con mirada insolente y desdeñosa, sin 
fijarse particularmente en ninguno. 



—¿Qué desean vuestras señorías?—preguntó. 
—Tengo jamón del país, pollos á la chilindrón, 
aragoneses, ó sea con tomate; huevos, salmones 
del Ebro, venado de los Pirineos, y puedo hace-
ros gazpacho andaluz. 

—¡Vaya por el gazpacho!—dijo Nocé una vez 
que la huéspeda le explicó en qué consistía di-
cho plato.—Lo sazonarás con una sonrisa tuya, 
y á todos nos parecerá excelente, aunque sea, 
como me lo figuro, la más execrable de las me-
dicinas. Pero antes tráenos jamón, pollos; algo 
sólido. 

—¿Qué vinos, señores? ¿Chacolí de Alava? 
¿Pedro Jiménez? ¿Alicante? 

—Tráenos de los tres—dijo Gonzaga;—pero 
pronto. Esfos señores tienen hambre, y todavía 
más que hambre, sed. 

Un cuarto de hora después comenzaban á co-
mer, y parecía que no iban á saciarse nunca. El 
ruido de los tenedores y cuchillos había reem-
plazado á las conversaciones y á las risas. Hacía 
ya dos horas que devoraban de todo cuanto 
había en el mesón, ya satisfecho el estómago, 
aunque siempre con ganas de beber, volvieron 
á hablar de la conquista de la hostelera. 

En la sala común las mesas habían ido des-
ocupándose: sólo quedaban algunos contraban-
distas españoles jugando á los dados. 

Peyrolles se levantó, y dijo algo al oído del 
Príncipe; luego se preparó á salir de la estancia. 

—¿Qué es eso? ¿Peyrolles quiere soplarnos 
la dama?—clamaron todos.—¡No lo permitimos; 
la lucha debe ser aquí, ante todos! 

—Tranquilizaos, señores: yo por mi parte re-
nuncio á competir con vosotros en la conquista. 

Y dicho esto dirigióse á la sala baja, situán-
dose detras de los jugadores. Éstos no parecieron 
preocuparse de él, y en vista de ello se arriesgó 
á decir: 

—Veo que sois jugadores excelentísimos, se-
ñores. 

—¡Bah! Nos distraemos, y nada más. 
—¡Soberbia distracción, vive Dios! Yo soy 

jugador empedernido, y por una partida de da-
dos despreciaría una cena en el palacio del Re-
gente. ¿Me permitís que sea de los vuestros, 
caballeros? 

Y sacó un puñado de oro, que puso sobre la 
mesa. 

—Juego dos luises contra cada doblón de Es-
paña: porque no hay más que ver á vuestras se-
ñorías para comprender que son españoles. 

Los jugadores se inclinaron. 
—¡Vino, posadera!—gritó Peyrolles.—¡Y del 

mejor que .tengáis en vuestra bodega, porque 
quiero obsequiar á estos caballeros! 



La hostelera era lista. Comprendió que el jue-
go era un pretexto y que el mayordomo no se 
había acercado á aquellos hombres por ei gusto 
de hacerles compañía, y se propuso saber lo que 
tramaba el factótum del Príncipe, retirándose á 
la cocina en cuanto les sirvió de beber. En la 
cocina había un ventanillo que daba á la sala 
común, y cuya existencia no sospechaba Pey-
rolles. 

Este se dejó ganar varios puñados de luises, 
con gran contento de sus adversarios, á quienes 
servía de beber muy á menudo. Cuando creyó 
el momento propicio les dijo en voz baja: 

—Caballeros, ahora os juego la vida de un 
hombre. 

Todas las manos se dirigieron á los bolsillos 
donde guardaban las navajas, arma apreciadísi-
ma por todo buen español. 

— ¿Dónde y cuándo? — preguntó lacónica-
mente el que parecía jefe de la banda. 

—En la garganta de Pancorbo, cuando llegue. 
—¿Y cuándo llegará? 
—Lo más probablemente, mañana, pasado qui-

zás. Pero tendrán que aguardarle desde mañana. 
—¿Llegará solo? 
—Con otros dos, acaso tres; pero sólo pago 

su muerte, la de él. La pagaré bien. 
—¿Cuánto? 

—Cinco veces la cantidad de oro que puse 
sobre la mesa esta noche, y que os he dejado 
ganarme. Pagaré en el acto que me traigan la 
prueba de su muerte. 

—¡Trato hecho! ¿Quién es el difunto? 
—El caballero Enrique de Lagardére, hombre 

de treinta y ocho años, rubio, de bigotes retorci-
dos con guías al viento: su acero es uno de los 
más temibles de Francia. 

—¡Bah! ¡Donde estén nuestras navajas!... Ope-
ran sin chis chas, y ninguno que haya sido toca-
do por ellas ha podido levantarse para contarlo. 

—Sólo sois cinco. Tendréis que buscar más 
gente. 

—¿Para qué? ¡Si ellos son cuatro, aún sobra 
u n o i—exclamó Pérez el Navarro, jefe de los 
demás. 

—Creed lo que os digo. Probablemente, no 
serán más que tres; pero él solo vale por diez lo 
menos. 

Se miraron incrédulos los españoles. 
—¿Puedes contar con más hombres? 
—Con cincuenta, si quiero, dentro de una 

hora. Los mendigos de las Vascongadas, Nava-
rra y Aragón tienen todos su navaja correspon-
diente, y hay entre ellos y nosotros un pacto 

s ecreto—dijo Pérez encogiéndose de hombros 
con desdén. 



—Pues bien; reunios cincuenta, y aún así, 
quiera Dios que no haga el Diablo que escape 
vivo. 

—¡Cincuenta contra cuatro! ¡Sería un asesi-
nato!—insistió Pérez despreciativamente. 

—Cincuenta dije—prosiguió Peyrolles con 
tono glacial,—y añado que han de ser cincuenta 
hombres valerosos y resueltos. 

—¡Por el Cristo de Vergara! ¡Ni que fuera el 
mismísimo Satanás! 

—Pariente próximo. Cuando se bate es terri-
ble. Supongo que no por eso tendréis miedo. 

Las miradas de todos centellearon. Se necesi-
taba toda la audacia del mayordomo de Gonza-
ga para decir á contrabandistas navarros que po-
drían tener miedo. 

—No tenemos miedo ni á él ni á nadie. Tanto 
más, cuanto que en el desfiladero de Pancorbo 
puede detenerse, á un ejército entero; pero hay 
una cosa en que tal. vez no habéis pensado, 
monseñor. 

—¿Cuál? 
—Que la parte de cincuenta no es igual que 

la parte de cinco. Hay que verlo todo, y hablan-
do se entiende la gente. 

—Tenéis razón, y triplico la suma. Quizás la 
multiplique por diez cuando me llevéis su espa-
da á Zaragoza. 

B Í B J O T E C A U N W ••> <<>* 

. . A L F 6 N S G R T - U S " 

VI 

Una mujer contra ocho hombres. 

Jacinta no había perdido una palabra de la 
conversación, y reflexionaba que la historia que 
le había contado Peyrolles al llegar no tenia 
nada que ver con el cobarde complot urdido. 
Hacía mucho que conocía al mayordomo. La pri-
mera vez era muy niña, y como no desconfiaban 
de ella, se enteró de que había fracasado en Be-
nasque el rapto de una joven, y oyó nombrar 
varias veces á Lagardére. Aquella vez los viaje-
ros le hicieron varias finezas, de que la Vasca 
conservaba buen recuerdo. 

Ella misma había recordado todo esto a Pey-
rolles al volver á verle después de tantos años, lo 
que no hizo maldita gracia al factótum-; pero 
improvisó inmediatamente su novela, y merced 
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á unas ^monedas de oro consiguió que la Vas-
ca le prometiese no dar noticia de ellos á na-

<die q„e fuera á preguntar. Pero la mujer no era 
tonta: recordó lo pasado sospechoso, lo relacio-
nó con lo presente, y reflexionó. ¿Porqué estaba 
tan triste aquella doncella vestida de novia? 
¿Por qué le habían recomendado tanto que no 
la dejara salir ni de su cuarto siquiera? ¿Y qué 
pito era el que tocada Lagardére en todo 
aquello? 

—Los vascos somos leales—había dicho á las 
jóvenes prisioneras. 

Era verdad, y por eso lo que acababa de oir 
sublevaba su ánimo. Le causaba soberano des-
precio el hombre vil que á precio de oro em-
boscaba á cincuenta para asesinar á uno solo. 
Necesitaba aquél ser muy valiente para que le 
soltasen tantos asesinos; y como ella era tam-
bién valiente, no concebía que nadie pudiera ser 
tan coba-de. Peyrolles creía contar con ella 
como aliada; pero con su bajeza la había tornado 
en peligrosa enemiga. 

Tuvo que dejar de escuchar para llevar vino 
a los enrodados de Gonzaga; pero ya sabía lo 
bastante, y las instrucciones que para el buen * 
éxito de la ejecución daba el mayordomo á los 
contrabandistas no la interesaban mayormente 

En cuanto entró en la sala, Montaubert, que 

estaba ya más que á medios pelos, la abrazó 
por el talle y quiso besarla; pero la Vasca se de-
sasió con vigor, y le puso á raya amenaz índole 
con abofetearle. Todos aplaudieron lanzando 
bravos extruendosos, y ella salió de la estancia y 
volvió á su observatorio de la cocina. Los con-
trabandistas acababan de repartirse el oro, y 
Peyrolles les decía: 

—Ya lo sabéis, pues: á vuestros puestos des-
de mañana al mediodía; y si queréis ganar hon-
radamente vuestro dinero, hay que hacer que el 
último estertor agónico de Lagardére salga de la 
garganta de Pancorbo. 

Despidióse de ellos y tornó al lado de Gon-
zaga, á quien dirigió una mirada de inteligencia, 
deslizando en su oído las cuatro palabras: 

—¡No entrará en España! 
—Cerrad las puertas—ordenó el Príncipe á la 

hostelera,—y no recibáis ya á nadie. Estos caba-
lleros y yo no nos acostaremos esta noche: que-
remos divertirnos. Subid, y decid á esas damas 
que no se inquieten si oyen barullo y bullanga. 

—Probablemente estarán ya en el lecho—re-
puso Jacinta;—pero voy á ver, y les daré el men-
saje si no se han dormido aún. 

La vasca envió á dormir á su hermano y á las 
sirvientes, y subió al aposento de las damas. Le 
abrió la puerta doña Cruz. Doña Aurora, de ro-



dillas ante un crucifijo, oraba. Jacinta le pregun-
tó si había estado ya en España, cerca de Be-
nasque. 

—¿Quién os lo ha dicho?—repuso sorprendi-
da la joven. 

—¿Qué importa? Respondedme francamente. 
¿Conocéis al caballero Enrique de Lagardére? 

—¡Oh, sí! ¡Es mi salvador, mi novio! Debía-
mos estar casados ya. 

—¿Quién sois, y porqué hacéis esas pregun-
tas?—interrogó á su vez la gitanita. 

Jacinta pareció no haber oído: cogió la mano 
de Aurora y la besó. 

—Ya sé lo bastante. No os metáis en la cama, 
permaneced las dos vestidas, y luchad con ener-
gía contra el sueño. Volveré dentro de dos, ó 
quizás de tres horas. Aguardadme. ¡Ah; otra pre-
gunta! ¿Quiénes son los que os acompañan? 

—¡Miserables cobardes!—rugió Flor.—Somos 
sus prisioneras. 

—Miserables y cobardes, sí; eso ya lo sabía, 
y lo otro lo sopechaba. 

Las dos jóvenes se acercaron anhelantes á la 
hostelera. 

—¿Qué podéis hacer por nosotras? . 
—Devolveros la libertad, ó por lo menos in-

tentarlo—repuso la Vasca irguiendo la cabe-
za.—Quizás haya gran peligro; pero no hay 

nada imposible en el mundo, con la ayuda de 
Dios y con buenos ánimos. 

Aurora y Flor la besaron agradecidas. 
- Y si no puedo sa lvaros-pros igu ió Jacinta 

con gran energía,—os prometo que á él le sal-
varé. ¡Paciencia, pues; orad y esperad! 

Y se fué. Las dos amigas se abrazaron muy 
conmovidas. 

—¿Podemos creer á esta mu je r? -p regun taba 
la Duquesita.—¿Qué irá á suceder esta noche? 

—¡No sé, no sé! Parece leal y buena. Mira, 
hermanita: en nuestra situación no debemos re-
husar la ayuda de nadie. 

- - ¡ D i o s me libre! ¿No has oído que quiere 
salvar á Enrique? ¿Estará él también en peli-
gro? 

—¡Naturalmente! Mientras no nos haya saca-
do de las garras de Gonzaga... 

Aurora cayó de rodillas. 
—¡Gracias, gracias, Dios mío! — oró con 

fervor. 
- ¿ P o r qué das gracias á D i o s ? - p r e g u n t ó 

doña Cruz, creyendo que su amiga desvariaba. 
—Por la buena nueva. 
—¿Por qué buena nueva? 
—La de que vive y continúan temiéndole: 

porque si está en peligro, es porque le temen y 
le preparan asechanzas; y si todavía aquí, á su 



s u c e d e e s o ' e s q u e 

- E s mucha verdad: no había caído en ello 
hermanita. Pero ya ves cómo hallamos aliados' 
donde menos lo esperábamos. Debemos, pues 
confiar, no perder la esperanza 

sala^de/festín"*0 ^ b o s í e ' e r a ^abía bajado á la 

c a r ^ „ f 0 , 6 í e " é Í S ' S e ñ ° r e s - E s a s damas des-
cansan. La puerta está cerrada. Podéis reir y can-
tadlo que queráis, pues no hay nadie que os es-

- ¡ Y al que se atreva á escuchar, le apalea-
remos!—exclamó Nocé. 

- A q u í tenéis Málaga, Jerez, Cariñena, Valde-
peñas y Murcia como no los beben mejores los 

S e R ? f y , d G * á * Di« guarde. .Bebed, caballeros! Yo voy á buscar mi 

En breve reapareció con un vaso que tenía 
medio cuartillo de cabida. 
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Estailó una tempestad de aplausos. El mayor-
domo l'enó el vaso de la Vasca y los deTos 

—Probadlo solamente: yo me encargo de be-
ber el resto. 

La bota contenía, por lo menos, tres pintas. 
Todos prorrumpieron en un grito de admiración: 
los truhanes se prometían una gran orgía.. 

Estaban ya muy calamocanos. El barón de 
Balte apenas logró ponerse en pie para brindar; 
Oriol derramó el vino por el mantel; Lavallade 
se subió á la mesa tambaleándose, y Taranne le 
tiraba de los pies para hacerle caer. 

—Á ese paso, señores, ¿adonde iréis maña-
na?—preguntó Jacinta. 

—¡Á ver salir el Sol al otro lado de los Piri-
neos—contestó Montauber. — Pero apuesto á 
que no lo hallamos. ¡Paréceme á mí que sólo sale 
en Bayona cuando nuestra huéspeda abre los 
ojos! La Vasca posó la mano en el hombro de Gon-
zaga y murmuró: 

—Qué Dios os acompañe en vuestro viaje; 
pero tened cuidado con los Pirineos. Hay mu-
chos que los suben por un lado, y no pueden ba-
jarlos por el otro. 

Estas palabras produjeron gran algazara. 
—Esta hermosa—dijo Taranne—tiene el vino 

triste. Debe de ser alergre para el amor. 
—Tienes razón—afirmó Nocé.—¡Un beso, 

preciosa! 



P e r o al alargar la inano para tocarla recibió 
en la cara la copa que le arrojó Jacinta. Lavalla-
de quiso abrazarla, y de un empujón de la Vas-
ca fué á rodar bajo la mesa. Montauber adelan-
tó sonriendo: era el más fuerte y el más sereno 
pues hasta el Príncipe, desde que supo 1o pacta-
do por su mayordomo con los contrabandistas, 
se había tranquilizado y menudeó las libaciones-
pero la hostelera jugaba con una navajita catala-
na que sacó de la cintura, y el enrodado retiró 
la mano ensangrentada, sin que llegara al cuer-
po de la española, que apretaba los dientes, y de 
cuyos ojos brotaban acerados rayos. 

—Pero ¿«o beben vuestras señorías? ¿Nadie 
quiere acompañarme? ¡Pues beberé sola! ¡Ten-
go sed!—exclamó ella al cabo de un momento 
llenando de nuevamente su copa. 

Poniéndose á gatas Lavallade en el suelo, le 
agarró el extremo de la falda; pero soltó al sen-
tir que la bella le bautizaba con vino. 

Ella, sin tratar de huir, se defendía de todos, 
los mantenía á raya, y parecía complacerse en 
excitarlos. 

—¡Bebed, bebed, señores! ¡Vuestras gargan-
tas están más secas que las rocas de Pancorbo! 

Al oir estas palabras Peyrolles levantó viva-
mente la cabeza y trató de leer en los ojos de 
Jacinta; pero ésta se servía de beber tranquíla-

mente del vino de la bota, no queriendo mez-
clarlo en su estómago con otro alguno. Á poco 
empezó á cantar una canción vasca. No tarda-
ron mucho en hallarse todos borrachos perdidos: 
hasta Gonzaga se había dormido. 

Lanzándoles una mirada despreciativa subió 
á la habitación d é l a s jóvenes, á quienes pidió 
que le contasen por qué estaban allí y qué po-
dían esperar ó temer. Doña Cruz se sorprendió 
de aquella petición, y receló algún lazo. 

La hostelera adivinó su desconfianza, y se di-
rigió con preferencia á Aurora, la cual le relató 
los últimos sucesos. La mesonera abrazó á la Du-
quesita con los ojos llenos de lágrimas. Nadie 
había visto nunca llorar á Jacinta la Vasca. 

—¡Pobre niña!—murmuró.—Seáis quien seáis, 
confío en salvaros. 

—Cierto—replicó la jov.en;—no sabéis ni nues-
tros nombres. 

—Reservadlos: adivino que deben de ser muy 
nobles. Creed que no obro por interés, y que 
sólo pretendo auxiliaros en vuestro infortunio. 
Me habéis dicho cuanto quería saber, y no ne-
cesito más. 

—Sin embargo, yo también tengo algo que 
deciros. -

Se interrumpió, y fué hasta la puerta para escu-
char, como había hecho ya dos ó tres veces antes. 



—¿Tenéis miedo de que os escuchen?—inte-
rrogó doña Cruz—¿Dónde están? 

—Están borrachos. 
—¿Todos? 
—Todos. Y no sin trabajo: he tenido que dar-

les un narcótico en el vino, y no podrán poner-
se en pie antes de dos horas. Al obrar así lo he 
hecho en interés vuestro y mío, porque con esos 
libertinos me hubiera sido imposible defender-
me de otro modo. ¡En fin, eso está resuelto! 

—¿Qué era lo que queríais decirme? 
—Que no se reduce todo á defendernos nos-

otras, sino que tenemos que proteger á los de-
más; es decir, á Enrique de Lagardére y á sus 
amigos. 

—¡Oh! Lagardére no teme nada ni á nadie 
—dijo sonriendo doña Cruz,—y lo mismo les 
sucede á los que le acompañan. 

—Sin embargo, tendrán que temerlo todo si á 
su paso por Bayona no les advierten que en la 
garganta de Pancorbo, que es acaso el más peli-
groso de los desfiladeros entre Francia y Espa-
ña, estarán apostados para asesinarle cincuenta 
contrabandistas y mendigos. Pero lo sabrán á 
tiempo, porque yo me encargo de prevenirlos. Es 
necesario evitar que un cobarde parapetado tras 
una roca pueda matarlos de un tiro. 

—¿Quién ha preparado semejante asechanza? 

—¡No puede ser sino Gonzaga!—murmuró 
Aurora. 

—¿Á quién llamáis Gonzaga? 
—AI más alto; al que obedecen todos. 
—No ha sido él: ha sido un viejo flaco vesli-

de negro,especie de bergante lacayuno que debe 
de obedecer órdenes superiores. 

—M. de Peyrolles. 
—No sé si se llama así; pero él ha tramado el 

complot, y por eso vine á traer á dos débiles 
mujeres el apoyo de otra que no temió nunca 
nada por sí misma. 

Aurora la estrechó entre sus brazos. 
—¡Gracias, gracias, señora! ¡Mi agradecimien-

to será eterno! 
—Bueno; ahora lo importante es que vuestro 

novio, el caballero de Lagardére, no tenga que 
llegar á la gaiganta de Pancorbo porque antes 
os halle libres. 

—¿Será posible? 
—Libres dentro de una hora, si queréis..., y si 

podemos—afirmó Jacinta.—Escuchadme. Bajo 
esta ventana hay un jardín. La altura no es mu-
cha. Bajaréis por medio, de una escala de cuerda 
que hay en ese baúl. ¿Podréis hacerlo? 

—¡Oh; sí, sí!—respondieron ambas jóvenes. 
—En el jardín—prosiguió la huéspeda—es-

tará mi hermano oculto tras un bosquecillo, y 
s 



se os presentará en cuanto lleguéis á tierra. Se-
guidle sin pronunciar palabra, ni aun para pre-
guntarle adonde os conduce. Quizás tengáis que 
estar ocultas todo un día sin ver el Sol, porque 
vigilarán las puertas de la ciudad y tendréis que 
ir por caminos secretos al campo. Pero no os 
asustéis ni de la oscuridad, ni del hambre, ni 
de la sed, ni de nada. Cuando menos lo pen-
séis os encontraréis en pleno campo, y tendréis 
que hacer á pie largo camino por la montaña por 
senderos que sólo pisan los pastores y sus ca-
bras. ¡Y antes que se me olvide! En el caso de 
que se frustrara esta tentativa de fuga, ¿os mal-
tratarían vuestros raptores? 

—No creo que se atrevieran. Redoblarían su 
vigilancia en adelante. 

—Muy bien. Entonces, haréis lo que os he di-
cho, y llegaréis á una cabaña vasca, á la cual iré 
yo en persona á buscaros para devolveros á los 
brazos de vuestro caballero Lagardére. 

Aurora y su amiga lloraban de júbilo. Abra-
zaban y besaban á la hermosa hostelera para tes-
timoniarle su profunda gratitud. 

—He ahí mi plan. Creo en su buen éxito; 
pero como hay que preverlo todo, hasta un fra-
caso, debo advertiros que es indispensable que, 
á los ojos de nuestros raptores, yo ignore vues-
tra evasión, con objeto de poder prevenir más 

tarde al caballero del atentado de Pancorbo. 
—Suceda lo que quiera—repuso Aurora,— 

contad siempre con mi cariño; y si recobro la 
dicha con la fortuna, disfrutaréis de ella. 

—Gracias. No quiero abandonar este país. 
Pero voy á avisar á mi hermano. Dentro de 
cinco minutos estará en su puesto. Entretanto 
me voy con esos borrachos, que no despertarán 
hasta el amanecer, con la cabeza pesada y los 
ojos turbios. Entonces estaréis ya á salvo. 

Dicho esto sacó la escala de cuerda, la aseguró 
á las patas de la cama y la dejó caer hacia el jardín. 

—¡Que Dios os proteja! Acaso no vuelva á 
veros; pero siempre tendré la satisfacción de ha-
ber hecho todo cuanto podía por sustraeros del 
poder de vuestros raptores, de esa cuadrilla de 
cobardes. 

Sus grandes ojos negros se miraban en los 
dulces ojos azules de Aurora, estando cogidas 
de las manos la hija del duque y la hija del pue-
blo. Luego se abrazaron con cariñosa efusión. 
Sus cabellos y sus labios se juntaron. Doña Cruz 
reclamó también su parte. 

—¡Hasta pronto, ó adiós para siempre!—dijo 
por fin Jacinta. 

Y bajó rápidamente á la sala, donde Gonzaga 
y sus secuaces, embriagados, continuaban dur-
miendo. 



Tres rayos de luna. 

Todos dormían, con una sola excepción. Ja-
cinta no se había fijado en que -faltaba M. de 
Peyrolles. 

Si había sido uno de los primeros en cerrar 
los ojos, no fué para dormir, sino para dejar de 
beber. Tenía por principio que todo el que toma 
un señor se obliga á velar por su seguridad si el 
amo descuida por su parte hacerlo. Y en aque-
lla ocasión Gonzaga, sin pensar en nada, se 
había dejado arrastrar á la embriaguez como sus 
enrodados. Verdad que no estaba tan borracho 
como Montaubert, Oriol ó el barón de Batz; 
pero no por eso dejaba de dormir con el pesado 
sueño que ocasionan los vapores alcohólicos. 
Veíase, pues, el factótum en la precisión de ve-



lar por el Príncipe y por sí mismo. De los demás 
se preocupaba tanto como de su primer pecado 
venial. 

El mayordomo solía tener buen olfato, y aque-
lla noche olía algo vago é imprevisto, sin darse 
cuenta de lo que pudiera ser. Los que no tienen 
la conciencia limpia acostumbran presentir ries-
gos insospechables para la generalidad. 

No desconfiaba de la Vasca: creía tenerla pro-
picia por el cebo de la ganancia, y ni aun le 
pasó por la imaginación que hubiera escuchado 
su conversación con los contrabandistas. Sin 
embargo, le dió mucho que pensar su conducta 
estimulando á beber á aquellos malandrines. P o -
dría ser una costumbre inveterada, como ella 
dijo, ó un recurso buscado para hacer subir más 
la cuenta. De todos modos, y sin dejar de ad-
mirar á la mesonera (pues era de esos truhanes 
que, aun viviendo de engañar á los demás, no 
llevan á mal ser engañados alguna vez, á con-
dición de que no sea grave y sí ingenioso el en-
gaño de que se los hace víctimas), no estaba del 
todo tranquilo. 

Por eso, con los párpados cerrados y las sar-
mentosas manos cruzadas sobre sus flacos mus-
los, si el cuerpo se mantenía en completa inmo-
vilidad, la imaginación no dejaba de trabajar ac-
tivamente. Lo primero que se le ocurrió fué que 

si se Ies antojaba á Aurora y á doña Cruz fugarse 
en aquellos momentos, nadie podría impedírselo 
Luego pensó en una brusca é inesperada apari-
ción de Lagardére, y calculó que si perdonaba 
el caballero por desdén y asco á aquel monton 
de viles borrachos, no perdonaría á Gonzaga ni 

á él, á Peyrolles. 
Así, pues, en cuanto la hostelera salió de la 

sala cogió en brazos á Nocé y le colocó en su 
silla, como medida de precaución para que en e 
primer momento no se notara su ausencia. El 
borracho no se dió cuenta de lo que con él ha-
cían Inmediatamente, recordando las entradas y 
salidas de la casa, abrió sin ruido una puerta de 
la sala común, y salió al jardín. Por un mo-
mento su intención fué subir hasta el cuarto de 
las doncellas para asegurarse de visu si de dor-
mían en efecto. Pero temió encontrarse con la 
hostelera, que ésta le reprochase su indiscreta vi-
gilancia, y que Gonzaga mismo tomara á mal su 
exceso de celo. Además, se acordaba de la na-
vaja catalana de Jacinta, y tuvo miedo de chocar 
en la oscuridad con su afilada punta. 

¿Por qué decidió salir al jardín? No hubiera 
podido decirlo. 

Fuera la oscuridad era tal, que á los pocos 
pasos Peyrolles se puso en contacto con el tron-
co de un árbol más violentamente de lo que ha-



bna deseado. De allí fué á arañarse la cara en 
un zarzal, y pasó á dos pies apenas de un pozo 
antiguo sin brocal, en el cual hubiera caído 
con escasísimas probabilidades de descubrirse! 
aígun día su esqueleto. El Diablo le salvaba una 
vez más. 

No obstante, p o c o á poco sus ojos fueron acos-
tumbrándose á aquellas tinieblas, que más bien 
le eran favorables. El cielo, cosa bastante rara en 
Bayona, estaba uniformemente sombrío y no 
brillaba en él una sola estrella. Con mayor ra-
zón La luna no soñaba en servirle de linterna 
En vano espiaba con instintiva atención la masa 
negra de la casa: nada de insólito confirmaba 
sus sospechas. Era indudable que todos dor-
mían, excepto Jacinta y él. 

Así, pues, se preparó á volver á su sitio, ó por 
lo menos á dar conversación á la bella hostele-
ra. Lo malo fué que se había extraviado, y no 
sabia en qué dirección estaba la puerta que daba 
acceso á la sala común. Empezó á caminar á 
tientas, y estuvo veinte veces á punto de medir 
el suelo con su cuerpo, lo que le hacía votar y 
renegar. De pronto tropezó con una plancha 
movio los brazos, enredósele la tizona entre las 
piernas, y cayó en un terreno blando, húmedo y 
inal oliente, poniéndose perdido manos, vestido 
y Masía cara. Era un estercolero. Murmuró sor-

damente una maldición que valía por dos de las 
de Cocardasse. Porque el mayordomo sabía 
morderse los labios cuando hacía falta, y enton-
ces no quería que una palabra pudiera delatar 
su presencia. Pero como no estaba dispuesto á 
que allí le sorprendiese la aurora, hizo cuanto 
pudo por salir, consiguiéndolo no sin arañarse 
los dedos. Parece que los palafreneros arrojaban 
á aquel depósito las herraduras y bocados inser-
vibles, y sus dedos tropezaron con hierros punti-
agudos. Ni su mismo señor le hubiera conocido: 
tan asqueroso estaba, y tal olor nauseabundo 
despedía aquel mayordomo tan correcto, tan pul-
cro y tan meloso. 

La casualidad le sirvió admirablemente. Al sa-
lir de aquella cloaca y dirigir la vista al edificio, 
vió luz en una ventana que no era visible desde 
ningún otro punto del jardín. Dos sombras fe-
meninas se dibujaron pronto en la cortinilla de la 
ventana, y no le costó mucho reconocer á sus 
prisioneras. La hostelera había anunciado que 
dormían. ¿Sería su cómplice? 

—No—se dijo.— Esto son cosas de doña 
Cruz, que es muy lagarta. Habrá fingido dor-
mir, y se levantó é hizo levantar á doña A u r o r a r -
en cuanto hubo salido Jacinta. Eso debe de s e ^ 
Y si no están acostadas á tal hora, ¿qué inp"Üi- x 

tan? ¡Peyrolles, amigo mío, has t e n i d o ^ 

J? 



celente idea en salir al jardín, y me parece que 
vas á saber algo importante! 

En un istante había olvidado su reciente des-
ventura, y sonreía socarronainente. Sin embargo, 
una sombra de inquietud mitigaba algo su ale-
rría. La ventana estaba demasiado alta para 
que pudiera ver otra cosa que la cabeza de las 
jóvenes al atravesar la órbita luminosa. Le era 
imposible también oir nada. Trató de retroceder 
para ver más en lo interior del cuarto de las 
doncellas, y á los pocos pasos tropezó con las ta-
pias del jardín. 

Intentó escalarla. Pero estaban guarnecidos 
los bordes con pedazos de vidrio, y no le placía 
un asiento de cascos de botellas. Además en 
caso de poder izarse y lograr ponerse de pie 
arriesgaba ser descubierto por las damas desde 
la ventana y, lo que era peor, por algún sereno 
de la ciudad, que le prendería tomándole por 
un malandrín. Por grande que fuera su afán de 
ver mejor, creyó prudente mantenerse inmóvil y 
mudo. Tenía la espada al cinto para un caso 
dado, y si Lagardére llegaba, le quedaba el re-
curso de esconderse, pues no se sentía con fuer-
zas y alientos para pelear él solo con el temible 
caballero. Persuadíase por instantes de que an-
daba en el ajo el novio de la Duquesita, y á no 
ser por hallarse desorientado y dudar mucho de 

que iba á encontrar su camino en medio de tan 
densas tinieblas, hubiérase apresurado á entrar en 
la sala y despertar á Gonzaga y á sus secuaces. 

En tal situación deseaba ardientemente que 
aclarase un poco para poder ir á dar el alerta á 
sus camaradas; y al mismo tiempo temía mucho 
que la claridad le perjudicase poniéndole en evi-
dencia. ¿Qué sucedería entonces? ¿De quién ó 
de quiénes tendría que defenderse él solo? Estas 
ideas le inquietaban de una manera indecible. 
Sin embargo, como desde donde estaba veía 
muy poco y no oía nada, después de bastantes 
vacilaciones resolvió acercarse al edificio con ob-
jeto de escuchar, sabedor de que la voz tiene 
por la noche mayor resonancia. 

Faltábanle diez pasos para llegar, y los dió 
apresuradamente. De pronto sintió, que caía una 
cosa sobre su cabeza y se enroscaba á su cuerpo 
como una serpiente. Necesitó grandísimo esfuer-
zo de voluntad para no lanzar un grito. Al mis-
mo tiempo por el desgarrón de una nube pene-
tró un rayo de luna. Fué como un relámpago; 
pero permitió á Peyrolles reconocer que lo que 
le había caído encima era una escala de cuerda. 

—¡Eh, eh!—dijo.—¡La cosa se complica! 
¿Quién ha proporcionado esta escala? ¡Diantre! 
¿Quién va á ayudar á las palomitas? Porque su-
pongo que no han maquinado ellas esta eva-



Sión en toda regla. ¿Habrá con ellas un hom-
ore? ¿Quién puede ser? 

Hizo un movimiento como de miedo; pero lo 
grave de la situación y el deseo de servir á su se-
ñor e impedir la fuga de las doncellas le hicie-
ron mantenerse en aquel sitio y reflexionar un 
buen rato. 

- D e s p u é s de todo, podría ser muy bien que 
esas palomitas lo hayan combinado por sí solas 
La Duquesita es animosa, y doña Cruz audaz en 
alto grado. Las creo muy capaces de haberlo 
ideado ellas, á pesar de los muchos riesgos del 
proyecto. ¡Hice muy bien en salir á tomar el 
fresco! 

Una vez convencido de que no había con las 
doncellas galán alguno, entráronle vivísimos de-
seos de espiarlas aprovechando el medio que 
ellas mismas le suministraron. ¿De qué se trata-
ba, en suma? De trepar por la escalera, mante-
ner la cabeza al ras del alféizar de la ventana y 
escuchar. Valiente c o m o esos malandrines á 
quienes no asustan, yendo armados, dos inde-
fensas mujeres, comenzó inmediatamente la as-
censión. Apenas había subido diez escalones 
cuando la Luna apareció de nuevo, bañándole' 
con su argentina luz. 

Se detuvo en seco, ahogando á duras penas una 
maldición, Y á causa de ello no vió dos cabezas T r ^ a r po r la escalera y mantener la cabeza á r a s del al léizar . 



que se inclinaron sobre el alféizar de la ventana, y 
que se retiraron precipitadamente al reconocerle. 

Ya dijimos que la escala estaba sujeta á las 
patas de la cama: para ello atravesaba floja y 
arrugada la mitad de la estancia. Pues bien; las 
dos amigas viéronla de pronto estirarse y adqui-
rir su completa tensión, y comprendiendo que 
alguien subía, se asomaron á ver, y el rayo de 
luna les f ermitió reconocer al lacayuno mayor-
domo de Gonzaga. 

En cuanto se sumió otra vez en la oscuridad, 
oculta en seguida la Luna por espesa nube, Pey-
rolles continuó su ascensión; pero en aquel inst-
ante una sombra llegó ante la escala y trepó por 
ella con la agilidad de un gato, alcanzando sú-
bitamente al factótum del Príncipe, que sintió 
un collar en su garganta: unos dedos se i n s e r -
taban en su cuello como tenazas de hierro y 
soltando la cuerda cayó al suelo sin sentido. La 
ejecución hízose en menos tiempo del que se 

necesita para contarlo. 
El ejecutor, que no era otro que Antonio Laho. 

el hermano de la hostelera, llegaba al bosqueci-
11o con las instrucciones de Jacinta mientras Pey-
rolles reflexionaba después de recibir sobre su 
cabeza la escala. Iba á acercarse á reconocerle 
cuando vió que trepaba, y á la luz de la Luna vió 
quién era. 



Una vez libre de é! por un buen rato, pues 
sabia la fuerza de sus dedos, y tenía expe i e n c l 
acerca de su manera de apretar, el jove l subtó 
asomando la cabeza por la ventana. 

- ¡ V e n i d , señoras!—dijo muy bajito. 
Al ver aparecer la cabeza varonil, las dos mu-

jeres exhalaron un grito penetrante. Doña Cruz 
se armo de una silla y adelantó un paso dis-
puesta a defenderse creyendo tener que habér-
sela con Peyrolles. Pronto comprendió su error, 

i L 7 3 ^ ^ V ¡ Ó q u e A u r o r a s e había 
d ^ m a y a d o , yaciendo en el suelo, blanco el ros-
tro y blancos los vestidos. No era cosa de pen-
sar en huir sin hacerla recobrar el sentido 

J " t 0 r ' f 6 " 1 3 e S f a n C ¡ a y r e t i r ó , a escala y 
No h t i r f C ° r d Í a , p a r a h 3 C e r , a volver en sí 
No hallo nada, y ni podían entretenerse mucho 
en buscar, ni era prudente bajar á pedir auxilio 
á su hermana. 

p e o , r ! T e n e * o s que apresurarnos, 
señora, pues en breve será demasiado tarde La 
frescura de la noche la hará volver en sí. 

—¿Dónde está el que subía? 
—Abajo, en mal estado. 
—¿Muerto? 
- Q u i z á s . Le apreté tan fuerte la garganta 

deWó d e ' " ^ I T e S t r a n g U ' a d ° = * ' - c a í d a d e amatar le . Pero no estoy seguro 

de que esté muerto, y por eso digo que urge el 
irnos. 

—Hubierais debido matarle. 
—Nada más fácil; pero si le doy una navaja-

da, sus compañeros se hubieran vengado en mi 
hermana, y yo no estaría á su lado para defen-
derla. 

—Es verdad. ¡Quiera Dios que no le ocurra 
nada por causa nuestra! 

Necesitó mucho rato Aurora para recobrar el 
sentido; y vuelta en sí, encontróse con que las 
piernas se negaban á sostenerla. 

El vasco lanzó de nuevo la escala y preguntó 
á doña Cruz: 

—¿Podréis bajar sola vos? 
—Sí; pero ¿y ella? 

-La bajaré yo seguidme. 
Cogió á la Duquesita en brazos y comenzó 

ágilmente el descenso. En cuanto á Flor, llegó 
casi al mismo tiempo que él al suelo. En su vida 
aventurera de gitana había hecho gimnasias más 
difíciles. Una vez en tierra, en vez de seguir á 
Antonio, comenzó á palpar buscando algo. 

—¡No apretasteis bastante!—dijo á Antonio.— 
M. de Peyrolles ha desaparecido. 

—Si la noche no hubiera sido tan oscura, la 
joven habría visto fruncir el ceño á su guía, que 
repuso en voz baja: 



—Habrá ido á dar el alerta á sus compañeros. 
Si supiera que estaba en el jardín, le buscaría y 
le mataría; pero apenas si tendremos tiempo de 
desaparecer antes de que lleguen. Cogeos de mi 
brazo, y á escape! 

Siempre con Aurora en los brazos y seguido 
de doña Cruz, que se agarraba fuertemente á su 
brazo por miedo de tropezar y caerse, se dirigió 
rápidamente hacia la abertura del pozo. 

—Sentaos aquí un instante. Bajo á vuestra 
compañera, y en seguida subo á buscaros. Si 
por azar llegaran antes... 

—¡Apresuraos á salvarla! Si me cogen á mí, 
me salvaré bien pronto de sus garras yo sola. 

— Habría un medio. Podríais dar un grito y 
dejaros deslizar en seguida: yo trataría de coge-
ros en el aire; pero os advierto que si. no pudie-
ra cogeros, os jugabais la vida. • 

—¡Me la juego!—repuso ella sin vacilar. 
El vasco empezó á bajar, poniendo el pie en 

agujeros escalonados y agarrándose con la mano 
libre á ganchos fijados en la pared del pozo para 
facilitar el descenso. Cerca del fondo había una 
excavación bastante grande para dejar paso á 
una sola persona. Le costó, pues, infinito trabajo 
entrar en el hueco con Aurora y dejarla en el 
suelo. La pobre doncella temblaba convulsiva-
mente. 

—¡No tengáis miedo, señorita!—le dijo el her-
mano de la hostelera. 

—No tengo miedo; tengo frío—repuso ella. 
—Es cosa de un momento. Voy á bajar á 

vuestra compañera. 
Yel bravo mozo subió, cogió á doña Cruz, sen-

tada ya en el borde del pozo, y descendió con ella. 
Pero anles que los dos se hubieran sumido en 

el misterioso abismo, un rayo de luna atravesó 
por tercera vez las sombrías nubes, y Peyrolles, 
que vuelto en sí se había arrastrado hasta el 
bosquecillo, con la garganta ardiendo, magulla-
do el cuerpo, los ríñones doloridos y casi sin 
fuerzas, tuvo tiempo de verlos á la entrada del 
pozo. Había oído todo cuanto hablaroh en el 
jardín Antonio y la gitana, y comprendió que la 
Tierra iba á entreabrirse para darles paso. 

Pero ¿dónde y cómo? El rayo de luna le per-
mitió verlo, y le hizo distinguir el semblante de 
Flor. Lo que no pudo ver fué la cara del hombre. 

El viento comenzó á barrer las nubes, y pron-
to quedó iluminado el jardín. 

—¡Bah! ¡Por donde pasen ellos pasaremos 
nosotros! No hay más que un hombre para ha-
cernos frente en esa ratonera. ¡Gonzaga puede 
dormir descuidado cuando Peyrolles vela! Pero 
este servicio va á costarle caro, si lo paga en lo 
que vale. 



No teniendo nada que hacer ya en el bosque-
cilio, comenzó á arrastrarse. Cada movimiento le 
costaba un gemido de dolor. Á la sazón veía la 
puerta por donde entró; pero desesperaba de 
poder llegar á ella. Tiritaba de frío castañetea-
ba los dientes hacía esfuerzos sobrehumanos 
para no desmayarse como una doncella. Éste 
era su principal temor; porque si perdía el senti-
do ¿cuánto tiempo tardaría á recobrarlo? Y 
mientras tanto los otros se escaparían y Gonza-
ga continuaría durmiendo, en la ignorancia de 
que carecía ya de lo que él llamaba su rescate 
viviente. 

La puerta estaba próxima; un esfuerzo más, y 
llegaba: la alegría le hizo confiar demasiado en 
sus fuerzas, y á costa de enérgico trabajo consi-
guió incorporarse y ponerse de pie. 

Pero una nube pasó ante sus ojos, y rodó 
inerte al suelo. 

Q P db 

VIII 

Viaje subterráneo. 

Jacinta, sentada en la sala común, escuchaba 
los ruidos exteriores y meditaba. Á sus refle-
xiones se mezclaban plegarias fervientes, pues 
de vez en cuando arrodillábase y con las manos 
cruzadas dirigía al cielo los ojos en actitud ado-
rable. No parecía la misma mujer que poco a n -
tes bebía como un cosaco y cantaba una can-
ción vasca. Pero es que entonces ya no repre-
sentaba una comedia. 

—¿Qué harán?—se decía.—¿Habrán podido 
llegar al pozo? ¿No habrá surgido ningún obs-
táculo? ¿No se habrán asustado demasiado 
esas jóvenes al verse en ese subterráneo, por el 
cual ni yo misma paso cuando voy á la mon-
taña? 
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De la sala vecina llegaban ronquidos Sonoros 
mezclados con ruidosos hipos, así como un olor 
á vino que daba náuseas á la Vascongada. 

—Á lo menos, no tienen que temer nada de 
éstos—prosiguió para sí.—Ahí están todos como 
cerdos revolcándose en el fango, mientras las 
palomas tienden el vuelo. 

Impaciente y activa como las mujeres de su 
raza, Jacinta, que tenía además la curiosidad in-
herente á su sexo, no pudo contenerse más, y 
para salir de su incertidumbre subió al primer 
piso. La estancia de las jóvenes estaba vacía, y 
la candela acababa de consumirse. Asomóse á la 
ventana, escrutó el jardín y escuchó. No viendo 
ni oyendo nada, se tranquilizó. 

—¡Alabado sea Dios! ¡Hasta ahora, todo va 
como una seda! 

Tuvo la idea de hacer desaparecer la escala; 
pero reflexionó que de ese modo tal vez la acu-
saran á la mañana siguiente de haberles abierto 
la puerta ella misma. Volvió, pues, á su sitio en 
silencio y con el corazón nenchido de júbilo. 

Sin embargo, antes de sentarse, quiso echar 
una ojeada á aquellos gentileshombres quahabía 
hecho dormir mezclando en el vino un narcó • 
tico, y que quizás se hubieran dormido lo mismo 
sin otra cosa que la fuerza del alcohol. Allí es-
taban todos tumbados como bestias. ¿Todos? 

No: faltaba uno. La Vasca ses obresaltó. Creyó 
haberse equivocado, y los contó de nuevo, exa-
minando uno á uno, aquellos borrachos. Sí; fal-
taba uno, y el que faltaba era el más temible para 
ella. ¿Dónde estaba el flaco Peyrolles? Visitó 
la cocina, volvió á la sala común, registró las 
demás habitaciones del primer piso. ¡Nada! La 
puerta de la calle estaba atrancada por dentro: 
no salió, pues, por ella. De pronto en la que 
daba al jardín oyó unos golpes débiles, y repeti-
dos. ¿Quién podía llamar sino el mayordomo? 

— ¡Él en el jardín!—pensó. — Quiere decir 
que lo ha visto todo... que lo ha oído todo... 
¿Por qué no abrirá por su mano? ¿Estará he-
rido? 

Quedóse inmóvil con los ojos clavados en la 
puerta. 

—Si está herido es que ha luchado con mi 
hermano. ¡Quién sabe si le habrá muerto! Y tal 
vez después se haya servido de su espada contra 
las dos pobres mujeres que escapaban de su 

' odio... ¡Qué sangriento drama se ha representa-
do en el jardín? . 

Los golpes redoblaron; si al principio muy dé-
biles, cada vez más fuertes. Jacinta se irguió, 
sacó su navaja, y echando lumbre por los ojos: 

—¡Si los otros no §e despiertan—gruñó—y es 
é!, le mato.! 



Y se dirigió hacia la puerta resueltamente, po-
niendo la mano en el picaporte. 

En aquel mismo instante una voz á sus espal-
das gritó: 

—¿Qién llama con tal priesa á estas horas? 
¿Por qué lleváis ese juguete en la mano, hermo-
sa? ¡Parece que no es tan fácil entrar en vuestra 
casa! ¡Diantre! ¡Sabéis proteger bien á vuestros 
huéspedes! 

La huéspeda, que con los dientes apretados y 
la mirada dura había sufrido nueva metamorfo-
si! , transformada en nueva Judit, se volvió dis-
puesta á herir, y al ver á Gonzaga, que era quien 
acababa de hablar, se contuvo. 

—Voto á bríos! ¡He dormido como un canóni-
go! ¡Hola! ¡De pie vosotros! ¡Ha candado ya el 
gallo, y hasta creo que llama á la puerta! 

Montaubert, Nocé y Lavallade se levantaron 
medio aturdidos; el barón, Oriol, y Taranne con-
tinuaron roncando bajo la mesa. Los golpes re-
sonaron más fuertes. 

—¡Calle! ¿Y Peyrolles? ¿Dónde estará?—pre-
guntó Gonzaga. 

—¡Voto á bríos!—repuso Montaubert—¡Qui-
zás entretenido con la huéspeda! ¿Me permitís 
que vaya á despertarle á mi modo? 

Jacinta había cerrado y guardado la navaja, y 
miraba insolente y desdeñosa á los truanes. 

--Quizás seael que llama; y en tal caso,habráte-
nido la tierra por único lecho esta noche. ¡Idá ver! 

Abrieron, y apareció en el umbral el mayordo-
mo, lívido, derrengado, con ¡a ropa sucia y rota y 
tan maltrecho, que no podía mantenerse en pie. 
Llevaba laespada en la mano, y con el pomo era 
con lo que había llamado á la puerta. 

—¿Qué significa esto?—preguntó el Príncipe, 
frunciendo el ceño. 

—Significa que la duquesita de Nevers y doña 
Cruz se han escapado, y que quizás no vol-
veréis á cogerlas en la vida—repuso Peyrolles á 
costa de grandes esfuerzos. 

—¡Que se han escapado? ¡Estás desvariando! 
El factólum se había desvanecido de nuevo. 

Le arrastraron á la sala, y el mismo Gonzaga le 
vertió un cordial en los labios; pero no fué bas-
tante para reanimarle. Todos estaban ya en pie, 
y nadie pensaba en bromear. Los rostros, em-
brutecidos por la embriaguez, se inclinaban 
ansiosamente sobre el compañero desmayado. 
Sólo habían comprendido una cosa: que las don-
cellas habían volado. Felipe de Mantua lanzó una 
mirada recelosa á la Vasca, que permanecía im-
pasible. Se convenció de que no había interve-
nido en el suceso al oiría hablar con voz tran-
quila, sonora, natural, sin que se trasluciera en 
ella la más mínima emoción. 
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—¿Sabrá este caballero bien lo que dice? Es-
taba algo embriagado, y creo que valdría más 
asegurarse de lo que dice. Cuando subí esta no-
che la última vez, dormían. 

—¡Subamos!—dijo Gonzaga rechinando los 
dientes, y poniendo un dedo en el hombro de 
la hostelera.—Subamos nosotros dos solamente. 

Cuando estuvieron arriba la huéspeda se ade-
lantó y llamó á la puerta, aunque sabía perfecta-
mente que no habían de responderle. Pero el 
Príncipe estaba demasiado impaciente, y 110 tar-
dó en dar un empujón que abrió de par en par 
la entrada. La jaula hallábase vacía. 

—¡Nadie!—rugió.—El lecho está revuelto 
como si hubiera sido ocupado. 

—Y caliente aún—añadió ella, poniendo la 
mano entre las sábanas. 

Era mentira; pero ¿qué importaba? El desor-
den del lecho, naturalmente, era obra suya. 

Gonzaga rugió, pateó, sacudió el colchón 
con la espada, y echando espumarajos de rabia 
reparó en la escala de cuerda, siguiéndola hasta 
la ventana. 

- - ¡Una escala de cuerda! ¿Luego había un 
hombre con ellas? 

Y alzando más la voz con acento de indescrip-
tible rabia, rugió: 

—¡Ah, Lagardére!... ¡Aunque hayas sido tú 

no te regocijes! ¡Todavía es tiempo! ¡Yo la re-
cobraré! 

—¡Lagardére la tendrá pronto—pensaba la 
Vasca,—y ya sabrá guardarla perfectamente! 

* 
* * 
» 

En el pasadizo subterráneo Aurora de Nevers 
procuraba en vano recuperar las fuerzas. Á pe-
sar de su júbilo al creerse libertada, no podía 
tenerse en pie. Los últimos sucesos, las alterna-
tivas de esperanza y desaliento, la intranquilidad 
angustiosa por la situación de Lagardére, todo 
ello había contribuido á quebrantar su ánimo de 
tal modo, que cayó en una especie de aniquila-
miento físico y moral. Era un cuerpo inerte que 
en vano trataba Flor de reanimar. Los hombres 
más robustos y esforzados son algunas veces 
víctimas de un decaimiento irresistible y anona-
dador. El mismo Lagardére cayó en él más de 
una vez. Y, sin embargo, estaba tan bien tem-
plado como la mejor espada de Toledo. ¿Qué de 
extraño tiene, pues, que su amada hubiera ago-
tado sus fuerzas? 

La peor era que tales condiciones no eran las 
más favorables para llevar á feliz término la 
aventura. Flor comprendió que necesitaba tener 
resolución por las dos, y contar sobre todo con 



que la tu\ iese grande el hombre que las acom-
pañaba. Algunas horas de energía perseverante 
podían asegurar su salvación. 

El vasco encendió una antorcha, cuya luz va-
cilante dejaba ver un largo pasadizo entre ro-
cas húmedas. Algunos murciélagos revolotearon 
en torno de la llama, rozando con sus alas los 
cabellos de los fugitivos. 

—¿Tenemos que andar mucho por esta tum-
ba?—preguntó la mísera Aurora estremecién-
dose. 

—Por lo menos una hora—repuso Antonio. 
—Pero no hay nada que temer: con tal que 
nos apresuremos, tengo con qué alumbrarnos 
todo el trayecto. Nadie ha podido vernos en-
trar en el subterráneo, que apenas si conocemos 
cinco personas en todo Bayona, y nadie nos verá 
salir tampoco. ¡Venid! 

La de Nevers reaccionó contra su aniquila-
miento, y apoyada en el brazo de su amiga si-
guió al guía. En breve hízose su marcha muy di-
fícil. El suelo estaba húmedo y resbaladizo, y 
cuando llevaban una mano á la pared para 
apoyarse ó evitar una caída, la retiraban pron • 
lamente con una impresión de frialdad que Ies 
helaba el corazón. Á los doscientos pasos les fué 
imposible seguir. 

- ¡De jadme!—di jo la desventurada á doña 

Cruz.—¡Se acabó! Comprendo que voy á morir, 
y vale más que sea aquí. Así mis enemigos no 
podrán disfrutar el espectáculo de mi agonía. 

—¡No digas eso, Aurora!—contestó la gitana 
desolada y cubriéndola de besos.—Hay que te-
ner ánimo. Tú has sido siempre animosa. Por el 
contrario, vas á vivir, á reunirte con tu madre, y 
con él. 

—¡Enriqne! ¡Ah! Cuando le veas, le dirás que 
muero pronunciando su nombre, que mi corazón 
desbordó de amor por él hasta su última palpi-
tación; y le guiarás aquí para que pueda re-
coger los restos de su amadísima Aurora. ¡Júra-
melo Flor, y vete á buscarle! 

El vasco volvió la cabeza para ocultar una lá-
grima: su corazón de aldeano honrado y senci-
llo se oprimía por el infortunio de la hermosa 
joven vestida de novia, y que en aquel sitio y 
aquella situación arrancada del altar para ser de-
positada en el sepulcro. 

—Noble s e ñ o r a - d i j o descubriéndose y arro-
dillándose como ante una santa,—Dios no per-
mite que os desesperéis así, mientras circule una 
gota de sangre por nuestras venas, ni tampoco 
que os abandonemos. Haced un esfuerzo, so-
breponeos á vuestra debilidad, y sobre todo te-
ned confianza en mí. 

Aurora tendió la mano á aquel leal y valiente 



1 4 2 

mozo, dispuesto estaba convencida de ello á 
inmolar su vida por salvarla. 

—Sí—murmuró,—tengo confianza en vos. 
Pero comprendo, ¡ay de mí! que me es imposi-
ble aun arrastrarme. 

—¿Me permitís que os lleve? 
—Probad; pero seré un fardo demasiado mo-

lesto para vos, y tendréis que abandonarme un 
poco más allá. 

—¡Nunca! Mientras no os deje donde me ha 
indicado mi hermana, donde vuestros enemigos 
no podrán ir á buscaros, no os abandonaré. 

Entregó la antorcha á doña Cruz, que marchó 
resueltamente hacia adelante, y con delicadeza 
caballeresca levantó á la doncella en sus vigo-
rosos brazos. Parecía llevarun niño, y conla mis-
ma facilidad que si pesara como una pluma. En 
aquel sombrío subterráneo mal alumbrado por la 
humeante y temblorosa llama de la tea, era un 
cuadro fantástico el que presentaban los fugitivos: 
una dama alumbrando, y un gañán llevando en 
sus brazos una doncella en traje de desposada. 

Flor guiaba animosamente; saltaba los gran-
des pedruscos desprendidos de la bóveda, y se 
volvía para advertir á Antonio el peligro y para 
alentar con frases cariñosas á su amiga, que, ago-
biada y desfallecida, reclinó inconscientemente 
su bella cabeza rubia en el hombro del que la 
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llevaba, y durmióse poco á poco como una cria-
tura. 

El pesó resultaba así mayor; pero el monta-
ñés, habituado á esfuerzos más rudos, ó no sedió 
casi cuenta de ello. Sólo al advertir que se ha-
bía dormido la doncella redobló sus precaucio-
nes para evitar un traspiés ó una sacudida que 
pudieran despertarla con sabresalto. Iba radian-
te de satisfacción, pensando que aquel sueño 
bienhechor devolvería sus fuerzas á la Duquesi-
ta. Lo que hubiera rehusado hacer por dinero 
hacíalo ufano y satisfecho por abnegación ha-
cia una desventurada dama á quien la víspera 
no conocía. 

Lo mismo que su hermana Jacinta, Antonio 
era uno de los más hermosos y arrogantes tipos 
de la raza eúskara, descendiente de los antiguos 
cántabros, cuyas virtudes y grandes cualidades 
ha conservado: agilidad, independencia, destre-
za, laboriosidad, franqueza,testarudez, honradez, 
y sobre todo bondad. La hospitalidad es sagra-
da entre ellos, y en su país no se halla un men-
digo. Doquiera que hay un infortunio, el vasco 
lo comparte y lo socorre. Antonio Laho hallaba 
uno en su camino y se consagraba á remediarlo 
en cuerpo y alma. 

—Un poco más deprisa, ahora que duerme— 
dijo en voz baja á doña Cruz. 



Ésta obedeció; pero á algunos metros más allá 
la guia tuvo que retroceder bruscamente y se 
detuvo. El paso estaba obstruido. Viva contra-
riedad se reflejó en las facciones del-vasco. Para 
él aquel obstáculo era pequeña dificultad que 
pronto salvaría; pero, además del retraso que Ies 
ocasionaba, tenía que despertar á la joven, que 
tan apaciblemente dormía, al soltar el precioso 
fardo. Y otra cosa temía: quedarse sin luz antes 
de recorrer el pasadizo subterráneo, pues el tra-
bajo necesario para dejar expedito el camino 
exigía un buen rato. 

Calló sus temores por ahorrar á las jóvenes 
nuevas inquietudes. Buscando un lugar todo lo 
seco posible en aquel antro, depositó en él á la 
Duquesita con tan exquisitos cuidados, que no 
se despertó. Flor admiraba al montañés, y pensa-
ba cuántas hazañas podría realizar al lado de La-
gardére, mientras él se enfrascaba activa y esfor-
zadamente en su labor, tratando de hacer el 
menor ruido posible. Por desgracia, la obstruc-
ción eragránde y había bloques de piedra tan 
pesados, que cualquier hombre de fuerzas nor-
males no hubiera podido moverlos. Necesitó más 
de un cuarto de hora para abrir paso. 

Pusiéronse de nuevo en marcha. De pronto la 
gitana se detuvo; el pasadizo se dividía en dos. 

—Á la derecha—dijo él.—¡Ya llegamos! 

—¿Falta mucho? 
—Menos de media hora, si no hallamos obs-

táculos. 
Desde hacia algunos instantes oíase un rumor, 

un vago ruido que aumentaba conforme iban 
avanzando. La gitana prestó atención. 

—No os preocupéis—le dijo el vasco.—Por 
encima de nuestra cabeza hay una corriente 
de agua subterránea que cae en cascada, á unas 
veinte toesas de aquí. El ramal que dejamos á la 
izquierda conduce á la cascada, y en breve oiréis 
más distintamente el ruido de la caída. 

En efecto; no tardó en oirse un derrumba-
miento sordo que retumbaba de roca en roca, 
incesante, pero desigual, que habría asustado á 
personas más acostumbradas á desafiar los peli-
gros. Aurora comenzó á agitarse, sus facciones 
se contrajeron: parecía presa de una pesadilla, 
provocada, ó sencillamente aumentada por el 
ruido de la cascada. 

—¡Deprisa, deprisa!—dijo el montañés—¡No 
perdamos tiempo! 

La Duquesita se debatía en sus brazos con el 
vigor que dan los nervios excitados, y él trató 
de calmarla diciéndole palabras cariñosas y me-
ciéndola en sus brazos como á un niño. ¡En 
vano! wPor una sacudida brusca sustrájose de 
sus brazos, y fué á apoyarse rígida contra la ro-



cosa pared del subterráneo. Con los oj'os des-
mensuradamente abiertos y el brazo extendido, 
no en dirección al ruido, sino en la del camino 
que acababan de recorrer, balbuceó, pintándose 
en su semblante indecible espanto: 

—¡Por alii! ¡Vienen, vienen! los veo; nos per-
siguen; su espada está teñida en sangre. ¡La san-
gre de Enrique! ¡Quieren matarnos también! 
¡Gonzaga, Gonzaga! ¡Asesino! 

Doña Cruz se estremeció, temiendo que 
hubiera enloquecido, y el vasco dejó caer con 
desaliento ios brazos. Inmediatamente adelantó 
para tratar de cogerla de nuevo y trasportarla á 
pesar suyo; pero ella lanzó roncos gritos, y co-
menzó á golpearse la frente en las rocas como 
poseída del Demonio. 

Era peligroso tocarla. La situación se había 
vuelto grave. Flor procuró á su vez tranquili-

- zarla hablándole; pero no la oía ó, si acaso, con-
fundía su voz con la de alguno de sus persegui-
dores. La gitana tuvo de pronto una inspiración. 

Levantó la antorcha de modo que iluminase 
de lleno el rostro de la Duquesita, y avanzó ha-
cia ella muy despacio y mirándola fijamente á 
los ojos. Ambas quedaron un momento cara á 
cara: aquélla, blanca como un espectro, los de-
dos crispados entre las rocas, admirablemente 
bella; la gitana, como un domador, con los mús-

culos contraídos. Poco á poco perdieron las mi-
radas de Aurora su expresión de terror, y serená-
ronse sus facciones. 

—¡Anda! ¡Quiero que andes!—ordenó impe-
riosamente la gitana. 

La doncella se estremeció y echó á andar con 
paso vacilante, automático, y los brazos caídos á 
lo largo del cuerpo rígido: sus ojos miraban el 
vacío,á lo lejos, delante de sí. El vasco creyó que 
aquello era una hechicería, é involuntariamente 
se santiguó. 

—No la toquéis, y sobre todo no pronunciéis 
una palabra—dijo en voz baja y rápidamente 
doña Cruz. 

No habiéndose disipado el hechizo á pesar de 
haber hecho la señal de la cruz, el montañés, 
algo tranquilizado, cogió la tea de manos de la 
joven. Quedaba tan poca, que temía que se apa-
gara de un momento á otro sumiéndolos en la 
obscuridad; lo cual no le hubiera inquietado 
nada en otras circunstancias, puesto que estaban 
ya al término del subterráneo, y lo conocía bas-
tante para guiarlas enmedio de las tinieblas. Pero 
á la sazón aquella fuerza misteriosa que obligaba 
á andar á Aurora á pesar suyo removía las su-
persticiones arraigadas en él por atavismo de raza, 
y la prohibición de hablarle y tocarla acrecía su 
inquietud. ¿Qué ocurriría si quedaban de pron-



to sumidos en la más completa oscuridad? ¿No 
se estrellarían el cráneo contra una roca al andar 
sin luz? 

El sudor aljofaraba su frente: nunca se había 
visto asaltado por tan angustiosa ansiedad. Un 
murciélago pasó, y apagó la antorcha con sus 
alas. Su corazón parecía próximo á estallar, cuan-
do una mano se posó en su brazo, unos cabe-
llos cosquillearon su mejilla, y sintió en su oreja 
como un soplo tibio que le decía en voz muy 
queda: 

—¡Silencio! ¡Aurora ve! 
Flaquearon sus rodillas, y hubiera caído si 

doña Cruz, agarrada á su brazo, no le hubiese 
obligado á continuar andando. Á la sazón los 
dos seguían á tientas: la Duquesita los guiaba. 
En breve sintieron una ráfaga de aire frío que 
refrescó sus sienes; un rayo de luz, primero vago 
y tenue, después más fuerte y preciso, iluminó 
la figura blanca que marchaba delante, siempre 
maquinalmente y como en éxtasis. 

—¡Salvadas!—exclamó el vasco. 
La mano de la gitana se apoyó vivamente en 

su boca como una mordaza; pero era tarde: Auro-
ra se detuvo repentinamente, se tambaleó y cayó 
pesadamente al suelo, en tanto que Flor se pre-
cipitaba á su socorro. 

—¡Desdichado!—dijo—¡Sólo yo podía desper-

tarla! Ahora va á padecer mucho hasta que reco-
bre el conocimiento. 

El pobre mozo estaba tan afligido, que la gi-
tana tuvo lástima. 

—¡Bueno; ya está hecho! ¿Hay alguna casa 
cerca? Id, y traed cualquier cordial: en último 
caso, aunque sea simplemente agua. Y tratad de 
encontrar un caballo para ella, si tenemos que 
continuar el viaje. 

—Si no podemos proseguirlo inmediatamente 
contestó el mozo con un gesto de desaliento,— 
valdrá más pasar aquí la jornada y no salir hasta 
la noche. Es ya muy tarde para atravesar el valle 
sin ser vistos y denunciados á los que os buscan, 
que no tardarían en alcanzarnos. Voy á traer 
agua y víveres. 

—Bueno; pero pronto. ¿Estamos seguras aquí? 
—Sí; á no ser que os persiguieran por el mis-

mo camino subterráneo, lo que es casi imposi-
ble, pues nadie nos vió entrar. 

Entonces, nos quedaremos aquí todo el tiempo 
que sea necesario. ¿Tardaréis mucho en volver? 

—Media hora escasa. Partida aplazada no es 
perdida. Con todo, hubiera valido más realizar 
el plan tal como le concebimos. 

Y diciendo esto el vasco desapareció, sin que 
Flor se diese cuenta de por dónde había salido, 
muy ocupada en atender á su amiga. 



IX 

Capturadas. ^ 
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La de Nevers continuaba con los ojos muy 
abiertos; pero estaba inerte y casi helada. Á no 
ser por las palpitaciones regulares de su corazón, 
se la hubiera creído muerta. La gitana, de rodi-
llas ante ella, mirábala fijamente como cuando 
la durmió, murmurando palabras extrañas y pa-
sando sus dedos por la frente, las sienes, los pár-
pados y el pecho de la Duquesita. Pasó buen 
rato, y Flor fruncía el ceño. 

—¡Despiértate!—dijo por fin imperiosamen-
te.—¡Lo mando! 

Aurora parpadeó un instante, bostezó, se in-
corporó, quedándose sentada, y miró en torno 
con extrañeza. Doña Cruz se arrojó en sus b r a -
zos y la besó. 

—¿Dónde estamos? 



—¡Salvadas! ¡Estamos salvadas, hermanita! 
¡Nadie vendrá á buscarnos aquí! 

—Me siento muy débil. ¿Quién me hatraído 
hasta aquí? 

—Antonio Laho, el hermano de la hostelera. 
—¡Ah, sí! ¡Es verdad! ¡Ya me acuerdo!—Se 

pasó la mano por la frente como para reunir sus 
recuerdos—¿Y dónde está ahora? 

—Ahí cerca. Ha ido por víveres. Necesitamos 
recobrar las fuerzas, sobre todo tú. ¡Valor, Auro-
rita! ¡Gonzaga no nos hallará! 

—¡Gonzaga! 
Hizo un esfuerzo como para recordar algo que 

no podía precisar; pero fué inútil: no rocordó. 
Esta investigación interna no pasó inadverti-

da para Flor, que arrugó la frente acordándose 
de las palabras pronunciadas al empezar su éx-
tasis doloroso. 

—¿Estaría lucida?—pensó.—Pero no; desve-
lada no puede acordarse del sueño: es la ley del 
magnetismo practicado por los egipcios. Con 
todo ¡si hubiera visto! Probemos—y pronunció 
en voz alta:—Hace un momento creíste ver al 
Príncipe, que nos perseguía c*n todos sus se-
cuaces. Supongo que fué una alucinación causa-
da por la debilidad, porque yo no vi ni oí nada. 

—¡Dios lo quiera!—repuso la de Nevers es-
tremeciéndose. 

Hacía diez minutos que charlaban abrazadas, 
mezclando sus palabras con lágrimas de ternura 
y regocijo, cuando súbitamente doña Cruz se 
levantó de un salto y se puso á escuchar. 

—¿Qué te pasa? 
—¡Nada! Había creído oir... 
—¿Qué? ¡Tienes razón! Sí; yo también oigo 

hablar muy cerca—dijo Aurora con sobresalto: 
—¡Flor, ahí están! 

Sus nervios excitados agrandaban los ru-
mores más leves, acercándolos á su oído mucho 
más que á los de su compañera. 

—Quizás nos engañemos—dijo la gitana, que-
riendo tranquilizarse. 

—¡No, no, no; yo no me engaño! ¡Ahí, es ahí! 
¡Te digo que hablan en el subterráneo! 

Las dos amigas se estrecharon una en los bra-
zos de la otra. 

—¿Serías capaz de andar, de continuar la fuga? 
—No lo creo, Flor. ¡Voy á ver! 
Trató de levantarse, y no pudo tenerse en pie. 
—¡Imposible! ¡Ya lo ves! 
Á la sazón ya no había posibilidad de enga-

ñarse: ambas oyeron claramente la voz de Mon-
taubert. 

—¡Estamos perdidas!—exclamó la Duquesita, 
haciendo un supremo esfuerzo para no desvane-
cerse de nuevo, 



Montaubert, Taranne y Nocé dejáronse ver y 
lanzaron gritos de triunfo: llevaban en las ma-
nos sendas antorchas y las espadas desnudas. 

—¡Ahí están! ¡Ahí están!—aullaron—¡Por- la 
muerte de Dios! ¡Llegamos á tiempo! 

Sin embargo, se detuvieron. Temían ver apa-
recer entre ellos y las doncellas á Lagardére, y la 
lucha no hubiera sido igual. Sólo eran tres con-
tra el temible caballero. 

—¿Estáis solas por ventura, señoritas? 
Doña Cruz, en pie, con los brazos cruzados y 

los ojos chispeantes, exclamó: 
—¡Cobardes! 
Si en aquel instante hubiera tenido una espa-

da, los habría atacado animosamente. Pero es -
tando solas, los tres bravos no tenían miedo, y 
el insulto los hizo reír. 

Volvamos ahora atrás para explicar cómo es-
taban allí los tres enrodados de Gonzaga. 

Peyrolles estuvo bastante rato privado de co-
nocimiento, y en cuanto pudo hablar se apresu-
ró á poner á su amo al corriente de lo ocurrido. 

—He descubierto en el jardín la entrada de 
un subterráneo, monseñor, y por allí se escapa-
ron. Llevadme, y os la enseñaré; pero me temo 
que sea ya demasiado tarde. 

¡Nunca es tarde!—dijo resueltameute Gonza-
ga frunciendo las cejas~¡Ceñíos las espadas! Voy 

á distribuiros y á daros las órdenes oportunas. 
Necesitamos reunimos todos aquí dentro de dos 
horas con las fugitivas, para pasar inmediata-
mente la frontera. Si no, yo las buscaré soló. 
¿Estáis dispuestos? 

¡Ya lo creo que lo estaban! Aquellos aventu-
reros que prescindieron de su honor para seguir 
la suerte del Príncipe que los había hartado de 
oro, de placeres y de títulos, estaban siempre dis-
puestos á dar caza á las dos indefensas mujeres. 

—¡Apresuráos—murmuró el mayordomo;— 
nos llevan mucha delantera! 

Levantóse con trabajo, y diez manos se ten-
dieron para ayudarle. 

Jacinta permanecía en un extremo de la sala 
inmóvil y muda. Pensaba que las dos jóvenes y 
su hermano debfrn de hallarse fuera de todo peli-
gro, á salvo de la persecución; y pasada la pri-
mera impresión, no concedió importancia alguna 
á las revelaciones de Peyrolles. 

—¡Corre, corre, pobre diablo!—se decía—¡Á 
juzgar por lo triste de tu estado, te ha costado 
muchísimo averiguar un secreto que vale bien 
poco! No basta conocer la entrada de una gale-
ría subterránea; y los que perseguís han salido 
ya y tienen ante sí amplios horizontes. 

Apoyó el brazo en la mesa, colocó sobre él 
Ja cabeza y fingió que dormía. Así podía escu-



char sin que su semblante la vendiese reflejando 
impresiones que pudieran ponerlos sobre aviso. 
Pero Felipe de Mantua no lo entendía así. Dando 
un puñetazo en la mesa, ordenó: 

—¡Seguidnos, posadera! Veamos ese paso mis-
terioso por donde pueden fugarse las doncellas. 
¿Qué pozo es ése? ¿Dónde está? 

La vasca se levantó y repuso con sencillez: 
—Si el caballero de Peyrolles está débil, que 

no se moleste en venir. Yo puedo enseñar á 
vuestras señorías tan bien como él ese agujero, 
ese supuesto pasaje por el cual nunca he visto 
bajar á nadie en veinte años que hace que estoy 
aquí. Él ha sido más afortunado que yo, pues en 
pocas horas ha logrado ver desaparecer por ese 
orificio á tres personas. 

—Pero ¿es en efecto la entrada de un subte-
rráneo? 

—Así loa segura todo Bayona; pero yo he te-
nido tanta menos curiosidad de comprobarlo 
cuanto que, según el decir corriente, nadie ha 
vuelto á ver nunca á persona alguna de las que 
intentaron explorarlo. Mi casa está construida en 
el solar del castillo que habitó antiguamente Pero 
de Puyane, de sanguinaria memoria, y hay mu-
chas leyendas cerca de estos lugares. Como no 
soy asustadiza, nunca me he preocupado de ellas, 
ni he visto en tantos años nada anormal y ex-

traordinarío. Si queréis por vos mismo explorar 
ese presunto pasadizo subterráneo, allá vues-
tra señoría con lo que le ocurra. 

—Ante todo, ¿adonde va á parar? 
—Unos dicen que al Infierno mismo; otros, 

que al mar, al cual arrojaban en otro tiempo, sin 
más ni más, á los que estorbaban al señor; pero 
yo no sé nada, ni he tenido curiosidad de averi-
guarlo. 

La placidez de su rostro, la calma de su voz 
y lo tranquilo de sus razones alejaban de la men-
te de los aventureros toda sospecha de compli-
cidad de la huéspeda con las fugitivas. 

—Si estáis decididos á bajar—añadió,—nece-
sitaréis antorchas.. Tomad. 

Y ofreció tres ó cuatro, encendiendo una de 
ellas, á Gonzaga y sus secuaces. 

—¡Vive Dios! ¡Ya lo creo que bajaremos! ¡Aun-
que tuviésemos que llegar al Infierno, iríamos á 
arrancar de las mismas garras de Satanás á Au-
rora de Nevers!— exclamó furioso Felipe de 
Mantua. 

Ante una resolución tan enérgicamente formu-
lada inclinóse la vasca con la mejor gracia del 
mundo, diciendo con cierto dejo de ironía: 

—¡Adelante, pues, valientes caballeros! Voy á 
mostraros por dónde se va al encuentro de Sa-
tanás, según dicen los bayoneses. Pero no dejéis 
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de volver á contarnos lo que os haya acaecido, 
y, por si traéis sed, de mi cuenta corre teneros 
preparado excelente vino. 

Dejaron en la sala al mayodormo, que no po-
día decirles más de lo que había dicho, y la hués-
peda los guió por el jardín hasta el agujero abier-
to ante una higuera. 

—No es muy profundo: mirad. 
Y cogiendo un pedrusco, lo dejó caer; un se-

gundo después llegaba al fondo. 
—¿Quién reclama el honor de pasar el prime-

ro? ¡Buen viaje, caballeros! Voy á preparar vues-
tra comida, á no ser que almorcéis con el alma 
de Pero de Puyane. 

Parecía burlarse, pero ninguno se fijó. Aque-
lla expedición subterránea, misteriosa, al termi-
nar una noche de holgorio y embriaguez, no era 
muy del gusto de los enrodados. Hubiérase en-
riquecido la paleta de un pintor con los colores 
de sus caras: las había rojas y violáceas. Oriol 
ostentaba en sus mejillas la palidez de la cera 
virgen; el Barón de Batz las tenía del color del 
azafrán. Sólo Gonzaga estaba impasible. 

—¡Montaubert, Taranne y Nocé, adentro con-
migo!—ordenó.—Vosotros tres ensillad los ca-
ballos, y rondad por la ciudad y sus alrededores 
ojo alerta. Este subterrnáeo no da al mar ni con-
duce al Infierno; sale, indudablemente, á las afue-
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ras de la ciudad, al otro lado de las murallas. 
Hay que averiguar el punto de salida, sea encon-
trándolo vosotros, ó bien inquiriéndolo de los al-
deanos del contorno. Así, vosotros delante y 
nosotros detrás, los fugitivos se encontrarán 
entre dos fuegos y serán cogidos. 

Se tendió boca abajo en el suelo, adelantó la 
cabeza y la antorcha encendida, y examinó el 
agujero. 

—Hay escalones de hierro, hendiduras para 
poner pies y manos y bajar cómodamente como 
por una escalera. ¡Seguidme! 

Y desapareció, seguido de los que había desig-
nado. Los otros se apresuraron á cumplir las ór-
denes recibidas, y en breve no quedaba en la 
hostería más que Peyrolles con la huéspeda, que, 
no pudiendo prever los retrasos ocurridos, creía 
ya á su hermano y á las dos doncellas fuera del 
subterráneo desde hacía una hora. 

Fué, pues, en busca de un colchón, que exten-
dió en el suelo, instalándose encima Peyrolles 
con voluptuosidad, mientras quejacinta , muy sa-
tisfecha porque Gonzaga no hallaría nada, can-
taba una antigua balada vasca,.en la cual se na-
rraba que una doncellita perseguida por unos 
bandidos desaparecía de la vista de éstos cada 
vez que iban á echarle mano para apresarla. 

El mayordomo intentó hacerla hablar dirigién-



dolé preguntas insidiosas para averiguar si había 
tomado alguna parte en el complot. Por costum-
bre desconfiaba de todos, y no estaba muy con-
o c i d o de la inocencia de la huéspeda. Pero ella 
estaba sobreaviso y disipó muy pronto sus rece-
los. Entonces se cambiaron los papeles, y fué la 
vascongada la que, aparentando interesarse por 
él, quiso enterarse de lo que le había acaecido 

- ¿ Y que ha podido sucederos, monseñor 
para quedar en tan lamentable estado, desgarra-
do y manchado de lodo el traje? Además, parece 
como si os hubiesen maltratado. ¿Será verdad lo 
que se dice de ese subterráneo? Si es así, mi hos-
tería va á desacreditarse. ¡Estoy desolada de que 
haya sido víctima de esos duendes un huésped 
de la jerarquía de vuestra merced! Por sí ó por 
no, creo que valdría más dar parte á la justicia 
para que castigue á los culpables. 

—La justicia no tiene nada que ver en esto— 
respondió receloso aun el factótum de Gonza-
ga; pero si esas damas pudieron huir, fué mer-
ced al auxilio y complicidad de un hombre Vos 
le conocéis. ¿Quién es? 

- D e s d e que los contrabandistas con quienes 
hablasteis se fueron, no ha entrado hombre al-
guno en la casa. Puedo jurarlo. 

—Yo le he visto. 
—Ó habréis creído verle. 

—No logré distinguir sus facciones; le oí ha-
blar, y le reconocería por la voz. Estoy seguro 
de que vos le conocéis. 

La vasca se irguió con altiva dignidad. 
—¡Me parece que desvariáis, monseñor! ¡La 

emoción tal vez! No tengo nada más que deci-
ros, y os convendría dormir para reposar y tran-
quilizaros. No habéis dormido esta noche. 

Ya era de día. Jacinta se fué á sus quehaceres, 
y el mayordomo nó tardó mucho en dormirse. 

Mientras tanto Gonzaga y sus tres acólitos ha-
bían entrado en el subterráneo, espada en mano 
y alumbrándose con las antorchas. Pronto des-
cubrieron en el húmedo suelo las huellas del 
paso de las dos mujeres. Las alpargatas de An • 
tonio dejaban muy leve rastro y de trecho en 
tedio: sólo un montañés hubiera podido apre-
ciarlo. Á los pocos momentos las huellas eran 
nada más de una mujer; se veían dos pies en vez 
de cuatro. ¿Qué había sido de la otra? ¿Cuál de 
ellas era la desaparecida? Con las antorchas y las 
espadas inspeccionaron minuciosamente suelo y 
techo, hendiduras y rincones. ¡Nada! Sólo cami-
naba una mujer. 

Gonzaga sentía una cólera furiosa. ¿Iría á es-
capársele su presa? En un instante recobró el vi-
gor y la audacia de sus veinte años, y se lanzó 
adelante corriendo como un loco. Sus compañe-

11 



ros apretaron el paso; pero les llevaba tanta de-
lantera, que en breve le perdieron de vista. Se-
guros de reunirse al fin con él, avanzaron y toma-
ron por la galería de la derecha, sin ver que él ha-
bía tomado por el ramal de la izquierda, que daba 
á la cascada. Un poco más lejos volvieron á ver 
las huellas de cuatro pies femeninos, y no tarda-
ron en divisar á las doncellas, como hemos dicho. 

—No podéis resistiros—dijo Montaubert des-
pués de la carcajada que le sugirió el epíteto 
de cobarde con que le gratificó la gitana.—¡Ren-
dios, señoritas! ¡No os haremos ningún mal! 

Por fin decidiéronse á avanzar, pero con toda 
clase de precauciones, que aumentaban el des-
dén de Flor. La joven decidió tenerlos en jaque 
hasta el último instante. 

Nocé repitió su pregunta: 
—¿Estáis solas, nobles señoras? 
Y al ver que no le respondían, varió la inte-

rrogación: 
—¿Habéis huido solas? 
—¡No!—respondió doña Cruz. 
Los aventureros se detuvieron con inquietud. 

Hasta dieron un paso atrás. 
—¿Y queréis hacernos la merced de decir 

quién os guiaba en este dédalo? 
—¡Qué os importa? 
—De todos modos... 

—Pues bien; un hombre leal y valeroso, que 
va á volver. 

Los secuaces de Gonzaga se miraron rece-
losamente. 

—¡Pardiez!—balbuceó Taranne.—¡No puede 
ser sino Lagardére! 

—Lo temo 
por vosotros—añadió Aurora, que 

cobraba ánimos.—Ya veo que tembláis. 
—Temblar, no; pero eso mismo nos dicta lo 

que tenemos que hacer. Señoras os intimamos 
formalmente á que nos sigáis. 

—Doña Aurora no puede andar—replicó la 
gitana.—Si no habéis perdido todo sentimiento 
de dignidad y de honor, os intimo á que la de-
jéis donde está. 

—La llevaremos lo más suavemente que po-
damos. 

—¡Los criados son dignos del amo!—murmuró 
la Duquesita. 

—Los criados son galantes—repl icó Nocé 
mordiéndose el bigote.—Nada se opone á que 
lo sean. Y como el camino por donde hemos ve-
nido no es nada cómodo, volveremos á Bayona 
por otro más agradable, y no subterráneo. 

Montaubert buscó la salida, y la halló. Sepa-
rando una peña, la abertura dejaba paso franco 
á dos personas á la vez. No tardaron en encon-
trarse al aire libre, y formando con las manos 
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Taranne y Noce la silla de la reina, invitaron á 
sentarse á Aurora. 

Las dos jóvenes se abrazaron. Toda resistencia 
era inútil: habían caído de nuevo en manos de 
sus verdugos. 

—¿Dónde está Gonzaga?—preguntó de pron-
to Montaubert. 

Los tres caballeros se miraron. 
—Debía haber llegado antes que nosotros. 

¿Qué ha sido de él? Porque no es posible que 
se haya extraviado. ¿Habéis visto á Monseñor, 
señoras? ¡Responded! 

De los ojos de Flor brotó un rayo de júbilo, 
pero enmudeció. Los tres hombres pensaron al 
mismo tiempo que si ellos no encontraron á La-
gardére acaso Gonzaga tuvo el mal encuentro, 
y un estremecimiento les heló el espinazo. 

—Si se ha extraviado—dijo con indiferen-
cia Taranne,—ya hallará el buen camino. Va-
monos; á menos que alguno de nosotros no 
vuelva atrás á buscarle. 

La proposición no fué bien acogida. Ninguno 
tenía ganas de internarse solo por el subterráneo, 
en el cual podría encontrarse cara á cara con el 
temible caballero, que le haría dormir el sueño 
eterno en tan triste lugar. 

Después de llamarle varias veces sin ob tener 
respuesta, pusiéronse en marcha para regresar á 
Bayona con el «rescate viviente». 

X 

Fechoría póstuma de Pero de Puyane. 

Al ver Jacinta aparecer súbitamente á los caba-
lleros y sus prisioneras, brotó de sus ojos una lá-
grima, que se apresuró á ocultar á Peyrolles. No 
podía concebir cómo había fracasado el plan tan 
admirablemente combinado por ella. Por eso al 
principio sólo pensó en lamentar la suerte de 
las víctimas; pero muy luego, no viendo con ellas 
á su hermano, la angustia oprimió su pecho. Sa-
bía que Antonio era incapaz de abandonarlas 
sin lucha, y temió que le hubiera sucedido una 
desgracia. 

No se atrevió á manifestar su dolor con al-
guna pregunta poco hábil, y llevando instintiva-
mente la mano á su navaja, al mismo tiempo que 
brotaban de sus ojos relámpagos de odio, exami-
nó de una ojeada las espaldas de los truhanes de 
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Gonzaga. Por fortuna, ninguna estaba ensan-
grentada, y esto la tranquilizó. Un suspiro alivió 
su pecho. 

Al entrar las dos doncellas trocaron con la 
huéspeda rápida mirada. La de Aurora expresa-
ba resignación; en la de la gitana brillaba el fue-
go de la rebeldía. 

—La duquesa de Nevers—dijo doña Cruz con 
altivez—se retira á descansar á su cuarto, que 
bien lo necesita. Nos comprometemos á no in-
tentar la fuga mientras el que se hallaba con 
nosotras antes de que nos hallaseis no vuelva á 
buscarnos. Á vosotros os toca, pues, vigilar 
bien. Pero os prevengo que no tardará. 

Estas palabras no tenían más objeto que tran-
quilizar á la vasca, quien al saber que su her-
mano estaba á salvo se calmó. 

Peyrolles, con expresión de triunfo, se incor-
poró en el colchón apoyándose en un codo, y 
dijo á las doncellas ruinmente: 

—Quizás hubierais logrado escapar si no hu-
biese estado yo vigilante. No intentéis, pues, una 
nueva escapatoria, que fracasaría también. Mien-
tras yo os custodie, no hay miedo de que os 
roben. 

Doña Cruz, siempre dispuesta á la lucha, re-
plicó desdeñosamente: 

—Y, sin embargo, no habéis pesado gran cosa 

para inclinar la balanza al fracaso, á juzgar por 
el lamentable estado en que os encuentro. Por 
supuesto, que si me hubieran escuchado, no es-
taríais en disposición de guardar á nadie, ni á 
vuestra propia alma; en el supuesto dudoso de 
que tengáis alma. 

—¡Muchas gracias!—contestó el mayordomo 
haciendo esfuerzos para hacer un gesto burlón, 
que resultó una mueca horrible.—Eso quiere 
decir, si no me engaño, que vuestros labios en-
cantadores habían pronunciado mi sentencia de 
muerte. 

—Así es, caballero. Aplastar una víbora es 
plausible. 

Y con los brazos cruzados, sarcàstica, insolen-
te, inclinóse un tanto hacia el colchón en que 
yacía el aventurero, añadiendo: 

—Un perro como vos, señor de Peyrolles, no 
debiera abandonar nunca á su amo, por no ex-
ponerse á perderle. Preguntad á vuestros com-
pañeros qué ha sido de Felipe de Mantua, Prín-
cipe de Gonzaga, cuya jauría formáis. 

Dicho esto se volvió, y dijo á Jacinta. 
—Vamos á acostar á doña Aurora, y cuando 

la dejemos descansando volveré aquí para ha-
blar con el señor mayordomo, que parece gustar 
mucho de mi conversación. Así podrá al mismo 
tiempo vigilarme de vista. Si no puede impedir á 



su prisionera que huya, por lo menos me tendrá 
á mí en rehenes, y algo es algo. 

—Respondo de las dos—repuso el factótum. 
Pero la mirada de desafío que le lanzó Flor 

le desconcertó. 
Subieron á la estancia que habían creído aban-

donar para siempre. 
—No temáis por vuestro hermano—dijo la gi-

tana al oído de la vasca.—Ni siquiera le han 
visto. 

Aurora no pronunció una palabra; tenía fiebre 
y sentía flaquear sus rodillas: tantas emociones 
la habían aniquilado. Al desnudarla abrazó á la 
hostelera y balbuceó: 

—¡Gracias, gracias desde el fondo de mi cora-
zón por lo que habéis tratado de hacer en bene-
ficio nuestro! ¡Gracias por vuestra abnegación y 
la de vuestro hermano hacia una desconocida 
que no puede hacer más que besaros como una 
hermana! Nuestro guía era valiente y caballero. 
Si hemos fracasado á pesar suyo, es que 110 lle-
gó la hora de nuestra libertad, que nuestro cal-
vario tiene aún más estaciones. ¿Querrá Dios 
que me vea libre algún día? ¡Se acabó, se acabó; 
ya he perdido toda esperanza! 

—¡No, no se acabó; no está todo perdido!— 
replicó la vasca irguiendo la cabeza con denuedo 
—Temí por un instante que hubieran matado á 

mi hermano. Pero, puesto que vive, ¿quién nos 
impide buscar otro medio, aunque tenga que 
agujerear la piel á esos inajan.lrines que están 
abajo? 

Su aspecto bravio la embellecía más. El valor 
irradiaba en su frente; las venas de sus sienes 
hinchábanse con el esfuerzo de su enérgica vo-
luntad soberana: transformábase en heroína. En 
las Vascongadas no se hacen juramentos vanos; 
pero cuando se promete algo, se cumple, cueste 
lo que cueste. lacinia, la flor de la Vasconia, ha-
bía jurado proteger y auxiliar á dos mujeres que 
padecían, á dos mujeres que amaban. ¿Quién 
sabe si no fué este último motivo el que determi-
nó su conducta? 

Doña Cruz la admiraba sobre todo por su 
abnegación espontánea, y, como Aurora, sentía 
n?cer en su corazón profundo afecto por aque-
lla amiga á quien la víspera no conocía, y que 
había arriesgado por ella la tranquilidad, la paz 
de su casa, la vida de los suyos, y acaso la 
propia. Tales sentimientos, raros ya en aquella 
época, y desconocidos hoy día, juntaron las 
manos y los labios de las tres mujeres, sellan-
do solemne ¡jacto de confianza, de gratitud y de 
amistad. 

Aurora, aniquilada y calenturienta, se durmió 
en breve, y Jacinta dijo: 



—¿Qué ha pasado? Contad pronto, pues te-
nemos que bajar. 

Doña Cruz la puso al corriente de lo sucedido 
haciendo una sucinta relación de las peripecias 
de su fuga. 

—No ha sido culpa vuestra ni de mi herma-
no. La fatalidad lo dispuso así. Pero no se nece-
sita mucho para que los vivos se conviertan en 
muertos, para que las cadenas de los presos se 
rompan, para que Dios haga justicia. Apenas si 
ha salido el Sol: cuando se ponga, ¿quién sabe 
lo que habrá ocurrido? Descansad un instante; 
debéis de estar fatigada. 

—¡No; no podría dormir! Prefiero estar á 
vuestro lado: vuestro valor me reanima. Además, 
he prometido á Peyrolles que bajaría. 

Seconcertaronaún un instante hablando en voz 
muy baja, y descendieron á la saladonde Peyrolles, 
inquieto y lívido, preguntaba lo ocurrido á los tres 
expedicionarios que acompañaron á Gonzaga. 

La alegría de haber recobrado á las fugitivas 
se acibaraba con la inquietud acerca de la suer-
te del Príncipe, y los tres truhanes y el mayor-
domo entregábanse á conjeturas variadísimas 
que convergían á una preguntaque nadie se atre-
vía á formular. ¿Quién era el hombre que acom-
pañaba á las fugitivas? Un solo nombre acudía á 
la mente de los cuatro: Lagardére. 

Y tanto menos dudaban, cuanto que la des-
aparición de Felipe de Mantua parecía suminis-
trar la prueba más fehaciente. No necesitaba tan 
to Peyrolles para perder los pocos colores que 
solían animar su rostro. 

Doña Cruz ignoraba, como ellos, el paradero 
de Gonzaga; pero, adivinando el terror y sobre-
salto que su desaparición causaba á los enroda-
dos, resolvió aprovecharse de ella para vengarse 
y hacerlos rabiar. 

—¡Qué pálido estáis caballero!—dijo s? vásti -
camente á Peyrolles en cuanto penetró en h 
sala.—Será que no habéis dormido esta noche 
¿Por qué no imitáis la conducta de vuestro amo? 
¡Es tan agradable dormir mucho, siempre! 

—¿Siempre?—interrogó el mayordomo angus-
tiado.—¿Sabéis dónde está el señor Príncipe? 
¡Hablad! ¿Ha sido herido? 

—Puede ser. Un personaje como él no se ex -
travía fácilmente; y si desaparece, señal es de que 
encontró algo en su camino. Ahora bien; entre 
las cosas graves que tenía mayores deseos de 
evitar hay que poner en primer término cier-
ta espada... 

- ¡C ie r t a espada!—repitió Peyrolles pasán-
dose la mano por lá frente. 

—¡Oh! No una espada traidora, de ésas que. 
hieren por la espalda, como en el foso de Caj*-



lus, sino un acero leal que ataca de frente y hie-
re en la frente. 

La evocación de este recuerdo hizo estreme-
cerse al factótum, que miró á la joven lanzando 
sus pupilas relámpagos acerados. Ella continuó 
socarronamente: 

—¡Oh! ¡No me miréis de ese modo, .caballero! 
Decía que acaso se hubiera encontrado vuestro 
amo con una estocada de que no habéis podido 
librarle, á causa tal vez de que vuestra única 
preocupación es llegar á ser un perfecto car-
celero. 

No satisfecha aún, quiso llevar al extremo el 
sarcasmo, vengando así en cierto modo los su-
frimientos de Aurora. 

—A vuestra edad es peligroso subir de noche 
por una escala de cuerda para cometer la indis-
creción villana de espiar á unas doncellas en su 
dormitorio. ¡Puf! ¡Es cosa de lacayos muy bella-
cos, que suelen encontrar á veces lo que menos 
esperan! Vos sabéis algo de eso. Sin duda vues-
tros ojos, turbados por la visión que por adelan-
tado contemplaban, no os permitieron ver la 
sombra; ¡la sombra que os espiaba desde abajo! 
No neguéis. Estoy en lo cierto, y lo prueba la 
expresión colérica de vuestro semblante. Pues ahí 
tenéis cómo vuestra precipitación os fué fatal; 
poique aqueNa sombra—y esto no son suposi-

ciones, pues yo lo he visto—os hizo saltar brus-
camente desde el décimo escalón al suelo, que 
medísteis con vuestro cuerpo. 

La rabia del mayordomo llegó al colmo: 
—¡Basta dealfilerazos, señora!—rugió.—¡Vues-

tra mala intención puede costaras cara! ¡Olvidáis 
que solo habéis sido libres un momento y que ya 
no lo sois! 

—No olvido que sois el lacayo de un cobarde 
y que, desaparecido éste (como vos desaparece-
réis sin duda pronto), Aurora y yo seremos li^ 
bres para siempre. El amo, el verdadero amo, es 
el caballero de Lagardére, que no tiembla ni se 
escapa. ¡Oh, no! ¡Él persigue y mata! 

Peyrolles se levantó rígido ahogando un gri-
to de dolor, y trató de agarrar por el puño á doña 
Cruz, que se retiró con repulsión. 

—¿Vive Gonzaga, ó ha muerto? ¡Responded! 
—gritó colérico. 

Pero ella, s in perder la serenidad, replicó 
con ironía: 

—¿Y que me contáis á mí? Dirigios á esos ca-
balleros que le acompañaban. ¿Me atañe á mí 
deciros lo que hicieron de él? Que yo sepa, mi 
misión no era velar por vuestro amo; y si esta 
noche no ha vuelto, la Duquesita de Nevers y 
yo emprenderemos el camino de París, sin vos, 
señor de Peyrolles. ¡Oh! Pero no temáis: por ser 



menos numerosa nuestra escolta, no será peor 
ni menos temible. Dignaos reflexionar, y prepa-
raos para recibir mis adioses. 

Era mucha presunción la de Flor al hablar así; 
peí o, aparte de que su principal objeto era mor-
tificar á los truhanes, contaba algo con la casua-
lidad. La misteriosa desaparición de Gonzaga 
dejaba el campo libre á toda esperanza. Creía 
que aquel retraso podía dar lugar á la lle-
gada de Lagardére, acaso acompañado de Clia-
verny, y esta convicción secreta le inspiraba 
audacia. 

Los otros tres aventureros regresaron enton-
ces de explorarlos alrededores de la ciudad,don-
de 110 hallaron nada anormal, y su sorpresa fué 
menor al saber la vuelta de las doncellas que al 
enterarse de la misteriosa desaparición del Prín-
cipe. La cuadrilla estaba completa, pero des-
orientadísima por faltarle la cabeza. Ninguno 
pensaba en comer ni en beber, y todos estaban 
cariacontecidos. 

—El álmuerzo está dispuesto, c a b a l l e r o s -
anunció la huéspeda,—y espero vuestra orden 
para serviros. Pero no esperéis que os haga com-
pañía como anoche. Tengo la cabeza pesada, y 
voy á descabezar un sueño. Si necesitáis algo, 
rqu í está mi hermano, un buen mozo que acaba 
cíe llegar de Burgos. 

Con efecto; Antonio acababa de aparecer en 
el umbral, algo triste y desaminado por el fra-
caso, y temiendo incurrir en los reproches de su 
hermana y de las jóvenes. Pero una expresiva 
mirada de doña Cruz y dos palabras de Jacinta 
le tranquilizaron del todo. 

—Á vuestras órdenes, señores—dijo.—Cuan-
do gustéis poneros á la mesa... 

Peyrolles se estremeció. Dijo que reconocería 
al hombre por la voz, y aquella voz acababa de 
herir su oído. Miró al vatco atentamente. El 
hombre sostuvo su mirada con tanta indiferen-
cia, que el mayordomo dudó, resolviendo some-
terle á una prueba decisiva. 

—Monseñor el Príncipe no ha vuelto aún— 
dijo,—y le aguardaremos. Aunque quizás sería 
mejor ir á buscarle. 

—¿Adónde?—preguntó Oriol. 
—Al subterráneo, en el cual se ha extraviado 

indudablemente. Id todos menos dos, que se 
quedarán conmigo: Oriol y Lavallade. Id, y bus 7 

cad un guía. ¿Conoces tú el subterráneo?—pre-
guntó de súbito, lanzando miradas de halcón al 
montañés. 

Éste no pestañeó ni movió un músculo de su 
cara. 

—¿Cuál? ¿La galería de Pero de Puyane? 
Hace cerca de diez años que no he bajado, y 



aun entonces no llegué más que á mitad del ca-
mino. Éramos dos: mi compañero quiso avan-
zar más, y no he vuelto á verle. 

—¿Eres miodoso?—interrogó con desdén el 
mayordomo. 

Antonio le miró de alto á bajo con altivez. 
—¡Los vascos no conocemos el miedo! Os he 

advertido simplemente, porque ignoro qué que-
réis hacer allí y por qué se ha quedado en la 
galería uno de los vuestros. El subterráneo ne-
cesita una presa cada vez que se poíien los pies 
en él. El que buscáis ha sido ahora esa presa. En 
la nueva expedición reclamará otra. 

Los cuatro enrodados sintieron un escalofrío. 
—Señores, haced lo que os plazca—exclamó 

Peyrolles;—pero si nadie quiere ir, yo haré que 
me lleven. Necesitamos encontrar al Príncipe. 
Sin él no somos nada. 

—El señor de Peyrolles tiene razón—agregó 
burlonamente doña Cruz.—Id á buscar vuestra 
cabeza, señores. No tenéis que perder más que 
la vida,' y es tal, que el Diablo 110 la querrá, pro-
bablemente. 

Montaubert estaba siempre dispuesto para una 
correría, por peligrosa que fuera; y como, además 
había atravesado ya el subterráneo sin que le 
hubiera ocurrido nada, llamó á la huéspeda y 
pidió vino. 

—Bebamos primero. Hace mucho frío en esa 
boca del Infierno, y hay que calentar un poco el 
cuerpo. Partiremos en seguida. 

Jacinta llevó varias botellas, y mientras los en-
rodados chocaban los vasos habló en la cocina 
con su hermano. 

—La zanja es profunda—le dijo,—y se ignoia 
dónde desemboca. Si hallases á Gonzaga cerca 
de la boca... 

—¡Comprendido! No te inquietes si no vuelvo 
hasta la noche.—Y volviendo á la sala, excla-
mó:—Estáis perdiendo el tiempo, caballeros, y 
vuestro camarada p u e d e necesitaros. Bebed 
pronto, señores: alguno de vosotros beberá qui-
zás la última botella. 

—¡Cuernos de Lucifer, amigo!—exclamó Ta-
ranne.—¡No tenéis las ideas muy alegres! No sé 
si será ése el carácter del país. 

—También puede que sea yo el que no vuel-
va. El subterráneo necesita una víctima. 

El único que no expresaba temor era Oriol, 
que hubiera besado con mucho gusto al ma-
yordomo por ordenarle que se quedara. Peyro-
lles habría preferido que fuesen todos; pero ne-
cesitaba alguien que velase por las doncellas y 
por él mismo, que no las tenía todas consigo, 
pues Lagardére podía surgir de un momento á 
otro y peligrar su piel. Aunque no tenía mucha 
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confianza en aquellas dos espadas, sentía cierta 
satisfacción en verlas á su lado. 

De uno en uno y llevando cada cual su antor-
cha los cuatro aventureros penetraron en el sub-
terráneo detrás de Antonio, registrando minucio-
samente toda la galería. Al llegar al punto de bi-
furcación de los dos ramales preguntó Nocé: 

—¿Que es eso?—Y quiso penetrar por el co-
rredor que daba al torrente. 

El guía se le interpuso: 
—¡Cuidado! No entreis ahí; es inútil. ¿Veis esa 

roca que está á pocos metros? Cierra el paso, y 
al otro lado hay una cascada de más de ochen-
ta pies de altura. Os quedaríais sordos para tres 
días. 

Algunos quisieron insistir. 
El vasco adelantó la antorcha y les mostró la 

roca. 
Montaubert, como lo había hecho desde la 

entraba, llamó en voz alta á su señor, sin que le 
respondiera más que el eco. 

Siguieron adelante sin ver que el rain d for-
maba un recodo y continuaba á la izquierda, y 
no tardaron en llegar al mismo sitio donde ha-
bían hallado á las dos damas. La luz penetraba 
profusamente, iluminando el suelo cubierto por 
multitud de huellas de pasos. 

Pero ninguna de ellas fué reconocida como 
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de Gonzaga. Seguramente había salido del sub-
terráneo y encontrado á Lagardére, lo cual, para 
todos los aventureros, equivalía á haber muerto. 
Doña Cruz y Aurora de Nevers lo sabían: por 
eso dijo á Peyrolles lo que le dijo la primera. 
Pero en ese caso, ¿por qué el caballero no las 
había defendido contra los tres que las captu-
raron? 

Inquietos al entrar en el subterráneo, salían de 
él aterrados, conscientes de haber perdido lo 
que constituía toda su fuerza. Se lo habían sa-
crificado todo; por él se hallaban desterrados del 
reino; sólo contaban con las promesas de su se-
ñor, y éste desaparecía de pronto, dejándolos 
ante lo desconocido, frente á un sombrío porve-
nir. ¿Qué podrían hacer en España privados del 
apoyo de Gonzaga? Un sordo rencor se incuba-
ba en sus corazones contra el que, habiendo a t u -
sado su pérdida, los abandonaba á mitad de la 
jornada. 

—Sin embargo, su cadáver debe de hallarse 
en alguna parte—dijo Montaubert, que era el 
más tenaz.—Hay que hallarlo. 

—Acaso le encontremos en las ruinas del cas-
tillo de Miot. Pero si es así, no estará vivo. Esas 
ruinas están malditas. ¡Vamos allá! 

Siguiéronle sin entusiasmo, y comenzaron sus 
investigaciones por los matorrales de hiedra, po 
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entre las plantas parásitas y las cavidades de Iaá 
peñas. La yerba no había sido aplastada por hu-
mano pie, y el silencio sólo era turbado por el 
graznar de los cuervos que revoloteaban con 
pesado vuelo. Desalentados los aventureros de-
tuviéronse, y se sentaron un instante para cele-
brar concejo, listaban sombríos, y profundas 
arrugas surcaban su frente. 

—¿Qué ruinas son éstas?—preguntó Ta-
ra nne. 

Todos ansiaban olvidar sus preocupaciones, 
aunque fuera por breves momentos, y la pregun-
ta de Taranne fué oportuna. 

—Han pasado aquí cosas terribles—murmuró 
el guía. 

—Cuéntalas si las sabes- le ordenó Mon-
taubert. 

Los muros conservaban aún á través de los 
siglos huellas de un incendio, y la yerba no ha-
bía vuslto á nacer en los sitios que las llamas 
lamieron. Entre los montones de piedras des-
prendidas crecían plantas parásitas y trepadoras, 
y el Sol enviaba sus rayos sobre ellas, ilumi-
nando hasta lo más hondo, alumbrando á los la-
gartos que se deslizaban entre los pedruscos y 
las yerbas. 

i 

XI 

Un cuerpo en la zanja. 

Antonio Laho se apoyó en un trozo de mu-
ralla y dijo: 

—¿Queréis saber la historia del castillo d e 
Miot? Se relaciona con la del subterráneo. Vais 
á ver. Todos recuerdan en la región á un marino 
que llegó á ser almirante y corregidor de Bayo-
na. Se llamaba Pero de Puyane, y era tan cruel, 
que todos temblaban en su presencia. Cuando 
navegaba colgaba de las vergas de su navio á 
los prisioneros que cogía, coloéando entre ellos 
perros. Un buen día los vascos no quisieron 
pagar el impuesto sobre la sidra que se fabricaba 
y vendía en Bayona. El corregidor prohibió la 
venta, so pena de cortar la mano al infractor, lo 
que sufrieron muchos sin pertañear. Losvascosno 
bebieron más sidra de Bayona, pero no cejaron; 
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y Pero de Puyane, al ver que no los decidía á 
pagar el impuesto, les prohibió pasa rá Villafran-
ca por el puente del Niva sin pagar un impuesto, 
so pretexto de que eran aguas bayonesas. Pero 
tampoco los vascos quisieron doblegarse á ello, 
y no daban á los oficiales encargados de cobrar 
el peaje más que algunos estacazos, y aun nava-
jadas. Poco después de estos sucesos fueron al 
castillo de Miot muchos vascos, en su mayo-
ría mozos y mozas, para pasar un día de huelga 
bailando, saltando y jugando. Con sus hombres 
de armas invadió Pero de Puyane al anochecer 
el castillo y como los confiados concurrentes, 
no iban armados, la fiesta terminó en una espan-
tosa carnicería. Sólo cinco, que eran higalgos, 
fueron exceptuados de la matanza, reservándose 
don Pero decidir sobre su suerte. Luego mandó 
incendiar el castillo, que ardió desde la mediano-
che al mediodía siguiente, con olores de carne 
asada que hacían decir al terrible corregidor: «¡No 
podrán quejarse de mí los bayoneses! ¡Les doy 
un espectáculo, y, para que nada falte, pueden 
hartarse los vascos con carne de cerdo asada!» 

Antonio se interrumpió. Los enrodados le es-
cuchaban con interés. Alguno de ellos sentía ya 
conocer una historia que en la situación en 
que se contraban no era lo más á propósito para 
distraerlos de sus sombríos pensamientos, 

—¿Y qué fué de los cinco hidalgos?—pregun-
tó Nocé. 

—Fueron atados á las pilastras del puente, y 
ahogados al subir la marea. Cuando descendió 
la marea dejaron á los cinco hidalgos colgados, 
para demostrar á los vascos que el agua de Ba-
yona subía hasta el puente y que, por consi-
guiente, debían pagar el peaje. Pero de Puya-
ne puso sesenta hombres en la torre que guar-
daba el puente. Pero á poco, descuidados y no 
sospechando un ataque, se entregaron á la bue-
na vida. Cierta noche que unos dormían arriba 
á pierna suelta y los demás celebraban un festín 
abajo, los vascos, que se habían reunido de más 
de veinte aldeas y pueblos del señorío y los al-
rededores, escalaron la torre, y tomaron re-
presalias pasando á cuchillo á los guardianes. 
Uno de los que comían y bebían alegremente en 
la sala baja notó que caía en su cabeza una lluvia 
de líquido rojo, y renegó de sus compañeros de 
arriba que así malgastaban el vino. Se tocó la ca-
beza;'el líquido estaba tibio: lo probó con la yema 
del dedo, y se convenció de que era sangre. Los 
vascos bajaban ya. Entablóse una lucha desespe-
rada en la oscuridad, y al encenderse las antor-
chas después del combate iluminaron un montón 
de cadáveres horrible, una mezcolanza de cabe-
zas segadas, miembros mutilados y brazos y ma-
nos hechos picadillo. 



Se detuvo nuevamente el guía para observar 
e! efecto que producía en aquellas frentes arru-
gadas su relato. 

—¿Y qué más?—preguntó Taranne. 
—Los vascos desataron á los cinco hidalgos 

colgados en las arcadas, y precipitaron al río á 
todos los muertos. Era su desquite. Las aguas se 
tiñeron de sangre y corrieron rojas todo aquel 
día. Después de varios años de lucha entre los 
dos bandos intervino el Rey, y sometieron todos 
sus diferencias al arbitraje de Beltrán de Ezi, se-
ñor de Albret. Se hizo la paz; pero los vascos se 
reservaron su venganza. Querían acabar con 
Pero de Puyane y toda su casta. Entonces fué 
cuando el sanguinario almirante hizo construir 
ese subterráneo, matando en seguida á todos los 
que trabajaron en él, para que nadie supiera su 
refugio. Como su castillo hallábase situado en el 
espacio que ahora ocupa la posada de mi her-
mana, en cuanto las veía mal dadas desaparecía 
por la galería, cuya salida actual no es la que en-
tonces era, pues seguía hasta las mismas ruinas 
del castillo de Miot. Sin embargo, no le bastó 
ese refugio, y tuvo que pedir auxilio y protección 
en Burdeos á su amigo el Príncipe de Gales; no 
salía nunca de la ciudad sino armado de todas 
armas ofensivas y defensivas, y acompañado de 
dos escuderos. Pero cierto día que se descuidó 

breves minutos le hallaron muerto con una afi-
lada daga clavada hasta el mango por la axila, 
entre la juntura de la coraza. Su hijo mayor mu-
rió á manos del sobrino de uno de los hidalgos 
colgados en el puente por orden de Pero de Pu-
yane, y si se salvó el otro, fué porque habién-
dose retirado á la Gran Bretaña con los ingle-
ses, no volvió á Francia. Ésta es la tradición. 
Desde entonces el castillo y el subterráneo están 
malditos. Se asegura que Pero de Puyane ven-
dió su alma al Diablo con la condición de que 
cada vez que pisaran esa galería otros pies que 
los suyos, se entreabiera la Tierra para engullir 
por lo menos una víctima. Yo tuve la prueba de 
ello hace diez años; vosotros acabáis de tenerla, 
puesto que uno de vosotros ha desaparecido 
hace pocas horas, sin que podamos encontrar el 
cadáver. 

Una profunda arruga surcaba la frente de los 
caballeros. Escépticos en París, sentíanse domi-
nados por la superstición entre aquellas ruina.« i f ¿ J 
tétricas y después de escuchar tan fúnebre his to^ jg l? ÍS 
ria. No pudiendo explicarse por medios n a t u r ^ | f ^ * 
les la desaparición de Felipe de Mantua, estabag § & g , 
muy inclinados á atribuirle la causa oculta qufe J § 
los turbaba y conmovía, no dejándoles duda > Jf 
guna respecto á su muerte. 

—Voy á dar una vuelta por las ruinas—dijoeff g 



guía, que los había observado atentamente,— 
—si no hallo riada, será inútil, y hasta temera-
rio, permanecer aquí. Acabo de sentir que la Tie-
rra se estremecía bajo mis pies. 

Todos hicieron gestos de inquietud, ponién-
dose en pie y mirando azorados al suelo. 

—Aguardadme un instante, señores. Dentro 
de cinco minutos vuelvo. 

Si los que le aguardaban hubieran podido ver 
la sonrisa sarcàstica que plegó sus labios al des-
aparecer, no dudaran de que se había burlado de 
ellos. Pocos minutos después oyeron un desga-
rrador grito de angustia que los hizo estreme-
cerse. 

El guía no volvía. 
— ¡El pobre mozo tenía razón!—murmuró, 

Montaubert.—¡Esta vez la víctima ha sido él! 
¡Vámonos! 

Y con la cabeza baja y el corazón oprimido, 
los enrodados tomaron el camino de Bayona. 

El grito de angustia lanzado por Antonio era 
una farsa. Por si le espiaban, el montañés se 
dejó caer en una excavación no muy profunda, 
que disimulaba á la vista una cortina de hiedra. 
Allí se acurrucó aguardando á que S2 fueran los 
aventureros; pero cuando salió, en vez de regre-
sar á la ciudad, dirigióse al subterráneo, en el 
cual penetró después de encender su antorcha. 

Debía de maquinar algo muy serio, pues fun-
dóse su ceño y se arrugó su frente mientras se 
acercaba á la bifurcación de la galería. El des-
cendiente de los que hacían picadillo de los ala-
barderos de Pero de Puyane iba á matar á un 
hombre á quien juzgaba vil, y ruin, y que debía 
de encontrarse ya medio muerto. 

Penetró por el corredor en que no había deja-
do entrar á los aventureros, y, examinando el 
suelo, pronto descubrió huellas de pasos. La bó-
veda se elevaba de repente como si se entrara en 
una inmensa excavación. El camino se estrecha-
ba; las rocas asomaban sus picos amenazadores, 
que á veces remedaban formas humanas, cual si 
quisieran defender el paso, y goteaban como si 
llorasen al ver violado aquel recinto bravio. El 
agua, única soberana de aquel lugar, rugía, rebo-
taba en la roca, y saltaba espumeante al abismo 
con clamores asordantes. Laho no la veía aún; 
pero sentía que salpicaba ya su rostro con milla-
res de gotitas y hacía vacilar y chisporrotear la 
llama de su antorcha, amenazando extinguirla. 
Como la falta de luz le hubiera hecho perder 
toda probabilidad de descubrir lo que buscaba, 
la resguardó con su chupa y continuó andando. 

La arena húmeda recibía la impresión de sus 
pasos; pero otros pies antes que los suyos la ha-
bían hollado dirigiéndose á la zanja. 



¿Se habrían detenido á tiempo, ó habrían caí-
do en el torrente? La profunda sima estaba á 
dos pasos. Antonio bajó la antorcha para explo-
rar el suelo, y dió un paso atrás. Ante él hallá-
base tendido, inmóvil y con los ojos cerrados, 
padeciendo dormir su último sueño, el cuerpo de 
Gonzaga. Pero no estaba muerto. 

¿Qué había sucedido al Príncipe desde que se 
apartó de sus secuaces? 

Ya se dijo con qué especie de furor incons-
ciente echó á correr, con la espada en la diestra 
y en la siniestra mano la antorcha. En aquellos 
.•Momentos no reflexionaba, ofuscado su pensa-
miento por la idea de de que Aurora se le esca-
paba y de que Lagardére, no contento con arre-
batársela, se vengaría quitándole la vida. No du-
daba que el caballero estuviese allí, y se arro-
jaba con la cabeza baja á la lucha suprema, como 
jabalí acorralado que se revuelve furioso contra 
'os perros y contra el cazador, confiando en su 
vigor y en sus defensas. 

En vez de seguir el camino principal, por una 
de esas fatales singularidades del Destino, que 
guía á los hombres sin que ellos mismos lo sos-
pechen, tomó el corredor que daba á la zanja. 
Cuando oyó el mugir espantoso del torrente y 
quiso retroceder, era ya tarde: su antorcha se 
había apagado. Llamó á los enrodados á gritos; 

pero su voz fué ahogada por el ruido ensordece-
dor de la cascada. 

Con el acero extendido intentó á tientas 
orientarse. ¡Vano empeño! Había dado varias 
vueltas en tomo suyo, y no sabía por dónde lle-
gó hasta allí: por doquiera su espada, su mano 

•y su frente chocaban con la roca. La angustia 
dilató sus pupilas y trató de sondear las tinie-
blas; pero éstas se burlaron de su audaz arro-
gancia y permanecieron insondables. Enajenado 
de furor, quiso Iuchai contra lo inexorable, y an-
duvo, anduvo... 

El suelo era desigual y resbaladizo. Á los po-
cos pasos deslizáronse sus pies en aquellas rocas 
puntiagudas lavadas, y cayó, soltando la espa • 
da, que en vano buscó á tientas por todos la-
dos. Sus dientes apretados silbaron una blasfe-
mia. Felipe de Mantua, todopoderoso dos días 
antes, el Príncipe que á tantos había hecho tem-
blar, tembló. Exhaló roncos gritos de furor, mal-
diciones, votos. Comprendió que estaba perdido, 
perdido para siempre; que desaparecería sin que 
nadie supiera cómo ni dónde. Vió con los ojos d ; 
su imaginación á la Duquesita libre y casada con 
Lagardére; toda la obra de su vida entera dr>*-
tiuída en un instante. 

Su rabia se desbordó contra sus compañeros 
de libertinaje, sus secuaces y cómplices. Hubie-



ra querido matar á Montaubert, Chaverny y Na-
vailles, á todos los que se habían perdido por él, 
y que le abandonaron cuando declinaba su 
estrella. Á Peyrolles sobre todo, á Peyrolles que 
iba á aprovecharse del oro que le había chupado 
lentamente. ¡Deseaba bañarse en la sangre de su 
factótum! 

Sólo la calma hubiera podido salvarle; pero 
hay circunstancias en que el hombre más sereno 
pierde la cabeza ó se deja dominar por sus ner-
vios. Al aire libre el asesino de Nevers habíase 
mostrado valiente y animoso. Tantas veces vió 
de cerca la muerte, que ya casi no la temía; pero 
allí, en tinieblas, no podía defenderse ni luchar, y 
la sentía hipar junto á él y alargar su terrible y 
descarnado brazo para cogerle. 

- ¿ T e n d r é miedo?—se preguntó, tratando de 
recobrar sus arrestos varoniles. 

El rugido del torrente, que le enloquecía, le 
obligó á confesarse que sí. 

—¡Hay que salir de aquí á toda costa! 
Y dio dos pasos más; pero un chorro de agua 

le heló la frente súbitamente y le rechazó con 
fuerza, haciéndole retroceder y caer al suelo 
aturdido, helado, medio muerto. 

En e?ta situación le encontró Antonio. No te-
nía más que empujarle con el pie para arrojarle 
á la sima: es lo que Gonzaga hubiera hecho en 

tales circunstancias con cualquiera de sus ene-
migos. Pero el montañés era valiente, noble y 
leal, y creía deshonroso herirá un adversario in-
defenso. Á pesar del juramento tácito hecho á s u 
hermana, le sacudió para despertarle; y viendo 
que aquel medio no le daba resultado, roció el 
semblante y sienes del Príncipe con agua que 
cogió formando taza con las dos manos juntas, 
y entreabrió los apretados dientes del caba-
llero, haciéndole beber algunas gotas del aguar-
diente que llevaba en la calabaza sujeta á su 
cintura. 

Gonzaga se levantó con trabajo. Inmenso júbi-
lo resplandecía en su faz al ver que un desco-
nocido llegaba en su socorro para impedirle mo-
rir de hambre y sed ó ahogado. Decididamente, 
el Diablo continuaba siendo su amigo, puesto 
que le enviaba auxilio. Se aprestaba á mirar las 
facciones de su salvador; pero, por inadvertencia 
ó torpeza de éste, apagóse la antorcha. 

—¡Qué lástima! ¡Ya no podréis encenderla! 
Como no obtuvo respuesta, prosiguió: 
—De todos modos, gracias. Me habéis salva-

do; pero no he podido veros. ¿Quién sois? 
El vasco tampoco respondió, y Mantua pen-

só que sería algún desgraciado mudo que viviría 
en el subterráneo, si es que no era el mismo Sa-
tanás con apariencia humana. 



—Tengo sed—dijo, dominado en efecto por 
la sequedad que causa la fiebre que le invadía.— 
¿Queréis darme un trago? 

El otro le tendió su calabaza, y se la quitó 
casi en seguida. 

—Poco ahora—ordenó.—Dentro de un ins-
tante podéis beber hasta la saciedad. 

Felipe no conocía la voz. Si hubiera visto el 
r iyo que al decir tales palabras brillaba en los 
ojos de su interlocutor, habría tenido miedo-
Pudo levantarse, y se sintió bastante fuerte, pues 
irguió con arrogancia la cabeza. No estaba? en 
efecto, muy maltratado, y sólo deseaba salir de 
aquellos lugares guiado por su salvador. Pero 
no era tal el propósito del desconocido, y Gon-
zaga estuvo á punto de caer desvanecido otra 
vez cuando oyó al montañés que le preguntaba 
con tono glacial: 

—¿Os halláis ya bastante fuerte y en disposi-
ción de batiros? 

—¡Batirme!—respondió s in comprender.— 
¿Contra quién? ¿Tengo que temer alguna ase-
chanza? ¿Dónde están mis adversarios? 

Su boca dejaba pasar con dificultad tales pre-
guntas precipitadas, entrecortadas. 

—No tenéis más que un adversario. 
—Mi espada ha caído por ahí; se me escapó de 

las manos—murmuró el Príncipe.—Lo malo es 

que ahora,sin luz, no sé cómo vamos á encon-
trarla. 

—¿Para qué la queréis? ¿Acaso llevo yo es-
pada también? 

Gonzaga comprendió entonces que el que ha-
bía tomado por un salvador era un enemigo, y 
una cólera sorda se apoderó de él. 

—¿Quién sois, pues? ¡Respondedme! ¿Me co-
nocéis? 

—Sois Felipe de Mantua, Príncipe de Gonza-
ga, asesino y ruin. 

El caballero palideció al oir este ultraje; pero 
la oscuridad velaba su palidez. Redoblóse su fu-
ria insana. 

—¿Y quién sois vos que acabáis de salvarme 
de la muerte para asesinarme en seguida? Quiero 
saberlo. ¿Cómo os llamáis? 

—Es inútil que os lo diga, porque no me ha-
béis visto nunca. 

—Entonces, ¿de quién sois emisario? ¿Quién 
os envía? 

—Vengo impulsado por mi conciencia y ani-
mado por el deber que tiene todo hombre hon-
rado de hacer justicia. 

—¿Y con qué derecho pretendéis erigiros en 
juez? Alguien ha debido de enviaros, puesto que 
si, como afirmáis, no os conozco ni os he visto 
nunca, no he podido haceros daño alguno. 



—Si á mi personalmente no, á otros torturáis 
prevaliéndoos de la fuerza. Todo esto vais á dis-
cutirlo muy pronto con vuestro padrino Satanás. 
¿Estáis dispuesto? 

— ¿Dispuesto? ¿A qué?—preguntó ansiosa-
mente Gonzaga. 

—Á defenderos contra mí. No tengo más ar-
mas que mis brazos; pero me bastan para arro-
jaros á la zanja, á menos que logréis vencep-
me y precipitarme á mí, lo que dudo mucho. Si 
fuera un asesino, ya no existiríais: hubierais pa-
sado del desfallecimiento á la muerte; pero os 
propongo un combate leal, cuerpo á cuerpo, á 
treinta pies bajo tierra, sin testigos y sin mise-
ricordia. Encomendad vuestra alma á Dios, que 
va á juzgarnos. 

¿Qué misterio era aquél? Gonzaga no podía 
descifrarlo: se veía perdido, y tembló. De pron-
to un relámpago de esperanza iluminó su mente. 
Indudablemente, aquel hombre era un asesino 
mercenario, y pagándole más... Todos los hom-
bres se compran. Se tranquilizó un tanto, y con 
tono más conciliador dijo: 

—¿Cuánto os pagan para matarme, amigo?J 
—Ni un maravedí. No soy de los que se 

venden. 

—Sin embargo, mi bolsa está bien repleta de 
oro, y si... 

— ¡Basta! Si fuera de esas gentes que suponéis, 
ya no tendríais vuestras doblas en el coleto. 
Desprecio vuestro oro, que rodará con vos al 
fondo del torrente para que no manche las ma-
nos de nadie, porque nunca se hallará vuestro 
cadáver. 

Tal perspectiva no tenía nada de halagüeña, y 
Gonzaga sintió que se le erizaban los cabellos. 
¿Qué resentimientos tendría contra él su inflexi-
ble adversario? De pronto se estremeció: acaba-
ba de ocurrírsele algo siniestro, que le hizo mur-
murar á pesar suyo: 

—¡Sólo un hombre en el mundo puede odiar-
me así! 

—¿No se llama ese hombre Lagardére? 
Felipe de Mantua exhaló un rugido: 
—¡Sí, sí!—exclamó.—Y no siempre se disfra-

za de jorobado. ¡Ah! ¡Sois muy audaz, caballero 
de Lagardére; pero una vez que al venir á bus-
carme habéis olvidado Vuestro acero, nos vere-
mos las caras! ¡La partida me gusta! Un espada-
chín sin espada no es muy terrible, y... 

Una carcajada le interrumpió, dejándole estu-
pefacto. 

—Estáis en un gran error, caballero. Ni soy 
Lagardére, ni le he visto en mi vida. Él mismo 
no me conoce más que vos. Ignoro cuántos son 
los que os odian: yo no os odio; pero estoy in-



dignado contra vos desde ayer poT vuestra con-
ducta con las dos damas. 

—¡Cuernos de Satanás! ¿Seríais vos el que se 
ha instituido en defensor andante de la Duque-
sita de Nevers y de su compañera? 

—Vos lo decís. 
—Pues , entonces, vamos á batirnos á la luz 

del Sol, para tener el placer de ver si sois un ga-
lán arrogante y bello; y aunque no seáis preci-
samente un Apolo, os daré en matrimonio una 
de las dos damas, cualquiera de ellas que es-
cojáis. 

—Los que intrigan en la sombra por la negru-
ra de su alma—repuso con tono glacial el mon-
tañés,—deben morir en las tinieblas. Estamos á 
cinco pasos del abismo, cuyo profundidad nadie 
ha sondeado. En breve vais á averiguar si con-
duce al Infierno. 

AI decir esto, una mano de hierro cayó sobre 
el brazo del Príncipe. 

—¡Defendeos!—dijo por última vez Antonio 
Y sus brazos vigorosos se ciñeron nerviosa-

mente al cuerpo de Gonzaga, levantándole del 
suelo. El miserable lanzó un grito desesperado 
de furor y de espanto. Pero el instinto de con-
servación se sobrepuso á su miedo, y le hizo de-
fenderse con verdadera rabia. 

En la profunda oscuridad del subterráneo se 

entabló una terrible lucha. Abrazados estrecha-
mente con brazos y piernas, las gargantas apre-
tadas de los combatientes exhalaban sordos es-
tertores, aullidos de rabia y de angustia que 
dominaban el rumor de las aguas. Gonzaga sen-
tía decuplicadas sus fuerzas por la desespera-
ción. Rodaron al suelo. 

Estaban tan cerca de la zanja, que el menor 
movimiento podía precipitarlos abrazados en la 
muerte. Instintivamente lo comprendieron am-
bos. Felipe logró levantarse el primero, y su pen-
samiento dominante fué huir hacia adentro del 
subterráneo; pero no pudo dar más que un paso. 
Antonio le agarró por la cintura con fuerza 
gigantesca y le alzó en el aire. El Príncipe ape-
nas podía respirar: aquellos brazos le estrecha-
ban como si fueran de acero, cual torniquete 
irresistible. Agitó las manos en el vacío, quiso 
defenderse, agarrarse á su vez, y se sentió de re-
pente desasido; pero precipitado al abismo. 

Felipe de Mantua, Príncipe de Gonzaga, po-
día considerarse ya borrado definitivamente del 
número de los vivos. 

3 r ^ L 



Y sus;brazos vigorosos se ciñeron al cuerpo de Gonzaga , l e v a n t á n d o l e 
del sue lo . 
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XII 

El aparecido. . 

Antonio Laho se santiguó como hacen los vas-
cos cuando acaban de mandar á alguno al otro 
mundo, aunque sea el hombre más criminal de 
la Tierra el ejecutado. No tenía ya otra cosa que 
hacer que volver á la hostería sin ser visto. 
Como para los huéspedes de su hermana había 
desaparecido de misteriosa manera que debía 
de influir en el ánimo de aquéllos, ya preparado 
á lo sobrenatural y extraño por los relatos le-
gendarios, en cualesquiera otras circunstancias 
hubiese permanecido oculto en las ruinas de 
Miot; pero, por si su hermana le necesitaba para 
procurar nuevamente la fuga de Aurora y Flor, 
decidió arrostrar todos los riesgos y volver á la 
posada. Además, la situación era muy distinta á 
consecuencia de la muerte de Gonzaga, y el 



montañés no era de los que rehuyen el cumpli-
miento de un deber. 

Felipe de Mantua, precipitado desde más de 
veinte pies de altura, había caído en una cuenca 
llena de agua espumosa y helada. El torbellino 
le arrastró cual si su cuerpo fuera una brizna de 
paja, y acabó por arrojarle sobre una roca como 
andrajo humano.^ Aniquilado, inerte, quedó allí 
inmóvil é incapaz del menor esfuerzo para sal-
varse. 

Por suerte para él, parecía protegerle aún el 
Demonio, y en la cavidad rocosa adonde fué 
arrastrado, si el agua le bañaba casi todo el 
cuerpo, no alcanzaba á cubrirle la cabeza. Otro 
que él hubiera sucumbido, sin embargo; pero ai 
cabo de bastante tiempo el caballero abrió los 
párpados, miró en derredor con espanto, y recor-
dó lo sucedido. No intentó nada por salvarse. 
¿Para qué? Creíase en el fondo de un abismo 
sin salida. En estado comatoso, próximo á la 
muerte, aguardó á la Descarnada sin moverse. 

Su cabeza ardía, su lengua estaba seca, y 
gimió: 

—¡Agua! ¡Agua!... 
Aquella sed irresistible propia de los calentu-

rientos y de los agonizantes debía ser su salva-
ción. Logró acercar los labios al espumoso líquido 
que corría sobre su pecho, y bebió ávidamente. 

Animado con la bebida, aclaráronse poco á 
poco sus ideas; pudo abrir los ojos y endere-
zarse, y esperó. Quizás no había sonado aún su 
última hora: tal vez podría salvarse. Una hora 
después estaba en pie y desafiaba nuevamente 
al Destino. 

Lo mismo que la galería superior, la zanja di-
vidíase también en dos ramales: el principal con-
tinuaba introduciéndose en la Tierra, y por él 
se precipitaba con estruendo la gran masa de las 
aguas; mientras que el otro, estrechado por las 
rocas, sólo dejaba penetrar un hilillo de agua, y 
al extremo, muy lejos, alcanzábase á ver un 
punto luminoso, que á Gonzaga no le parecía 
mayor que su mano. 

—Si puede pasar un hombre por ese agujero 
—murmuró,—los que me creen muerto me verán 
surgir muy pronto ante su vista como un apa-
recido. 

Á trueque de inenarrables sufrimientos y es-
fuerzos sobrehumanos, arrastrándose de rodillas 
sobre la corriente, desgarrándose las manos en 
las rocas, llegó por fin al orificio, el cual era 
tan estrecho, que tuvo que deslizarse por él 
como una serpiente. 

Al volver á ver el Sol deslumbrador y el ver-
dor alegre de los campos—él, que salía de las 
entrañas de la Tierra,—lanzó un grito de triunfo, 
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y luego una carcajada estrindente, en la cual se 
manifestaban, á la vez que la cólera, la amenaza 
y la soberbia. 

La consternación de M. de Peyrolles fué 
inmensa cuando vió regresar á los expediciona-
rios sin su señor. Comprendió que desde aquel 
momento era personalmente responsable de las 
prisioneras, y carecía de autoridad y de presti-
gio con los aventureros que componían la ban-
da del Príncipe. El relato que le hicieron de lo 
acaecido aumentó su turbación todavía más, y 
tal despecho sintió, que no pudo menos de cen-
surar el modo como se habían efectuado las 
pesquisas. 

— Id vos á hacerlas—le replicó Montaubert, 
herido en su amor propio.—Y si no volvéis, nin-
guno de nosotros se molestará en ir á buscaros. 

Con efecto; los enrodados, obedecían á Gon-
zaga, pero no se curaban para nada de su ma-
yordomo; á quien profesaban el más soberano 
desprecio. 

—No puedo esperar nada de ellos—pensó me-
lancólicamente el factótum,—y milagro será si 
no pretenden vengarse de todos los agravios 
que ¡es he inferido. 

Una sola cosa podía mantenerlos aún por uno 
ó dos días á lo menos bajo el yugo: la persua-
sión de que el Príncipe podía vivir todavía. Su 

diplomacia debía, pues, tener por objetivo con-
vencerlos de que mientras no se encontrara el 
cadáver del jefe, éste podría volver de un mo-
mento á otro. 

—Cada cual de vosotros, caballeros—dijo con 
firmeza,—puede hacer lo que le venga en gana. 
Pero si no tengo el derecho de daros órdenes, 
me permitiréis que os dé un consejo. 

—¿El de obedeceros?—interrumpió irónica-
mente Nocé.—¡Vive el Cielo! ¡Guardaos vuestro 
consejo! ¡Podemos servir al señor; pero no á su 
lacayo! 

Y haciendo una pirueta le volvió la espalda. 
—¡Bravo, Nocé!—exclamó Taranne.—El vi-

llano confidente d e nuestro querido Príncipe 
tiene un olfato sorprendente para oler á Lagar-
dére: sin duda lo siente ya á sus alcances, y le 
gustaría que le sirviéremos de guardias de corps. 
¡Por los clavos de Cristo! ¡Prefiriría estar con La-
gardére contra Peyrolles, á sacar mi espada en 
defensa de este miserable contra cualquiera! ¿No 
sois de mi opinión caballeros? 

Todos tenían alguna perfidia que vengar del 
mayordomo, y todos asintieron. Era la rebelión 
abierta y franca. Ninguno se preocupó de ate-
nuar un tanto la animosidad general contra el 
factótum, el cual les era tanto más antipático 
cuanto que no podían esperar nada de él. Poco 
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le importaban á Peyrolles los insultos y despre-
cios: en su vida de adulación servil se había 
acostumbrado á tales demostraciones de modo 
que no le conmovían en lo más mínimo. Aguardó 
pues, con paciencia á que se callaran, y continuó 
diciendo: 

—Me parece que os arrebatáis fácilmente, ca-
balleros. Aunque rehusáis mi consejo, tengo 
empeño en dároslo, porque lo creo bueno.¡Tanto 
peor para los que no quieran seguirlo! Reflexio-
n a d a bien. Si ninguno ha podido hallar el cadá-
ver de Gonzaga, es porque no hay tal cadáver 
porque el Príncipe vive. Yo no creo una pala-
bra de esos subterráneos de que no se puede sa-
lir, ni de la Tierra que se entreabre. Sois, caba-
lleros, más supersticiosos que las mujeres. 

Los aventureros murmuraron sordamente: 
—Sostengo lo dicho—sé apresuró á agregar 

el mayordomo.—Os creéis libres de la omnipo-
tencia de mi señor el Príncipe, sin el cual no sois 
nada más que unos niños; sin el cual ni vos-
otros ni yo somos nada. Como escolares que no 
temen ya la férula, os dais ínfulas de libertad 
que no os sientan bien; y si el Príncipe no hu-
biera de regresar antes de llegar la noche, habríais 
hecho imprudencias capaces de h..ceros perder 
la cabeza. 

—No volverá—insistió Montaubert. 
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Peyrolles se encogió de hombros. 
—Me comprometo á no repetirle lo que aca-

báis de decir. Era más bien contra mí, y no os 
guardo rencor. 

Los enrodados no reían ya: pensaban que 
podía tener razón aquel picaro á quien todos 
odiaban, pero al cual se habían acostumbrado á 
temer, y que á la sazón era el único que no se 
encontraba desanimado. 

—¡Ea! ¡Á la mesa!—prosiguió.- -Á los postres 
os informaré de lo que conviene hacer, á menos 
que no sea el mismo Príncipe, nuestro señor, el 
que os lo diga, como espero. 

Dijo esto con tal seguridad, que nadie osó re-
plicar. 

—Ordenad á la huépeda que nos sirva. Tene-
mos aún dos horas de tiempo, y en dos horas 
hay espacio suficiente para que resucite un prín-
cipe. 

Oriol se precipitaba ya hacia la cocina para 
trasmitir la orden del factótum, y doña Cruz le 
detuvo. 

—¿Adonde vais? 
—Á mandar que nos sirvan de comer. 
—¿Qué habéis hecho del. hermano de la hos-

telera? Supongo que M. de Peyrolles, que le ha 
enviado ha morir, no exigirá que su desconsola-
da hermana sea quien os sirva. Los más misera-



bles respetan ciertos dolores, sobre todo cuando 
los han causado. La crueldad tiene sus límites. 

Cruzó su mirada con la del mayordomo y ex-
clamó: 

—¿Tenéis hambre, M. de Peyrolles? No sois 
el único hambriento, porque desde ayer la muer-
te ha hecho dos víctimas. Pero no importa. Voy 
á serviros por mí misma. 

En efecto; ayudada por una sirviente, puso 
la mesa. Después del altercado los aventureros 
hallábanse indecisos. Ya humeaban los platos 
sobre el mantel, y las botellas destapadas irisa-
ban la mesa con sus colores rojizos, y ni ellos 
ni Peyrollos se habían movido. 

—Dad ejemplo á esos señores—le dijo doña 
Cruz con acento de ironía.—¿Supongo que no 
temeréis que os envenene? 

—¡Pudiera ser!—repuso brutalmente el fac-
tótum. 

—Tranquilizaos, caballero. No tengo flores 
envenenadas, y no puedo ofreceros un ramillete 
perfumado de la especie del que vos mismo pre-
parasteis para mademoiselle de Nevers. Además, 
vuestra vida no me pertenece: hay una persona 
que se ha reservado el derecho de disponer de 
ella, y, por lo tanto, me es sagrada. ¡Es ya la úl-
tima! 

Él miserable se estremeció. Era cierto: si Gon-

zaga no volvía, era el único superviviente de 
los asesinos del Duque de Nevers en los fo-
sos de Caylus. Tales ideas no son muy apropia-
das para despertar el apetito. Pero como doña 
Cruz le desafiaba con su burlona mirada, no qui-
so echarse atrás, y se sentó á la mesa. 

—¿Me obligaréis para tranquilizaros por com-
pleto á hacer 'a salva?—preguntó la joven con 
insultante sonrisa. 

—Os dispenso de ello, como os dispenso 
vuestras burlas. Puesto que habéis querido ser-
virnos, hacedlo bien: olvidaos de quién sois, y 
sed únicamente una sirviente, una moza de la 
posada. 

La contienda se entablaba decididamente con 
instrumento, si menos mortífero que la espada, 
110 menos acerado. Ambos adversarios parecían 
tener la lengua expedita y bien afilada. 

Los enrodados anotaban in mentí los golpes 
de cada combatiente y se preguntaban quién 
vencería. El factótum reflexionaba más que co-
mía, y, advirtiéndolo la gitana, replicó sarcástica-
mente: 

—¿Estáis triste por haber perdido á vuestro 
amo? ¡Lo comprendo! Consolaos con la idea de 
que vais á visitar otra vez á España, adonde ya 
estuvisteis, si no recuerdo mal, para robar una 
niña que se ha convertido en mujer. ¡Es mi pa-



tria querida! ¡Ah! ¡Cuánto lamento estar tan cer-
ca y no poder verla pasando los Pirineos con 
vos! Pero tendré que tomar el camino de París 
esta noche. 

—¡No será así, mientras yo aliente!—gritó co-
lérico Peyrolles. 

Doña Cruz se sentó en una esquina de la mesa 
y cruzó los brazos con actitud de tan acentuada 
ironía, que los enrodados estuvieron á punto de 
aplaudirla. La joven dijo con serenidad: 

—Doña Aurora está mejor, gracias á Dios. Re-
sistirá el viaje tanto mejor, cuanto que dentro de 
breves horas se hallará al lado de su futuro es-
poso el caballero Enrique de Lagardére. No os 
preocupéis, pues, de su estado. Supongo que le 
acompañará M. de Chaverny... 

Comprendió Peyrolles que llevaba las de per-
der, no obstante su insolencia habitual, en aquel 
asalto á lengua, y renunció á seguirlo. Se levan-
tó furioso, crispó los puños y gritó: 

—¡Basta! ¡Mlle. d e Nevers, y vos también, 
iréis adonde os lleve Monseñor, ó adonde 
os lleve yo, en su defecto! ¡Y os juro que no 
será á París! 

Flor sonrió y cambiando sus baterías, dijo: 
—¿Pero no bebéis, señores? ¡Calle! ¿Habéis 

agotado ya el vino? Dispensad mi distración: 
me desconsolaría que guardaseis mal recuerdo 

de mi servicio, ya que no ha de repetirse la oca-
sión. Voy á buscar vino. 

La verdad era que acababa de oír una seña 
que le hacía desde la cocina la Vasca. Al llegar 
junto á ella, Jacinta le susurró al oído. 

— Acaba de llegar mi hermano. Gonzaga ha 
muerto. 

—¿Es seguro? 
— Él mismo le arrojó á la zanja, cuya profun-

didad no ha podido medirse. 
—¡Alabado sea Dios! ¡Estamos salvadas! ¡Mi 

buena Jacinta, hacedme el favor de subir á par-
ticipárselo á Aurora! 

Y Flor volvió á la sala cargada de botellas de 
vino de España y con el rostro tan radiante, que 
Peyrolles sintió un escalofrío. Aquella mujer co-
menzaba á asustarle. 

—¡Bebed, señores! Y ahora podemos continuar 
nuestra amena conversación, M. de Peyrolles, 
en el punto en que la dejamos interrumpida. 
¿Te ndríais por casualidad intenciones contrarias 
á las nuestras? 

—Es imposible que tengamos las mismas— 
replicó él. 

— Voy á permitirme rogaros—contestó la gita-
na con frescura—que reflexionéis en que, una 
vez difunto el señor Príncipe, las razones que él 
tuviera para secuestrar á la Duquesita de Ne-



vers no pueden ser las vuestras, ni las de estos 
caballeros. Todos no pueden vanagloriarse de 
militar entre los asesinos de Nevers, y vos mis-
mo intervinisteis en él más como instrumento 
que principalmente. Ahora bien; desaparecida la 
cabeza, el brazo queda inerte. Sólo falta aguar-
dar el castigo, que no tardará. 

—Si lo temiese, sería una razón más para con-
servar en mi poder á Mlle. de Nevers. 

—¿Puedo preguntaros cuál es vuestro plan? 
—preguntó la joven, agresiva y altanera. 

—Llevaros á España, aunque mi señor el Prín-
cipe haya muerto. Aurora de Nevers era para él 
un rehén, un rescate vivo. Pues bien; será tam-
bién el mío, y Lagardére mismo no me lo qui-
tará. 

—¡No está mal pensado!—repuso fríamente la 
gitana.—Pero mi plan, el mío, es muy diferente. 

La puerta se abrió bruscamente á sus espaldas. 
—¡Pero no el mío!—dijo alguien que apareció 

en el umbral. 
Un grito salió de todos los labios: 
—¡Monseñor Gonzaga! 

XIII 

En la garganta de Pancorbo. 

—¡Mal pecado!—dijo Cocardasse sopapean-
do las orejas de su caballo para reunirse con su 
fraternal é inseparable amigo Passepoil.—¡Mira 
los Pirineos, pichón! ¡Al paso que vamos, los pa-
saremos como si fueran una simple topinera! 

Era, efectivamente, una marcha infernal: los ca-
ballos, cubiertos de espuma, parecían no tocar 
el suelo. Lagardére comteinplaba también l?s al-
tas cumbres doradas por el Sol, de las cuales sólo 
algunas leguas los separaban, y pensaba que, de 
no alcanzar á Aurora antes de pasar la cordille-
ra, tropezaría en España con mil obstáculos que 
retrasarían por bastante tiempo su unión. 

Faltaba poco para llegar á Bayona. De pronto 
surgió un hombre de la cuneta del camino con 
una larga pértiga, apoyado en la cual dió un sal-
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to prodigioso y cayó montado á la grupa del ca-
ballero. Cocardasse echó mano á la espada: 

—¡Baja de ahí granuja—aulló furioso,—si no 
tienes ganas de que mi acero haga conocimiento 
con tus espaldas!,; 

Antonio Laho desvió con su pértiga la punta 
de la espada del gascón, ya á dos dedos de su 
costado, y dijo sencillamente: 

—¡Calma! Tengo que hablar con vuestro amo. 
—¿Qué me queréis? 
—¿Sois el caballero de Lagardére? 
- ¿ Y qué? 
—¿No lo negáis? Bueno; me basta. Continuad 

galopando; podemos hablar mientras marchamos 
—E inclinándose á su oído murmuró:—He in-
tentado salvar á doña Aurora; pero no lo he lo-
grado. 

Lagardére volvió la cabeza, irguiéndose sobre 
los estribos. 

—¿Os referís á Mlle. de Nevers? ¿La habéis 
visto? ¡Decidme pronto dónde está! 

—Hace dos horas estaba aún en Bayona, en 
la hostería La hermosa hostelera. Pero, ¡caramba!, 
habéis tardado mucho. Ahora está en bspaña. 

—¡Cocardasse, Passepoil, adelante! ¡Desem-
pedremos Bayona, y continuemos hasta encon-
trarla! 

—No; debéis deteneros aquí, media hora por 

lo menos. No sobrará tiempo para enteraros de 
todo lo que necesitáis saber. En las montañas 
tenéis preparada una asechanza, en la cual halla-
réis infaliblemente la muerte. 

—¡No! ¡Cien veces no! ¡Estando tan cerca de 
ella, no perderé ni un minuto! 

—Entre un paso y otro—dijo sentenciosamen-
te el vasco,—hay espacio suficiente para una 
tumba. Cincuenta hombres os aguardan en un 
desfiladero, y sólo seremos cuatro contra ellos. 

—¿Quién es el cuarto? 
—Yo. Pero mi hermana ha recibido las confi-

dencias de vuestra amada, y tiene que hablaros. 
—¡Sea así!—dijo Enrique.—Tengo confianza 

en vos. 
A la puerta de la ciudad Antonio se apeó y 

cogió al caballo por la brida. Poco después, 
mientras él llevaba á la cuadra los caballos, la 
Vasca hacía entrar en la sala de la hostería á los 
caballeros. 

—¡Hablad pronto!~exclanió Lagardére.—¿Qué 
ha ocurr ido? 

—¿Quiénes son ésos?—preguntó la huéspeda 
designando con un gesto á los dos diestros, el 
uno en éxtasis ante su belleza, el otro relamién-
dose á la vista de las botellas vacías. 

Ni uno ni otro pensaron en resentirse por la 
desconfianza de Jacinta. 



—Podéis hablar sin reparo delante de ellos. 
Les sirvió prontamente que comer, y sen-

tándose al lado del caballero comenzó á relatar-
le lo acaecido. Hallábale tal como se !o había 
figurado por las noticias que le dió doña Cruz 
Sus miradas francas y firmes* se cruzaron con 
fluido simpático: aquellos dos seres hermosos 
y valientes no podían menos de entenderse bien 
Al momento llegó Antonio y se mezcló en la na-
rración, dando pormenores preciosos respecto del 
viaje por el subterráneo y su lucha al borde de 
la zanja con el Príncipe, que se Ies apareció de 
pronto y cuando menos lo esperaban. Lagardére 
estrechó las manos de ambos: 

—¡Que Dios os lo p a g u e - d i j o al hermano y 
la h e r m a n a , - p u e s yo no podré hacerlo en la 
medida de vuestra abnegación! ¡Mientras viva 

me acordaré de vosotros! 

Cocardasse abría desmesuradamente los ojos, 
y bebía como una esponja para ocultar su emo-
ción. Yeso que los dos vascos habían tenido 
buen, cuidado de pasar en silencio todo cuanto 
podía ¡realzar sus meritorios esfuerzos. 

—¡Voto á bríos!—gritó el gascón.—¡Aún que-
dan bravos!¡Permíteme, amigo, que con un abra-
zo te de el espaldarazo de caballero el primer 
gentilhombre de Francia después de Lagardére' 

Entretanto Passepoil besaba amorosamente 

conexcusa de agradecimiento, la mano de la 
hermosa hostelera. 

—En cuanto Gonzaga se nos apareció—pro-
siguió ésta,—ordenó que enganchasen la carro-
za y ensillasen los caballos. MUe. de Nevers es-
taba muy débil: en vano supliqué que la dejasen 
aquí. Entre Mlle. Cruz y yo hemos guarnecido 
el carruaje de almohadas y almohadones, y la 
acostamos. Abrasaba de calentura. De buena 
gana lo hubiese abandonado todo por acompa-
ñarla; pero no me lo hubieran permitido, y tenía 
que aguardaros. ¡Nunca, nunca olvidaré su beso 
de despedida! 

Dos gruesas lágrimas asomaron á los hermo-
sos ojos de la mesonera, que se los enjugó rápi-
damente y concluyó diciendo: 

—Traedla pronto señor caballero, para verla 
á vuestro lado feliz. ¡El Cielo me es testigo de 
que daría la mitad de los que me restan de 
vida por ver amanecer pronto ese día! 

Lagardére se inclinó ante ella profundamente, 
y la besó en ,1a mano sin pronunciar palabra. 

—Ahora marchemos—ordenó.—Dos horas de 
ventaja no son nada. 

—Cada roca oculta una escopeta—suspiró Ja-
cinta:—el desfiladero de Pancorbo es un mal 
paso, y allí os aguardan emboscados. Si no cono-
céis á fondo el camino, estáis perdidos. 



—No tengas cuidado—repuso Antonio:—m¡ 
misión no ha terminado aún; los acompaño. Se-
ñores, marchemos á buscar la novia, para que Ja-
cinta pueda preparar pronto el banquete de bodas. 

La Vasca se precipitó en los brazos de su her-
mano. 

—¡Muy bien, muy bien, Antonio! ¡No has 
aguardado á que yo te lo pidiese! Suceda lo que 
quiera, ya sabes que hay en i i montaña un re-
fugio seguro. Allí, como aquí, me encontraréis 
siempre... 

—¡Hermosos corazones. ' -murmuró Lagardére. 
Un cuarto de hora después los cuatro hom-

bres se dirigían á galope hacia Navarra. 
No podían pensar en llegar á Pancorbo antes 

del anochecer, cuando el Sol estuviera en el 
Ocaso y los asesinos pudieran ocultarse mejor 
en las sombras. Pero á ninguno de los cuatro les 
preocupaba: eran hombres resueltos á pasar por 
cualquier parte. 

Su objetivo era llegar á Burgos, donde indu-
dablemente Gonzaga habría tenido que dete-
nerse á causa del estado de debilidad de Aurora 
de Nevers. Antonio Laho era un guía seguro que 
conocía palmo á palmo las provincias vascon-
gadas: con él se podía ir deprisa, y durante el 
camino acabó de poner al corriente á Lagardére 
(Je todo lo acaecido en Bayona 

En Castilla hormigueaban los mendigos. 
Aranda de Duero era su cuartel genera!, y 

desde allí se diseminaban por toda Castilla, lle-
gando hasta Navarra y Aragón. Al jefe de los 
contrabandistas no le costó mucho trabajo re-
clutar los que quiso. 

Apenas pasaron el Ebro, los haraposos pare-
cían brotar de la Tierra. 

—Son las primeras mallas de la red tendida 
en Pancorbo. Á estas horas ya saben que nos 
acercamos—dijo el montañés. 

—No son hombres—replicó Lagardére. 
—¿Quién sabe?—repuso el guía.—Ved esa 

vieja acurrucada que parece dormir y enseña en-
tre sus andrajos un gran rosario: pues puede ser 
un hombre, y con seguridad que va armada de 
navaja, y acaso de pistola. 

—¡Sangre'de Cristo!—gruñó el gascón.—¡Ga-
nas me dan de registrarla! Yo no soy, como el 
amable amigo, un admirador del sexo; y si esa 
momia lleva armas... 

Dirigióse en línea recta hacia la mendiga, y 
comenzó á interpelarla de lejos en su pintoresco 
lenguaje de Gascuña; pero mientras daba la 
vuelta á «n mato-ral, la vieja desapareció como 
si se hubiera fundido en la roca. El chasco de 
Cocardasse hizo sonreír al caballero. 

—No nos apuremos—dijo.—En breve halla-
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nía deslizase d é l a mano; pero aquel puñal 
manejado por un montañés de su temple ' va ía 
tanto como una tizona. 

La garganta de Pancorbo hallábase á un cuar-
o de egua escaso. Su longitud viene á ser ésa 
ambien; pero el que no la ha atravesado no 

sabe lo que es un mal paso. Se abre como atajo 
entre dos murallas de rocas de más de quinien-
tos p,es de altura: rocas peladas y desiguá es, 
nenas de sinuosidades, que sirven de linde á un 
^am,no hasta donde no llega nunca el Sol, y 
á lo largo del cual corre un arroyo cuyas aguas 
s o n d a r a s cuando por casualidad no corren te! 
nidas de sangre. Pero se ve rojo con tanta fre-

- r a que nadie bebe en él; ni aun las caba-
llerías quieren hacerlo. 

—¿Cuántos creéis que serán?—preguntó La-
gardére al vasco. 

—Convinieron en que fueran cincuenta—con-
testó éste;—peroquizás sean más, sin contar las 
mujeres y los chicos quesirven de centinelas, y á 
los cuales se Compra por un puñado de marave-
dises. 

Silencio profundo reinaba en aquella aparente 
soledad. Era el desierto horrible; pero no el que 
se extiende inmenso, desolado, en lontananza, y 
en el cual á lo menos se ve el cielo, sino el desier-
to de rocas peladas, picudas, verdaderos esque-
letos que tendían hacia ellos sus asperezas como 
otros tantos descarnados brazos. Antonio hizo 
un movimiento brusco. 

—Acaban de armar un fusil. ¡Ojo; la partida 
va á empezar! 

Sólo estaban á ciento cincuenta pasos del de s -
filadero. 

—¡Adelante!—exclamó el caballero. 
Los cuatro caballos saltaron al sentir los e spo-

lazos de los jinetes, y comenzaron una carrera 
desenfrenada. Súbitamente Ips ecos de la sierra, 
despertáronse al estampido de veinte disparos 
hechos desde distintos sitios. 

El sombrero de Cocardasse, agujereado por 
una bala, dejó la cabeza del gascón y voló al 
arroyo, en cuyas aguas empezó á flotar con la 
pluma al viento como un mástil. 



—¡Sangre de Cristo!—gritó el diestro furioso. 
—¡Mi sombrero se ha encanallado hasta el punto 
<ie saludar á esos miserables! ¡Qué me emplu-
men si vuelvo á ponérmelo en la cabeza! 

La garganta de Pancorbo, que tantas víctimas 
había engullido, abríase para engullir más. 

Las balas silbaban, y el ruido de las detona-
ciones en el estrecho corredor rocoso repercu-
tía como el estampido de diez cañones dispa-
rando á la vez. Había más de veinte hombres 
apostados á la entrada de la garganta. Todos 
apuntaban á Lagardére. 

De ordinario partían una naranja á cien pasos; 
pero no estaban á más de veinte cuando Lagar-
dére pasó á todo escape por en medio de sus 
proyectiles, cual si sintiera placer en oírlos sil-
bar en la calma de la noche. 

Aún se veía claro por fuera de la garganta; pero 
las pétreas paredes no dejaban paso á la luz, y la 
angostura hallábase envuelta en tinieblas.' No 
podían caminar sino de dos en fila, y aun así las 
grupas de los caballos se tocaban. El caballero y 
Antonio entraron los primeros, á galope, siguién-
dolos muy de cerca los dos maestros de armas. 
El gascón estaba dado á todos los demonios. 

—¡Cuernos de Satanás!—gritaba á toda voz. 
—¡Esto es peor que las indecentes mazmorras de 
la Bastilla! jNi aire para respirar! 

Le interrumpió un trabucazo. Los hierros, los 
clavos, el plomo se estrellaron contra las rocas 
sin tocar á los cuatro hombres; pero el caballo 
de Antonio cayó muerto instantáneamente. Al 
disiparse el humo vieron una masa negra: los 
mendigos, en nú .ñero de unos treinta, que obs-
truían el paso del desfiladero. Lagardére vió que 
estaban cargando las armas. 

—¡Pie á tierra, y á ellos!—ordenó Lagardére. 
—¡Barramos esa polilla que se Opone á nues-
tro paso! 

El caballero, el vasco y el gascón se precipi-
taron sobre los mendigos. Passepoil pasó las 
tres bridas á su brazo izquierdo y siguió á sus 
compañeros. Empezaba la fiesta. 

Cada vez que la espada de Lagardére tocaba 
un cuerpo, el hombre caía con los brazos en 
cruz.Cocardasse, muy atareado, no juraba nimos-
traba su provervial jactancia gascona. En cuanto 
al vasco, se encogía, saltaba, se erguía, y de vez 
en cuando tumbaba á un hombre con las tripas 
abiertas, ó con la garganta convertida en un sur-
tidor de sangre. El arroyo enrojecía por mo-
mentos, y desde el desfiladero subían estertores 
de agonía á las cimas donde anidaban las águi-
las. Había ya más de diez hombres fuera de 
combate; pero los demás se mantenían firmes y 
animados. nNiucocm«^ UNIVERSIDAD G£ K?¿£YO LEOIT 

BIBLIOTECA 

• n m p Ht m»" 
" , L 0 1 6 2 5 V O M M E Y , MEXÍC® 



La lucha hacíase más y más difícil por las 
densas tinieblas que dominaban el campo de 
batalla. Las mujeres detrás de los hombres car-
gaban las escopetas, y si ninguno se las pedía 
disparaban ellas mismas; pero ya era peligroso' 
disparar, pues no se veía nada. 

- ¡ S a n g r e de Cristo'—aulló de pronto Cocar-
dasse.—¡Me han roto un hombro! ¡Ah, maldita 
polilla, carne de horca, caza de Diablo! ¡Ahora 
vais á ver quien es Cocardasse! ¡Toma esa! ¡Y 
tú, esa otra! ¡Ya no volveréis á rezar más padre-
nuestros! 

Acababa de recibir un culatazo en el hombro 
que le había enfurecido al extremo, y se preci-
pitó rabioso contra los mendigos y contraban-
distas que tenía enfrente. 

La verdad era que ios cuatro valientes tenían 
noventa y nueve probabilidades contra una de 
no salir vivos de la celada que les había prepara-
do Peyrolles. 

Lagardére iba armado aún con la espada lige-
ra de corte del Regente, que ya había agujerea-
do más de una frente en el camino de París á 
Pancorbo. El acero se quebró en la cabeza de un 
mendigo, que conservó la punta clavada entre 
los dos ojos. El trozo que le quedaba era so-
brado para defenderse; pero lo tiró c o n t a l 
fuerza, que aún saltó un ojo á un contrabandis-

Y sobre un pun t i agudo sa l iente de la roca una joven andra josa y 
no fea se alzó con una tea en la mano . . 



ta con el puño. No le quedaba más arma que sus 
puños. 

—¡Aquí desearía yo encontrar á Gonzaga y á 
Peyrolles en pleno día!—murmuró. 

De pronto disipáronse en parte las tinieblas. 
Pegada á la roca, y sobre un puntiagudo salien-
te de ella, una joven andrajosa y no fea se irguió 
con una tea en la mano alumbrando el combate. 
Los adversarios pudieron contarse. De los cinco 
contrabandistas que trataron con Peyrolles sólo 
había tres en pie, y en torno suyo una docena 
de mendigos. Los quince lanzaron un grito de 
triunfo al ver á Lagardére desarmado. 

El caballero se bajó para apoderarse de un fu-
sil con objeto de defenderse, y uno de los con-
trabandistas levantó el suyo para romperle la ca-
beza; pero Antonio, rápido como el rayo, le atra-
vesó el corazón con su navaja. Si no logró liber-
tar á Aurora de Nevers, había podido salvar la 
vida de Enrique de Lagardére. 

Éste se enderezó con una escopeta en la mano. 
Sólo necesitaba un arma; espada, daga ó palo: 
era lo mismo, con tal de poder ofender. El fusil 
en sus manos se convirtió en catapulta: de cada 
golpe hundía un cráneo. El combate continuaba, 
lúgubre á la luz de la antorcha que enarbolaba 
la joven de tez broncina y negros cabellos, como 
una gitana extremeña. 



No asistía como pagada, sino por el placer de 
ver correr la sangre. Pero el contrabandista se lo 
había dicho bien claro. 

—No necesitamos mujeres sino para acechar 
la llegada de esos pájaros. Para dar el golpe, 
sólo quiero hombres. 

—No importa; iré. 
—Si quieres ganar algo, puedo designarte 

un puesto para que te estaciones y avises cuan-
do lleguen. 

—No; quiero presenciar el combate. 
—Pues por tu cuenta y riesgo, chiquilla. 
Su presencia fué más útil de lo que supusie-

ron. En cuanto vió que la angostura quedaba 
envuelta en las tinieblas, salió del desfiladero y 
corrió á la aldehuela próxima en busca de una 
antorcha, volviendó para alumbrar á los comba-
tientes. 

Esperaba ver á la entrada del desfiladero lo 
menos treinta hombres, puesto que habían con-
tratado cincuenta para combatirlos; y al perca-
tarse de que sólo eran cuatro, comprendió que se 
trataba de un asesinato, no'de una lucha. Su co-
razón palpitó con violencia, sobre todo al fijarse 
en el gentil y hermoso caballero que acaudillaba 
á los asaltados. Ya no era por los suyos por 
quienes la gitana mantenía enhiesta la tea. 

—Las filas han clareado ya mucho—exclamó 

Largardére.—¡A caballo, y pasemos sobre los 
que quedan! 

Pero aún no habían montado, cuando los sie-
te ú ocho hombres que quedaban en pie desapa-
recieron como por encanto, sin querer prolon-
gar más la lucha. En la garganta de Pancorbo 
sólo quedaba, el que más, con una hora de vida 
de todos aquellos bandidos. 

—¡El caso es que esos demonios no me han 
devuelto el sombrero—suspiró Cocardasse,—y 
estamos en el país del Sol! 

—Comprarás uno en Burgos—repuso Lagar-
dére sonriendo. 

—¡Voto á bríos! ¡Pero no será ése! Era casi 
nuevo cuando lo llevé á los fosos de Caylus. Y 
el sombrero es algo más que una cubierta: es 
como si fuera parte de la misma cabeza. 
. ' Alguien quedaba, sin embargo, en el campo 
de batalla: la gitana, que bajó de su pedestal sin 
apagar la antorcha. Lagardére quería interrogar-
la, pero no detenerse allí ni perder más tiempo. 
Lanzó su caballo á galope, se inclinó al pasar al 
lado de la muchacha, la levantó y la colocó en 
su silla. Los ojos de la joven se iluminaron por 
el júbilo: rodeó con su brazo el cuello del caba-
llero, y se dejó llevar sonriente y sin abandonar 
la tea que iluminaba tan extraña cabalgata. An-
tonio iba á la grupa de Passepoil. 



—¡Sois valiente!—dijo la gitana.—Si me ne-
cesitáis para algo, señor caballero, soy vuestra 
esclava. 

En su vida aventurera Enrique había visto tan-
ta farsa, que á fuerza de práctica le era ya muy 
fácil descubrir en el semblante de las personas los 
verdaderos sentimientos que las animaban: en el 
de la gitana sólo leyó franqueza y entusiasmo. 

—¿Estabais ahí desde hace mucho?—pre-
guntó. 

—Desde esta mañana—repuso ella.—Al ama -
necer, los contrabandistas han recorrido la sie-
rra en busca de bandidos para el golpe que pro-
yectaban. Se hallan en abundancia pagándolos. 
¡Son tan pobres! 

—Hasta mujeres había: vos estabais con ellas. 
—El dinero del crimen no ha manchado nun-

ca mis manos. Vine aquí por mi voluntad, y con 
el presentimiento de que podría ser útil. Cuando 
vi la desproporción de fuerzas entre ellos y vos-
otros, alumbré la escena para que pudierais ver 
de dónde partían los golpes. 

—¿De veras? 
—¡Por mi salud lo juro!—repuso ella con acen-

to de sinceridad. 
—Muchas gracias, hija mía. ¿Qué puedo ha-

cer por vos? 
—¿Venís de Francia? 

—Sí. 
—¿De París de Francia? 
—Sí. 
—¿No habéis oído hablar nunca de una gita-

na como yo que se fué de España con el Emba-
jador francés? Era mi amiga, y nos queríamos 
mucho. Bailábamos juntas en Madrid. Desde 
que se fué, ¡tengo una pena! 

—¿Cómo se llamaba? 
—Nosotros la llamábamos Flor; pero yo sé 

que se bautizó y le pu sieron el nombre de Ma-
ría de la Santa Cruz. 

El caballero se estremeció. ¿Lograría con 
aquel nuevo instrumento que se le ofrecía lo que 
no había conseguido hasta entonces con los de-
más de que dispuso, libertar á su amada? 

—Doña Cruz, ó Flora, si preferís seguir lla-
mándola así, ha pasado por aquí mismo hace 
poco más de cuatro horas. 

—¡Imposible! La hubiere visto yo. Estoy en el 
desfiladero desde las nueve de la mañana sin 
moverme. 

—Es que no iba sola. Iba en carroza con otra 
joven. 

—No ha pasado por aquí ninguna carroza en 
todo el día. 

Al oír tan terminante negativa Lagardére que-
dó perplejo. 



—Reflexionad bien, y procurad acordaros, hija 
mía—insistió.—Iban escoltadas por ocho caba-
lleros franceses, uno de los cuales es el que or-
denó que me asesinaran. 

— La cosa es muy sencilla—replicó la gitana 
después de meditar un instante.—Ha hecho lo 
posible por induciros á tomar este camino, en el 
cual os tenía preparada una celada, y él ha tor-
nado hacia Barcelona ó hacia Zaragoza. 

—Puede ser—confesó Lagardére, admirado de 
la perspicacia de la joven.—Es otra treta más de 
Qonzaga, que me pagará con las setenas. 

— ¡Gonzaga!—saltó la muchacha.—Ése es el 
nombre del embajador que se llevó á París á 
Flor. ¿Sería por ventura enemigo vuestro? 

—A muerte. 
—Pero ella... 
—¿Vuestra amiga? Es la mejor y más leal ami-

ga de Aurora de Nevers, mi futura esposa. Si me 
dirigía á Burgos, era con el propósito decidido 
de libertar á las dos de sus manos. 

La voz del caballero se veló. Felipe de Man-
tua se le escapaba de nuevo, y con él las don-
cellas. 

—Hasta ahora—pensaba—seguí sus huellas 
paso á paso, y sólo era cuestión de horas al-
ca nzarle. Ahora ya no estamos en la carretera de 
España. ¿Cómo encontrarle y dónde? 

Inclinó la cabeza con la frente arrugada y des-
animado. La gitanita le contemplaba con sim-
patía. 

—Si Flor está en España—dijo,—y lo creo 
pues lo afirmáis vos, yo la encontraré. No soy 
para vos sino una bohemia hallada en el camino 
y que habéis considerado enemiga; pero si te-
néis confianza en mí y me permitís seguiros por 
donde vayáis, os prometo devolveros á vuestra 
novia. 

El caballero se conmovió. 
. —No tengo derecho—repuso—á rehusar la 

leal ayuda que se me ofrece cuando no se trata 
de defender mi causa con mi espada. 

—¡Vuestra espada!—exclamó la muchacha to-
cándose la frente con un dedo.—Uno de los con-
trabandistas recogió el puño con la parte de 
hoja que restaba, y escapó con él. ¿Sabéis 
adonde? 

—Me lo figuro—contestó Enrique frunciendo 
el ceño.—¡Pardiez! ¡Iba á venderla! Le pagaron 
por matarme, y sin duda le exigieron como prue-
ba que llevase mi espada. Irá á mostrársela á 
(ionzaga. ¡Lo siento, porque era la espada del 
Regente de Francia! ¡Pero no me faltarán es-
padas! 

Y estalló en una carcajada nerviosa, terrible, 
que parecía el rugido de un león herido. 



Al día siguiente, en Zaragoza, un contraban-
dista que había reventado un caballo en el ca-
mino y llegaba á la casa donde se alojaba el 
Príncipe de Gonzaga, sudoroso, extenuado y 
cubierto de polvo, insistió en hablar con M. de 
Peyrolles. 

Recibido al fin por el mayordomo, sacó de de-
bajo de la capa un objeto que puso sobre la 
mesa detrás de la cual hallábase sentado el fac-
tótum. 

—¿La reconocéis, señoría? 
Al reconocer lo que restaba de la espada de. 

Felipe de Orleans, regente de Francia, M. de 
Peyrolles se estremeció de júbilo. No dudó 
que Lagardére, como el arma de que se había 
servido hasta hacía poco, estaba ya fuera de 
combate, sin vida. 

-r-¿Cómo ha venido á vuestro poder? 
—Porque el que la había llevado acababa de 

soltarla, incapaz de servirse de ella. 
—¿Ha muerto? 

' —Me ordenasteis que le matara y que os tra-
jera como prueba su espada. Ahí está. 

—¿Y los otros? 
—Los otros quedaron en la garganta de Pan-

corbo. De cinco que éramos en Bayona en la 
posada de La hermosa hostelera, sólo quedaba 
uno: yo. Y muchos otros que no valían nada, 

más de treinta, enrojecen el agua del arroyo con' 
su sangre. He compartido el peligro; pero n o 
tendré que compartir el oro. 

Peyrolles. contó y entregó al contrabandista la 
suma convenida. 

—¡Muchas gracias, excelencia!—dijo éste a tes-
tando de oro su bolsillo.—¿Tenéis muchas gen-
tes á quienes dar pasaporte en esas condiciones? 

Cuando se hubo ido el bandido el factótum 
pasó á la sala vecina, en la cual bebían Gonzaga 
y los enrodados. Arrojó sobre la mesa el trozo 
de la espada, y dijo: 

—Señores, el caballero Enrique de Lagardére 
se ha dejado matar muy tontamente. "Ahí tenéis 
lo que queda de su acero, de la espada que pe r -
teneció á Felipe de Orleans, regente de Francia-
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