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—¡Ven á cogerle si puedes! 

El grito del anciano Duque. 

En una plaza de la soberbia Burgos, la indo-
mable patria del Cid,se h?bía formado un nutrido 
círculo de espectadores en torno de dos gentiles 
gitanillas que bailaban con mucho garbo el fan-
dango. No sólo las admiraban y aplaudían ca-
rreteros, aguadores, ganapanes y algunos tran-
seúntes desocupados; los balcones del palacio 
de la Capitanía general estaban llenos de da-
mas y damiselas que les echaban pesetas, y por 
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intervalos dejaban de abanicarse para aplau-
dirlas. 

Burgos es muy amante de la música. La épica 
leyenda del Cid ha inundado el corazón de 
sus habitantes de vaga melancolía, de poesía 
indefinida, que, no hallando expansión en cual-
quier momento en la rítmica música del chocar 
de los aceros, se torna en amor á toda sinfonía, 
sea producida por castañuelas bien manejadas, 
por voces ciistalinas y armoniosas, ó por el tim-
bre sonoro de las campanas de sus magníficas 
iglesias, que repican durante casi todo el día. En 
ninguna ciudad española he oído tañer tanto 
las campanas como en la antigua capital de 
Castilla. 

Las dos gitanas que atraían la atención de la 
muchedumbre no se parecían en nada. La que 
danzaba era morena, ágil, esbelta, de boca pura 
y fresca con admirables dientes, que dejaban es-
capar una risita seca que hacía el efecto de un 
chasquido de fusta. La otra era rubia, y no tenía 
ni tanto fuego en la mirada, ni tanta costumbre de 
presentarse en público: era la que recogía el di-
nero, y apenas si tocaba de vez en cuando las 
castañuelas para acompañar á su compañera. 

Sin embargo, ella era la que más miradas atraía. 
Parecía como doliente y anonadada; carecía de la 
gracia de los movimientos'que tenía la otra, y, no 

obstante, á ella era á la que admiraban más y 
con quien más simpatizaban los espectadores. 
Es que adivinaban en aquella delicada y hermo-
sa rubia el sufrimiento, quizás el martirio, y por 
instinto le mostraban su compasión. 

Los lectores habrán reconocido en la bailado-
ra y cantadora, porque también cantaba admi-
rablemente, á la bella doña Cruz, la amada del 
marqués de Chaverny. Su compañera, la que se 
encorvaba para recoger los ochavos que tiraban 
á ambas los espectadores, era Aurora de Nevers^ 
la más rica heredera de Francia. ¿Cómo habían 
llegado á aquel extremo? Tanto valdría pregun-
tar cómo es que hay en la vida vencedores y 
vencidos, opresores y víctimas. 

Cuando llegaron al miserable cuarto que ha-
bían alquilado en la posada para pasarla noche, 
Flor arrojó á un rincón con desdén su pandereta,, 
y á pesar de sus grandes ánimos, su semblante 
dejó ver tristeza y desaliento. Aurora por su par-
te echó sobre la mesa aquel dinero, que le que-
maba las manos y los bolsillos. 

—¡Á ver; cuenta la colecta!—dijo Cruz con 
fingido buen humor para alentar á su amiga.— 
Sospecho que la de hoy ha sido buena, y con 
pocas así nos haremos ricas. 

La de Nevers no contestó. En la mesa había 
ochavos y cuartos, buen número de pesetas, y„ 



destacándose entre el cobre y la plata, un relu-
ciente doblón. 

—No hay que desdeñar tanto el dinero—dijo 
seriamente doña Cruz,—puesto que á él hemos 
de deber nuestra salvación. 

—¿Acaso podrá más que nuestros novios? 
—No digo tanto; pero nos ayudará á encon-

trarlos y á volver á Francia. 
—¿Cuándo llegaremos á la frontera? 
—Pasado mañana, si no tropezamos con algún 

obstáculo imprevisto. ¿Porqué no estará aquí 
para guiarnos la pobre Mariquita? 

—Nos prometió traernos á Lagardére: pasa-
ron días y días, y Enrique no pareció. Te dijo 
que te había enviado á Chaverny, y no hemos 
visto al Marqués. Es verdad que fué quien prepa-
ró nuestra evasión y nos salvó: lo reconozco. 
Pero ¿por qué no viene á acompañarnos como 
habíamos convenido? 

Pintóse gran tristeza en el semblante de 
Flor. 

—El dolor te hace injusta, Aurora. ¡Quién sabe 
si Mariquita no padece, si no está herida por ha-
bernos salvado! 

—¿Herida? 
—Sí. No había querido decirte nada; pero mu-

cho me lo temo. Cuando se derrumbó la torre 
•ella estaba en la escalera subterránea, y acaso se 

haya quedado allí encerrada viva, emparedada. 
Quizás en el momento en que yo cantaba y dan-
zaba por esas plazas exhalaba ella su último 
suspiro y el último estertor de la agonía: tal 
vez después de haber pronunciado nuestros 
nombres... 

Su pena se deshizo en llanto. 
—¡Emparedada! — exclamó Aurora estreme-

ciéndose.—¡Oh; calla por Dios! ¡No digas eso; no 
digas que lo supones siquiera! Confiesa que lo 
has dicho sólo para castigarme por mi ligereza é 
ingratitud. ¡Sería demasiado horrible! 

Los sollozos agitaron su pecho convulsiva-
mente, y se hubiera desplomado al suelo á no 
recibirla Cruz entre sus brazos estrechándola 
contra su pecho. Con mimos y caricias trató de 
tranquilizarla. 

—¡Cálmate! Espero volver á verla. ¡Dios es 
grande! 

—¿Te explicas tú esa catástrofe? ¿Cómo pudo 
desplomarse tras de nosotros el castillo? 

—No lo sé. No comprendo una palabra;, 
pero Peyrolles ha muerto, y con él don Pedro. 

—¡El padre de Mariquita! Ya ves, mi pobre 
Flor, que causo la desgracia de todos los que 
me quieren de veras. ¡Ojalá hubiera permaneci-
do en la torre! 

—¡Cállate loca! En compensación,has causado 



la desgracia de Peyrolles, lo cual debe regocijar-
nos. Á estas horas yace entre los escombios de 
la 7orre Maldita-, y si no tropezamos con Gon-
zaga, dentro de tres días estaremos en Bayona. 

Antes de continuar nuestro relato explique-
mos lo sucedido en el antiquísimo castillo serra-
no, en la vieja torre sarracena que había desafia-
do la piqueta de los siglos, y que se desplomó 
con estrépito en el valle como árbol cuyo tron-
co se ha podrido, cuando todo parecía indicar que 
iba á mantenerse enhiesto centurias y centurias 
como centinela avanzado del sur de la sierra de 
Gudar. 

Cansada de rondar por montes y valles por 
los alrededores de Zaragoza en busca de Lagar-
dére, Mariquita se decidió al día siguiente á po-
nerse en camino hacia la mansión paterna 
temiendo que Chaverny no habría podido salvar 
á las dos doncellas. Y en efecto; las encontró 
en la torre muy afligidas y casi desesperadas. 
El Marquesito no llegó á verlas, como sa-
bemos. 

Entonces una idea tan temeraria como gene-
rosa acudió á su mente. Juró que las salvaría 
aun á costa de su propia vida y arriesgando la 
de su padre; y como si se tratase de la cosa más 
natural y sencilla del mundo, fué á exponer su 

% plan al anciano Duque. 

— Es necesario—le dijo—que se disfracen de 
gitanas y que se escapen por la escalera secre-
ta. Yo misma las guiaré hasta Francia; pero veo 
en mi plan un obstáculo: Peyrolles, cuya vigilan-
cia tenemos que burlar. 

—Yo tengo el medio—murmuró el noble con 
voz tranquila. 

—¿Cuál es? 
—Matarle. 
—Si fuera necesario darle una puñalada, yo 

se la daría, no tú: no debe mancharse tu 
mano. Una gitana como yo se lava con agua 
clara, y en paz. 

—No le heriré por la espalda^ ni en la som-
bra--prosiguió don Pedro.—Ayer era mi huésped, 
y aunque fuera un bandido, mi deber era prote-
gerle: hoy la guerra ha cambiado nuestras res-
pectivas situaciones, y me da el derecho de 
arrojarle de mi casa, de tratarle como á enemigo. 
Tranquilízate: cara á cara y espada en mano 
será como allanaré el camino á tus amigas. 

—¡No, padre; eso no!—exclamó la muchacha 
rodeando con sus brazos el cuello del ancia-
no.—Es más joven, más fuerte, más vigoroso 
que tú, y además es un traidor. 

—¡Bah! Ya he vivido bastante, hija mía; ya 
no soy nadie, pues ni aun en ocasión como ésta 
me han levantado e! destierro para'pelear por 



mi patria. Bajo el yugo de Alberoni España ha 
apurado desde hace años las heces de todas las 
vergüenzas, y sólo le falta que apurar la de la de-
rrota, que no tardará. Esoha de matarme de todos 
modos; y ya que se me presenta la ocasión de 
batirme cuerpo á cuerpo con un francés más, y 
este francés por añadidura, es, criminal y vil, 
cumpliré mi deber de aragonés haciendo al mis-
mo tiempo acto de justicia. 

Mariquita conocía la indomable energía de 
aquel carácter que 110 pudieron doblegar los 
infortunios, ni las persecuciones inicuas, ni los 
años,que todo lo destruyen y debilitan; compren-
dió que había tomado una resolución y que sería 
inflexible. Sin embargo, quiso intentar un último 
esfuerzo. 

—La señorita de Nevers y doña Cruz no acep-
tarán á ese precio su salvación: preferirán aguar-
darla del tiempo y de los sucesos. 

El anciano golpeó impaciente el suelo con 
el pie. 

—¡Eres una parlanchína! No tienes necesidad 
alguna de consultarlas sobre este punto. Además 
de que, quieran ó no, provocaré á ese miserable, 
y le obligaré á batirse conmigo. 

— ¡Padre! 
—¡Está dicho! Es inútil que hablemos más: ya 

sabes que nunca me vuelvo atrás de lo que 

decido. Si gano la partida contra el mayordomo 
de Gonzaga, no hay que decir nada; pero por si 
la pierdo, ahí van mis instrucciones. Cuando á 
media noche me veas con él hablando en el pa-
tio, harás huir á las dos jóvenes por la escalera 
que da al valle, y tú te detendrás en la platafor-
ma debajo de la torre. Allí verás cuatro barriles 
con su mecha: la lumbrera del patio te permitirá 
oir mis palabras. Si me oyes exclamar «¡Espa-
ña!», es que habré sido mortalmente herido. 

—¡Padre, padre, por la Virgen! ¡Es horrible! 
—¡Valor, hija mía. ¡Pruébalo! Al oirme gritar 

«¡España!», enciende la mecha, y huye á toda 
prisa á reunirte con tus compañeras. La mecha es 
bastante larga para darte tiempo de bajar antes 
de que la torre sarracena se derrumbe. * 

—¡No; no huiré! ¡Quiero morir contigo!. 
—¡Te lo prohibo! Hubiera querido legarte 

por herencia este nido de águilas, única cosa 
que no me han arrebatado los secuaces del ne-
fasto Borbón; pero Dios lo ha decidido de otra 
suerte. ¡Hágase su voluntad! No guardarás de 
tu padre sino el recuerdo de lo mucho que te ha 
querido, y que no te deja más herencia que la 
vida que te dió, exhortándote á que sigas siem-
pre por el camino recto. Si en ello recibes la re-
compensa, darás gracias á la Santísima Virgen 
del Pilar; si, por el contrario, ese camino recto te 

ni 
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causa amarguras y dolores, acuérdate de tu pa-
dre, que después de haber sido tanto no fué 
nadie, y se resignó y murió sin quejarse. 

Se calló; fué á un lado de la estancia, abrió 
una arquita, sacó un pergamino, y se lo entregó 
á su hija. 

—Toma mi testamento. No contiene más que 
una clausula, por la cual te reconozco como á 
mi única hija amadísima. No hablo de mis cuan-
tiosos bienes confiscados. Servirán para pagar 
el libertinaje y la concupiscencia del rey intruso 
y de su menguado favorito. ¡No te los devolve-
rán! Aquí tienes un rizo d2 cabello de tu ma-
dre y dos buenos retratos: el de tu madre, y el 
mío. Nada más. Cuando te sea posible, ven al-
guna vez á rezar ante las ruinas de esta torre 
que me servirán de tumba. 

Mariquita, con el rostro innundado de lágri-
mas, cayó de rodillas ante el anciano. 

—¡Padre! ¡Bendice á tu hija para que tenga 
el cruel valor de obedecerte! 

Tras una corta y ferviente plegaria el anciano 
Duque puso ambas manos sobre la cabeza de su 
hija, la bendijo solemnemente, y levantándola 
en seguida la tuvo un buen rato estrechada con-
tra su corazón. 

De todo esto, del sacrificio de su padre y del 
suyo, no dijo palabra á las doncellas: se contentó 

con anunciarles que se preparasen á huir y les 
«xplicó lo que tenían que hacer. La fuga se con-
certó para el día siguiente á medianoche. 

Cuando don Pedro citó á Peyrolles, con arre-
glo á lo convenido, el factótum de Gonzaga no 
pudo disimular su sorpresa. 

—¿Por qué elegir tal hora y semejante sitio? 
—Porque así conviene. Si me fuera posible da-

ros en este momento las razones que tengo para 
ello, la cosa estada hecha. Esa cita tiene, tanto 
para vos como para mí, capitalísima importancia. 
No faltéis. 

Hasta la hora indicada el mayordomo no hizo 
apenas otra cosa que pasearse nervioso por su 
cámara, cavilando y perdiéndose en un océano 
de confusiones. Preguntábase si no habría des-
cubierto su huésped algún complot con objeto 
de salvar á las damas y se preparaba á desba-
ratarlo de concierto con él. Á veces le asaltaba 
-la idea de si se trataría dé algún lazo contra él 
en persona; pero rechazaba la hipótesis, juzgan-
do al anciano demasiado recto y leal para hacer-
se cómplice de una infamia. 

Al cabo se ciñó la espada, deslizó un puñal 
bajo su coleto y bajó al patio de honor, que to-
davía estaba desierto. La noche era clara y sere-
na, el cielo azul estaba resplandeciente de estre-
llas, la Luna con sus pálidos rayos iluminaba el 



paisaje, dando á las ruinas un aspecto de honda 
y melancólica poesía. 

Peyrolles, indiferente á todo aquello, lejos de 
experimentar la apacible y deliciosa emoción que 
deja en el ánimo el espectáculo de una noche 
pura y radiante, sentía impaciencia, mezclada 
con algo de miedo, ó por lo menos de recelo. 

No tuvo que aguardar mucho. Don Pedro apa-
reció vestido con un magnífico traje de corte, úl-
timo vestigio de su grandeza, llevando ceñida 
una espada con puño de oro. Peyrolles trató de 
sonreír al verle. 

—Á pesar de lo insólito de la cita, ya veis que 
me he conformado con vuestro deseo. ¿Será lar-
ga nuestra conversación? 

—Eterna, caballero—repuso gravemente el 
Duque. 

Monsieur de Peyrolles le creyó loco, y oyó 
con estupefacción que el anciano continuaba di-
ciendo con toda calma: 

—Pero esta conversación quedará entre nos-
otros, y ni uno ni otro la repetirá á persona al-
guna de este mundo, si os parece bien. 

Sin saber por qué, aquel irónico «si os parece 
bien» recordó al mayoidomo las mismas pala-
bras que le dirigió Cocardasse en la hostería de 
La Manzana de Adán la noche en que el misera-
ble pagaba el asesinato del duque dé Lorena. 

—¿Qué queréis decir?—preguntó. 
—Que hasta que vos pusisteis el pie en esta 

morada estas ruinas no habían sido manchadas 
y envilecidas por la planta de un impostor, de un 
fementido, de un villano, de un asesino. Hubiera 
debido arrojaros de aquí como un perro en 
cuanto me convencí de vuestros alevosos y mal-
vados procederes; pero me felicito de haberos 
evitado hasta hoy esta explicación suprema. 

— ¿Es una querella lo que buscáis señor 
mío?—interrogó Peyrolles con arrogancia y des-
envainando la espada. 

—Así lo temo por vos; pero no ha llegado la 
hora. Envainad hasta que veáis que saco la es-
pada. 

—¿Sé yo siquiera si puedo batirme con vos 
sin degradarme?—replicó insolentemente el fac-
tótum de Gonzaga. 

—Cruzando, nuestros hierros, cabal'ero, sólo 
para mí puede haber mengua y deshonra. Si mi 
espada hubiera de servir en adelante, preferiría 
romperla y dejaros salir de aquí á mancharla en 
vuestra sangre. Es de acero puro, y el que la ciñe 
no cesó de desenvainarla con honor en todo el 
curso de su gloriosa vida. En cambio, la vuestra 
fué siempre innoble instrumento de vuestra ruin-
dad y de vuestra servidumbre lacayuna. Hoy 
sólo os sirve para guardar á dos damas á quie-



nes vuestro amo y vos habéis robado, y á las 
cuales cobardemente os complacéis en torturar. 

Alguien h a b í a descubierto el hecho; pero 
¿quién? Peyrolles quiso hacer frente á la tor-
menta, y repuso con zumba: 

—¿Quién os ha contado todo eso? ¿Desde 
cuándo lo sabéis? 

—Desde él día siguiente de vuestra llegada 
con esas doncellas: fué el día en que empecé á 
despreciaros. Pero si entonces tenía el derecho 
de libertar á esas infelices, no lo tenía para ha-
cer justicia y castigaros como merecéis. Hoy la 
guerra entre España y Francia cambia la situa-
ción, y nos convierte en enemigos. 

—¿Acaso os creéis el campeón de España? 
—En todo caso, seré un noble campeón, y os 

desafío á probar lo mismo. 
—Me habían dicho que los hidalgos españo-

les eran fanfarrones y orgullosos como, gasco-
nes. Vos me lo probáis esta noche, dado caso 
que seáis hidalgo; porque cuando ocultáis vues-
tro nombre... 

—He callado mi nombre para que no lo ensu-
ciarais con vuestros labios al pronunciarlo; pero 
voy á decíroslo para que sepáis quién os hace 
el honor de mataros. Soy don Pedro Gómez de 
Carvajal y Valedira, duque de la Peña de Gu-
aar y conde de Aioarracin. 

- Y yo... • 
—Ya lo sé: os llamáis Peyrolles, y sois lacayo 

de don Felipe de Mantua, príncipe de Gonzaga, 
traidor á su rey, á su patria, y tal vez á su 
Dios, y, como vos, asesino y vil. 

El antiguo reloj de la torre, contemporáneo 
de los moros, comenzó á dar lentamente las cam-
panadas de la media noche. 

—¡En guardia!—exclamó el anciano. 
Á pesar de la invitación el mayordomo no ha-

bía envainado su espada: cuando vió al Duque 
llevar la mano á la suya se tendió á fondo con 
furia. Era un nuevo crimen; pero su conciencia 
ya no llevaba la cuenta de ellos. 

El noble anciano agitó los brazos, vaciló, mur-
muró penosamente ¡villano!, y reunió todos sus 
alientos para lanzar el grito supremo que era á 
la vez la señal de la justicia, de la venganza y 
del sacrificio: 

—¡España! 
El martillo que iba á dar la última campanada 

de la media noche no tuvo tiempo de llegar á 
la campana. Una explosión repentina sacudió vi-
gorosamente á la torre sarracena, que se des-
plomó con estrépito, sepultando sobre sus ruinas 
al cobarde y traidor mayordomo del traidor y 
vil príncipe de Gonzaga. 



¡España! 



« 
Enterrados vivos. 

Había en la Tierra un hombre honrado y va-
liente menos: el duque don Pedro Gómez de 
Carvajal, que yacía en el suelo mir?ndo al cielo,, 
hacia donde había volado su alma. Peyrolles. 
quedó sepultado entre las ruinas de la torre: 
veinte pasos más allá Lagardére se había des-
plomado sin sentido, mientras Aurora y Flor, 
asustadas, pero libres, huían hacia el Norte. 

Pero ¿qué había sido de Mariquita? 
Al oir el grifo supremo de agonía que le indi-

caba el heroico sacrificio de su padre y su orden 
de vengarle, no vaciló, y acercó la antorcha en-
cendida á la mecha. Pero én la mujer, por vale-
rosa que sea, la reacción llega muy pronto: sus-
nervios se aflojan, y la debilidad ó la piedad re-
cobran sus derechos. Se vio con frecuencia ü o -



Tar á Juana de Arco cuando, pasada la excitación 
de la pelea, contemplaba en su derredor los 
muertos y los heridos. 

La gitana quedó anonadada. Recordó que ha-
bía prometido á su padre que huiría; pero ape-
nas pudo descender media docena de escalo-
nes. Flaqueábanle las piernas; la antorcha vacila-
ba en su mano; con los ojos desmesuradamente 
abiertos, no veía nada; le zumbaban los oídos, y 
creyó volverse loca. En pocos segundos sufrió 
mil veces más que si la hubieran acribillado á 
puñaladas, martirizado, arrancado la carne á pe-
dazos. Llamó á la muerte, y rodó escaleras abajo 
inanimada. 

No oyó la explosión, el crujir horrísono de la 
montaña, ni el trueno de la torre al derrumbarse. 
Á su lado, en un escalón, yacía la antorcha me-

. dio consumida, con riesgo de incendiar sus ves-
tidos. Una piedra desprendida de la bóveda, que 
hirió su frente y ensangrentó su rostro, la sacó 
de su letargo. 

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? — pre-
guntó al abrir los ojos. 

Recordó, y recobrando toda la lucidez de su 
inteligencia, pensó que ante todo debía tratar de 
reunirse con las dos damitas á quienes había 
salvado. Por desgracia, el terrible sacudimiento 
externo tuvo repercusión en las entrañas de la 

sierra: la escalera estaba obstruida por ambos la-
dos, y, como temía Flor, la desdichada Mari-
quita encontrábase enterrada viva. 

La gitana comprendió todo lo horrible de su 
situación, y por un instante la circulación" de su, 
sangre pareció paralizarse, en tanto que se esca-
paba de sus labios un gemido. Iba á morir allí 
falta de aire y de luz, presa del hambre y del 
frío, para servir de pasto á murciélagos, ratas y 
buhos, sin que nadie pudiera oir sus gritos, sin 
esperanza de socorro humano. 

Sentada en el escalón, con la mirada extravia-
da, pensó desde luego en acelerar el fin de sus 
días. El primer medio que se le ocurrió para 
suicidarse fué prender fuego á sus vestidos, y 
se quedó contemplando la vacilante luz de la an-
torcha, semi-fascinada y sin darse cuenta de que 
iba perdiendo la razón. De pronto soltó una car-
cajada, seguida de un lúgubre aullido que reper-
cutió en la bóveda, extendiéndose y desfigurán-
dose de tal modo, que al oirlo se aterrorizó, y 
bajo el imperio de invencible espanto bajó, tro-
pezando con las paredes, cayendo y volviendo 
á levantarse, entre gritos de angustia y de doloi' 
y carcajadas frenéticas. 

Al llegar abajo, con movimiento irrazonado,, 
pero instintivo, comenzó á querer con todas sus 
fuerzas destruir el obstáculo y franquear la sa-



lida. La locura centuplicaba sus fuerzas, y sin 
darse cuenta del peso de las peñas, de la sangre 
que brotaba de sus manos, de que perdía las 
uñas entre aquellas rocas y de que la antorcha se 
le había apagado por consunción, trabajaba con 
un ardor sobrehumano. Sus ojos de mirada fre-
nética veían en la oscuridad. Pronto una ráfaga 
de aire le azotó el rostro. Había abierto una bre-
cha. La agrandó como pudo, se deslizó como 
una serpiente por la abertura, salió por fin al 
valle, y cuando respiró la brisa matinal y pudo 
contemplar la luz y el campo, un aullido salvaje 
se escapó de su pecho, y se puso á bailar hasta 
que extenuada y agobiada cayó al suelo sin sen-
tido. 

Cuando volvió en sí no recordaba nada dé lo 
sucedido, ni de Aurora, ni de su padre: estaba 
loca. Sin saber por qué, volvió al castillo. Los 
aldeanos de los alrededores, que acudían á con-
templar desde prudente distancia los efectos de 
la catástrofe, vieron por las pocas palabras sin 
sentido ni hilación que Ies dijo que la misteriosa 
visitante de la Torre Maldita, que suponían una 
bruja, sólo era una pobre insensata, y le tuvieron 
lástima. Pero á medida que la loca avanzaba 
le abrían calle, y muchos apresurábanse á vol-
ver á sus casas. 

luton á los escombros vió un caballo ensi-

liado que pacía tranquilamente, y á pocos pasos 
del animal un hombre que parecía dormir; pero 
tan pálido, que se le hubiera creído cadáver. 

Lanzó un grito, y el hombre del suelo parpa-
deó. La loca se detuvo á mirarle: una chispa bro-
taba entre las espesas tinieblas de su mente. Arro-
dillóse, levantó entre sus brazos el busto del des-
conocido, y comenzó á mecerle cantando una 
canción extraña, pero muy dulce. 

—¡Duerme, niño mío; amor mío, duerme! La 
noche ha extendido su manto regio bordado de 
estrellas sobre la Tierra. ¡Duerme, amado mío! 
Mañana surcaremos el mar azul, vogando hacia 
Oriente. 

Entretanto el desconocido había recobrado el 
conocimiento; se sentó, y asombrado de aquel 
lenguaje, se quedó mirando á la gitana; en cuyos 
ojos brillaban destellos de locura. 

—¡Mariquita! — exclamó— ¿No me recono-
ce»? ¿Has olvidado al caballero de Lagardére? 

—¿Lagardére? ¡Ah, sí, sí! ¡Me acuerdo! ¡Allá 
lejos..., cuando yo era pequeñita..., pequeñita! 

—¡Escucha, escúchame, y trata de acordar-
te! ¿Sabes dónde está Aurora de Nevers? 

—¿Aurora de Nevers? ¡Sí..., sí! Era una vieja 
que se ha desplomado esta mañana con la torre, 
y se la han comido los lobos. 

—¿Te acuerdas de doña Cruz? 



—¿María Cruz? ¡Sí..., sí! ¡Huye..., baila...! ¡La 
veo... allí! 

Y señalaba una nubecilla al Oeste. 
El caballero preguntábase cómo habría perdi-

do la razón su amiguita, qué drama se había re-
presentado aquella noche misma en el castillo 
bajo cuyos escombros dormía quizás el sueño 
eterno su adorada Aurora. 

—Sin duda, ha sido ésta la única supervivien-
te de la catástrofe, y el dolor y el terror la han 
trastornado. 

Por un momento perdió la calma, y dijo brus-
camente á la pobre niña, que se había acurruca-
do á su lado. 

—¿Por qué has venido á sacarme de mi 
sueño? 

—Porque no debes dormir más. Aurora te 
aguarda. 

¡Aurora! ¿Era un vislumbre de razón? Cogió 
las manos' de la gitana, y con acento cariñoso y 
acariciador le dijo: 

—¡Tranquilízate, pobre niña! ¡Te prometo no 
separarme de tu lado! ¡Te llevaré conmigo, y 
la ciencia te curará! Serás feliz. ¡Pero trata de 
acordarte; haz un esfuerzo de memoria, y dime 
si Aurora vive! 

Y miró fijamente á la joven como si le orde-
nara por medio del fluido de su mirada que CO-

ordinase sus pensamientos: la gitana parpadeó, y 
pareció recobrar la inteligencia. Lagardére tuvo 
un segundo de esperanza, y escuchó con an-
siedad. 

—¿Vive Aurora? 
—¡Vive! 
El corazón del caballero palpitó de alegría con 

gran violencia. Pero inmediatamente la bohemia 
prosiguió: 

—¡Yo soy la que ha muerto ahi, en la esca-
lera! ¡La pólvora! ¡Pum! ¡Yo estaba enterrada 
viva! ¡Cielos! ¡Mi padre!... 

Exhaló un grito desgarrador, y Enrique tuvo 
que sostenerla para que no cayese al suelo. 
¿Qué había de cierto en lo que acababa de oir? 
Sin querer hacer más preguntas por lo pronto, 
el caballero comenzó á hablar dulcemente para 
darle tiempo á que se calmara, y sólo después 
de algunos minutos, cuando ya la creyó serena, 
le preguntó á quemarropa: 

—¿Y Peyrolles? 
—¡Allí!—repuso ella volviéndose para seña-

lar los escombros de la torre. Pero no bien aca-
baba de decirlo cuando vieron salir de entre ellos 
á un hombre que, montando en el propio caballo 
de Lagardére, huyó pasando muy cerca de 
ellos. 

El caballero lanzó un rugido y desenvainó. 
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—¡Peyrolles! 
De las oscuras pupilas de Mariquita brotaron 

sendos rayos. 
—¡Peyrolles!—aulló con indescriptible rabia 

y amenazando con el puño al asesino de su 
padre. 

Pero éste estaba yá lejos, y se burló de ambas 
amenazas. 

También él había sido enterrado vivo; pero 
había podido escapar sano y salvo. 

Cuando la torre sarracena vaciló y se desplo-
mó fué arrojado al suelo violentamente, y per-
maneció mucho rato sin conocimiento. Al volver 
en sí vió con placer que no había sufrido el me-
nor deterioro, la más mínima lesión personal. 

Sin embargo, no por eso era menos crítica su 
situación. Sudor helado le bañó las sienes al ver-
se enterrado entre los escombros. Su primer 
pensamiento fué gritar pidiendo socorro; pero 
¿para qué? Aunque le oyeran, ¿podrían salvarle? 

Escuchó, y no percibió ruido alguno. Eviden-
temente, los aldeanos no se preocuparon de so-
correr á las víctimas, si las había; sin duda, no se 
atrevían por la leyenda de hechicerías que pesa-
ba sobre la Torre Maldita. 

Con excepción de las rarísimas veces que 
se encontró cara á cara con el caballero de La-
gardére, nunca se había visto en situación tan 

apurada, tan cerca de la muerte, que le ofre-
cía este único dilema; el aplastamiento ó el 
hambre. Tratar de sustraerse á ésta era acaso 
provocar el otro, pues al moverse y buscar una 
salida podía hacer que se hundiesen sobre él las 
vigas que le protegían formando una especie de 
cueva. Tembló de espanto, y deseó ardiente-
mente que alguien apareciera en su presencia, 
aunque fuese un enemigo, aun el mismo La-
gardére. 

Se incorporó con trabajo y tomando grandes 
precauciones. Un rayo de luz llegaba hasta él, 
y vió á pocos pasos el cadáver de don Pedro, 
á quien acababa de asesinar. 

—Me dijo que no saldría vivo de la torre— 
murmuró.—¿Presentiría la catástrofe? 

Entonces se acordó de las dos prisioneras, 
y pensó si se hallarían c o m o él enterradas 
en vida, ó si habrían huido mientras escuchaba 
las tremendas acusaciones del noble español. 

— Si han muerto, no es culpa mía, sino del 
Destino, y el Príncipe no podrá hacerme res-
ponsable. Si han huido, podré decirle que arries-
gué la vida para hacer abortar ese plan infernal 
combinado hace Truchos días, y cuyo buen éxito 
sólo dependía de mi muerte. 

Estos pensamientos le recordaron su situación 
y suspiró. 



—¡Qué necio soy en preocuparme de lo que 
haya sido de ellas en los momentos en que 
tengo pendiente la vida de un hilo que ame-
naza romperse bruscamente! 

Permaneció mucho tiempo inmóvil, incons-
ciente, anonadado, aguardando el cataclismo 
final, que podían apresurar una ráfaga de viento, 
ó simplemente el mismo peso de los materiales 
amontonados sobre su cabeza. Los cascos de un 
caballo chocando contra las piedras del que h a -
bía sido patio le sacaron de su ensimisma-
miento. Miró por una hendrija, y vió que se ha-
llaba ensillado, listo y sin jinete, como si algún 
demonio familiar se lo enviase para salvarle. 

No necesitó más para cobrar un poco de 
aliento su corazón de liebre. Había que arries-
garse, pues de otro modo la muerte era inevita-
ble. Se deslizó como pudo, con infinitas pre-
cauciones, arrastrándose, desgarrándose la ropa, 
arañándose las manos, oyendo á cada movimien-
to crujidos amenazadores, temiendo sin cesar un 
derrumbamieno que le aplastase como á un rep-
til. Varias veces,aniquilado, trémulo, intentó pe-
dir socorro; pero de su garganta no salía sonido 
alguno. Por fin pudo llegar hasta el caballo y 
asirle de la brida. 

Entonces palideció. Oyó la voz del caballero 
de Lagardére, que debía de hallarse á muy corta. 

distancia. ¿Se habría salvado del aplastamiento 
y del hambre para caer en manos de su temible 
enemigo? Su primera idea fué llegarse adonde 
estaba aquél y matarle por la espalda; pero tuvo 
miedo de que se volviera por casualidad. Al pen-
sar en esto echó de ver que había perdido su 
espada. Miró en torno suyo, y vió muy próxima 
la de don Pedro, de la cual se apoderó. Montó 
á caballo sin más vacilaciones; el animal relin-
chó. Aterrado, le clavó furiosamente las espue-
las, y pasó cerca de Lagardére y Mariquita á 
rienda suelta, desapareciendo en breve de su 
vista. 

m 



Ill 

Las gitanas. 

Como se inflama un reguero de pólvora di-
fundióse por todo el ejército del duque de Ber-
wick la nueva desaparición de Lagardére. 

Para honrar los restos de aquel valiente que 
podía haber muerto combatiendo, examináronse 
á presencia del mismo Duque todos los cadáve-
res españoles y franceses antes de proceder á su 
entierro; pero el de Lagardére no pareció, con 
gran consternación de sus compañeros de aven-
turas, y sobre todo de Chaverny, que no había 
tenido tiempo de decirle lo que sabía respecto de 
Aurora. El misterio de aquella desaparición tras-
tornó de tal modo al Marqués, que no era capaz 
de tomar una resolución. 

—¿Qué pensáis hacer, caballero?-le preguntó 
el Mariscal. 



—Si he de decir la verdad, no lo sé, mon-
señor. Pero si Lagardére no regresa pasado 
mañana, no aguardaré más. 

—¡Ah! ¿Creéis que ha muerto el pequeño?— 
exclamó Cocardasse con su voz de Estentor — 
¡Mal pecado! ¡No creáis semejante cosa, se-
ñor marqués de Chaverny! ¡De otras más du-
ras se ha librado el pichón! ¡Ya volverá, ya! 
¡Vive Dios!... Si hay quien quiera apostar con-
migo cincuenta botellas de vino á que vuel-
ve... 

—Yo las apuesto—dijo alegremente el Prín-
cipe de Conti,—y tú las beberás, amigo. 

—¡Ahora mismo! ¡Sangre de Cristo! ¡Preci-
samente me muero de sed! ¡Tan cierto como me 
llamo Cocardasse! Pero ¡voto á sanes! ¡No des-
corcharé ni una en tanto que Lagardére no pueda 
trincar conmigo! 

—¿Y cuándo crees que será eso? 
—Pues de aquí á tres ó cuatro días todo lo 

más. En todo caso, como podremos serle más 
útiles en otra parte que aquí, opino que debía-
mos ir á dar una vuelta por ahí. ¿Qué te parece, 
Amable? 

Passepoil admiraba demasiado la facundia de 
su hermano de armas para darle un feo ante los 
principales jefes del ejército, y se apresuró á 
responder: 

—¡Ojalá! ¡Para ser normando, nó eres muy 
bruto, pequeño! 

—Y tú eres bastante inteligente para ser gas-
cón. 

—Tienes razón, mi noble amigo Cocardasse. 
¡Hay que ir á buscarle! 

- ¡ M a l pecado! Todos me lo han dicho siempre. 
Sin lisonja, mi querido Passepoil, no hay otros 
como nosotros dos para conocer bien y adivinar 
las vueltas de ese picarón de parisiencito. —Verdad es. 

—Yo podría d e c i r o s , señores, dónde cenará 
esta noche Lagardére, si es que se detiene á ce-
nar; que no se detendrá, porque lleva mucha 
prisa. 

—¿Dónde?—preguntó el Duque. 
—Preguntadlo al señor marqués de Chaverny, 

que le ha firmado la hoja de ruta. 
El Marquesito se dió una palmada en la 

frente. 
- ¡ T i e n e s r a z ó n ! - d i j o . - L e he enterado de 

que mademoiselle de Nevers está prisionera en 
una torre de la sierra de Gudar. No hay que bus-
carle en otra parte. ¡Vamos á Teruel! 

—¡Despacio, despacio!—insinuó el gascón.— 
Vamos á proceder (on orden estratégico, como 
decía el capitán preboste de mi regimiento. A 
vos el mejor puesto, M. de G ^ v e r n ^ I r ^ U E V 0 
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por el camino de la frontera, pero en dirección á 
Huesca. Antonio se dirigirá hacia Burgos, y 
Passepoil y yo, por Zaragoza, hacia Teruel. 

—¿Y con qué objeto hemos de separarnos? 
—Para tener la seguridad de encontraile, ¡voto 

á bríos! Cuando llegáramos juntos á Gudar haría 
mucho tiempo que el pichón habría volado con 
las palomas. Vos sois el que más probabilidades 
tiene de encontrarle, pues sin duda se dirigirá ha-
cia la frontera para ponerlas á salvo. Si se dirigie-
se hacia Pamplona, le encontraremos nosotros, 
y tendremos el honor de escoltarle. Y en cuanto 
á Laho, no sé qué presentimimiento me dice 
que algún provecho sacará de su viaje á 
Burgos. 

—¡Bien razonado!—afirmó el mariscal de Ber-
wick. 

El gascón estaba más ufano con su plan que 
un general que acaba de preparar maduramente 
el de una batalla decisiva, máxime al recibir la 
aprobación del Duque. Retorcióse los bigotes, 
arqueó el brazo izquierdo apoyando la mano en 
la empuñadura de su espada, y adelantó la pierna 
como para ponerse en guardia. 

El Capitán general le golpeó familiarmente en 
la espalda y añadió: 

—Has discurrido muy bien, amigo; pero pare-
ce que te has olvidado de una cosa que es algo 

esencial en mi opinión: que nos encontramos 
en país enemigo. ¿Crees que aislados vais á 
poder atravesar media Castilla, toda Navarra y 
todo Aragón sin que os detengan en el ca-
mino? 

El gascón iba á encogerse de hombros; pero 
recordando que ese gesto-era inconveniente ante 
tan alto personaje, se contentó con sonreír y 
dijo con énfasis: 

—¡El Real-Lagardére pasa por todas partes! 
¡Cuernos de Lucifer! ¡Los que traten de detenerle 
no van á poder contarlo á sus vecinos! 

El Duque soltó la carcajada. 
—Entonces, ¿respondes del resultado?—pre-

guntó. 
—Que monseñor de Conti haga preparar las 

botellas, y yo os respondo de que á la vuelta 
Cocardasse tendrá sed. Pero si por casualidad 
el parisiencito llegase antes que nosotros, lo que 
muy bien puede ser, hacedme el favor de decirle 
que beba algunas á la salud de su antiguo 
maestro. 

Todos estrecharon la mano al gascón, que re-
cibía los apretones de manos como vencedor á 
quien es un deber felicitar, creciendo cien codos 
á los ojos de Passepoil. Chaverny no oponía di-
ficultad alguna para seguir el plan del diestro, y 
en breve los cuatro estuvieron á caballo. Cocar-



dasse saludó majestuosamente con su sombrero 
nuevo. 

—¡Hasta la vista, señores míos—exclamó,—y 
no os quepa duda de que el Real-Lagardere vol-
verá completo y con todos los honores! 

El duque de Berwick se volvió á su aloja-
miento murmurando: . 

- -¡Con hombres así, la guerra es sólo un jue-
go de chiquillos! 

Después de concertarse sobre el modo de 
operar y de citarse para la vuelta se separaron, y 
Chaverny por su lado partió á galope con la 
confianza de ver muy pronto á su amada, ó de 
saber por boca del mismo Lagardére que se ha-
llaba á salvo y en lugar seguro con Aurora de 
Nevers. 

La misión al parecer más sencilla, aunque en 
realidad la más difícil, y la que quizás él solo de 
los cuatro podía cumplir, era la de Antonio. Ha-
blaba el español correctamente desde niño, y su 
traje vasco no podía llamar la atención de nadie. 
Trataría de evitar el encuentro con Gonzaga y 
sus secuaces; pero aunque los halláse y le reco-
nocieran no podrían recelar de él, puesto que 
ignoraban que se había hecho fiel compañero de 
Lagardére. 

Tropezó con algunos grupos dispersos de 
soldados de caballería y de los que huyeron 

aquella misma mañana ante San Sebastián, y 
habló con ellos indicándoles el lugar en que más 
probablemente hallarían el núcleo de su regi-
miento; y al otro día por la tarde, al anochecer, 
entraba en Burgos. Recorrió algunas calles una 
vez dejado el caballo en el mesón, habló con 
varios mendigos sonsacándoles lo que pudo, y 
se fué á dormir, que bien lo necesitaba, pues la 
caminata había sido ruda, y por atajos y veredas 
que hacían más penosa la marcha. 

Á la mañana siguiente volvió á sus pesquisas, 
y adquirió la certidumbre de que el caballero no 
había parecido por Burgos, lo que le produjo 
una gran irritación contra Cocardasse, á quien 
acusaba de haberse leservado la mejor piola 
dándole á él un hueso: decidió que por aquel 
viaje inútil á Burgos tendría una explicación se-
ria con el gascón. 

—Tengamos paciencia un día más; pero si 
hasta mañana á la tarde no he visto nada, volve-
ré al ejército, y en caso en que el caballero La-
gardére no haya parecido, yo le buscaré por mi 
cuenta, y veremos quién de los dos, si Cocar-
dasse ó yo, encuentra á nuestro jefe. ¡No falta-
ba más! Decididamente, ese gascón es muy 
parlanchín. Confieso que se bate bien cuando 
hace falta; pero no sucede lo mismo cuando ha-
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Antonio vagó entonces por calles y plazas sin 
tomarse la molestia de preguntar más, y aquella 
noche no durmió muy bien, lo cual hizo que se 
despertase con un humor de todos los demonios. 
Sin embargo, al llegar la hora que se había seña-
lado para el regreso no pudo resistir á la tenta-
ción de dar otra vuelta por la ciudad. 

Apenas llegó á la calle fué asaltado por gran 
número de pordioseros; una chiquilla de unos 
once años se pegó á él como una lapa, no obs-
tante las negativas del vasco. 

—¡Ya te he dicho que perdones! 
—¡Aunque no sea más que un cuarto, por el 

amor de Dios! 
—¿Y que vas á hacer con un cuarto? 
—Guardarlo para comprar una pandereta y 

bailar como la gitanita que está bailando ante la 
Capitanía General. 

Las gitanas hormiguean en España: sin em-
bargo, sin darse cuenta del por qué, Antonio sé 
estremeció al oir aquellas sencillas palabras, y 
preguntó con viveza: 

—¿Baila bien? 
—¡Oh! ¡Á las mil maravillas! Son dos; pero 

la otra no baila y parece muy triste: hasta me 
pareció que lloraba. 

—¡Vamos á verlas! 
¿Por qué se le ocurrió la idea de que podían 

ser las dos damas que él había tratado de liber-
tar en Bayona? Lo cierto es que apresuró de tal 
modo el paso, que la desmedrada chiquilla tuvo 
que trotar para seguirle. Llegó á la plaza, asomó 
la cabeza al corro y se estremeció otra vez. ¡Eran 
ellas! Pero ¿cómo estaban allí solas, mientras 
Lagardére las buscaba en Gudar? ¿Por qué, ves-
tidas de gitanas, se veían reducidas á men-
digar? 

Su primer pensamiento fué atravesar por entre 
al multitud y darse á conocer; pero reflexionó 
que no era sitio á propósito para ello, y se con-
tuvo. Cesaron de bailar, y las siguió hasta la 
posada. La chiquilla no se separaba de el. 

—¿Quieres ganarte la pandereta de una vez, 
una pandereta muy maja, sin tener q ÍC recocer 
cuarto á cuarto? 

—¿Qué hay que hacer?—preguntó la mendiga 
radiante de satisfacción. 

—Poca cosa: entrar en la posada, dicie Jo 
que vas depar te de una señora para hablr.r á 
esas gitanas. 

—Pero mentiré. 
—Será una mentira'muy chiquirritita, que te 

perdonará en seguida el cura. Además, la mentira 
ó la pandereta: escoge. 

—Escojo. ¿Y qué más? 
—Bueno; cuándo hayas entrado en el cuarto 



de ellas les dices—á ellas solas, ¿eh?—si quieren 
recibir inmediatamente á uno que se llama...— 
Y titutebeó un instante. 

—¡Ah—repuso la pequeña maliciosamente.— 
¡Ya! ¿Te has enamorado de ella? ¿De cuál de 
las dos? 

—¡No te importa! Les dirás si quieren recibir 
á Antonio Laho. 

—¿Y qué más? 
—Nada más. Cuando me traigas la respuesta 

te daré dos pesetas para que te compres la pan-
dereta más hermosa que haya en Burgos. Pero 
con una condición. 

—¿Cuál? 
—Que no dirás á nadie una palabra de todo 

esto. 
Con uno de esos gestos majestuosos que 

tienen hasta los niños en España,y que hizo son-
reír al vasco, la chiquilla hizo una cruz con los 
índices de ambas manos, y besándola con fer-
vor dijo: 

—¡Lo juro por el Santo Cristol 
Y señaló con un dedo la catedral, que erguía 

sus admirables torres á poca distancia. 
Una vez jurado penetró ligera en la posada, y 

un cuarto de hora después había recibido un 
beso y las dos pesetas prometidas, saliendo á es-
cape en busca de su codiciado pandero, mientras 

/ 

Antonio era recibido con el mayor júbilo por do-
ña Cruz; y Aurora, acurrucada en un | rincón y 
temblorosa, cual pájaro herido, le preguntaba: 

—¿Dónde está Enrique de Lagardére? 
El vasco comprendió que de su respuesta de-

pendía el devolver la calma y la esperanza á la 
damita, y respondió sin vacilar: 

—Hace cuatro días estaba con nosotros; se se-
paró de nuestro lado para ir á buscaros. 

—¿Dónde? ¡Virgen Santa! ¡Haced que no 
haya llegado á Gudar cuando se desplomó la 
torre! 

Al verla retorcerse las manos afligidísima com-
prendió Laho que algún nuevo drama se había 
representado en Aragón, y quiso tranquilizarla 
diciendo: 

—El caballero se marchó solo y sin decirnos 
á dónde; pero á estas horas ya se habrán reuni-
do con él el señor de Chaverny, Cocardasse y 
Passepoil. Puede ser que ya estén regresando 
hacia el campamento. 

—¿Hacia el campamento? 
—Sí; el ejército francés ha entrado victorioso 

en España, tomando á San Sebastián, y M. de 
Lagardére es jefe de un regimiento que ha con-
tribuido á la victoria. 

—¡Cómo!—exclamó ufana y radiante la Du-
quesita.—; Es coronel Enrique? 

iii 4 



- N o he dicho eso. No es coronel, ni siquiera 
capitán, porque ha rehusado esos grados Es 
simplemente jefe del regimiento Real-Lagar dore, 
formado por cuatro hombres: el señor marques 
de Chaverny, Cocardasse, Passepoil y yo. 

- ¡Siempre heroico! ¡Siempre temerario! 
- ¡ A h ' ¿Chaverny está con él? ¡Hermanita, va-

mos á reunimos con ellos; nuestra presencia los 
envalentonará todavía más! 

—¡Calla! Si al ir á reunimos de nuevo una 

bala nos los arrebatara para siempre... 
—¿Estáis ahora en libertad? 
—Como pájaros escapados de su jaula. 
- Y á los que acechan nuevos pe l ig ros -

añadió Aurora.—Pero ¿cómo estáis aquí vos? 
; Quién os ha enviado? 

- L a Providencia, indudablemente, para ayu-
daros con todas mis fuerzas. Pero sería largo 
de contar. 

—Contadlo ahora mismo, y luego os con-
taremos nosotras lo que nos ha s u c e d i d o -
exclamó Flor.—Necesitamos ponernos al co-
rriente. 

Bien sabía Antonio que las paredes oyen, so-
bre todo en las posadas y hosterías: asi, antes 
de comenzar su relato se aseguró de que nadie 
escuchaba á la puerta, y llevando á las damas al 
c e n t r o de la habitación, en voz baja las puso 

al corriente de cuanto había hecho el caballero 
desde su llegada á Bayona. 

Se calló un instante porque oyó pasos en el 
pasillo. Era un huespéd á quien la mesonera con-
ducía á su aposento. 

Doña Cruz relató á su vez la enfermedad de 
Aurora y su reclusión en Aragón, las promesas 
de Mariquita, y su desconsuelo al no recibir las 
anunciadas visitas de Chaverny y de Lagardére, 
y, por último, su evasión y su llegada á Burgos 
dos horas antes. 

El vasco escuchaba atento y meditabundo. 
Al terminar Flor preguntó: 

—¿Qué ha sido de Peyrolles? 
—Creemos que murió sepultado entre las 

ruinas—respondió doña Cruz. 
—¡Dios lo quiera!—murmuró Antonio. 
—¿Y qué vamos á hacer?—pregunto Aurora. 
—Mañana al a ba os reuniréis conmigo en la 

Puerta de Vizcaya, donde tendré preparadas mu-
las y todo lo necesario para el viaje, y quizás 
mañana mismo, ó si no pasado, os habré puesto 
en manos de M. de Lagardére y de Chaverny, ó 
por lo menos al amparo del señor duque de 
Berwick. En el real de Francia no tendréis nada 
que temer de Gonzaga ni de Peyrolles. 

—¡Oh; de ése!... ¡Una vez muerto!... 
—Mientras no vea su cadáver desgarrado 



por el pico de un buitre—replicó sentenciosa-
mente Laho,—no creeré que ha muerto. ¡Ese 
hombre tiene siete vidas como los gatos! . 

—No hemos visto su cadáver; pero todo hace 
creer que no podía sustraerse á su suerte—afir-
mó Cruz. 

—La espada de Lagardére no estaba allí para 
marcarle con la estocada de Nevers — añadió 
Aurora. 

—No estaba lejos, porque allá se dirigía para 
salvaros. 

—Si Peyrolles no ha muerto, mi querida Flor, 
pudiera ser que no estuviésemos aún en salvo. 

Antonio- comprendió que había sido impru-
dente llevando la inquietud al ánimo de las don-
cellas, las cuales habían caído una en brazos de 
la otra, y para devolverles la tranquilidad y alen-
tarlas exclamó: 

-¡Bah! Si se ha salvado del derrumbamiento,es 
casi seguro que tropezaría con Lagardére, quien 
le habrá puesto en situación de que no pueda 
perjudicaros más. Sin embargo, si le halláramos 
en el camino, con mi puñal sabría hacerle á un 
lado para tener paso franco. ¡No temáis! 

Y con esto se despidió de las doncellas, de-
jándolas entregadas á sus oraciones noctur-, 
ñas. 

IV 

Á navajazo limpio. 

Un hombre con la oreja pegada al delgado ta-
bique de la habitación ocupada por las dos da-
mas había podido oir la conversación, y sus la-
bios dibujaban una sonrisa insolente, casi 
satánica. 

No; las jóvenes no habían visto el ca-
dáver del factótum de Gonzaga, pues el hom-
bre que estaba allí en el vecino aposento era 
Peyrolles. Al alejarse de las ruinas que debie-
ron servirle de tumba refiexionó el honrado 
mayordomo que no tenía para qué ir á Madrid y 
que le convenía dirigirse á la frontera, en la cual 
suponía peleando á su amo y con la espada tin-
ta en sangre francesa. Suponía que la fuga se 
había realizado de acuerdo con Lagardére, y así 
se explicaba su presencia al lado de Mariquita 
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en las ruinas; y como no se consideraba capaz 
de luchar él solo con el caballero, sin preocu-
parse de las doncellas y ávido de encontrar al 
Principe, no por adhesión, sino por descargarse 
de toda responsabilidad, se dirigió directamente 
á Burgos. 

No podía encontrar allí á Gonzaga, porque 
éste, poco deseoso de luchar con Lagardére sin 
tener á su lado más que al Barón y á Lavallade, . 
se volvió á matacaballo á Madrid, creyendo en-
contrar allí á sus enrodados, cuya prolongada 
ausencia no se explicaba. La casualidad parece 
estar siempre al servicio de los pillos, y Peyro-
lles, que era de los mayores bribones del mundo, 
podía darse por satisfecho. 

Aunque cansado y molido, en cuanto llegó á 
la posada se enteró, por costumbre, de los hués-
pedes que había; y al decirle que dos gitanas pa-
sarían allí la noche presintió que fueran las pró-
fugas y se las hizo describir minuciosamente. La 
mendiga de la pandereta había necesitado em-
plear la mentira para entrar en el aposento de 
Aurora y doña Cruz; él se valió del oro, que lle-
vaba en abundancia, para aposentarse tabique 
por medio de ellas, y así pudo oír el relato de 
Flor y lo que después hablaron las tres per-
sonas. 

—¿Quién será ese quídam?—se decía,—No 

parece que me quiere muy bien, y tengo curiosi-
dad de saber su nombre. Me parece haber oído 
su voz en otra parte; pero no caigo... No es ese 
belitre de Cocardasse, ni menos Passepoil, y 
tampoco Chaverny, y, sin embargo, es de los fa-
miliares de Lagardére. ¿Quién sera? 

Aún no se hallaba el vasco en la calle cuan-
do Peyrolles bajaba á paso de lobo y preguntaba 
á la mesonera, poniéndole previamente un do-
blón en la mano: 

- ¿ Q u i é n es ese hombre que acaba de salir 

de aquí? 
—No lo sé, señor. 
Decía verdad, con gran pesar, y sospechando 

que Peyrolles era un celoso de quien podría sa-
car pingüe ganancia. ¿Para qué se tiene posa-
da, sino para cobrar como extraordinarios esos 
pequeños servicios? Pero Peyrolles creyó que la 
mujer no quería hablar si no le pagaban mas ca-
ras sus noticias, y dispuesto á todo preguntó: 

_ ¿ T e ha pagado para que no digas su 

nombre? . , , 
_ . A y , N o - r e p u s o dando un suspiro la hos-

telera castellana, que parecía lamentar mucho no 
comer á dos carrillos.-Vino hace una media 
hora para hablar á las gitanas de parte de no 
sé qué vecino; es todo lo que sé. 

—¿Es burgalés? 



—Bien podría ser, aunque por su traje más 
bien me parece vasco. 

El mayordomo buscó en sus recuerdos; pero 
no obtuvo resultado alguno, pues ni á cien le-
guas estaba de pensar que podía tet el her-
mano de Jacinta. 

—Voy á salir un instante—dijo.—Si viniera 
alguien á preguntar por Peyrolles, responderás 
que no sabes quién es. Nadie ha de saber que 
estoy en Burgos, y menos las gitanas. 

Esta recomendación le costó otro duro más; 
pero cuando se trataba de su seguridad personal 
gastaba sin reparo: los bribones aman su pellejo 
con particulai cariño. 

Se deslizó por las oscuras calles, y se metió en 
una taberna adonde ya otras veces había ido á 
comprar conciencias de bandidos. No faltaban 
aquella noche individuos dispuestos á ganar di-
nero lo menos honradamente posible; así es que 
la llegada de un hidalgo á aquella sala húmeda 
y llena de humo era de lo más significativo. 

Peyrolles se detuvo un instante mirando 
aquellos rostros de borrachos, bandidos, aventu-
reros, vividores y mendigos. Era un buen fiso-
nomista: con el dedo fué designando hasta cin-
co de aquellos bravos, y se retiró con ellos á un 
rincón donde les habló en voz baja durante poco 
rato. Los bribones se entienden pronto, Sonaron 

en la mesa monedas de oro que los picaros se em-
bolsaron presto, y el trato terminó. Peyrolles dió 
una propina para que bebieran á su salud, y se 
volvió á la posada. 

Antes de entrar en ella se aseguró bien de que 
no había sido seguido. Subió de puntillas á su 
cámara, cenó con excelente apetito, y se durmió 
con el sueño del justo. Era lo menos que podía 
hacer, pues acababa de preparar una asechanza 
mortal. Infatigable y activo, á la mañana si-
guiente hallábase en pie al despuntar el día, con 
gran asombro de la hostelera, que hubiera que-
rido conservar varias semanas á un huésped de 
bolsillos tan bien provistos. 

—Volveré dent o de dos días—dijo al montar 
á caballo y para engolosinar á la mujer é impe-
dirle que charlara.—De aquí á entonces, que na-
die sepa que he estado aquí. 

Algunos momentos después bajaron las gi-
tanas y pagaron su modesta cuenta. La tristeza 
de sus semblantes había desaparecido casi por 
completo. Doña Cruz hasta tatareaba una pe-
tenera. 

En cuanto Peyrolles se halló fuera de puertas 
inspeccionó el camino todo lo que la luz mati-
nal le permitía. Él solo, en apariencia á lo me-
nos, asistía al despertar de la Naturaleza, y como 
si no quisiera turbar con su p re s^eM^grand io -
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so espectáculo, fué á ocultarse en un bosquecillo 
á un lado de la carretera. 

Muy en breve las campanas de las iglesias de 
Burgos tocaron al alba; el Sol descubrió por 
oriente su enorme disco de oro inundando de luz 
los campos, y las aves comenzaron á cantar. Pey-
rolles no separaba la vista de la puerta de Viz-
caya: vió salir por entre ellas un caballero que 
llevaba dos muías de la brida, ensilladas y em-
penachadas y se detuvo á cincuenta pasos de 
donde acechaba el mayordomo. 

—Anoche—se decía examinando sus faccio-
nes—me pareció conocer su voz; hoy creo co-
nocer ese semblante. ¿Qué diablos hacía ese 
hombre cuando yo le he encontrado, y qué ma-
nejos traerá entre manos? 

Antonio Laho iba á demostrarle que lo que 
mejor manejaba era la navaja. Con efecto; vió 
surgir en torno suyo cinco de esos mendigos 
que piden con la mano izquierda y hieren con la 
derecha al que se descuida, pero que un ojo ex-
perto distingue en seguida de los verdaderos 
pordioseros. Antonio deslizó en la manga su na-
vaja abierta y aguardó tranquilamente. 

—¡Una limosnita por amor de Dios!—dijo uno 
de ellos. 

—Sigue tu camino: tienes más traza de ban-
do cjue de mendigo. 

—Señor—imploró el segundo—¿quiere vues-
tra merced prestarme uno de esos dos animales 
que le sobran, para ir á San Sebastián? ¡Por ca-
ridad! 

—¡Cuerda para ahorcarte te prestaré si acaso! 
Los otros tres se habían deslizado por de-

trás. 
—Podríamos quitártelos—dijo uno de ellos,— 

porque no es justo que tengas lo superfluo mien-
tras nosotros carecemos de lo necesario. Mis 
piernas están cansadas, y esta muía me llevaría á 
pedir de boca. 

—¡Cógela!—repuso Laho impasible. 
Y con la navaja picó en la grupa del ani-

mal, que soltó un tremendo par de coces, ha-
ciendo rodar á cuatro pasos al mendigo con 
el pecho roto. Exhaló el último suspiro inme-
diatamente. 

—¡Eso le enseñará á no montar por detrás! ¡Es 
muy peligroso!—exclamó fríamente el vasco. 

—En efecto—afirmó otro mendigo;—es mejor 
hacerlo por delante. 

Y cogió la brida del caballo de Laho; pero 
instantáneamente dió un grito y retiró el brazo 
chorreando sangre, y colgando como un andrajo 
la muñeca y la mano derecha, casi separadas del 
brazo por un soberbio navajazo. 

Antonio desmontó entonces, anudó las tres 



riendas, y se plantó á pie firme ante los bandidos 
diciéndoles: 

—¡Ea! ¡Ya no sois más que tres: un animal 
para cada uno! ¿Queréis que os los venda? 

El vasco y su modo de obrar habían dejado 
estupefactos á los bandidos. 

—¿Cuánto?—preguntó el menos tímido, ad-
mirador del resuelto mozo. 

—No muy caro: cada uno de vosotros pagará 
un animal de éstos con su propia vida. 

Los fingidos pordioseros sacaron sus na-
vajas. 

—¡Yo pago adelantado!—dijo el que había ha-
blado el último, tirando una navajada á Antonio, 
que se hizo á un lado para evitar el golpe. 

—¡Y yo devuelvo la moneda!—replicó el vas-
co, clavando su acero en el vientre del bandido, 
que cayó moribundo. 

—¿Quién quiere más? ¡Adelante los bravos! 
Desde el bosquecilloPeyrolIes había visto caer 

á dos de los asesinos comprados; el tercero ago-
nizaba con las tripas fuera del cuerpo, mientras 
los que aún quedaban en pie retrocedían. ¿Ten-
drían el valor de matar á su adversario ó de mo-
rir á sus manos? Se preparaba á ayudarlos, con-
fiando en que su espada daría buena cuenta de 
la navaja de aquel hombre; pero al recordar la 
amenaza que le había oído la víspera cuando ha-

biaba con las damas, se contuvo prudentemente. 
—¡Tengamos calma hasta que vengan ellas! 

Para apoderarnos por lo menos de mademoise-
He de Nevers, que es la que me interesa, es pre-
ciso que le vean morir, y nos aprovecharemos 
de su estupor. 

Dos gritos simultáneos le indicaron que se 
acercaba el momento de entrar en escena. Auro-
ra y doña Cruz acudían á todo correr hacia An-
tonio, amenazado por los dos bandidos. 

—¡Apresuraos-Ies dijo éste,—porque ved ahí 
que vienen dos competidores para adquirir vues-
tras muías! 

Peyrolles les había ofrecido una crecida suma 
por matar á aquel hombre, y otra no menos res-
petable por atar á las doncellas sujetándolas á 
la silla de sus muías. Tenían que apresurarse. Se 
consultaron con una mirada, y se precipitaron 
sobre él á la vez. 

Pero el vasco se lanzó furioso á su encuentro 
sin aguardarles, tiró su navaja como los mejica-
nos, y el acero fué á clavarse en el ojo de uno 
de ellos, que cayó fulminado: sin detener su ca-
rrera se encorvó al pasar por su lado, sacó el 
arma, y persiguió al quinto bandido, que huía, 
alcanzándole y derribándole en tierra. En segui-
da, poniéndole una rodilla encima y amenazando 
clavarle su acero, le dijo: 



—Te perdono la vida si me dices quién es el 
cobarde que os ha mandado asesinarme. 

—No sé su nombre; no le conozco. 
—¿Cómo es? Habla, y dilo todo si no quieres 

morir. 
El bandido dió las señas que le pedían. 
—No puede ser más que Peyrolles—dijo doña 

Cruz.—¡Ese miserable no ha muerto! 
Mientras que Laho estaba arrodillado sobre su 

último adversario y las dos doncellas escucha-
ban con ansiedad las declaraciones del bandido, 
un hombre se deslizaba como una serpiente por 
entre la yerba, sin que le viera otra persona que 
Peyrolles. El andrajoso lie/aba una muñeca col-
gando; pero con la mano izquierda empuñaba 
una navaja. Cuando iba á soltar á su último 
adversario y á levantarse, el vasco cayó de bruces 
exhalando un gemido. El bandido mutilado aca-
baba de darle un navajazo entre los hombros. 

Las presuntas gitanas lanzaron una exclama-
ción de terror y de angustia; Peyrolles, un grito 
de triunfo, y saliendo del bosquecillo, apareció. 

—¡Perdidas!—exclamó Aurora, desplomándo-
se en los brazos de doña Cruz. 

—¡Por el contrario!—repuso zumbonamenteel 
mayordomo de Gonzaga. —¡Encontradas! ¡Os 
aguardaba aquí hace más de una hora! 

El mendigo soltado por el vasco se consideró 

feliz con verse salvo cuando tan cerca estuvo de 
la muerte, y apretó á correr; el asesino de Anto-
nio, aniquilado por el esfuerzo realizado cayó 
desvanecido. Sólo quedaban en el lugar de la 
escena y en pie las dos mujeres y Peyrolles, 

- V e d ahí vuestras muías ensilladas y dispues-
tas-prosiguió el factótum del Príncipe con tono 
irónico.—Dignaos montar. Aquí no ha sucedido 
n a d a , bellas señoras. Sólo que habéis cambiado 
de guía y de destino, porque soy yo quien os 
conducirá. . 

La gitana lanzó una estridente carcajada, y sus 
miradas fulgurantes intimidaron por un minuto á 
Peyrolles. • , . 

—¡Basta de villanías ydecrímenes!-exclamo --
Si el Diablo, ta patrón, te ha protegido hasta aho-
ra en Bayona y en Gudar; si el caballero de La-
gardére no ha dado aún tu cadáver como pasto 
¡ los lobos, no creas que no llegó por eso tu 
hora. ¡Miserable! ¡Llegó el momento de la jus-
tioia! 

No era una damita tímida, sino una leona he-
rida que se revuelve para vengarse del golpe 
recibido. El mayordomo vió que para apoderar-
se de la duquesita de Nevers tendría que pasar 
sobre su cadáver, y temblaba, mientras Flor, con 
la cabeza erguida, los ojos fulminantes y las ma-
nitas crispadas, le amenazaba diciendo: 



—¡Aurora de Nevers está bajo mi amparo, y 
mientras yo viva, nunca Gonzaga ni tú recobra-
réis á vuestra víctima! 

Y con un movimiento tan rápidocomo le pen-
samiento sacó de la espalda de Antonio Laho la 
navaja del bandido, que clavó hasta el mango en 
el pecho de Peyrolles. 
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¿ P o r qué habéis ma tado á ese hombre? 
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Santa María la Real. 

—¡En nombre del Cielo!—dijo una voz detrás 
de la gitana—¿Por qué habéis matado á ese 
hombre? 

Aurora y Flor volviéronse al mismo tiempo, y 
vieron á pocos pasos de ellas á dos religiosas 
cuyos austeros hábitos indicaban que pertene-
cían al monasterio de Las Huelgas. Laque había 
hablado pareció asustarse de su propia audacia, 
y se dispuso á huir con su compañera, horroriza-
da de ver aquel campo sembrado de cadáveres, 
y á las gitanas, una de las cuales acababa de co-
meter un homicidio. En aquellos tiempos se 
consideraba á las gitanas como esposas del 
Diablo, y las esposas del Señor esquivaban todo 
trato con ellas por huir de la tentación. Sólo la 
caridad podía vencer aquella repugnancia, y las 



dos buenas monjas, impulsadas por esa virtud 
al ver á Aurora arrodillada y en actitud de orar 
fervorosamente, no dudaron de que fuese cris-
tiana, á pesar de lo extraño del suceso. 

En los ojos de doña Cruz no se había extin-
guido la llama ardiente, y en ellos se leía como 
la conciencia de haber realizado un acto de jus-
ticia. Las religiosas pensaron que no había he-
rido por ferocidad ó por malos instintos, sino 
tal vez en defensa propia ó por una causa sa-
grada. 

—Verdad que he matado—exclamó Flor com-
templando con cierto desvarío sus manos enro-
jecidas.—¡Siempre muertos! ¡Siempre víctimas! 
¡El crimen llama al crimen! ¡Ojalá que toda la 
sangre derramada caiga sobre la cabeza de Gon-
zaga, el infame asesino! 

Se arrodilló al lado del vasco y le examinó 
atentamente, exhalando una exclamación de 
júbilo: 

—¡Vive! ¡Bendito sea Dios! ¡Os lo suplico, her-
manas mías; ayudadme á salvarle, y el Señor os 
lo pagará! 

—¿Y los demás? 
—Ésos han merecido la muerte. Son asesinos 

comprados. 
—¿Y ése á quien habéis herido vos? 
—¡Ah! ¡Ese miserable !]Si supiera que no esta-

ba bien muer to-d i jo con acento feroz,—le re-
mataría ahora mismo! 

—Debemos perdonar á nuestros enemigos -
dijo una de las religiosas dulcemente. 

—Á ése no, hermana. Y dudo que Dios mismo, 
con toda su infinita misericordia, pueda perdo-
narle. Somos cristianas, católicas, apostólicas, ro-
manas; pero mientras nos quede una gota de san-
gre á mi compañera y á mí, no podremos hacer 
otra cosa más que maldecirle, á él y a su amo. 

Dicho esto volvió al lado de Antonio, desga-
rró su ropa, examinó la herida, cortó lienzo de la 
la camisa del vasco" con la propia navaja de 
éste, buscó por los alrededores unas yerbas que 
masticó, y haciendo una especie de cataplasma 
se dispuso á curarle. Mientras tanto las religiosas 
la ayudaban sin decir palabra: la más anciana 
lavó la herida, y al juntar con los dedos los bor-
des dijo: 

—El golpe se ha desviado. Dentro de ocho 

días estará curado. 
Aurora le cogió una mano y se la besó. 
- ¡Gracias , madre!-exclamó. -¡Completad 

vuestra obra: acabad de salvarle! ¿Adonde le 
transportaríamos para poder curarle? 

Había tal dulzura, tanto atractivo en aquella 
voz suplicante, que las monjas se consultaron 
con la vista, y la de más edad repuso; 



—Vamos á intentarlo, hermanas. Si podemos 
colocarle y trasportarle en una de esas muías, 
hay probabilidad de salvarle. 

Los animales permanecían en su sitio con el 
cuello tendido, oliendo la sangre. 

—¡Vamos, vamos, pues; y dejemos á los cami-
nantes el cuidado de recoger á los demás!—ex-
clamó doña Cruz.—Debemos irnos de aquí sin 
que nadie sepa qué ha sido de nosotras. 

—¿Tenéis razones para ocultaros?—preguntó 
la monja recelosa. 
. —Si; y en breve os las contaremos. ¿Adonde 
queréis llevarnos? 

—Allí—respondió la madre señalando las to-
rres de un monasterio á orillas del Arlanzón, á 
unos diez minutos de la ciudad. 

Con infinitas precauciones las cuatro mujeres 
levantaron el pesado cuerpo del inanimado vas-
co, consiguiendo colocarle sobre una muía, y el 
extraño convoy se puso en marcha. Flor mojó 
su pañuelo en el río, y de vez en cuando hume-
decía el vendaje; sus compañeras sostenían al 
herido. Un cuarto de hora después llegaban al 
convento. 

La hermana tornera alzó los brazos al cielo 
asombradísima al ver el original cortejo: dos re-
ligiosas, dos gitanas, un hombre que parecía ca-
dáver, y tres cabalgaduras. La regla prohibía ü 

entrada de varones en el monasterio, aunque 

fuesen heridos. 
Santa María la Real es un edificio admirable 

y magnífico, mezcla de los estilos ojival y bizan-
tino, construido en el siglo xii, y es tan nota-
ble arqueológicamente considerado como San 
Pedro de Cardeña (donde se hallan los sepulcros 
del Cid y de Jimena, su esposa) ó la antiquísima 
Cartuja de Miraflores. Medio arruinado por la 
guerra de Sucesión, estaba habitado por una co-
munidad de monjas de la orden del Cister, y 
para entrar un varón en el monasterio, aun en 
compañía de religiosas de la casa, tema que au-
torizarlo especialmente la R. M. Supenora. 
' Ésta acudió. Era una dama distinguida, noble, 
perspicaz, que había llevado en el siglo un nom-
bre ilustre, y que al primer golpe de vista com-
prendió que los vestidos de las gitanas eran un 
disfraz. Enterada de que se trataba de salvar a 
un cristiano acaso moribundo, no vacilo: 

- E n t r a d , hijas mías: si llegáis á esta santa 
casa con buenos propósitos, el Señor os premia-
rá, y si no, os lo demandará en su eterna e in-
mutable justicia. ¿Qué deseáis? 

- V e r de salvar á este hombre, reverenda ma-
dre: para nosotras, un asilo de piedad y recogi-
miento por unos cuantos días. 

-¡Bienvenidas! ¡La paz-sea con vosotras! 



Media hora después el vasco recibía los cui-
dados del cirujano de la comunidad, á quien en-
viaron á buscar con premura, y abría los ojos. 

—¿Dónde estoy? 
Esta pregunta hace sonreír siempre á los lecto-

res, por lo mucho que han abusado de ella los 
novelistas; pero en aquella situación era muy 
natural, pues al volver en sí hallábase Antonio 
en una celda espaciosa, cuyos muebles y dispo-
sición le eran totalmente desconocidos. Su mira-
da errante de un punto á otro tropezó con doña 
Cruz, que le sonreía; recordó el suceso, y articu-
ló con dificultad estas palabras: 

—¿Dónde está? 
—Ahí, en el aposento vecino. Pero no habléis. 
—¡Salvada! ¡Gracias! 
—¡Sí; salvada, y vos también! 
— ¿Peyrolles? — preguntó al cabo de un 

minuto. 
—Muerto. Le maté con mis propias manos. 

¡Descansad! 
El anciano médico miró con asombro en que 

se vislumbraba cierto miedo á aquella hermosa 
joven que se jactaba de haber matado con su 
mano á un prójimo. Ella le comprendió, y dijo: 

—Era un miserable, y sólo hice justicia. Estoy 
segura de que Dios me ha perdonado ya. 

—Si la vida de este hombre os es precisa, dad 

gracias al Señor. Su vida no corre peligro. Unos 
milímetros de desviación hubieran hecho mortal 
su herida. 

Flor agradeció esta noticia del galeno, y se 
arrodilló para rogar fervorosamente al Todopo-
deroso. Luego fueion ambos á la celda de la ma-
dre Abadesa, con la cual tuvieron larga conver-
sación contándole sus aventuras. 

La excelente religiosa las consoló, exhortán-
dolas á que tuvieran confianza en Aquel que, 
fuente de toda justicia, la hace triunfar siempre, 
y abrazándolas con maternal afecto les dijo: 

—En parte alguna, hijas mías, estaréis más se-
guras que aquí. Quedaos hasta que hayáis reco-
brado la paz del alma, y venid cuando queráis á 
desahogar vuestro corazón dolorido junto al mío, 
que también en otro tiempo padeció y sangró. 
Los dolores son eternos, como pruebas, que el 
Señor nos envía en todos los tiempos á todas las 
criaturas para probar su temple de ánimo y que 
la recompensa sea más grata; pero no deja pa-
decerlos á cada criatura mucho tiempo, porque 
es todo misericordia. 

Á no ser por ignorar qué era del caballero La-
gardére y de Chaverny, que las buscaban, de-
sesperados quizás, Aurora y doña Cruz huhié-
ranse considerado completamente felices en 
aquel asilo de paz y de reposo, donde todas las 



religiosas con caridad sincera trataban de hacer-
las olvidar sus tristezas y animarlas en espera de 
mejores días. 

Así esperaron el restablecimiento del vasco 
para que fuese en busca de Enrique; y el tempe-
ramento robusto del vasco ayudaba muy mucho 
á su curación. En efecto; á los pocos días ya 
pudo levantarse y conversar con las dos damas, 
concertando lo que debía hacerse. 

Entretanto Peyrolles, cuya alma—caso de te-
nerla—parecía estar fuertemente agarrada á su 
cuerpo, se había salvado aquella vez como las 
anteriores. 

Si en vez de ser Flor, que ignoraba cómo se 
mata á un hombre de una sola navajada, hubiera 
sido Laho el que le clavara su arma, con segu-
ridad que el mayordomo no lo cuenta; pero la 
muchacha no había interesado ningún órgano 
esencial con el acero, y el miserable pudo ins-
tintivamente retirar la navaja de la herida antes 
de desmayarse. 

Más de una hora tardó en recobrar el sentido; 
por fin abrió los ojos, y vió con estupefacción 
que no quedaba á su alrededor ningún viviente. 
En vano buscó con la mirada á las doncellas, el 
cadáver de su defensor y al bandido mutilado 
que hirió á Laho. La rabia que experimentó al ve-
rificar aquellas desapariciones por poco le ha? 

ce perder otra vez el sentido. Se esforzó en 
no doblegarse al dolor y á la ansiedad; consi-
guió incorporarse apoyándose en un codo, y 
al hacerlo distinguió por un lado un jinete que 
huía. 

No podía ser aquel á quien quiso hacer asesi-
nar, pues en tal caso le hubieran acompañado las 
damas. No tardó en reconocer su propio caba-
llo. ¿Quién sería el que lo montaba? • Fijándose 
en su coleto, rasgado y roto por varios sitios, 
adivinó muy en breve que el miserable mutilado 
le había robado y escapaba en su bridón. En 
efecto; sus bolsillo«, así como su cinturón de 
cuero, estaban vacíos. Fué muy cruel para Pey-
rolles la situación: herido y despojado, no podía 
ni perseguir al ladrón, ni moverse, ni curarse. 
Sin embargo, la desaparición de sus economías, 
del fruto de sus rapiñas, le era aún más dolorosa 
que la navajada. Lágrimas de dolor y de impo-
tente rabia brotaron desús ojos de siniestro 
mirar. 

Por una especie de fatalidad, nadie pasaba por 
aquel sitio para poder demandarle socorro. 

Por fin, un muletero se dirigió desde la ciudad 
hada donde él yacía, y le siguió con la vista an-
sioso, temiendo que antes de llegar al alcance 
de su voz tomara otra dirección. Peyrolles le 
suplicó que volviera á Burgos para pedir soco^ 



rro. ¡Ay! No tardó en convencerse del poder del 
oro. Algunas pesetas hubieran hecho que el es-
pañol le complaciese; pero sólo por hacerle un 
servicio el hombre no estaba dispuesto á des-
andar su camino. El mayordomo de Gonzaga 
comprendió que el muletero nunca había oído 
contar la leyenda bíblica de la Samaritana. 

El burgalés experimentó como un remordimien-
to, y por vía de consuelo añadió al alejarse: 

—Si encuentro alguien que venga á Burgos, 
lo que no puede tardar en suceder, pierde cuida-
do, que le daré el encargo. Ten un poco de pa-
ciencia. Yo no puedo porque estoy muy de-
prisa. Si pudiera detenerme... 

Peyrolles le vió alejarse, y le maldijo sin darse 
cuenta de que él era tan egoísta como el mulete-
ro. Al fin acertó á pasar un aguador que le dió 
de beber y avisó á la ciudad. No tardaron en 
acudir algunos hermanos de la Caridad con una 
camilla, en la cual le acomodaron después de 
interrogarle. 

—Unos bandidos me atacaron—contestó.— 
Luché, y puse fuera de combate á varios; pero 
me hirieron, me desbalijaron, llevándose hasta 
mi caballo, y huyeron. 

Aunque muy débil por la gran pérdida de san-
gre, tuvo bastantes fuerzas para pensar en la 
venganza. 

Odiaba á Aurora; pero no olvidaba que tenía 
que respetar su vida. Odiaba á Lagardére, cuya 
muerte era lo único que podía librarle de morir 
de la terrible estocada de Nevers. Sin embargo 
toda su rabia se revolvía contra doña Cruz: tenía 
ded de sangre contia aquella mujer que había 
vertido la suya; y ni Gonzaga ni nadie en el 
mundo le impedirían torturar cruelmente en 
cuanto se presentara ocasión á la vagabunda 
que él mismo, de acuerdo con Gonzaga, había 
recogido de una plaza de Madrid para servirse 
de ella como de instrumento para sus designios. 

—El Príncipe—se decía—reanimó á la yerta 
víbora calentándola con el calor de su propio 
pecho. Si no la aplasta, morirá por la mordedura 
del ingrato reptil.—Y pensando que también su 
vida peligraba, añadió:—¡Si él no lo hace, yo lo 
lo haré! 

Para ejecutar su proyecto necesitaba saber 
dónde estaba la gitana, y se convenció de que 
quizás lo ignoraría durante mucho tiempo. Por 
rápida que fuese su curación, pasarían bastantes 
días sin poder prevenir de lo ocurrido á Gonza-
ga, y entretanto las jóvenes quizás habrían lo-
grado reunirse con Lagardére. 

Mientras le llevaban, los hermanos de la Ca-
ridad le prodigaban palabras afectuosas de re-
signación y consuelo. PeyralAe$r!n& los atendía: 
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en su malvado corazón germinaba un odio 
insensato contra la suerte, contra Felipe de 
Mantua, contra todos los hombres, sin excep-
tuar siquiera á los que le habían recogido y se 
proponían curarle caritativamente, no .importán-
doles que fuera un miserable digno de la horca 
y que mereciese haber muerto en un rincón 
como un perro. 
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VI 

El Papamoscas. 

Antonio Laho habí, recobrado las f u e r a s en 
bastante grado para ponerse en busca de Lagar-
dé e pero lo difícil era saber dónde buscarle. La 
cuestión dependía del curso de los sucesos, que 
¿ o r a b a por completo. Las nuevas de mundo 
no traspasan fácilmente la clausura y en Las 
Huelgas se desconocía hasta que se hubie.a de-
clarado 1, guerra á Francia. Tendría que ente-
j e fuera del monasterio. Quizás la contienda 
entre las dos naciones habría terminado ya 

P r e s c i n d i e n d o d é su herida, paso en el con-
vento horas muy dulces y placenteras que jamás 
olvidaría; pero no podía entregarse a reposo 
mientras no pusiese á Aurora en b r a z o , ^ U -
gardére, y á Cruz en los del marques ae Cha 

verny. 



—Mañana me voy—les dijo una mañana sen-
tado en un banco de piedra á la sombra de cor-
pulentos árboles entre las dos doncellas, de 
quienes era á la sazón sostén, amigo, casi her-
mano, al cual sólo podían dar agradecimiento en 
recompensa de la sangre que por ellas había ver-
tido. 

—¿Y adonde iréis?—le greguntó doña Cruz. 
—No puedo decirlo hasta no saber dónde está 

el ejército francés. No creo que esté todavía en 
Guipúzcoa, y quizás no le encuentre ni siquiera 
en Navarra, sino en Aragón, ó en Cataluña. 

—¿Qué habrá sucedido en tanto tiempo?— 
murmuró á Aurora—¡Quién sabe si Enrique, 
cansado de buscarme, desesperado de no hallar-
me, habrá pedido á la gloriosa muerte del sóida 
do el término de sus dolores y padecimientos! 

—¡Cállate!—replicó Flor—No tienes derecho 
á dudar de la Providencia, ni tampoco de él. 

—Precisamente porque no dudo de su co-
razón ni de su valor hablo así. Mientras no 
vuelva á verle, mientras no me conste que está 
vivo, temblaré por él. Las emboscadas y ase-
chanzas son más terribles en torno de su vida 
que de la nuestra, y no sabemos tampoco qué es 
devGonzaga ni cuántos crímenes habrá cometido 
desde que nos dejó en Gudar. 

—No hay que ser pesimistas. Suponiendo que 

no encuentre en seguida al caballero de Lagar-
dére, no puedo tardar en verme con el marqués 
de Chaverny ó con los dos diestros: quizás los 
halle á todos juntos. 

—¡Dios lo haga!—murmuró doña Cruz.—En 
tal caso, nuestra dicha no se haría esperar. 

—Y en caso contrario nos pondríamos todos 
en su busca, y, Dios mediante, pronto nos veríais 
llegar al Monasterio, del cual no debéis salir por 
ningún caso ni bajo pretexto alguno. 

—Os esperaremos, rogando á la Virgen que 
volváis pronto. 

—Evitad que puedan veros desde fuera, por-
que es casi seguro que ronden el convento ene-
migos desconocidos. No reveléis á persona algu-
na vuestros nombres. Ayer mismo me permití 
rogar á la Superiora que no los dijese y que 
prohibiera á las hermanas que salen dar cuenta á 
nadie de vuestra presencia en esta santa casa. 
Todas las precauciones son pocas; pero toman-
do las que os indico, está asegurado el éxito, 
salvo un caso... 

- ¿ C u ¿ l ? 
—¡Caramba! Podrían matarme antes de cum-

plir mi misión. —¡No digáis eso! 
—Hay que preverlo todo—prosiguió él fría-

mente. —Si transcurrido un mes no hubiera 

ni 



vuelto ni viniese alguno de los otros á bus-
caros, salid de aquí, pasad como podáis la fron-
tera, y refugiaos en el mesón de mi hermana Ja-
cinta en Bayona. Ella os protegerá. 

Al día siguiente muy temprano Antonio es-
taba dispuesto á emprender el viaje, vestido con 
un hábito de fraile, el mejor disfraz que podía 
hallar en aquellos tiempos para recorrer tranquilo 
toda España. 

Montó en una de las muías por no usar caba-
llo los monjes, y en un cinturón bajo el hábito 
llevaba una daga y su inseparable navaja. Des-
pidióse de las dos damas haciéndoles nuevas 
recomendaciones, reiteró su agradecimiento á la 
Superiora, y se dirigió hacia Burgos para averi-
guar en qué dirección le convenía ir. 

Supo que el ejército francés se había apode-
rado de todo el Nordeste de España y ocupaba 
toda la frontera desde las Vascongadas á Cata-
luña. En opinión de todos, la guerra tocaba 
á su fin. 

Tenía que dirigirse hacia Cataluña, y el tra-
yecto era tanto más largo, cuanto que un religio-
so no puede caminar á rienda suelta como un 
correo. No había tiempo que perder: en primer 
lugar para calmar la ansiedad de las doncellas, y 
luego para llegar al ejército antes de que Lagar-
dére se hubiera separado de él, pues no podía 

esperarse que'continuara en el Real después de 
cesar las hostilidades. 

Al pasar ante la soberbia catedral burgalesa 
el vasco no podía olvidarse de dar gracias al 
Cielo por haberle salvado de morir; su sencilla 
y viva fe de montañés hacía dulce á sus labios 
la oración. Ató su cabalgadura á una de las pi-
lastras exteriores, y fué á prosternarse ante el 
famoso y milagroso Cristo. El sol, filtrándose 
á través de los amplios ventanales de \idrieras 
multicolores, iluminaba, envolviéndolo en un 
nimbo de luz, el demacrado rostro del Redentor 
del Mundo. 

Laho, arrodillado en las losas, rogaba fervoro-
samente y pedía al Todopoderoso fuerzas y for-
tuna para cumplir su generosa misión. Termina-
da su plegaria se levantó, y dirigíase hacia una de 
las puertas laterales, cuando dieron las nueve y 
un grito estridente que turbó el silencio majes-
tuoso del templo retumbó en las bóvedas y fué 
repetido por el eco: era el célebre Papamoscas, 
autómata de madera que cada vez que da las 
horas el reloj de la catedral lanza un grito ex-
traño, mezcla de gemido, alarido y aullido de es-
panto. Antonio s i detuvo un instante y se estre-
meció á pesar suyo, aunque no era la primera ni 
la segunda vez que le oía. 

Según la tradición, fué mandado hacer y colo-



car por Enrique III El Doliente, en memoria de 
una hermosa mujer que le salvó la vida. La vió 
el Monarca castellano una mañana orando ante 
el sepulcro de Fernán González, y quedó prenda-
do de su belleza; volvió una y otra vez, se miraron 
amorosamente varios días sin hablarse, la dama 
dejó caer su pañuelo, el Rey lo recogió, lo guar-
dó apresuradamente y le trocó por el suyo, que 
la hermosa recibió sin protestar, y desapareció. 

Ya casi la había olvidado el Monarca, cuando 
un día, más de un año después del cambio de 
los pañuelos, don Enrique se extravió en un bos-
que y fué acometido por seis hambrientos lobos. 

Tras ruda lucha pudo deshacerse de tres de 
las fieras; pero las otras le acosaban furiosas. 
Ya perdía las fuerzas, é iba á perecer sin remedio, 
cuando súbitamente oyó un disparo y un extra-
ño grito, estridente, siniestro, que hizo huir á 
los lobos. Una mujer misteriosa le miraba con 
los ojos fijos y sin poder proferir palabra alguna. 
Su rostro estaba horriblemente contraído, y de 
su pecho brotaba una y otra vez el alarido es-
pantoso, extrahumano. 

Ai volver en si de su estupor el Monarca reco-
noció en aquella mujer á la joven de la Catedral, 
y se abalanzó hacia ella para estrecharla entre sus 
brazos; pero ella le detuvo con majestuoso ade-
mán, y dijo con voz dulce y melancólico tono: 

—Amé la memoria del Cid y de Fernán Gon-
zález porque amo todo lo que es grande, noble y 
generoso; por eso te amé. Pero el deber me ha 
impedido consagrarte este amor, que hubiera 
constituido la felicidad de mi vida. Acepta el sa-
crificio... 

Y sin poder terminar, cayó muerta. 
Un año después el Papamoscas comenzó á 

lanzar cada hora aquel grito que salvó la vida 
al Rey haciendo huir á los lobos. 

Como hemos dicho, Antonio se.detuvo instan-
táneamente. Cuando volvió á andar se fijó su 
vista en un hidalgo flaco, macilento, verdadero 
esqueleto ambulante, que se arrastraba con tra-
bajo apoyándose en un bastón: era Peyrolles; 
Peyrolles, á quien doña Cruz aseguraba haber 
matado. Parecía muy taciturno y sombrío. 

Reducido á la impotencia, ignorando el para-
dero de Gonzaga y de Aurora de Nevers, vi-
viendo de la caridad de los que le habían reco-
gido y le curaban, ansiaba hallarse bastante fuer-
te para ir á reunirse, aunque fuera á pie, con el 
Príncipe y sus secuaces. Aburrido, atemorizán-
dole su aislamiento y su pobreza, para huir de 
sus negros pensamientos se refugiaba en las igle-
sias, ó marchaba al azar por l;.s calles, mirando 
con atención á los transeúntes, rumiando su 
venganza y sus odios. 



Un monje se le acercó, sin que le hubiera visto 
llegar, y le dijo al oído: 

—Os aguardan en la puerta de Vizcaya. 
- ¿ Q u i é n ? 
—Allá lo veréis. Apoyaos en mi brazo. 
El intendente dió un paso atrás. 
—No sé quién sois, y no quiero seguiros. 
—El hábito que llevo debe inspiraros con-

fianza. 
—¿Y quién me prueba que os pertenece en 

realidad? 
—Venid—replicó Laho con impaciencia, por-

que era él.—Tengo que deciros cosas impor-
tantes. Felipe de Mantua... 

El mayordomo se sobresaltó. 
—¿Dónde está?—preguntó. 
—En Lérida. Tenéis que reuniros con él antes 

de que transcurran cinco días. 
El vasco esperaba llevarse con él por medio 

de esta treta á Peyrolles y ponerle en manos de 
Lagardére, pues aunque prefiriera matarle inme-
diatamente, respetaba su vida por pertenecer al 
caballero. 

Pronto se convenció de que el desconfiado 
mayordomo no le seguiría, y no se atrevió á 
mentir más en el templo, ni á insistir. No sabía 
qué hacer, y tal vez era preferible así. 

Después de todo, Aurora de Nevers estaba á 

salvo de sus asechanzas. Aun en el supuesto de 
que descubriera su asilo, necesitaría para hacer-
la salir de Las Huelgas una orden del Rey ó de 
la Inquisición, y así y todo la Abadesa podía 
negarse á cumplirla si era solo Felipe V el que 
la daba. En tales condiciones no era peligroso 

que se quedase en Burgos. 
El fingido monje se inclinó entonces hacia el 

miserable, y le dijo en voz baja y clara: 
- M i r a bien ese autómata horrible. Antes 

que haya lanzado su alarido doce veces á la 
hora del mediodía, Gonzaga y tú habréis lanza-
do vuestro grito de agonía. 

Peyrolles al oírle se desplomó sobre las losas 
Cuando pudo recobrar aliento y contener el 
convulsivo temblor que sacudía sus miembros, 
Antonio hallábase ya muy lelos. 

\ 



VII 

La cabalgada de la muerte. 

Dejamos á Enrique de Lagardére ante las 
ruinas de la Torre Maldita en compañía de la 
gitana, á la cual había prometido no abando-
nar, y cuya suerte, ya ligada á la suya por tal 
promesa, había de ligarse más y más estrecha-
mente por el agradecimiento. 

Cuando vio huir á Peyrolles pensó que quizás 
no era él el, único vivo en aquellas ruinas; y con 
el corazón oprimido, angustiado, pero conser-
vando un resto de esperanza, penetró en el 
patio, y lo primero que distinguieron sus ojos fué 
un cadáver. 

Mariquita le seguía paso á paso; pero parecía 
mirar al horizonte vagamente, sin preocuparse 
de lo que ocurría en derredor de ambos. No 
obstante, de pronto lanzó un grito desgarrador, 
un gemido de agonía, y se abalanzó sobre el 
cadáver, cubriendo de amantes besos su sem-



blante ya helado, é intentó levantar la noble 
cabeza llena de cabellos blancos; pero hubiera 
tenido que levantar todo el rígido cuerpo. 

Contraído su rostro con expresión de terror y 
de angustia, vertiendo abundantes lágrimas y 
bajo la influencia de su inmenso dolor, parecía 
haber recobrado la razón. 

—¡Padre, padre mío, padre de mi alma! ¡Res-
ponde!—gemía.—¡Despierta! ¡He vuelto, ynome 
separaré de tu lado! ¡Alegraré tu soledad, cuidaré 
de tu vejez, cerraré tus ojos cuando llegue tu 
última hora! ¡Despierta, despierta! ¡Padre, cesa 
ya de aparentar que duermes! ¡Ese juego me 
hace padecer horriblemente, padre! 

Lagardére, conmovidísimo por el emocionan-
te espectáculo de .'iquella pobre demente empe-
ñada en despertar al difunto á quien llamaba su 
padre, se acercó. Recordó que le había hablado 
del anciano y del cariño que le profesaba; se in-
clinó, y miró la faz del cadáver, que le era total-
mente desconocido. 

De pronto Mariquita reparó que en el coleto 
de su padre había una mancha roja, frente al 
corazón, y exhaló un grito ronco y destemplado. 
Se levantó con la vista extraviada, temblando 
convulsivamente, y agarrando al caballero por 
un brazo, exclamó: 

—¡Es mi padre! ¡El buitre le ha matado por-

que se propuso salvar á tu novia y devolvértela! 
¡Júrame sobre su cadáver que nos vengaremos! 

Y sollozando, desfallecida, aniquilada, cayó 
en los brazos de Enrique, que la depositó sua-
vemente en tierra. Con piedras y maderas de las 
ruinas formó en derredor del cadáver del Duque 
una especie de túmulo á fin de preservarle del 
pico de las aves de rapiña y de los dientes de 
los lobos, le cubrió, plantó sobre aquella rústica 
tumba unas ramas en cruz, y se volvió hacia la 
gitana, que en aquel instante, recobraba el sen-
tido. t i caballero se arrodilló y oró por el noble 
español víctima de sus enemigos, desconocido 
auxiliar que inmoló su vida por defender á su 
amada. 

Ignoraba los pormenores de la tragedia; pero 
comprendía que Mariquita lo había preparado 
todo de acuerdo con el anciano y con Aurora, y 
que Peyrolles había trocado en obra de muerte 
lo que estaba destinado á ser obra de vida. Sen-
tía profundo agradecimiento por aquella mucha-
cha que le había sacrificado la vida de su padre 
y su propia razón, aun cuando su pían> hubiera 
fracasado. 

Se volvió para contemplarla y vió que le mira-
ba de hito en hito, con los ojos muy abiertos: su 
semblante había perdido aquella expresión de 
extravío, y sólo respiraba t r i s « ^ * ^ y o ^ 
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Lentamente se levantó y fué á arrodillarse al lado 
de Enrique, v ambos mezclaron sus plegarias 
ante los restos de aquella nueva víctima del in-
fame Peyrolles. 

El caballero esperó que podría darle noticias va-
liosas; pero aquel breve relámpago de razón se 
extinguió rápidamente, y á todas las preguntasde 
Lagardére respondía invariablemente Mariquita: 

—¡Muertos, muertas; todos muertos! 
Y aquel estribillo fúnebre de la loca hacía 

llorar lágrimas de sangre á Enrique. No obstante, 
quiso inspeccionar las ruinas: buscó, registró 
más de una hora, y no pudo descubrir huella al-
guna de las jóvenes. 

—Vámonos—dijo cogiendo por la mano á la 
bohemia.—Si Dios quiere, volveremos un día 
para encontrar los restos de las que ya no exis-
ten y darles cristiana sepultura. 

Y echaron á andar á pie por la carretera, con 
el corazón despedazado y sin saber ya ni uno 
ni otro qué objeto tenía su pobre vida aniquila-
da. Y como la muerte, ardientemente deseada 
por Lagardére, lo mismo podía hallarse en un 
lugar que en otro, tomaron hacia Cataluña, sin 
prisa y sin ansiedades, sostenido el caballero 
solamente por la esperanza de matar á Gonzaga 
antes de que la muerte cortara con sus implaca-
bles tijeras el hilo de sus desdichados días. 

Hasta entonces había sufrido y luchado por 
dos cosas: la felicidad y la venganza. Aurora de 
Nevers no existía ya, y, por lo tanto, la dicha era 
imposible para él. Quedábale la venganza. Una 
vez realizada, ¿qué haría en el mundo? ¡Cuánto 
no hubiera dado por encontrarse frente á frente 
de Felipe de Mantua para empeñar inmediata-
mente con él la lucha decisiva, suprema! 

Á medida que avanzaban encontraban la re-
gión llena de tropas; pero como le veían andar á 
pie, con la cabeza inclinada sobre el pecho y 
acompañado de aquella jovencita loca, los sol-
dados españoles, que no le conocían, dejábanle 
pasar. De vez en cuando él los interrogaba de-
mandándoles noticias de Felipe de Gonzaga, el 
amigo del Cardenal Alberoni, y algunas patrullas 
supieron darle razón de él; pero indicándole tres 
puntos distintos: Lérida, Balaguer, Cardona. 

Le buscó por los tres lugares; pero no le halló: 
hubiera deseado matarle ruidosamente, en pre-
sencia del Estado Mayor español. Se proporcio-
nó caballos para ir más deprisa. Contemplábanlos 
con extrañeza pasar, él mudo y sombrío, ella lan-
zando gritos de loca ó maldiciones, ó bien lloran-
do á lágrima viva. Sin saber cómo, pasaron las 
avanzadas españolas y se encontraron en las filas 
francesas. 

La vista del uniforme de los mosqueteros gri" 



ses hizo brillar sus miradas, acordándose del 
Real-Lagardére. 

— ¡Pobre Chaverny! — pensó — ¡Qué golpe 
cuando le revele su desgracia! Doña Cruz se con-
sagró á Aurora; el Marqués á mí. Nuestras dos 
amadas han muerto, y yo estoy harto de vivir. 
Nos teníamos asidos de las manos los cuatro-
¿Qué hará? 

También pensó en Cocardasse y en Passepoil, 
sus dos fieles y leales auxiliares, que ignoraban 
lo ocurrido; y en el noble vasco, tan desintere-
sado y afectuoso, que le había seguido por pro-
pia voluntad para vencer ó morir con él. Luego, 
mirando á la pobre loca que caminaba á su lado 
y que le había inmolado su razón y la vida de su 
anciano padre, padeció atrozmente al considerar 
que su implacable destino había hecho que todos 
cuantos le eran queridos sufriesen por él. 

—¿Y para qué?—se decía.—El Marqués no 
podrá nunca llorar ante el cadáver de la que amó; 
los dos diestros no recibirán de mi mano la re-
compensa de su adhesión; Laho no volverá á ver 
ni su país ni á su hermana, que le espera; y Ma-
riquita lia perdido el juicio. ¡Triste sino! 

Y Lagardére lloró, no por él, sino por los otros. 
Se hizo á un lado para dejar paso á un regi-

miento de caballería ligera, que era precisamente 
eljde M. Riom. Súbitamente surgió una exclama-

ción de las filas, y el Coronel corrió hacia el ca-
ballero y le abrazó con entusiasmo. 

- ¡Monsieur de Lagardére!— exclamó.—¡Mon-
sieur de Lagardére vivo! ¡Á veri ¡Qué vayan á 
noticiar- la grata nueva al señor Duque y al señor 
príncipe de Conti! ¡Qué toquen las trompetas! 
¡Hoy es día de gran gala, señores, en el real! 

El valiente Riom estallaba de júbilo, y todos 
los oficiales compartían su alegría. Lagardére es-
taba profundamente conmovido; pero su sem-
blante reflejaba invencible tristeza, 

— ¿Dónde está Chaverny? - p r e g u n t ó de 
pronto. 

—En busca vuestra por todo Cataluña y el 
Alto Aragón. 

—¿Y los otros? 
-Cocardasse y Passepoil, por el Bajo Aragón: 

hace dos días volvieron, y no hallándoos de re-
greso, se han ido á buscaros de nuevo por otra 
parte. No os ocultaré su inquietud y la nuestra. 
¡Ya era tiempo de que regresaseis! ¿Supongo 
que no estaréis herido? —Mi cuerpo está ileso—repuso Lagardére con 
melancólica sonrisa. 

—¡Gracias sean dadas al Dios de los ejércitos! 
—¿Y Antonio Laho? 
—Ése fué á Burgos, y no sabemos nada de él. 

L Lagardére, siti decir palabra, se descubrió y 



santiguóse. M. de Riom y sus oficiales le imita-
ron. Era la oración fúnebre por el vasco. El si-
lencio se prolongaba. El Coronel le rompió di-
ciendo: 

—Con motivo de vuestra ausencia se disolvió 
el Real-Lagardere, y el señor Duque lo lamentaba 
infinito, pues no quería ir á Madrid sin que to-
mara parte en el paseo. 

—Es mucho honor para mí. Pues bien; el Real-
Lagardére vuelve á constituirse: sólo habrá cam-
biado su efectivo. 

—Es verdad; estáis solo—dijo tristemente de 
Riom. 

—No, caballero; somos dos. 
—¿Quién es el otro? 
Lagardére señaló á Mariquita, que tan pronto 

reía como cantaba, mirando con asombro á todos 
aquellos hombres, aunque sin fijarse en ninguno. 
Su magnífica cabellera negra flotaba sobre sus 
espaldas, y sus bellísimas facciones hubieran en-
tusiasmado á todos de no atenuar su hermosura 
la vaguedad de su mirada é inspirar lástima la 
incoherencia de sus razones. 

—Por seguirme ha perdido la razón—dijo La-
gardére con amargura.—Pero os ruego que la 
saludéis, señores. Sin que yo se lo pidiera me ha 
dado aún bastante más que su razón: la vida de su 
padre. 

—¿Qué hombre sois—murmuró emocionado 
M. de Riom—que atraéis hacia vos á todos ha-
ciéndolos sacrificarse gustosos por vos, y á quien 
todos seguiríamos al fin del mundo? 

—¡Ya no soy nada! ¡Un pobre bajel des-
arbolado, un mísero cuerpo sin alma; un corazón 
yerto! 

—Todos aquí somos capaces de compartir 
vuestro dolor, caballero. ¿Es de los que puede 
aliviar una amistad sincera? 

—¡Es de los que no acaban sino con la vida! 
¡Mademoiselle de Nevers no existe, caballeros! 
¡El príncipe de Gonzaga y Peyrolles me la han 
matado! 

Brotaron lágrimas de sus ojos. Otra vez des-
cubriéronse todas las cabezas, y más de una pu-
pila se humedeció. 

Como si hubiera comprendido, Mariquita ex-
tendió el brazo semidesnudo hacia el Sur y dijo: 

—¡Allá! ¡Todos muertos, todos bajo las rui-
nas de la Torre Maldita! 

Y lanzando un grito estridente, lívida y con los 
labios espumeantes, vaciló como si fuera á caer 
de la silla. Todo el regimiento que formaba círcu-
lo se estremeció; el Coronel exclamó: 

—Os bastáis y sobráis vos solo para venga-
ros, y la venganza os pertenece, caballero; pero 
acordaos de que todas nuestras yapadas os per-
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tenecen, y de que vuestro dolor es el dolor de to-
dos nosotros. 

Lagardére estrechó la mano que le tendía de 
Riom, diciéndole: 

—¡Gracias! Hecha la justicia, mi misión habrá 
terminado, y confío en que mi vida también. 

—No rescataría á la que lloráis, y no tenéis de-
recho á disponer de ella antes de tiempo. 

Formóse el regimiento, y M. de Riom se puso 
á la cabeza entre Lagardére y Mariquita; pero 
apenas se pusieron en marcha vieron venir un 
grupo de jinetes que levantaban una nube de 
polvo. 

—Aquí está monseñor de Berwick. Permitid-
me que me adelante á recibirle, caballero. 

Picó espuelas, y Lagardére vió que muy en 
breve se reunía con los que llegaban y entablaba 
un coloquio que seguramente versaba sobre él. 
No tardaron en acercarse á Enrique. Era visible 
la emoción en el semblante del Duque, así como 
en los de su acompañamiento. 

—Monsieur de Lagardére—dijo lentamente el 
Mariscal, —hay personas á quienes se estima 
y quiere tanto, que sus menores contrariedades, 
sus penas y sus dolores repercuten en nosotros 
haciéndonos padecer como á ellas. Venía yo 
lleno de júbilo celebrando vuestro regreso, y la 
noticia de vuestra desdicha me ha herido. 

—Os agradezco infinito, señor Duque, esas 
palabras, que serían un bálsamo para mi herida 
si, desgraciadamente, no fuera de las que sólo se 
curan en el sepulcro. 

Se estrecharon la mano, se miraron con los 
ojos húmedos por la emoción y se produjo largo 
silencio. Leíase casi tanta tristeza en el semblan-
te del Capitán general como en el del caballero. 
Éste se dió cuenta de que no había ido allí para 
entristecer á todos con sus pesares, y dominán-
dose con su peculiar entereza, preguntó: 

—¿Adonde vamos, señores? 
—Á apoderarnos de La Seo de Urgel. Pero no 

os autorizaré á acompañarnos sino con una con-
dición. 

- -El haberse reducido tanto el efectivo del 
Real-Lagardére no es razón bastante para qui-
tarle el primer lugar—respondió Enrique.—Éste 
es uno de nuestros compromisos, Monseñor, y 
espero que vuestra condión no sea demasiado 
dura. 

—Me la impone mi conciencia—replicó Ber-
wick.—Habéis de jurarme, caballero de Lagar-
dére, que en el combate próximo no habéis de 
obstinaros en buscar la muerte. 

Era lo que respondía á las más secretas aspi-
raciones del caballero. ¡La muerte! La deseaba 
ardientemente, y esperaba encontrarla frente al 



enemigo: su última estocada, en servicio de su 
Rey; su último pensamiento, para su amor destro-
zado; el último nombre que pronunciaran sus la-
bios, el de Aurora de Nevers. 

Reflexionó, sin embargo, que tenía algo que 
hacer antes de morir; que si quedaba con vida 
Gonzaga hallaría aún otra persona á quien tor-
turar, á la madre de Aurora; y el noble rostro de 
la dama que tanto había padecido, que tanto su-
fría, pasó ante su vista. Pensó que le maldeciría 
si se dejaba matar sin haber vengado el doble 
crimen cometido contra la madre y contra la hija 
y después de breve meditación respondió: > 

—No soy árbitro de las circunstancias. Os pro-
meto, señor Duque, no buscar la muerte. No bus-
caré sino al príncipe de Gonzaga, y Dios dis-
pondrá. 

—No os pido más. Confío en que el Todopo-
deroso nos eviíará tener que llorar esta tarde. 

Se acercaban á La SÍ o de Urgel, defendida por 
fuertes murallas y nutridas y aguerridas fuerzas. 
Además, una fuerte división de caballería aguar-
daba á los franceses á las orillas del Segre, en 
posición que creía casi inexpugnable. Los espa-
ñoles, á pesar de sus recientes derrotas, estaban 
animados de bélico ardor, y muchos grupos se 
adelantaron arrogantemente, sin cuidarse de que 
se ponían al alcance de los cañones franceses. 

Carchó á rienda suel ta h a t i a la muerte . T r a s él iba la loca. 



Enrique de Lagardére se desojaba tratando de 
reconocer á un hombre, á uno sólo. La arrogan-
cia de los españoles le hizo desenvainar la espa-
da. El duque de Berwick le interrogó: 

—¿Hay que atacarlos? Sólo aguardo vuestra 
opinión para decidir. 

—La artillería, contra la plaza—repuso el caba-
llero con tono decidido y como si fuera el gene-
ral en jefe—La caballería en masa, contra esa di-
visión que nos aguarda en la llanura. El Real-
Lagardére va á atacar el centro... ¡dónde está el 
traidor! 

Mostró el punto extendiendo el brazo armado 
de la espada, é irguiéndose sobre los estribos, 
exclamó: 

—¡Adiós, señores! ¡No sé si volveréis á 
verme! 

Su caballo saltó al sentir el acicate de la es-
puela, y pronto, adelantándose á todos, marchó 
á rienda suelta hacia la muerte. Tras él iba la 
loca, con los cabellos al viento y el brazo arma-
do de un puñal, bella y feroz, nueva Gorgona, y 
aullando como los perros que presienten una 
muerte. 

Y á la muerte iban los dos á galope tendido; 
la muerte era lo que iba á buscar Lagardére: la 
muerte de su enemigo, primero, la suya después; 
la lucha postrera; el fin de su felicidad, de su 
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gloria, de su justicia, de sus sufrimientos. ¡Era 
la cabalgada de la muerte! 

Cuando vieron llegar á aquel hombre, cata-
pulta alada, como una bala, con la espada cente-
lleante; cuando vieron á aquella mujer despeina-
da que lanzaba terribles alaridos, visión fantás-
tica, los que caracoleaban con insolencia regresa-
ron apresuradamente á las filas: el primero Felipe 
de Mantua, que buscaba resguardar el suyo tras 
los cuerpos de sus compañeros de causa. 

Al chocar el caballero con la línea enemiga la 
hendió con vigor; exhaláronse mezclados en tor-
no suyo gritos y gemidos de terror, que contes-
taba la gitanita con sus lúgubres aullidos, y por 
entre los caballos encabritados, las espadas des-
nudas, las descargas de mosquetería, la sangre y 
el humo pasó el Real-Lagardére persiguiendo á 
un hombre solo, á un cobarde que huía lleno de 
pavor á través de las compactas filas, de los 
fosos, de los ríos, de los precipicios y de los bos-
ques, en persecución encarnizada y tenaz, en 
horrible cabalgada: la cabalgada de la muerte. 
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Los ladrones. 

Si Chaverny no pudo encontrar á Lagardére, 
tardó mucho en hallar á los dos diestros, y los 
tres se pusieron á caminar en conserva. 

Cocardasse se había contenido un poco en sus 
gasconadas, y hasta dudaba de la eficacia de una 
acción aislada. Por habérselas echado de estra-
tega hizo perder el tiempo á todos sin el menor 
-provecho. De ello le pesaba; y por esa razón, y 
para eludir en adelante toda responsabilidad, no 
dudó un momento en ponerse á las órdenes del 
Marqués. 

Una vez asegurados de que Lagardere no ha-
bía regresado al campo, decidieron buscarle por 
toda Castilla. 

—¡Mal pecado!—exclamó el tolosano—¡Ha 
hecho muy mal el pichón en abandonarnos así. 
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sin decimos adiós ni darnos sus señas! Hemos-
perdido varios días. ¿No te parece? 

—Cuando ha procedido así—repuso el nor-
mando—será porque lo ha juzgado conveniente. 
Probablemente tendrá proyectos que no debemos 
conocer por ahora. 

—¡Voto á bríos! ¡Pues en eso hace mal tam-
bién el pequeño! Sabe lo que le queremos, y de-
bía tener confianza en nosotros. 

—Cierto. Además, va solo, y podía sucederle 
algo malo. 

—¡No sabes lo que te pescas!"¡Cochina suerte!' 
No puede suceder algo malo sino á los que se 
interpongan en su camino. Pero es verdad que 
si estuviéramos á su lado podríamos ayudarle. 

La charla de los dos amigos no conseguía des-
arrugar el ceño de Chaverny, que comenzaba á 
estar inquieto, no sólo por la suerte del caballero, 
sino también por la de Aurora y Cruz. 

Pasaba el tiempo; todos arriesgaban diaria-
mente la vida, y, sin embargo, la situación era la 
misma que cuando llegaron á España. Y era 
tanto más insostenible cuanto que siguiendo las 
damas en poder de Gonzaga, si no se las arreba-
taban pronto, tendría tiempo para ocultarlas 
donde fuera imposible descubrirlas durante mu-
cho tiempo. Además, el Marqués se apenaba 
pensando en las angustias de la madre de Auro-

ra, que por orden del Regente le aguardaba en 
Bayona, y á quien no podía enviar noticias sa-
tisfactorias. 

Ignoraba en qué dirección encaminarse. Las 
dificultades eran aún mayores con motivo de la 
guerra. Fuera muy triste hacerse matar en un 
camino, oscuramente y sin gloria, por un des-
tacamento de soldados; y Chaverny, lejos de 
buscar combates, como le estimulaba á hacerlo 
su bravura y la de sus compañeros, hacía todo 
lo posible por evitarlos. 

La prolongada ausencia de Antonio Laho le 
preocupaba especialmente: su conocimiento del 
país y del idioma, su serenidad y su audacia 
le hacían un compañero preciosísimo. ¿Habría 
encontrado en algún paraje á Lagardére mal he-
rido y estaría curándole? 

—¡Sangre de Cristo!—dijo un día Cocardasse 
—¿Sabes lo que me figuro? Que el bayonés,-
sintiendo la nostalgia del hogar, se ha ido á dar 
una vuelta por Bayona para ver á su hermana, 
la bella hostelera. 

—No lo creo—opinó Passepoil.—Si hubiera 
querido hacerlo, nos lo hubiera dicho: es libre 
de hacer lo que quiera, pues nos acompaña por 
su voluntad. 

—¿Eso crees, pichón?. 
—Estoy seguro. Lo que puede ser es que le 



haya pasado algo en Burgos, y me parece lo me-
jor ir á ver. 

Esta opinión prevaleció, pues Chavemy ha-
llábase indeciso, y tanto le daba ir por una parte 
como por otra, con tal de obtener noticias de 
Lagardére ó de Antonio Laho. Se dirigieron, 
pues, hacia Burgos. 

El grueso del ejército español se había corrido 
por el Alto Aragón y Cataluña para contener al 
•francés; y al llegar á Castilla no encontraron 
más que cuadrillas de gitanos y de ladrones. 
•Nuestros tres compañeros los veían surgir á cada 
instante en su camino, y se quedaban mirando á 
los franceses, pues si las espadas y la ropa de los 
dos diestros no despertaban su codicia, no suce-
día lo mismo con el coleto de Chavemy, que se 
hubiera endosado cualquiera de aquellos bella-
cos con sensible placer, y mucho más hubieran 
•experimentado en adueñarse del contenido de 
sus bolsillos. 

—¡Palabra de honor!—decía el gascón á cada 
uno de aquellos encuentros—Estos facinerosos 
tienen muy mala cara, y Petronila no tendría es-
crúpulos én agujerear la badana de esos reptiles, 
que parecen salir de un pantano bajo los cascos 
de nuestros caballos. 

Y en realidad la espada del diestro no estaba 
mucho tiempo en la vaina. Con cualquier pre-

texto, y en cuanto creía su dueño que alguno de 
aquellos malandrines tenía propósitos de obs-
truir el paso, ya estaba desnuda, y cuando me-
nos el gascón daba algún cintarazo á los que 

más á mano tenía. 
Una noche Chavemy y sus compañeros caye-

ron en medio de un campamento en el preciso 
instante en que los bandidos procedían al re-
parto del fruto de sus rapiñas durante las ultimas, 
¡ornadas. La banda era numerosa. Cocardasse 
hizo irrupción en el círculo, produciendo el 
efecto de un Julio César en el campo de los ven-
cidos galos; tanto más, cuanto que su caballo fue 
á sentar las manos en el montón de efectos que 
el capitán de la cuadrilla estaba repartiendo entre 

los suyos. 
—¡Eh novatos!—gritó ahuecando cuanto pu-

do la voz.—¡Siento mucho estorbaros; pero mi 
escarcela está vacía, y como veo ahí oro sobra-
do para llenarla, me llamo á la parte! 

En efecto; sobre una sábana había amonto-
nadas monedas de oro en bastante cantidad al-
hajas preciosas, varios objetos del culto sus rai-
dos de una ó varias iglesias, bocados de plata,, 
vestidos bordados y de tisú áureo, armas y mu-
niciones. 

- ¡ N a d a de eso os pertenece!-dijo a su vez 
Chavemy adelantando en su caballo y colocan-



dose á la par del gascón.—Así, si no queréis 
que entremos todos en el reparto, peor para vos-
otros, pues no tendréis más remedio que larga-
ros de aquí, y deprisita. 

Los bandidos protestaron con un murmullo 
amenazador, y oyóse más de un ruido caracterís-
tico de alzar el gatillo de alguna escopeta. 

—¡Cuidado!—aconsejó el prudente Passepoil. 
—¡Los lobos tienen dientes! 

—¡Pero seremos nosotros los que morderemos,-
cuernos de Satanás!—tronó Cocardasse.—¡No 
tengas miedo, pequeño! ¡Vamos á ver ahora mis-
mo quién va á hacer el reparto! 

—¡Carguemos contra esta canalla!—ordenó el 
Marqués. 

Oyéronse descargas de escopetas, gritos de 
mujeres, blasfemias y gemidos, y comenzó la 
desbandada. 

La voz del gascón dominó el tumulto: 
—¡Mal pecado! ¡No habíais contado, borregui-

tos míos, con que entraran en el reparto cintara-
zos y estocadas que tenéis bien ganados, y que 
os regalamos genérosamente! 

—¡Pro Deo!— añadió càndidamente el antiguo 
amanuense normando, regalándolas pródigamen-
te y perdonando sólo á las mujeres. 

El sitio era una especie de desfiladero que 
formaba en el centro como urta plazoleta; una 

ladronera, un mal paso que evitaban muleteros, 
trajinantes y viajeros. 

El suelo estaba por muchos sitios cubierto de 
detritus, de carbones y de cenizas, atestiguando 
los continuos altos que hacían allí mendigos, 
bandidos y gitanos. Por casualidad llegaron á 
semejante lugar Chaverny y sus compañeros. 

El Marqués se sorprendió en breve viendo que 
el rebaño que huía deteníase de repente y mu-
chos de ellos volvían las espaldas á la salida 
y, por consiguiente, la cara á los tres hombres. 
Se hubiera dicho que habían sido cogidos entre 
dos fuegos. 

Sin embargo, las mujeres pasaban. Sólo los 
hombres retrocedían lanzando gritos de rabia, y 
evitando en lo posible las estocadas de los tres 
íranceses, escapaban por el lado opuesto. 

—¡Vive Dios! ¡Me parece que el parisiensito 
•está ahí! ¿Eh, Passepoil? Sólo él es capaz de im-
pedir el paso á cincuenta hombres. ¡Mira por 
dónde, después de tanto buscarle, vamos á dar 
con él! 

—Es posible, y -pie honra mucho ese querido 
muchacho al poner en práctica las lecciones de 
galantería que siempre le di. Ha dejado pasar á 
las damas. 

—¡Mala peste con tu galantería! ¿A esas bri-
bonas llamas damas? ¡Tan damas como las bru-



jas aquellas que encontramos en el barranco no 

lejos de aquí! , . ^ . 
- L a mujer es un ser débil, querido amigo, al 

que hay que respetar y proteger. 
- ¡ C u e r n o s de Satanás! ¡Estás loco! 
El coloquio no les impedía repartir tajos, re-

veses y estocadas. Pronto se hallaron sm adver-
sarios,"y Chaverny picó espuelas 
hacia la salida, donde algo extraño habia pasa 
do. Creía encontrar á Lagardére, y su corazon 
palpitaba de júbilo. Pero su d e s c o n s u e l o ^ 
grande al no ver más que un monton de cada 
veres 

Un temor los asaltó,y más que temor un terror 
que los hizo estremecerse. ¿ H a b r í a sucumbido el 
caballero? El gascón descabalgó y comenzó á 
examinar los cuerpos tendidos s o b r e a yerba. 

- ¡ V o t o á bríos! ¡Si hubiera sido el, todos es 
tarían heridos en la frente, y ninguno lo eslti 

Exhalaron los tres un suspiro de alivio, aun-
que aquello significaba el desvanecimiento de la 
esperanza que tan alegres los puso momentos 
antes; pero más valía no verle aún que tropezar 
con su cadáver. . . 

De pronto el gascón lanzó un juramento de 
sorpresa: estaba frente á un monje que empuña-
ba una navaja ensangrentada. Como no era ad-
misible que hubiese un religioso con los bandi 

dos, supuso que sería el enemigo que hallaron 
en su camino, aunque también fuese extraño. 

Sin embargo, Cocardasse sabía que era fre-
cuente en España aquel disfraz, y su primer cui-
dado fué levantár el capuchón que le ocultaba 
casi todo el rostro; y no bien lo hizo exclamó: 

—¡El vasco! 
Chaverny acudió, y sin detenerse á contem-

plar el pálido rostro comenzó á examinar el cuer-
po por si estaba herido; pero su temor se disipó 
pronto al \er le abrir los ojos. Antonio experi-
mentó inmensa alegría al ver junto á sí al Mar-
qués y al gascón. En el ardor y agitación de la 
lucha se había abierto su antigua herida, y aun-
que trató de sobreponerse á su dolor, se des-
mayó. 

Por azar no tomó parte en la contienda: desde 
lo alto de la montaña había visto á los bandidos 
empezar el reparto de su rapiña, y la intervención 
de sus amigos le dió vivas ganas de tomar parte 
en la gresca. Bajó precipitadamente, y muchos 
cadáveres atestiguaban el esfuerzo de su brazo. 

Oíase allí cerca murmullo de agua, y Passe-
poil, cogiendo un cáliz de entre el montón de 
objetos robados, fué á llenarlo. En cuanto Anto-
nio Laho humedeció los labios se sintió revivir? 

y su primera pregunta fué para averiguar el pa-
radero de Lagardére. BE 



¡Ay!—exclamó Enrique desconsolado.—Es-
perábamos saberlo por vos. 

—¡Maldición! ¡Hay que averiguarlo á toda cos-
ta! Le aguardan. 

El Marqués se arrodilló á su lado para evitarle 
la fatiga de hablar alto, y preguntó: 

—¿Dónde le aguardan? ¿Quién? 
—¿Quién sino la duquesita de Nevers? 
Chaverny se llevó una mano al pecho para re-

primir las palpitaciones violentas de su corazón. 
—¿Sola?—interrogó muy emocionado. 
El vasco sonrió, y en su sonrisa podía leerse 

la satisfacción que le embargaba por poder dar 
una buena noticia. 

—No, no está sola. También á vos os aguar-
dan, señor de Chaverny, y todos seríais felices 
si no faltara el que necesitamos hallar lo antes 
posible. 

—¿Dónde están? 
- E n lugar seguro. Nadie puede sacarlas de allí. 
—¡Oh;hablad por favor! ¡Decídmelo todo, ami-

go mío: su asilo, sus sufrimientos, su situación, 
sus esperanzas! 

—Lo sabréis todo de su propia boca; pero no 
puedo más... Desnudad mi espalda, y curad como 
mejor sepáis una herida, que se me ha abierto y 
que me hace sufrir mucho... Entre los dos hom-
bros... 

Los cuidados que pudieron prestarle eran su-
marios; pero bastaron para que pudiera tenerse 
en pie. Los cirujanos fueron el Marqués'y Passe-
poil. Cocardasse tenía la mano muy ruda, y, ade-
más, si se había adiestrado en herir, nunca se 
preocupó de cómo podían curarse las [heridas. 
Ocupóse,'pues, en inventariar las riquezas amon-
tonadas por los ladrones á quienes hicieron huir, 
exclamando con admiración: 

—¡Cuernos de Satanás! ¡Hay aquí muchas on-
zas" que no tendrán mal albergue en mis bolsillos, 
y sería" una imbecilidad dejarlas'ahí para Jos me-
rodeadores ó salteadores! ¿Qué opináis sobre 
este punto, caballero de Chaverny? 

—Probablemente, los propietarios de [ese oro 
no lo necesitarán ya, y, de todos>odos, rno po-
dríamos fácilmente devolvérselo. Lo único que 
cabe es emplearlo en misas por sus almas y en 
limosnas. 

—¡La caridad bien entendida comienza por uno 
mismo!—pensó el gascón, y^miró : áJPassepoil: 
ambos se entendieron. 

—En cuanto á las espadas blasonadas, las sor-
tijas y las alhajas que tienen iniciales„ó escudos, 
estamos en la obligación de devolverlos á sus 
dueños ó á sus herederos. Son reliquias sagradas 
de las cuales seremos depositarios, y que devol-
veremos como podamos. 



Todos se llenaron los bolsillos. Cocardasse 
pegó fuego después á cuanto no podían llevarse: 
arneses, coletos, casacas, capas, y Passepoil 
plantó una cruz á pocos pasos del brasero. 

—Y ahora, ¿qué hacemos?—preguntó Cha-
v e r n y . - H a b l a d , Laho, ya que sabéis mejor que 
nadie dónde es más urgente nuestra presencia. 

El montañés reflexionó algunos instantes, y 
dijo: 

- E l país está agitado, y Gonzaga tiene mucha 
influencia. Por seguro que sea el asilo de made-
moiselle de Nevers y de su compañera, es prefe-
rible llevarlas á Francia. Los cuatro juntos pode-
mos trasladarlas á Bayona. Es lo primero que 
debemos hacer. Una vez en tierra francesa las 
damas, volveremos á España, y muy pronto halla-
remos al caballero y podremos decirle: «¡Venid al 
lado de vuestra adorada! > 

—¡Aquel día—dijo el tólosano—hemos de be-
ber de lo lindo á la salud de los novios! ¡Vive 
Dios! ¿No te parece, Passepoil? 

—Y no cabe duda de que nos acompañará al-
guna hermosa... Chaverny estrechó la mano de Antonio entre 
las suyas. 

—¡Gracias; gracias á vos, que vais á llevarme 
al lado de la adorada de Lagardére, á quien po-
dré servir y favorecer en nombre del excelente 

caballero..., y al lado también de la que amo con 
toda mi alma, con todo mi corazón! 

Y sin añadir palabra más por el momento los 
cuatro se dirigieron hacia Burgos. 
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IX 

La Estrella 

Una vez más Felipe de Mantua se había salva-
do de morir á manos de Lagardére. 

Con efecto; no tardaron en detenerse éste y la 
loca, suspendiendo su furiosa persecución, pues 
no tenían delante más que soledad y silencio. 
Al volver unas rocas Gonzaga había desapare-
cido como por encanto. Pero un caballero no 
puede disiparse como una nube, desvanecerse 
cual una sombra. ¿Qué hendedura pudo darle 
paso? ¿En qué gruta infernal se refugió? 

El novio de Aurora se entregó á las más mi-
nuciosas pesquisas, y nunca experimentó tanto 
despecho y tanta cólera. Gritó, amenazó, maldi-
jo, y desanimado, vencido nuevamente por la 
ciega fatalidad, llegó hasta preguntarse si no 
valía más abandonar la partida. Imposible des-



cribir su dolor al cerciorarse de su impotencia. 
Todo cuanto había luchado en París hasta pre-
sentar convicto de asesinato á Gonzaga, hasta 
conquistar el corazón y la mano de la duquesita 
de Nevers, resultaba inútil. Desde la noche fatal 
en que Felipe de Mantua le arrebató su prometi-
da, el Príncipe fué dueño de su destino, sin re-
cibir el castigo de sus felonías. 

—¡Mi dicha es ya imposible!—murmuraba con 
melancolía.—¡No he ahorrado pasos, ni tiempo, 
ni esfuerzos, y Dios es testigo de que intenté 
hasta lo imposible para ejercitar mi doble dere-
cho al amor y á la venganza! »¿Y qué he conse-
guido? ¡Mis enemigos triunfan, y mi pobre Au-
rora no tiene ni siquiera una tumba sobre la cual 
pueda, verter mis lágrimas! ¡Mis leales ignoran 
mi paradero, y no me queda más compañía que 
una pobre loca! ¿Qué se hizo de aquel Lagardére 
siempre victorioso? ¿Qué fué de aquel que hacía 
temblar á los viles, y en cuyo pecho podía repo-
sar tranquila una cabecita adorada, bien segura 
de que nadie osaría tocar á uno solo de sus ca-
bellos? ¿Soy yo el cincelador de Pamplona, el 
Esopo II del hotel Gonzaga? ¿Es á mí á quien 
el Regente dió su espada? 

Estas últimas palabras resonaron en el silencio 
como un grito de angustia, última manifestación 
de la suprema agonía. Mariquita le contemplaba 

sin decir palabra. También en su ánimo se había 
operado una transformación: á la exaltación de 
la batalla sucedió una tristeza sombría; sus ojos 
hallábanse inundados de lágrimas. De pronto se 
irguió y cogió la mano del caballero, que se es-
tremeció á su contacto. 

—¡Ten esperanza—le dijo,—ten esperanza! 
¡Día llegará en que los lobos no podrán sustraer-
se al zarpazo del león! ¡Sacude la melena, y ruge: 
hay quien temblará al oir tus rugidos, y otros los 
oirán con alegría! 

Y al decir esto tenía aspecto inspirado y pro-
fético que turbó á Lagardére; pero ¿podía hacer 
caso de las palabras de la desdichada loca? 

—¡Cuando el león está herido de m u e r t e -
murmuró, siguiendo sin darse cuenta el símil 
de la gitana,—sus rugidos se pierden en el de-
sierto, y los que acuden á sus gritos lo hacen 
para gozar con su debilidad é insultarle por su 
impotencia! 

La noche llegaba; las estrellas se encendían 
en la bóveda celeste. Mariquita señaló á una con 
la mano y dijo: 

—¡Vamos'allá, hacia el Oéste! ¡Yo sé leer en 
el cielo! Los astros no engañan, y en este mo-
mento leo en ellos cosas nuevas. ¡La sangre y 
el dolor van á trocarse en lágrimas de alegría y 
lisas! ¡Muy pronto tu corazón y el mío desbor-



darán de júbilo! ¡Sigúeme; sigúeme hacia la es-
trella que brilla! 

—Lo mismo me da una dirección que otra— 
murmuró.—Si ves allá arriba mi destino, sé mi 
guía. ¡La demencia y la desesperación bien pue-
den ir juntas! 

Envainó la espada y montó de nuevo á caba-
llo, abatido y desconsolado. No pensó en volver 
al campamento, y siguió indiferente á Mariquita. 
Así caminaron días y días. Rechazado de las al-
querías, seguía su camino sin rebelarse, sin en-
colerizarse. Eran las últimas estaciones de su 
calvario, y ansiaba llegar al fin. La gitana guiaba 
siempre, y en su mente se. operaba una trans-
formación, un fenómeno extraño: ya no lan-
zaba gritos inarticulados, volvía á la razón, y 
en su memoria se extendía como un velo, como 
una nube que dejaba penetrar algunos rayos 
de luz. 

Así llegaron [á Pancorbo, y penetraron en el 
desfiladero teatro de la batalla librada por La-
gardére y sus amigos con los contrabandistas 
y mendigos pagados por Peyrolles. En el mismo 
sitio donde la joven vió por primera vez al caba-
llero ella se detuvo, sacudió la negra melena, se 
dasó la mano por la frente, suspiró fuerte, des-
cabalgó y se arrodilló para orar. 

Enrique la miraba atónito. La bohemia, mi-
Yo sé leer en el cielo! ¡Los a s t r o s n o engañan! 



rándole con expresión de dulce melancolía, le 
dijo: 

—¿Qué me ha pasado? ¿He dormido? ¿He 
estado enferma? Algo me ha sucedido que no 
puedo recordar: acaso tu lo sepas. Pero ante 
todo avisa á tus compañeros... ¿Dónde están? 
¿Por qué estamos juntos y solos, cuando Aurora 
de Nevers y María Cruz, mi amiga, mi hermana, 
se escaparon para reunirse contigo? 

Lagardére lanzó un grito involuntario. No se 
atrevía á creer lo que oía: tal vez no era un des-
tello de razón, sino una nueva fase de demencia. 
La miró á los ojos, y no vió nada que no fuese 
razonable, normal, sensato. ¿Sería verdad? 

El caballero estrechó las manos de la gitanita. 
—¡Habla; dime lo que sepas, lo que recuerdes! 

¿Cuándo te separaste de ellas y en qué circuns-
tancias? 

Mariquita meditó. Recordaba lentamente, muy 
poco á poco, y los sucesos no se concertaban 
aún muy bien en aquel cerebro conmovido. De 
pronto brotó de sus ojos un raudal de amargas 
lágrimas, que trató de ocultar á Legardére. Com-
prendía que no podría dar indicaciones precisas 
al caballero. 

—Mi padre y yo—comenzó diciendo—hici-
mos todo lo posible para que pudiesen escapar. 
Según todas las probabilidades, salieron sanas y 



salvas del castillo. Pero no puedo asegurar que 
no les ocurriese algo imprevisto, ni sé lo que 
ocurriría después. 

Enrique inclinó la cabeza con desaliento: la 
débil y fugaz esperanza que brilló un momento 
ante sus ojos, se apagaba. 

La gitanita comprendió su tristeza, y se apesa-
dumbró. 

—¡Alza la frente con valor, y prométeme tener 
confianza en mí! ¡La gitanita no puede decirte en 
este momento dónde está tu novia; pero te ase-
guro que vamos á hallarla! 

—¿Cómo puedes saberlo?—preguntó él reco-
brando la esperanza. 

—¡Los astros no mienten! ¡Lo leo en ellos! 
El caballero movió la cabeza desalentado. Ella 

prosiguió: 
—¡No lo dudes! Si he perdido la memoria, 

cosa que tal vez tu sabes mejor que yo, pue? 
¡no recuerdo mucho de lo que me ha sucedido 
¡últimamente, he recobrado ja razón, y leo de co-
rrido en el firmamento. Es la ciencia inicial de 
todas las gitanas de todos los países y de todas 
las razas, pobres vagamundas que descendemos 
de Nuestro Señor el Viento y de Nuestra Señora 
ia Tierra. 

Lagardére dudaba aún. 
—Te he mostrado una estrella, y te dije: ¡vamos 

Tiacia ella! Y al llegar á este sitio he leído que de-
bía arrodillarme. 

- ¿ Y qué? 
—Y desde aquí tendremos que seguir otra di-

rección opuesta. Mira huellas del paso de varios 
caballos y de dos muías. Pues bien; estas dos 
muías que han dejado impresas aquí sus herra-
duras, llevaban á mademoiselle de Nevers y á mi 
hermana Flor. ¡No lo dudes! 

Lagardére oprimió convulsivamente las manos 
de la joven. 

—¡Habla, habla, sigue!—exclamó con emoción 
que no podía contener.—¡Si lo que dices es ver-
dad, vamos á encontrarlas en breve! ¡Si te equi-
vocas, pobre niña, aún tendré que agradecerte 
el haberme dado la ilusión de una felicidad po-
sible! 

—No hace aún una hora que han pasado; es 
verdad. Las escoltan cuatro hombres. 

—¿Quiénes? ¿Peyrolles? ¿Gonzaga? ¿Sus en-
rodados? 

—No lo sé; pero lo sabremos esta misma 
noche. —¿Las alcanzaremos? 

—Nos lo dirá la estrella—dijo gravemente la 
gitana. 

—¡La estrella de Lagardére ha palidecido—ex-
clamó de prc'-tó una voz que salía del fondo de 



la r o c a - y está tan próxima á apagarse que 
entre ella y la nada sólo media la longitud de 

una espada! 
—JQué importa, si esa espada es la mía.'— 

replicó arrogante el caballero poniéndose en 

gUEnd un saliente de la peña formado por una 
gruta natural que podría servir de refugio a diez 
hombres se habían guarecido los enrodados de 
Gonzaga. Como la lucha estaba empeñada en 
Cataluña, habían pasado'al Oeste, bien decididos 
á vagar de una parte á otra hasta que terminase 
la guerra. Claro que no esperaban que Felipe de 
Mantua los felicitase luego; pero teman una ex-
cusa aceptable, y á ella se atenían. Montaubert, 
convertido en jefe de la banda, se había tendido 
en el suelo y se preocupaba de lo porvenir. 

—La hora de nuestra libertad va á sonar— 
decía.—Vamos á necesitar volver al yugo de 
Gonzaga, y sería tiempo de que Lagardére vinie-
ra á ofrecernos su pecho. Si le lleváramos al 
Príncipe el coleto agujereado de su enemigo, 
todo iría como una seda; pero, de otro modo, no 

" sé cómo podremos defendernos. 
^ —Mentiremos — replicó N o c é . - A l entrar á 
su servicio hemos perdido el derecho de decir la 
verdad. Jugamos á quién disfraza mejor su pen-
samiento. 

—No sé adonde vamos á parar—suspiró el 
gordo Oriol.—Pero á lo menos, antes mi con-
ciencia estaba más tranquila. 

—¿Qué dirías entonces—replicó Taranne—si 
tus antepasados hubieran tomado parte en las 
Cruzadas? Al fin y al cabo, en raza de mercade-
res la mentira y el engaño no son cosas extraor 
diñarías. 

—¡No disputemos!—dijo Montaubert.—Sería 
difícil averiguar á la hora' presente quién vale 
menos. No pudiendo cubrir de gloria nuestro 
blasón, podremos cubrirlo de oro, y para eso hay 
que llevar á Felipe de Mantua la prueba de que 
Lagardére ha caído á nuestros pies. ¿Cómo lo 
probaremos? 

Nocé inclinó todo el cuerpo hacia afuera, y se 
puso un dedo en la boca para recomendarles si-
lencio. 

—¡Chist! ¡Quizás esté allí!—murmuró en voz 
baja.—Oigo una voz que parece la del caballero. 

Todos callaron y aguzaron los oídos. Eran, en 
efecto, Enrique y Mariquita que acababan de de-
tenerse á pocos pasos. La fortuna los favorecía 
más de lo que podían esperar. No perdieron una 
palabra de su coloquio, aunque no entendieron 
muchas cosas que les parecían extrañas. Seguros 
de su victoria, Montaubert se arriesgó á lanzar el 
reto que conocemos, y no titubeó en lanzars'e al 



combate. En un instante halláronse frente al ca-
ballero, que los reconoció. . 

—¡le, je!—exclamó, recobrando su buen hu-
mor al tratarse de un combate.-¡No hace mucho 
hallé en este mismo sitio una emboscada de ban-
didos pagados por vuestro amo para asesinarme! 
jVeo que ha cambiado de instrumentos, y ahora 
envía á asesinarme á sus enrodados! 

Amenazador murmullo acogió este insulto; pero 
el caballero no se emocionó lo más mínimo: 
acababa de recobrar la serenidad, y quena vivir 
para averiguar si era cierto lo que la gitana le 
había dicho. . , 

- A n t e s que sea demasiado tarde, os invito á 
dejarme el camino libre. De otro modo, podéis 
correr la suerte de vuestros antecesores... en la 
emboscada de Pancorbo. 

Mariquita se alzó ante Lagardére, puñal en 
mano, para servirle de escudo con su cuerpo No 
era la demencia, como en Urgel, lo que la hacia 
desafiar los peligros, sino la voluntad que man-
daba á su valor. Ya no lanzaba alaridos salvajes, 
ni sus pupilas miraban feroces: en sus ojos bri-
llaba el coraje, y sus miradas eran frías y cortan-
tes como el acero. , . , 

jNadie le tocará antes de haber matado á 

una mujer!—exclamó. 
El caballero trató de apartarla con la mano, 

ella lo evitó y saltó adelante como una leona. 
Brotó un rayo de su acero, y éste se clavó en el 
hombro de Taranne. Principió el combate. 

Lagardére hacía frente á sus adversarios; pero 
más que de su defensa se preocupaba de parar 
los golpes que amenazaban á la gitanita. Vió que 
el acero de Montaubert se dirigía al pecho de 
la joven,y al parar aquella estocada se descubrió. 

Nocé se aprovechó de aquel descuido, y su 
espada penetró en el pecho del caballero, que 
lanzó un grito, se tambaleó y • cayó. Entonces 
pudo contemplarse un espectáculo sublime: una 
mujer, casi una niña, con los labios cubiertos de 
espuma y los ojos centelleantes, haciendo frente 
á tres hombres para defender el cuerpo del que 
acababa de caer, ó para vengarle. Una vez sola, 
ninguno de ellos hubiera osado herirla; pero te-
nían que defenderse contra sus ataques repetidos 
y furiosos: su puñal, ya ensangrentado, los ame-
nazaba constantemente. 

Mariquita alzó un momento la vista, y vió bri-
llar en la bóveda celeste la estrella; casi en se-
guida se oyó una de esas extrañas melopeas que 
cantan las tribus nómodas en sus peregrinacio-
nes por los caminos desiertos. Al oiría exhaló la 
gitana un grito muy semejante al graznido del 
cuervo. Otro graznido igual le contestó. Una ga-
lera vieja, cuyo caballo esquelético había sido 



lanzado al galope, apareció detrás de la joven. 
Los enrodados vieron aparecer en el vehículo me-
dia docena de hombres que empuñaban sendas 
escopetas. 

—¡Llevémonos á Lagardére!—exclamó Mon-
taubert, que sentía la necesidad de dar un golpe 
audaz. 

Pero Mariquita se puso delante y replicó arro* 
gante y valerosa: 

—¡Ven á cogerle si puedes! 
Oriol se había llevado los caballos. 
—¡Vámonos!—dijo Nocé.-¡Apenasnos queda 

tiempo! ¡Hemos perdido la partida una vez más! 
¡Ahora tras de cada roca saldrá un hombre y un 
trabuco! 

Como para darle la razón, oyéronse algunos 
disparos, y el silbido de varias balas hirió sus 
oídos. Los enrodados de Gonzaga huyeron, cos-
tándoles mil trabajos sostener á Taranne herido, 
que perdía mucha sangre. 

puedes: cogerlo ¡Ven 
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lii! 

Los g i t anos . 

Los que habían intervenido tan á tiempo eran 
bohemios á quienes Mariquita conocía del tiem-
po en que hacía con su madre aquella vida nó-
mada. No es sólo una tradición, sino un deber 
darse ayuda entre sí esas gentes que se hallan 
fuera de la sociedad y que, como dicen en sus 
canciones, pasan por el mundo sin cambiar en 
nada desde los tiempos más remotos, guardando 
el secreto de su origen, de su vida, de sus cos-
tumbres misteriosas, de sus ritos respecto al na-
cimiento, al matrimonio y á la muerte. 

Mariquita no necesitó más que un grito, señal 
de alianza, para que acudieran; le bastó decir 
pocas palabras en esa lengua extraña que sólo 



ellos comprenden, para que se erigieran en de-
fensores suyos. Y allí estaban, formando círculo 
en torno suyo, ante los vehículos medio des-
vencijados y arrastrados por caballos hécticos, 
verdaderos animales del Apocalipsis, esperando 
sus órdenes. En la galera principal, entre un 
montón de trapos y andrajos sucios, que quizás 
ocultaban el tesoro de la tribu, sentábase la he-
chicera de cabellos blancos, de arrugas profun-
das y dientes puntiagudos, que era el oráculo, la 
madre del clan. 

—¿Quién es ese hombre? ¿Eres sü mujer?— 
preguntó á Mariquita un coloso de rostro acei-
tunado, cabellos blancos y ceño acre, á quien 
la gitanita había tenido que obedecer más de 
una vez. 

Pero si en otra ocasión hubiera temblado, en-
tonces contestó con entereza: 

—Es mi hermano. 
—Ninguno de nosotros lia oído hablar de que 

tuvieras un hermano, y tú misma no lo dijiste. 
—Porque lo ignoraba. 
—¿Y por qué no es de nuestra raza? 
—¿Y por qué no soy yo gitana sino á medias? 

Sin embargo, eso no te ha impedido reconocer la 
autoridad de mi madre. 

—Es verdad. Bueno; guarda tu secreto. ¿Cómo 
se llama? 

—Su nombre no os importa por ahora. Ya lo 
sabréis más tarde. 

—¿Es español? 
—Francés. 
— ¡Un enemigo! 
—Los gitanos no tenemos patria. 
—No quise decir enemigo de España, sino de 

nuestra raza. En su país nos persiguen y nos 
cuelgan. 

— Y en España nos ahorcan y nos que-
man. 

—¿Quieres tener siempre razón?—gruñó el 
viejo frunciendo el ceño. 

—Digo la verdad. 
—¿Está muerto? 
Mariquita le reconoció, y repuso: 
—No; sólo herido, y ya es tiempo de socorrer-

le. Si no queréis curarle, idos y dejadme con él. 
Yo le curaré. 

—¡Eres una bachillera! ¿Acostumbramos nos-
otros dejar morir á los nuestros sin socorro? 

—Como no es de los vuestros, según acabas 
de decir... 

—Está bajo tu protección, y, por lo tanto, bajo 
la nuestra. Mira dónde tiene la herida, y pregun-
taremos á la Madre lo que hay que hacer. 

Mariquita desabrochó el coleto y examinó la 
herida. Si la espada de Nocé hubiera penetrado 



dos pulgadas más abajo, no tendría Lagardére 
necesidad de socorro alguno. 

—¡El Hado le ha protegido!—dijo una de las 
mujeies que ayudaban á Mariquita. 

—Di más bien el medallón que lleva en el pe-
cho— interrumpió otra.—Mira la señal en la 
montura. Esto es lo que ha desviado la espada. 
¡Es sorprendente que no se haya hecho añicos el 
retrato! 

Muchos ojos se fijaron con codicia en la joya; 
la gitana reconoció el retrato de Aurora de 
Nevers. 

—¡Ella le ha salvado!—murmuró.—¡El amor 
puede más que la muerte! 

Era el retrato que le dió la joven cuando fué á 
verle al Chatelet, ya condenado á muerte. Ella 
misma, en presencia de su madre, se lo había 
colgado al cuello con una cadena de oro. 

La más vieja de las gitanas, la Madre, se lla-
maba Mabel. Era la misma que antaño se encar-
gó de guardar á Aurorita, y á la que Flor había 
dormido para conocer por medios magnéticos 
dónde se encontraba Lagardére. Era ya muy 
vieja entonces. Desde el carruaje inclinó su ros-
tro apergaminado, rugoso, para ver al caballero, 
y preguntó: 

—¿Le han matado? ¡Es un guapo mozo! 
—No, madre; y es posible que escape. 

—¿La herida es de arma blanca, ó de fuego? 
—Una estocada tremenda, pero demasiado 

baja. 
—¡Ayúdame á bajar! ¡Quiero verla! 
Casi no necesitó ayuda, no obstante su avan-

zadísima edad, y pronto llegó al lado del herido. 
Al examinarle su rostro tomó una expresión 
singular. 

—¡Es él! ¡No me había engañado!—murmuró. 
—¡Tranquilizaos; el predestinado ha vuelto de 
muy lejosl 

—¿Le reconoces?—preguntó el jefe. 
—Una noche le dimos á beber en una copa 

de aguardiente psaw de las gitanas de Escocia... 
Todos comprendieron perfectamente. La an-

ciana prosiguió: 
—Le acostamos al Norte, en la tumba donde 

yacían desde dos años antes los restos del viejo 
Hadjí... 

Creció la curiosidad de los, pyentes, y ella 
continuó como si hablara sólo para sí: 

—Al otro día, cuando fuimos á ver si seguía 
durmiendo, había desaparecido. 

—¿Y cómo fué?—preguntaron muchos con 
curiosidad. 

—No lo supe nunca. Me habían dormido 
también á mí. Para despertarle era preciso que 
alguno de nosotros revelase el secreto del 



fuego, de las picaduras en las plantas de los 
pies y... 

—¿Y por qué le hicisteis beber el psaw? 
—Porque unos cristianos nos dieron mucho 

oro para matarle y para quitarle una niña que 
llevaba consigo. Pero era nuestro huesped, y no 
quisimos hacer más que dormirle. 

—La hospitalidad es sagrada. 
—¿Y quién le salvó? 
—¡Misterio! Sin embargo, quienquiera que 

fuese, hizo bien. Valía más que todos sus ene-
migos juntos, y hubiera tenido siempre remordi-
mientos si hubiese ocurrido algo malo á la mu-
chacha. ¡Era tan buena, tan dulce, tan hermosa, 
que después de tantos años aún veo sus faccio-
nes como si la tuviera presente! 

De pronto sus ojos tropezaron con el meda-
llón, y al ver el retrato una exclamación de sor-
presa brotó de sus labios. 

—¡No hay duda! ¡Es ella; más mujer, pero 
más hermosa! 

Fijaba la mirada en el retrato, de que se ha-
bía apoderado con tal ansiedad, que Mariquita 
temió que se lo guardase. 

—¡No se lo quites, madre!—exclamó vivamen-
te.—Es su talismán: sin él, habría muerto. 

Mabel frunció el ceño y dirigió tal mirada á 
la gitanita, que ésta no pudo sostenerla. 

—¿Quién te ha dicho que quería quitársela? 
—repuso con autoridad—Y sobre todo, ¿con 
qué derecho te metes tú...? 

—Porque es mi hermano—contestó la joven. 
—¡Mientes! Tú no has tenido nunca hermanos. 

¡Más valdiía que confesaras que le amas, y no 
serías la primera! Otra gitanita como tú le amó 
también locamente. Y su amor .la perdió, pues 
se hizo cristiana. 

—¡Es verdad! Entonces se llamaba Flor; ahora, 
María de la Santa Cruz. 

—¿La conoces? 
—Es mi amiga. Hemos danzado juntas por las 

plazas de. Madrid. 
—Pues bien; le amaba, y quizás él no lo haya 

sabido nunca, porque lleva el retrato de otra 
sobre el corazón. Su belleza es fatal para las hi-
jas de nuestra raza. Le amaréis todas, todas, os 
lo aseguro. Yo misma le hubiese amado, de en-
contrarle cuando tenía veinte años. 

Se calló, y siguió contemplando al caba-
llero. Sus últimas palabras eran tan extrañas, 
que la tribu entera se preguntó si la Madre cho-
cheaba. 

—Puede que Flor fuese quien le salvara—pro-
siguió,—aunque era entonces una chiquilla. Si 
fué ella, repito que hizo bien. ¿Qué habrá sido 
de ella? 



—La buscamos; y ójala la encontremos pron-
to—replicó Mariquita—Porque no está so'r.. 

—¿C©n quién está? 
—Con ésa—dijo la niña, señalando al retrato. 

—Se quieren como hermanas. 
Mabel colocó de nuevo el medallón en el pe-

cho del herido y se metió en el carruaje, del 
cual salió en breve con un ungüento maravilloso 
que extendió sobre la herida, á la vez que pro-
nunciaba algunas fórmulas cabalísticas. En el 
fondo de la garganta de Pancorbo, en la cual 
reinaba un religioso silencio, y al indeciso res-
plandor de las antorchas, era un espectáculo ex-
traño el que ofrecía aquella meguera rodeada 
de gitanas, curando á un extranjero con igual 
solicitud que pudiera hacerlo si se tratara de un 
hijo. 

Lagardére continuaba desvanecido. Mabel hu-
medeció sus labios y sus sienes con vinagre; el 
herido abrió los ojos y volvió á cerrarlos. No 
alcanzó á ver á Mariquita, y ante aquellos ros-
tros patibularios supuso que había caído en otra 
emboscada y que la gitana era prisionera, si no 
cadáver. Con los párpados caídos pensó: 

—¡Pobre niña! ¡Está escrito que debo serte 
fatal! ¡Y hace un momento me daba esperanzas y 
me aseguraba que iba á ver á Aurora! 

Involuntariamente el nombre de su amada fué 

claramente pronunciado por sus labios, y oyó 
murmurar á su oído: 

—¡Valor! ¡La estrella sigue brillando! ¡Yo te 
guiaré á los brazos de Aurora! 

—¡Mariquita! 
—¡Aquí estoy! Los que te rodean no son ene-

migos. 
—¡Abre los ojos!—ordenó Mabel, haciendo un 

signo con el pulgar sobre cada párpado. 
Enrique obedeció: pudo ver en torno suyo á las 

gitanas, y cogió la mano que Mariquita le tendía. 
—Llevadle á mi carro—ordenó la Madre,—y 

acostadle allí con mucho cuidado. 
La orden fué cumplida en seguida. 
—¿Adonde ibais?—preguntó Mabel. 
—Á buscar á su novia que le han robado. 
—¿Quién se la ha robado? 
—Probablemente, los mismos que hace años 

os dieron dinero para matarle. 
—¡Que nos dé el dinero también—dijo un gi-

tano,—y le serviremos! 
La Madre le miró con supremo desdén. 
—Es nuestro huesped, y nadie tiene aquí el 

derecho de tocar á su persona ni á lo que le 
pertenece. Le llevaremos adondequiera, sin que 
nos deba una peseta. ¡He dicho! 

—Está bien, madre—repuso el jefe:—lo que 
quieras será, UNIVERSIDAD SE NUEVO LEO« 
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—Yo sola me encargo de atenderle, de velar 
por él y de curarle. 

—¿No me permitirás que te ayude, madre?— 
suplicó la gitanita. 

—¿Le quieres mucho? 
—Como á un hermano. Ya ves que no mentí 

al darle tal título. 
—¡Ven! ¡Tienes un corazón de oro! 
Cinco minutos después la horda se puso otra 

vez en marcha, entonando muchos de los gita-
nos su monótono canto, y el caballero se dur-
mió teniendo asida con la diestra las manos de la 
gitanita. 

Gonzaga hubiera podido pasar cien veces ante 
tan [extraño convoy sin sospechar que su más 
mortal enemigo iba entre aquellos nómadas á 
quienes pagó una vez para que le asesinaran, y 
que á !a sazón hacían causa común con él. 

Cuando Lagardére se despertó era ya de día, 
y fué grande su sorpresa al encontrarse en tan 
raro carromato. No se acordaba de nada. Mabel, 
que acechaba su despertar, le ofreció una copa; 
él titubeó antes de cogerla. 

—Bebe sin temor—le dijo la Madre.—No tiene 
narcótico como el aguardiente que te dieron 
hace años. 

—¿Cómo sabes eso? 
—Yo estaba allí, 

—¡Bebe!—insistió'Mariquita.—Es aguardiente 
puro con agua clara. Los que te rodean son to-
dos amigos. 

Durante la noche la vieja y la gitanita habían 
hablado largo y tendido, contando la joven su 
propia historia y todo lo que sabía de la de 
Lagardére. 

—No tengas cuidado, hija mía; las hallaremos. 
Nuestra policía está mejor montada que la de! 
Rey. Si realmente la joven ha pasado ayer por 
aquí como supones, no terminará el día sin que 
sepamos dónde está. Si no es así, la buscaremos 
en otra parte, y la hallaremos. Rescatarla luego 
es un juego de niños. 

Al llegar al camino, Mariquita enseñó á la vie-
ja las huellas de los caballos; pero el paso de los 
enrodados las hacía más confusas. 

—Ahora las examinaremos, y para ello acam-
paremos aquí. 

Ásí lo hicieron; pero Lagardére se quedó en el 
carruaje. Mariquita procuraba distraerle é infun-
dirle esperanza. 

Todas las mujeres de la tribu acudían solícitas 
á verle, llevándole esta una granada, una naranja 
aquella, un vaso de vino generoso la otra, siem-
pre con palabras cariñosas y consoladoras. La-
gardére, que agradecía con sonrisas aquella soli-
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XI 

Una pista falsa 

Concluida la comida, Mabel reunió la tribu en 
torno suyo y tomó la palabra: 

—Acaba de decir el cristiano que los de 
nuestra raza somos buenos cuando no tenemos 
interés en hacer mal. ¿Es cierto? 

—¡Hay que vivir!—respondieron algunos. 
—Mejores somos todavía cuando tenemos in-

terés en hacer bien—replicó alguien. 
—Tenéis razón—añadió la madre.—El poder 

oculto que poseemos nos ha sido otorgado para 
obligar á las demás razas de la Tierra á que nds 
sirvan, aunque no quieran. Pero hay circunstan-
cias en que se impone una tregua entre uno ó 
varios individuos de aquellas razas y la nuestra, 
en que debemos ser buenos con quien lo es por 
índole. 
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XI 

Una pista falsa 

Concluida la comida, Mabel reunió la tribu en 
torno suyo y tomó la palabra: 

—Acaba de decir el cristiano que los de 
nuestra raza somos buenos cuando no tenemos 
interés en hacer mal. ¿Es cierto? 

—¡Hay que vivir!—respondieron algunos. 
—Mejores somos todavía cuando tenemos in-

terés en hacer bien—replicó alguien. 
—Tenéis razón— añadió la madre.—El poder 

oculto que poseemos nos ha sido otorgado para 
obligar á las demás razas de la Tierra á que nds 
sirvan, aunque no quieran. Pero hay circunstan-
cias en que se impone una tregua entre uno ó 
varios individuos de aquellas razas y la nuestra, 
en que debemos ser buenos con quien lo es por 
índole. 
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- ¿Qué quieres decir? 
—Esto: la bondad comprende el desiníeres. 

Pues bien; ignoro si nuestro huesped es rico y 
si algún día se acordará de recompensarnos por 
lo que vamos á hacer por él. Voy á deciros todo 
lo que de él conozco, y cuando me hayáis oído 
dadme vuestra opinión. 

Y Mabel contó casi todo lo que de Lagardere 
le había relatado Mariquita, omitiendo algunos 
pormenores que creyó conveniente reservar. To-
dos escuchaban con avidez, seducidos por los 
actos de valor y de audacia que oían, como 
hombres acostumbrados al desprecio de la pro-
pia vida y expuestos á perderla á cualquier 
hora. Si se puede dudar de la honradez de los 
gitanos, nadie duda de su valor. Además, tienen 
la religión de la hospitalidad. 

—Ahora que sabéis tanto como yo respecto 
al herido, ¿creéis que basta con curar la herida 
de su cuerpo? 

—¿Y qué podemos hacer para curar la de su 
corazón?—preguntó el jefe. 

—Buscar á su novia hasta encontrarla. 
Tengo razones para creer que está cerca; pero 
si así no fuera y hubiera que registrar Es-
paña entera, pueblo por pueblo, ¿vacilaríais en 
hacerlo? 

—Estamos dispuestos. 

LAS CABALGADAS DE LAGARDÉRE 
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—Acordaos de lo que os he dicho. No sé si 
nos dará una recompensa. 

—¿Y acaso la obtendríamos vagando por los 
caminos? ¿Qué más nos da ir hacia el Norte que 
hacia el Sur, al Este que al Oeste? ¡Basta á cada 
día su propio afán! 

—¿Es ésa la opinión de todos? 
Todos alzaron las manos en señal de asenti-

miento. 
—Tú mandas, madre. ¿Qué quieres que ha-

gamos? 
Entonces la anciana explicó que quizá la vís-

pera, las damas habían pasado, por Pancorbo. 
—No tenemos pruebas, salvo las presunciones 

de Mariquita; pero por lo pronto esas presuncio-
nes deben servirnos de punto de partida. 

Los jefes gitanos no ocultan á su tribu los mo-
tivos de sus órdenes: entre ellos no hay traido-
res, y sabiendo todos por qué trabajan y el fin 
que se proponen, ni cometen torpezas perjudi-
ciales á la comunidad, ni carecen de iniciativas 
provechosas. 

—Comprobaremos lo que dice nuestra herma-
nita. Si los astros se lo han dicho, será verdad. 

—Ahora levantemos el campo para unir pron-
to á los que se aman. 

Las órdenes de la anciana se cumplieron en un 
abrir y cerrar de ojos. Lagardére, que había re-



cobrado un tanto las fuerzas, pudo darles algu-
nas indicaciones útiles. 

No dejaba de extrañarle mucho la conducta de 
los gitanos, y sin la presencia de Mariquita, de 
cuya adhesión no dudaba, hubiera desconfiado, 
creyendo haber caído en un nuevo lazo. Recor-
daba aún lo que le sucedió antes, sentía instin-
tivo recelo de aquellas tribus nómadas, y hasta 
hubo momentos en que creyó que engañaban á 
su amiga. ¿No engañaron en otro tiempo á Flor? 

—¡Prepárate á la dicha, que está próxima!—le 
repetía la gitana. 

—¿Quién te lo ha dicho? 
—Todo... Los astros, las flores, mi instinto... 

Mabel ha hecho tu horóscopo, y ha resultado lo 
que yo sabía. 

—No puedo creer en los horóscopos. 
—Eres muy dueño, pero sabe que he fundido 

el plomo, que nunca engaña, y he leído en él tu 
destino. El sufrimiento es propio de los predes-
tinados. Antes que hayan transcurrido dos sema-
nas estarás al lado de tu novia. Para ella y para 
ti habrá años de felicidad. Después tus enemigos 
se encarnizarán de nuevo contra vosotros. Pero 
no podrán nada y sucumbirán todos, excepto 
uno, el más vil, el más viperino, el más lacayuno. 
Pero tú no sucumbirás antes de haberte repro-
ducido dando á la que amas otro tú, otro venga-

dor que aplastarájá^a¡víbora,?,Acuérdate¡efttonp 
ees de lo qüe^hoyjte-jdAoe'iaiváeja-Mabel, y comn 
prenderás^que,hay.(que')£reeilien) la-ciencia d é las 
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quisas infructuosas, una vieja pordiosera les dijo 
haber visto seis caballeros cerca de Tolosa. 

—Al parecer, cuatro de ellos, eran extranjeros; 
los otros dos vestían á la española. Pasaron tan 
rápidamente, que no pude verles la cara. 

Esta vez parecía tratarse de una pista seria. 
Muy bien pudiera ser que para no llamar la aten-
ción las jóvenes hubieran abandonado sus vesti-
dos femeninos. Lagardére sintió renacer en su 
corazón la esperanza. Acaso su amada habría pa-
sado ya la frontera. y estaría en salvo. Aquellos 
días los vehículos de la tribu tomaron un andar 
más rápido. 

En Tolosa sólo se confirmó una parte de las 
palabras de la mendiga; no eran seis caballeros, 
sino cuatro, que sin duda regresaban á Francia, 
pues hacía varios días que se había firmado la 
paz. Lagardére y Mariquita quedaron atónitos. 
¿Cómo podían Chaverny y los suyos haber de-
jado á las doncellas abandonadas á merced del 
Príncipe, cuando se hallaban ya á pocas horas 
de la frontera? ¿Serían los enrodados, y no sus 
amigos, los cuatro viajeros? 

Enrique asistió al derrumbe instántaneo de 
toda la fábrica alzada por su imaginación, y 
aquella noche tuvo una pesadilla horrible que 
despertó sobresaltadas á Mabel y Mariquita. An-
tes que ellas pudieran impedirlo se lanzó fuera 

del carruaje con la vista extraviada, las ma-
nos extendidas, clamando angustiado, para 
caer inanimado repentinamente á los veinte pa-
sos. 

Una fiebre terrible,' contra la cual eran impo-
tentes todos los remedios de la Madie, se apode-
ró de él; se le abrió la herida, y peidió bastante 
sangre. Ya no era sino cuestión de días su cura-
ción, y aquella complicación imprevista venía á 
destruir todo lo que habían ganado hasta entona 
ees, y quizá á producir un desenlace fatal. 

—¿Corre peligro?—preguntó desconsolada la 
joven á la vieja. 

—Vivirá, porque el plomo no engaña. Pero 
hay que suspender las pesquisas ó proseguirlas 
sin él. Necesita quietud y silencio. 1 lay que bus-
carle un asilo adonde no lleguen los ruidos ex-
teriores, adonde el reposo sea completo, y én el 
cual halle cuidados exquisitos y atentos. Sólo 
así puede salvarse. 

—Yo le cuidaré, y mi adhesión triunfará del 
mal. 

—¿Y quién nos ayudará á reconocer á las da-
mas? Sólo tú las conoces. 

—Os daré señas tan minuciosas, que no po-
dréis equivocaros. 

—Sí; si están juntas. ¿Y si se han separado? 
¿Y si no encontramos más que á los hombres? 



¿Nos creerán? ¿Nos seguirán al punto á donde 
queramos conducirles. 

—Es verdad.—declaró la muchacha gimiendo. 
— Madre, tú que tienes saber y experiencia, 
aconséjame; dime lo que debo hacer. No puedo, 
ni quedarme á su lado, ni dejarle como está para 
ir á acompañaros. Y no hay más remedio que 
hacer una de las dos cosas. 

Se retorcía los brazos desesperadamente, y las 
abundantes lágrimas que brotaban de sus ojos 
se deslizaban por sus mejillas y caían sobre lá 
palidísima frente de Enrique. 

—Reflexionemos, hija mía. Pero ante todo tra-
temos de hacerle recobrar el conocimiento. 

P R • O 
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El asilo misterioso. 

Algunas horas después, como Mabel y Mari-
quita hablabán de buscar una vivienda adecuada 
para él caballero, un mocito que rondaba en tor-
no del carruaje se acercó. Tendría unos quince 
años, y era el niño mimado de la tribu por su 
audacia y agilidad."Se deslizaba por el ojo de 
una aguja; nadie como él escalaba más fácilmen-
te una roca, ni atravesaba un río, ni olía un cris-
tiano, ni robaba con más habilidad y destreza. 

—¿Una vivienda?—dijo.—Yo acabo de des-
cubrir una en la cual nadie molestará al rumí, 
porque no creo que sean muchos los que la co-
nozcan. Y suponiendo que encuentren la entra-
da, una mujer bastaría ella sola para defenderla. 

—¿Dónde? 
—A doscientos pasos de aquí. Una gruta, n^-
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tural donde hay una cama, muebles..., y ni aso-
mos de propietario. Debe de haberse muerto. La 
descubrí, y pensaba que esta noche podríamos 
hacer la mudanza. 

—¿Cómo la has descubierto? 
—Por casualidad. Me gusta saber lo que hay 

en los fincones, en los huecos de las peñas, 
entre las espesuras, en los sitios por donde no 
suele pasar la gente. Muchas veces se hallan 
cosas muy curiosas. 

—Guíanos—dijo Mabel. 
Hay que advertir que estaban casi en la fron-

tera,á dos leguas escasas de Irún. Una roca, de 
más de treinta pies de altura, erguíase en un lu-
gar salvaje y bravio, y ante aquella masa de gra-
nito, como para impedir su acceso, había un 
verdadero matorral que parecía impenetrable á 
primera vista. 

El ojo perspicaz y acostumbrado á sondear es-
pesuras acababa por descubrir un angosto sen-
dero á través de aquella maleza inculta y espi-
nosa. Ni una' dama ni un hidalgo habrían po-
dido atravesarlo, so pena de dejar en jirones 
sus vestidos entré las zarzas: había que penetrar 

. arrastrándose, y se necesitaba para ello ser lobo, 
vasco ó gitano. 

De este modo, pues, como serpientes, el chi-
quillo y las dos mujeres internáronse bajo aque-

lia cúpula de verdura, no sin arañarse algo las 
manos y la cara. Después de recorrer así unas 
doce varas se pusieron de pie ante una puerta 
estrecha, que aquella mañana estaba aún cerrada, 
y que el gitanito había abierto con su puñal. 

Era una vasta sala sana y limpia, provista de 
muebles suficientes para una estancia de corta 
duración. Una especie de escalera interior per-
mitía á los inquilinos subir hasta una raja, ven-
tanillo natural, ó artificial quizás, como tronera, 
por la cual podía divisarse todo el llano y desde 
d o n d e podían dispararse varias escopetas á la 
vez. Era, pues, casi un reducto. Por una especie 
de pasillo que partía de aquella estancia, y sepa-
rado por una ligera puerta, se llegaba á un arro-
yuelo, un hilo de agua clara y límpida que bro-
taba en medio de la montaña. 

Mabel observó que sobre la mesa, las sillas y 
la cania había una capa de polvo bastante es-
pesa, lo que probaba que desde hacía muchos 
días nadie había puesto los pies en aquella habi-
tación rocácea, tan fresca, tan agradable y tan 
deliciosa. La madre se frotó las manos con satis-
facción. 

—Hijo mío, del primer botín que se reparta en 
la tribu tendrás una parte especial. No hay en 
toda España sitio mejor que éste para nuestro 
herido, y una sola mujer basta para cuidarle. 



—Sin embargo—objetó Mariquita,—si volvie-
se de pronto el propietario... 

—No es probable; y de todos modos, necesi-
taría tener el alma más dura que estas peñas para 
arrojar de aquí á un pobre herido y á su asisten-
te. Lo único qpe hay que temer es que las gen-
tes de Gonzaga descubran este retiro mientras 
estemos ausentes, y no lo creo fácil. 

Quedaba por vencer una dificultad: la de 
transportar á Lagardére á aquel asilo. No era la 
menor, puesto que no convenía destruir el espe-
so matorral que ocultaba la entrada. Y si ellos 
arrastrándose podían llegar á la puerta, el heri-
do, incapaz de todo movimiento, era imposible 
que los imitara. 

También esta vez el gitano les facilitó el 
medio. Decididamente, era un chiquillo pre-
cioso. Su vivaz inteligencia y su agilidad triun-
faron de las dificultades. Con admirable celeri-
dad construyó toscamente una estrecha camilla, 
que cubrió de tela y proveyó de dos ruedas, 
una en cada extremo, lo bastante bien hecha 
p a r a que pudiese rodar empujada por alguien. 
Perfeccionáronla un tanto los gitanos, y por 
la noche, entre dos hombres, uno t i r a n d o 
desde la puerta de la cabaña con una cuer-
da, y otro empujando y arrastrándose tras la 
camilla, trasladaron á Lagardére al misterioso 

asilo, que parecía preparado exprofeso para re-
cibirle. 

Mabel y Mariquita le curaron, le acostaron, y 
se sentaron junto á su lecho. Por el ventanillo es-
taban en comunicación con la tribu, acampada á 
ciento cincuenta varas de distancia en la carretera, 

Lagardére pasó la noche de'irando; la fiebre 
amenguó en intensidad á la aurora. Ambas mu -
jeres se preparaban á reunirse con la tribu, á la 
que iba á transmitir sus órdenes la Madre, cuan-
do resonó un silbido, señal convenida con el jefe. 
Subieron inmediatamente á la tronera, y distin-
guieron á gran distancia cuatro jinetes. El cora-
zón de Mariquita palpitó con violencia. ¿Serían 
los amigos, ó los enemigos del caballero? El chi-
quillo que descubrió el asilo estaba allí desde el 
alba. Había ido á llevarles víveres, y la Madre 
le dijo: 

—Di á los nuestros que no sé quiénes son los 
que llegan. Que nadie se deje ver ni se menee si 
no me oye. Si lanzo el grito del mochuelo, fuego 
sobre ellos de todas partes; si grito ¡Lagardére! 
que todos salgan de los carros sin armas, y tú 
me traes aquí á M. de Chaverny. 

—¡Entendido!—repuso el muchado; y escapó 
á transmitir las órdenes. 

Cuanáo los jinetes pudieron reconocerse la 
gitanita ahogó una exclamación de rabia;.., 
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—¡Son los de Gonzaga! ¡Que se vayan al in-
fierno! ¡Dejémosles pasar, madre! 

Eran los cuatro enrodados, que al pasar langa-
ron una mirada interrogadora al campamento. 
¿Serían los que los habían hecho huir de Pan-
corbo? No vieron un alma; pero por entre los 
toldos de los galerones brillaban varios cañones 
de escopetas. 

—¡Atención, señores!—dijo Montaubert des-
envainando.—Este silencio es de mal agüero, 
¡Estos perros paganos no duermen á tales horas! 

—Oriol—murmuró Taranne—pincha con tu 
es padSi en esa galera negra, que debe de ser la 
del jefe. Así nos darán los buenos días. 

—¡Á tiros!.. ¡Muchas gracias!—repuso Oriol.— 
No soy supersticioso; pero ese vehículo es lúgu-
bre, y mi opinión es que no tenemos nada que 
hacer con ellos, y más vale dejarlos en paz si 
ellos nos dejan. 

Bien hicieron en escuchar tan sensatas pala-
bras. Aquel carro era el destinado á llevar los ca-
dáveres de la tribu, y si lo hubiesen tocado, vein-
te tiros les habían hecho expiar su sacrilegio. Pa-
saron. 

- -Es cierto que hemos seguido una pista falsa 
—murmuró Mabel;—pero ¿cómo decían que iban 
seis? 

La explicación era muy sencilla. Los otros dos 

eran españoles enviados por Gonzaga en busca 
de sus enrodados para ordenarles que vigilaran 
la frontera entre Fuenterrabía y Roncesvalles. 

Felipe de Mantua comenzaba á preocuparse 
por Peyrolles, el cual había enviado un correo 
rogándole que le enviase dinero á Burgos y 
dándole noticia de la fuga de Aurora de Nevers. 
El mayordomo, para atenuar en parte la noticia, 
añadía que vigilando bien la frontera sería muy 
fácil recobrar á la fugitiva. En la imposibilidad de 
acudir él mismo á la capital castellana, Gonzaga, 
recomendó á Peyrolles reconstituir la banda an-
tigua, vigilar y esperar sus órdenes. 

Lo que retenía en Madrid á Gonzaga era la 
necesidad de saber cuál, iba á ser la suerte de su 
protector y amigo el cardenal Alberoni. Los dos 
italianos y bribones, no tardaron mucho en en-
tenderse, y no tenían entre ellos secretos. Tanto 
es así, que el Principe no dudaba en llegar á ser 
en España tan poderoso ó más que en Francia. 
Pero la guerra destruyó sus ilusiones. Sabíase 
que el Regente y Dubois sólo concedían la paz 
con la condición de derribar á Alberoni del Po-
der y hacerje desterrar del reino. 

Desde que la desgracia se cernía sobre su ca-
beza, el Cardenal estaba aún más afable con Fe-
lipe. En eso suelen reconocer los cortesanos que 
un favorito va á caer. El día que se acerca á 

p 



ellos comienza á declinar hacia su ocaso. Una 
mañana que charlaban los dos amigos en el 
despacho del Ministro,, dijo éste: 

- H a c e dos días q u e j a Reina me pone mala 
cara ¡Hum! ¡No sé lo que sucederá si halla por 
ahí un general á su gusto! En cuanto al Rey, con 
sus oios de carnero no me asusta. Es un estúpi-
do, á quien le bastan para ser feliz un reclinatario 

y faldas (1). , , 
_ S i os oyesen, bastarían esas palabras para 

perderos. . 
—Nadie nos oye. y no aeréis vos quien las re : 

p i t a -d i jo el Prelado mirando á su compatriota 
con sus ojillos pardos, que paiecían abiertos a 
punzón. . 

Felipe sonrió sin contestar. 
—Si me obligan á irme, no me iré con las ma-

nos vacías. . 
—Es natural que hayáis tenido la prudencia de 

poner á salvo vuestra fortuna. 
Sí—; pero no me refiero á eso. Tengo en mi 

saco algo más importante que el oro. 
El Príncipe no se atrevió á interrogarle sino 

con la mirada. Su interlocutor le murmuró casi 
al oído: 

—¡Felipe V es rey por el testamento ulti-

,1) Para comprobar lo histórico de la f r a se véanse l a sMemor ias , 
de Duelos. (N. del A.) 

—Hace dos dias que la.Reina m e pone mala cara. 



mo de Garlos 11, y ese testamento lo tengo yo! 
Los criminales más hábiles suelen tener un mi-

nuto de fanfarronería, de desvergüenza, que los 
pierde. Alberoni, el más reservado de los minis-
tros después de Mazarino, acababa de charlar 
como una dueña, y no supo callar lo que más le 
interesaba. Aquel testamento, pensaba ofrecerlo 
al emperador de Alemania Carlos VI, y así podría 
regresar con la cabeza muy alta á España, de 
donde iba á salir con las orejas gachas. 

Estaba tan ufano de su truhanería, que no pudo 
contenerse y charló. Si hubiese reparado en el 
semblante de su compatriota ó leído en su alma, 
habríase arrepentido de su imprudente confiden-
cia. Hay días en que los más astutos y hábiles 
se tornan imbéciles. Tal sucedió aquel día á Al-
beroni. 

Abrióse bruscamente la puerta, y apareció un 
oficial de guardias de Corps, que entregó al Mi-
nistro un pliego con el sello Real. Alberoni le 
abrió febrilmente, leyó y palideció, tendiendo á 
Gonzaga el pergamino; pero antes que el Prínci-
pe hubiera podido leer nada, el oficial se lo arran-
có de las manos y le dijo imperativamente: 

—¡Salid, caballero! 
—¡Esuna insolencia!—saltó el Príncipe echan-

do mano á su espada. 
—Es una orden, caballero. Desde este instan-



te Su Eminencia el cardenal Alberoni no tiene 
el derecho de comunicarse con nadie ni de es-
cribir á nadie, ni aun á Sus Majestades. 

—¿Os aprisionan, entonces?—preguntó Fe-
lipe. 

—No, amigo mío; me echan. Me conceden 
veinticuatro horas para salir de Madrid, y quince 
días para salir de España. ¿Vendréis á verme á 
Parma? 

Gonzaga reflexionó un momento. 
—Lo dudo—respondió. Y sin tender la mano 

al que hasta entonces había sido su amigo, salió. 
Es un talento como otro cualquiera el de sa-

ber deshacerse á tiempo de las amistades com-
prometedoras. «"El favor—dijo Labruyére—pone 
al hombre por encima de sus iguales, y la des-
gracia por debajo.» Si Alberoni hubiera tenido 
en presencia del Oficial un movimiento de rebe-
lión, quizás le hubiera sostenido Gonzaga; pero 
lloró: luego se consideraba vencido. 

—¡Es hombre al agua!— pensó.—¡Vámonos! 
Y salió; una vez fuera sonrió diciéndose: 
—¡Perdí el alfil! ¡Juguemos el Rey! ¡Aún puedo 

ganar la partida! 

XIII 

El testamento. 

Teniendo cerradas las puertas de Francia 
mientras viviera el Regente, y tal vez después 
también, Felipe de Mantua tenía el mayor inte-
rés en conservar la libre permanencia en Es-
paña, y con la influencia más grande que pudie-
ra. Á la sombra de Alberoni, que le favorecía, 
contó con escalar los primeros puestos del favor. 

Los desórdenes de la corte, la debilidad del 
Rey, el poderío del Ministro, que dominaba el 
ánimo de la Reina, le habían permitido esperar. 

Maniobró tan hábilmente, que Alberoni, contra 
su invariable costumbre de no dejar-acercarse á 
ningún italiano á la Soberana, le presentó á Isa-
bel de Farnesio, lo que le permitió imponerse á 
la Nobleza española, que no le miraban con b u e . 
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nos ojos. Á la sazón aquel coloso de barro se 
había desplomado, y el ruido de su caída ale-
graba á todos, celosos del favor de aquel ex-
tranjero. 

Gonzaga resolvió darle el golpe de gracia, la 
coz del asno. Alberoni solicitó salir del Reino 
por Guipúzcoa, y le obligaron á ir por Cataluña, 
cuya rebelión h a b í a castigado cruelmente, y 
donde era execrado. Y mientras era atacado, 
humillado y vejado eu su viaje hacia la frontera, 
alguien trabajaba en Madrid para consumar su 
pérdida. 

Al día siguiente de su salida de- la corte, Feli-
pe de Mantua solicitaba audiencia de la Reina. 
Cuando había necesidad de tratar cuestiones 
graves dirigíanse todos á la Soberana, que era el 
alma de las intrigas. Fué, pues, un sofión para 
Gonzaga que le enviasen á ver al Rey en vez 
de ver á Isabel, que era á la que quería hablar. 
Era mostrar el poco caso que le hacían. 

Se picó, y, en efecto, solicitó la audiencia del 
Monarca, manifestando que poseía un secreto de 
Estado del cual dependía su corona; dijo que de-
seaba manifestárselo á él solo, y que si le envia-
ban á comunicárselo á la Reina, saldría inmedia-
tamente de España, lamentando las consecuen-
cias que la negativa pudiera tener. 

Felipe V no sabía resolver nada por sí solo. 

Acostumbrado á consultarlo todo con la prince-
sa de los Ursinos primero, y luego con Isabel 
Farnesio, comunicó á su esposa el caso, y poco 
faltó para que esta no desterrase también del 
reino al Príncipe. 

Pero la audacia le valió. La Reina gustaba de 
hallar resisteucias para vencerlas, y pasado el 
primer momento, resolvió que le recibirían los 
dos juntos. Sus Majestades Católicas le recibie-
ron, pues, en la sala del Trono. 

—¿Es vuestra calidad de italiano—preguntó 
agresivamente en cuanto hubo sido saludada— 
lo que invocáis para obligarnos á recibiros? 

—Si creí de mi deber servir á Vuestras Majes-
tades cuando estaba en Francia, es más natural 
aún que sirva ahora á los soberanos que tan bien 
acogieron á la víctima de las intrigas de los cor-
tesanos del Regente. Mi nacionalidad no signi-
fica nada. El agradecimiento me impulsa á mirar 
por los intereses del que he reconocido por mi 
-soberano, y que me es tan caro como al que 
más de sus súbditos. 

Y levantó con afectación de dignidad la cabe-
za, con la intención de estudiar en el rostro de 
Isabel el efecto de sus palabras. Satisfecho de. 
•examen, prosiguió: 

—Al poner el pie en tierra española no tenía 
•otra cosa que ofreceros que mi espada, y la he 



desnudado para batirme contra mis amigos de 
ayer, que se habían hecho enemigos de Vuestra 
Majestad. 

—¿Y pedís una recompensa? 
—Sí, señor. 
—Dignaos decidnos cuál. 
—La autorización de ser útil á Vuestra Majes-

tad, si no es ya demasiado tarde. Hace dos días-
quise hacerlo, y no me lo permitieron. 

Arrugó el ceño la Reina ante el nuevo ataque;, 
pero Gonzaga ño se dió por advertido. Se creía 
bastante fuerte para probar que habían hecho-
mal en desdeñar sus servicios y que tendrían 
que darle las gracias. 

—¿Cómo habéis llegado á conocer ese secre-
to de Estado? 

—Por casualidad, señor. 
—La casualidad á que aludís—interrumpió-

Isabel—¿no se llama Alberoni? 
— Puede ser, señora, si Vuestra Majestad 

quiere significar con ello que me ha servido esta 
vez con el Cardenal. 

—Sin embargo, erais su amigo. 
—Dejé de serlo en el instante en que vi que 

no era digno de la confianza de Vuestras Majes-
tades. Quizás se me acuse de traidor á la amis-
tad; pero obedezco á mi deber, y mi conciencia 
está tranquila. Cada minuto que transcurre qui-

ta importancia al secreto. Si Vuestra Majestad 
no tiene confianza en mí, aún es tiempo de reti-
rarme, pues sólo la confianza de Vuestra Majes-
tad puede decidirme á mí, que anteayer ei a toda-
vía amigo de Alberoni, á acusar hoy al ex-pri-
mer ministro. 

—Hablad; os lo permito, os lo mando—dijo 
Felipe V. 

El Príncipe se pasó la mano por la frente con 
el ademan del que va á librarse de un peso gra-
ve para su conciencia y dijo lentamente: 

—¿Sabe Vuestra Majestad dónde está ahora 
el testamento de Carlos II? 

Fué como un rayo. Los Monarcas se miraron 
con inquietud. 

—Está en mis habitaciones—repuso Isabel,— 
en un secreter cuya llavo. llevo conmigo. 

—El secreter estará en su puesto—dijo Felipe 
de Mantua con tono de seguridad;—pero el tes-
tamento es evidente que no está. 

—¿Y vos sabéis dónde se halla? 
—Alberoni lo lleva. Ése era el secreto que 

quise comunicar á Vuestras Majestades hace dos 
días. 

La Reina estaba pálida. Fué por sí misma á 
comprobar el hecho, y volvió más pálida aún. 

—Tenéis razón, caballero. Hemos hecho mal. 
en no recibiros hace dos días. 



Gonzaga estaba satisfecho y ufano, saborean-
do su victoria y el buen éxito de su infamia. 

Felipe V, trastornado, llamó y dió las órdenes 
oportunas. Varios gentiles hombres dispusiéron-
se á partir para alcanzar al Cardenal y apoderar-
se de todos sus papeles. 

—¿Y él?—preguntó el jefe de la expedición, á 
quien no hubiera desagradado aprisionar al Car-
denal y sepultarle en alguna mazmorra. 

—Los papeles nada más—ordenó el Rey;—en 
cuanto á él, que se vaya con mil diablos. 

Era la solución más razonable para evitar 
complicaciones con el Papa, y quizás con el 
Emperador. Por una vez Felipe V fué prudente. 

Gonzaga examinaba todos los semblantes para 
tratar de leer en ellos la aprobación de su con-
ducta. Si se hubiera tratado de cualquier otro 
•que del aborrecido Alberoni, ninguno de aque-
llos aristócratas le hubiese mirado á la cara por 
su traición. 

El Rey le tendió la mano. 
—¡Gracias caballero!—le dijo.—Nos acordare-

mos del servicio que nos habéis hecho, y espe-
ramos veros en Palacio todos los días. No olvi-
déis que tendremos el mayor placer en conce-
deros alguna gracia. 

—Tal vez, señor, tenga que pedir justicia 
contra los enemigos que me asedian aun dentro 

de los dominios de Vuestra Majestad, y protec-
ción contra una dama de quien soy natural tutor.. 

—Se os acordará la justicia, y vuestra prote-
gida obtendrá nuestro favor—dijo Isabel de Far-
nesio. 

El Principe salió de la regia mansión con la 
frente alta, seguro ya, no sólo de que obtendría 
carta blanca contra Lagardére, sino también de 
que su estrella, que había palidecido en los últi-
mos días, iba á recobrar su antiguo esplendor. 
* Alberoni fué alcanzado á pocas leguas de la. 
frontera, y le arrebataron el precioso manuscrito,, 
que intentó defender hasta con las armas en la 
mano. De pronto se acordó de la confidencia he-
cha á Gonzaga; una sonrisa amarga plegó sus. 
labios, y pensó: 

--¡He sido un niño! Hubiera debido recordar 
que un vencido no tiene amigos. Yo tengo la 
culpa si Gonzaga se ha servido de mí como de 
un instrumento. Pero ya tendré mi desquite. 

Pocos días después aquel hombre enviaba 
al Regente una memoria suministrándole los 
medios de reducir á España, y la historia nos 
dice que Felipe de Orleans la quemó sin leerla, 
evitando así á Francia la vergüenza de deber 
algo á la infamia del Cardenal. 

En cuanto Felipe V recobró la posesión del 
famoso pergamino, Gonzaga ocupó un puesto-



en la primera fila de sus cortesanos, de lo cual 
se aprovechó para solicitar la cabeza de Lagar-
dére, 4 quien acusó ¡de todos los crímenes que 
éf mismo» había cometido. Pero sus mentiras 
fueron vanas. Ya no quedaban á su lado más que 
el barón de Batz y La Vallade; ignoraba dónde 
se hallaba el caballero, y qué había sido de 
Aurora de Nevers y de doña Cruz. 

¿De qué le servía haber jugado el Rey. y ga-
nado la partida, según sus propias expresiones, 
si era demasiado tarde y había perdido los 
«rehenes vivientes» por los cuales hacía tiempo 
luchaba? Al orgullo de su triunfo sucedió una 
cruel inquietud. 

Sin darse cuenta de la causa- que mantenía 
alejados de él á sus enrodados, temió una defec-
ción, y por ello experimentó inmenso júbilo 
cuando sus mensajeros volvieron |á decirle que 
los cuatro se encontraban en Guipúzcoa y sobre 
la pista de Lagardére. Una carta de Montaubert 
1$ explicaba sus infructuosas idas y venidas á 
través de Aragón, Navarra y Castilla la Vieja, 
dándole cuenta del último encuentro en Pancor-
bo y de sus resultados. Los picaros habían segui-
do los consejos de Oriol y sacado partido de las 
circunstancias. El Príncipe no pensaba hacerles 
.reproche alguno, puesto que le permanecían fie-
les" al contrario, estaba agradecido. 

Quizás Peyrolles hubiera visto con mayor 
claridad; pero Felipe de M a n t o , que no podía 
concebir ser juguete de nadie, aceptó las ex-
plicaciones como oro de ley. Una sola cosa le 
inquietaba: en la misiva no se mencionaba ni se 
aludía á Aurora de Nevers. 

—Si no la han visto con Lagardére, es que no 
ha podido reunirse aún con él y nada se ha pér-
dido todavía, pues Sin él, no habrá vuelto á 
Francia. En cuanto la recobre la llevaré tan lejos 
en el seno de España, que nadie podrá descubrir 
su paradero. En cuanto á Lagardére, le arrastra-
ré también hacia el Sur, le aislaré, y acabaré con 
él para siempre. 

El plan era sencillo: no faltaba más que poder 
realizarlo. Y para un hombre como él todo debía 
suceder como lo proyectaba. El proverbio vul-
gar «el hombre propone y Dios dispone» no reza-
ba con él. No se acordaba ya del fracaso que 
había causado su destierro, y el nuevo favor de 
que gozaba le trastornó hasta el punto de creer-
se omnipotente. 

Entretanto Peyrolles se desesperaba en Bur-
gos por el silencio de su amo, creyendo que éste 
le abandonaba enojado por la desaparición de 
Aurora de Nevers. 

—Ya no tengo nada que hacer en Madrid— 
díjose al fin el Príncipe,—y quizás mi presencia 



sea útil en Guipúzcoa. De paso cogeré á Peyro-
lles, y si en realidad Lagardére no ha pasado la 
frontera con su novia, no daría un ducado por 
su piel dentro de quince días. 

Lo que no le impidió aceptar la escolta de 
veinticinco soldados que el Rey le concedió para 
ayudarle á agujerear aquella piel que tanto des-
deñaba en sus palabras, pero que en el fondo de 
su corazón siempre temía. Por eso solicitó del 
Monarca tal ayuda. 

—Son cuatro—pensaba, porque ignoraba la 
presencia de Antonio:—Lagardére y Chaverny, 
Cocardasse y Passepoil. Cuando me haya reuni-
do con los míos seremos doble número, sin con-
tar los soldados que llevo y que nos servirán de 
escudo. Para ellos habrá más coscorrones que 
bollos. 

Si ellos hubieran sabido adonde los llevaban, 
tal vez habrían declinado el honor, no obstante 
ser el Rey quien los enviaba, ó, por lo menos, 
librádose de Gonzaga en cualquier despoblado. 

XIV 

La i n t r u s a . 

Ni Mabel ni Mariquita podían separarse de La-
gardére en el estado en que se encontraba, sobre 
que la presencia de los enrodados en las inme-
diaciones exigía una vigilancia activa y precau-
ciones incesantes para que no descubrieran su 
retiro. Decidieron, pues, no moverse del lado del 
herido. 

—Lo malo es—dijo la joven—que perma-
neciendo aquí arriesgamos perder por mucho 
tiempo la pista de la señorita de Nevers, que 
acaso no esté lejos. Los novios, en vez de 
reunirse, se separaron de nuevo, quién sabe 
por cuántos días ó por cuántos meses. 

—Escucha, hija mía—dijo Mabel tras larga y 
madura reflexión:—no podemosperder á éste 
en tanto que vamos á la busca de la otra. Más 
vale pájaro en mano... conservemos lo que te-
nemos, y que otros busquen por nosotros. 

ni 12 
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—Pero ¿quiénes? 
- T e n e m o s donde elegir. Basta que tú des se-

ñas precisas y terminantes que no puedan dar 
lugar á errores. 

La joven meditó. 
—No he visto más que dos veces al señor de 

Chaverny: sin embargo, recuerdo sus facciones 
como si le hubiera visto ayer mismo. En cuanto á 
los otros, puedo dar pormenores preciosos acer-
ca de sus personas, de su aspecto, de sus gestos, 
y hasta de sus voces. 

—¡Muy bien! Vamos á destacar buenos sabue-
sos tras ellos, y mucho me engañaría si dentro 
de muy pocos días no los encuentran. 

El chiquillo acababa de llegar. La Madre le en-
cargó que fuese en busca de Antor ordenándole 
que se presentara con su mujer, sus dos hijos y 
su hija. Poco después llegaba la familia. 

Antor era un gigante bronceado, de barba ne-
gra y facciones pronunciadas. En calma, parecía 
dulce como un cordero; pero en los momentos 
de cólera debía de ser terrible. Süs dos hijos se 
le parecían, y como él, eran capaces de matar un 
buey de un puñetazo. Helda, su mujer, era astu-, 
ta y perspicaz, y su hija Pepita podía pasar por 
un prodigio de hermosura, aun entre las más be-
llas de Andalucía. 

—Escuchadme—les dijo M a b e l . - L a misión 

que voy á confiaros exige tanto valor como ha-
bilidad. Tú, Antor, vas á enganchar á tu carro 
dos buenos caballos y á irte con los tuyos por 
unos días, quizás por unas semanas, hasta que 
encontréis á las personas cuyas señas van á da-
ros ahora. Si no las encontráis por Guipúzcoa, 
correos por Aragón, pero siempre cerca de la 
frontera. 

—¿Quiénes son? 
—Cuatro jinetes y dos damas. Si los halláis 

juntos, Helda se acercará á una de ellas, á la mo-
rena, y le dirá la palabra de reconocimiento entre 
nosotros. 

—¿Es, pues, de los nuestros, Madre?—pregun-
tó la mujer de Antor. 

—Sí; es Flor. ¿Te acuerdas de ella? 
—¡Flor!~exclamó Pepita.~Yo me acuerdo. De 

chica jugaba con ella, y estoy segura de recono-
cerla. ¡Maldita sea por haberse hecho cristiana! 

Mabel le lanzó una mirada autoritaria. 
—¡Eres una bachillera! ¡Eso á ti no te importa! 

Ella tuvo sus razones—y volviéndose á Hel-
da, continuó:—Cuando estés segura de que es 
ella, le dirás: «Sigúeme, y te llevaré adonde se 
halla aquel que un día bebió el psaw en nuesrro 
campamento.» 

—¿Y si no halláramos más que á los hombres? 
—preguntó Antor. 



—Sería una contrariedad, pues hay que tener 
mucho ojo y no confundirlos con otros, con los 
que pasaron por aquí esta mañana, y que son los 
que encontramos en Pancorbo. 

—Á esos ya los conozco. 
—Hay otros también; pero Mariquita os dará 

las señas de los que hay que encontrar. Habla, 
hija. 

Así lo hizo la joven, describiendo primero á 
Aurora y enseñando á las dos mujeres, para ma-
yor seguridad, el retrato que llevaba al pecho 
Lagardére. Luego les dió las señas de Chaverny» 
Antonio Laho y Passepoil, extendiéndose larga-
mente acerca de Cocardasse, su indumentaria, 
sus facciones, su nariz roja y sus juramentos ha-
bituales y expresivos, con lo cual era muy difíci1 

confundirle con otro. 
—No hay dos como él en el mundo, y le reco -

noceréis fácilmente—terminó diciendo. 
Todos, y en particular las mujeres, escucha-

ban con gran atención, archivando en la memoria 
la menor particularidad. Mabel les dió más ins-
trucciones y los despidió. 

Un cuarto de hora después el carricoche de 
Antor separábase de los otros y partía hacíalo 
desconocido. 

—¿Tienes algo que mandarme, Madre?—pre-
guntó el jefe del clan. 

—Acampad definitivamente; acaso nos quede-
mos aquí por bastante tiempo. Que las escopetas 
estén siempre cargadas y al alcance de las manos; 
pero que no se disparen si no lo ordeno expre-
samente ó agito una antorcha por la abertura de 
la roca. Día y noche alguien vigilará para que 
nadie se acerque á esta gruta. Benassy nos trae-
rá, como ahora lo hace, diariamente, los víveres 
que necesitemos, y nos servirá de intermediario. 
Con él me mandas á decir lo que quieras; yo 
haré lo mismo. ¿Tienes algo que objetar? 

—Nada, si nuestra permanencia aquí no pasa 
mucho de una semana; algo, si se debe prolon-
gar más de diez ó doce días. 

—Habla. 
—Cuando hayamos saqueado las casas de 

campo y puesto á rescate los pueblos del con-
torno para poder vivir, la Santa Hermandad nos 
arrojará de aquí, y quién sabe si nos prenderá. 
Los gitanos tienen que andar siempre errantes: 
en cuanto se estancan, las razas malditas caen 
sobre ellos. 

—Los días se componen de veinticuatro horas, 
y las semanas de siete días—dijo sentenciosa-
mente la Madre— ¿Quién sabe dónde estaremos 
dentro de una semana? Anda, anda, y haz lo que 
te he dicho. 

Ella misma le acompañó fuera, fijó el empla-



zamiento del campo, habló á todos, buscó en el 
contorno hierbas cuya virtud curativa conocía, y 
cuando volvió á reunirse con la joven trituraron 
entre las dos un hacecillo de plantas y las hicie-
ron hervir, pronunciando las palabras y haciendo 
los gestos prescritos por la cábala. 

Algo más tarde se despertó Lagardére tranqui-
lo, sin fiebre ya, y experimentando cierto bien-
estar al sentirse acostado en un verdadero lecho 
y en lugar agradable. Sobre todo le regocijaba 11 
presencia de Mariquita, tan solícita y cariñosa 
como una hermana. Sin embargo, aunque su 
enérgica naturaleza triunfase del mal, y aunque 
los remedios de Mabel le aliviaban sensiblemen-
te, no salía de su melancólico abatimiento. 

—¡No puedo esperar más!—dijo una noche á la 
gitanita, que se esforzaba por infundirle espe-
ranzas. 

Dos días más transcurrieron, y se produjo sen-
sible mejoría en su estado. Al otro, el caballero 
pudo ya levantarse y recorrer su extraña mora-
da apoyándose en los hombros de las dos muje-
res. Le agradaba aquel retiro, y tenía gusto en 
hacer hablar á Mabel, tipo curiosísimo para él y 
cuyo carácter no lograba penetrar. No concebía 
que obrase sin un motivo especial, y no podía 
dar con ese motivo secreto. Era más de lo que 
necesitaba para excitar su curiosidad. 

Benassy hacía frecuentes apariciones en la 
gruta, y ponía á sus moradores al corriente de lo 
que ocurría fuera. Desde que tuvo que p-oveer 
al sustento del caballero, sus facultades rétenles 
se habían duplicado: nunca iba con las manos va-
cías; ora llevaba frutas, ora un capón, ora u¡ia bo-
tella de vino riojano, ó bien caza fresca, si i cos-
.tarle un maravedí. Probablemente, si Lagardére 
hubiera conocido su procedencia no los hubiera 
aceptado; pero el bribonzuelo no conocía tales 
escrúpulos, y ponía toda su habilidad y destreza 
en proporcionarse aquellas golosinas. 

Llegó el sexto día sin haberse recibido íoticia 
alguna de Antor, y Mabel se sorprendió. Lagar-
dére, que no sabía nada de aquellas pesquisas, 
hablaba de ponerse en camino. Dormía ya bien 
por las noches: al pesado sueño de las preceden-
tes, en que la fiebre le agobiaba, habió'n su-
cedido reposos saludables cen ensueños ;elices. 
Velándole, Mariquita se olvidaba de dormir: tan 
inmensa era su satisfacción al verle recobrar las 
fuerzas y volver á la vida. 

Una noche, sin embargo, se amodorró á la ca-
becera de la cama del convaleciente bajo la in-
fluencia de la tempestad que amenazaba. Grue-
sos nubarrones cubrían las estrellas; retumbaba el 
trueno á lo lejos, y la oscuridad era casi com-
pleta, lo que es raro en España. En el campo de 



los bohemios, abrumados por la pesadez de la 
atmósfera, todos dormían, incluso el centinela 
que por orden de Mabel debía velar continua-
mente. 

Una forma ligera pasó por el campamento, sor-
prendiéndole ver el aduar. Pero, aunque era una 
mujer, parecía no temer nada. Iba calzada con 
alpargatas y se deslizaba más que andaba. Nadie 
la vió. Pronto llegó al matorral, se arrastró, se 
levantó luego ante la puerta, y sacó una llave del 
bolsillo para abrirla; entonces reparó que es-
taba abierta, y sin duda experimentó cierta in-
quietud, porque llevó la mano al mango de un 
puñal que sujetaba en su cintura. 

—¡Pedro!—llamó. 
No oyendo contestación al momento, repitió 

más fuerte el mismo nombre. No veía nada, pero 
oyó un leve rumor, y de pronto sintió unas ma-
nos callosas de mujer que se ceñían á su cuello. 
Su primer pensamiento fué clavarle el acero; pero 
reflexionando que quizás la pobre que la acome-
tía sólo creía defenderse, levantó una rodilla, sa-
cudióse, y envió rodando al suelo á su adversa-
ria, que era la vieja Mabel. 

La intrusa creía haber terminado; pero otras 
manos frías y vigorosas la atenacearon, y un 
cuerpo joven y ágil se pegó al suyo: un cuerpo 
de mujer. Quiso hablar, y no pudo. Se trabó una 
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lucha cuerpo á cuerpo en las tinieblas; no se oía 
más que el jadear de los luchadores, que en sus 
movimientos derribaron una silla. Lagardére se 
despertó sobresaltado. 

—¿Qué ocurre? ¡Alumbra, Mariquita! 
Al oir la voz desconocida y sentir tan habitada 

la gruta, creyó la intrusa que había caído en un 
lazo, y quiso huir. Para ello preiendió hacer uso 
de su puñal. El frío del acero rozó el brazo de 
Mariquita, que comprendió que la lucha iba á se-
guir á puñaladas, y sacó el suyo. 

En aquel momento Mabel encendió una antor-
cha, y el caballero al verlas prontas á apuñalar-
se gritó: 

—¡Alto! ¡Deteneos! 
—¿Quién sois? ¿Qué hacéis aquí? ¡Pedro!— 

exclamó la extranjera. 
Sin aguardar respuesta se precipitó hacia el 

lecho; pero la gitanita se le adelantó y le impidió 
el paso amenazándola con su puñal, creyendo 
que la intención de la intrusa era matar á Enri-
que. La otra, mirando con asombro al convale-
ciente, dejó caer su puñal y dijo: 

—¡Monsieur de Lagardére! 
—¿Quién sois?—le preguntó el caballero. 
—¡Cómo! ¿No me reconocéis? Soy Jacinta, la 

vasca, vuestra huéspeda de Bayona. Pero ¿qué 
hacéis aquí, en casa de mi hermano? 



—¿De Antonio? 
—No; de Pedro. Un día que me insultó un 

gentilhombre, le mató y tuvo que huir á España 
lo que no le impidió guerrear á favor de Francia, 
y venía á ver si había regresado ya. Hace tres 
años que vive aquí oculto, y vengo á verle por 
la noche desde Bayona todas las semanas. 

Lagardére le tendió su mano, que ella cogió y 
besó. 

—Es una suerte que haya venido yo antes. 
Con su genio vivo, Pedro quizás nos hubiera 
dado que sentirr. 

Mabel y Mariquita, aunque la miraban ya 
sin odio, no podían ocultar un resto de descon-
fianza. 

—¿Quiénes son estas mujeres?—preguntó la 
vasca. 

—Es justo—dijo el caballero.—No os cono-
céis. Mariquita, guarda tu puñal y besa á Jacinta. 
Sois tan buenas, tan leales y tan valerosas una 
como otra. 

No vacilaron ni medio segundo en cumplir la 
orden del caballero, y con la sonrisa en los la-
bios, olvidando que habían querido matarse, se 
abrazaron y besaron. Mabel gruñía aún, sobre 
todo contra los suyos, que dejaron pasar á la in-
trusa. Menos mal que Lagardére la conocía; pero 
¿y si hubiera sido otra? 

Se precipitó hacia el lecho pero la g i tan i ta se adelantó y le obs-
t ruyó el paso. 
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—¿Pretendes echarnos de. aquí?—preguntó 
malhu orada. 

—fi o! ¡Dios me libre! ¿Por qué me preguntáis 
eso?— exclamó Jacinta, mirando con autoridad á 
aquella anciana que hablaba con arrogancia y 
parecía dispuesta á defender á Lagardére contra 
el mundo entero. 

—Porque este caballero está herido, y mien-
tras no se haya curado no saldrá de aquí. 

—¿Qué dice? ¿Estáis herido? 
—Ya no es nada. Ellas me han atendido y me 

han salvado. 
—Muy bien—dijo la hermosa hostelera estre-

chando la mano de Mariquita.—¿No os hice mal 
antes? 

Se besaron de nuevo. Con el pelo suelto por 
el ardor de la lucha y las mejillas teñidas de púr-
pura, difícil era decir cual de las dos parecía más 
hermosa. 

Enrique sonreía contemplándolas; p e r o de 
pronto se arrugó su frente: acababan de pasar 
ante sus ojos las imágenes de Aurora y Cruz ata-
viándose para asistir al baile del Regente. 

Jacinta se inclinó, y le preguntó en voz muy 
baja: 

—¿Y mademoiselle de Nevers? 
—iAy!—murmuró con acento doloroso.—¡No 

he vuelto á verla! 



—Su madre sigue aguardándola en Bayona. 
—¡Pobre mujer! ¡Que Dios se la devuelva! ¡Yo 

creo que no podré. 
—¿Quién te lo ha dicho?—interrumpió Mabel. 

Acabará la noche. ¿Quién sabe si el sol de ma-
ñana alumbrará tu dicha? 

—¡Una palabra! ¿Dónde mi hermano Antonio? 
— ¡Ay!. Lo ignoro también. Supongo que 

con Chaverny, Cocardasse y Passepoil. Pero 
¿dónde? 

—No tenéis derecho á desesperaros mientras 
no hayáis vuelto á verlos. Quizás sean ellos los 
que os la devolverán.,Voy á quedarme aqui hasta 
mañana á la noche, y acaso al volver á Bayona 
pueda llevar excelentes noticias á la señora Prin-
cesa. 

El caballero cogió á su vez la mano de la vas-
ca, y depositó en ella un ósculo de agradecimien-
to. Poco después dormía de nuevo, y las tres 
mujeres en voz muy baja comenzaron á hacerse 
sus confidencias. 

xv 
\ 

- - V 

¡ V i c t o r i a ! 

El Sol inundaba de luz los montes, cuyas som-
bras gigantescas bajaban poco á poco al fondo 
de los valles; los millares de animalillos ocultos 
entre las matas, en las ramas, entre las peñas, se 
deslizaban, se movían, llenaban el aire de cantos 
y murmullos. Los gitanos entonaban sus cánti-
cos orientales, y Lagardére, ya en pie, había em-
puñado su espada y se cercioró con satisfacción 
inmensa de que no le pesaba demasiado y de que 
podría manejarla en caso de necesidad. Con las 
fuerzas recobraba la esperanza, y ya pensaba en 
proseguir sus cabalgadas en busca de su amor. 

Por el camino que bajaba serpenteando al mar 
subía lentamente una tropa de unos treinta hom-
bres. Los centinelas bohemios la habían distin-
guido hacía buen rato y comunicado ía noticia» 
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advirtiendo que no todos llevaban el mismo traje 
ni tenían igual aspecto. 

Al frente de ella Gonzaga, ufano por verse ro-
deado de su banda, reía y gesticulaba entre Pey-
rolles, todavía pálido; Montaubert, que caraco-
leaba satisfecho y contento, y Taranne, Nocé, de 
Batz y La Vallade. El gordo Oriol iba algo de-
trás, un tanto sombrío y echando de menos las 
orgías del Regente. 

Los soldados iban detrás: veinte miqueletes 
catalanes medio indisciplinados. El Príncipe los 
había preferido á soldados de tropas regulares. 

—¡Malhaya el Regente y las acciones de 
Law!—decía Felipe con buen humor—¡Que se 
vayan al Diablo! ¡Señores, trocaremos sus papeles 
mojados por buenos duros y doblones, por onzas 
de oro! El rey de España es nuestro amigo, la 
Reina nos protege. Si os portáis bien, tendréis tí-
tulos, honores, embajadas. El mejor día haremos 
á Oriol Grande de España. ¿Estáis dispuestos 
caballeros? Porque el baile va á empezar. 

Una sonrisa de satisfacción iluminó los sem-
blantes de aquellos hombres, á quienes la codi-
cia y la sed de placeres encadenaban otra vez aj 
carro del amo. El único que no reía era Peyro-
lles; no porque fuese menos ambicioso que los 
demás, sino recordando la gran derrota sufrida 
á las puertas de Burgos, y al caballero. 

—¡Lagardére!—murmuró entre dientes y á pe-
sar suyo. 

—¡Mala peste con Lagardére!—replicó Gon-
zaga.—¡Cuando yo quiera lanzaré contra él. como 
una muta, quinientos hombres qué pondrá á mis 
órdenes Fetipe V! 

—Los dispersará como á una bandada de 
gorriones. 

—¡Es que estaremos nosotros con ellos!—ex-
clamó Nocé. 

—Hace mucho tiempo que estamos—insistió 
el mayordomo,—y, si no me engaño, éramos al-
gunos más; 

—¡Pardiez!—gruñó el Príncipe irritado por 
tal insistencia, que contrabalanceaba sus alen-
tadoras palabras en el ánimo de sus enroda-
dos.— ¿Es que tienes miedo, Peyrolles? ¡Ya 
me explico por qué no has podido guardar las 
mujeres! 

—Lagardére pasa á través de las espadas, las 
mujeres pasan á través de las paredes, monse-
ñor, y nosotros recibimos los golpes. Y esto 
acaecerá hasta tanto que no haya visto encerrar 
en su sepulcro á Lagardére. 

—¡Ave de mal agüero!—gritó irritado Gonza-
ga.—¡Para estar más seguro, harás tú mismo ofi-
cio de sepulturero! En cuanto á Aurora, para que 
no haya ninguna pared entre e l l a ^ ^ ¡ g ^ LEQ, 
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sujetar á ti por una cadena que te ceñirá los rí-
ñones. 

Peyrolles replicó irónicamente: 
— Antes de enterrar á Lagardére, hay que ma-

tarle. Antes de encadenar á la paloma, hay que 
cazarla. Y no lo conseguiremos ni hoy, ni ma-
ñana, ni tal vez nunca, monseñor. 

Gonzaga estrujó con ira los encajes de su co-
leto; los enrodados no pronunciaron palabra. 
Aquel demonio de Peyrolles, sentencioso y lú-
gubre, había helado la jactancia en los labios de 
Gonzaga. Sólo se oía el ruido de las herraduras 
de los caballos, chocando contra los guijarros 
del camino. 

En sentido opuesto al de Felipe caminaba 
otra tropa, que sólo se componía de seis perso-
nas: cuatro hombres y dos mujeres. En ella tam-
bién se trataba de Lagardére, y uno hablaba re-
cio, aunque no prometía títulos, ni hombres, 
ni dinero. 

—¡Sangre de Cristo!—gruñía nuestro amigo 
Cocardasse.—¿Dónde diablos puede haberse co-
bijado el pichón que no logramos en tanto tiem-
po echarle mano? Se me figura á mí que toda 
esta canalla bohemia que corre por las carrete-
ras debe de haberle adormecido otra vez dándo-
le á beber alguna droga infernal. 

—Contigo sería muy fácil hacerlo — le re-

LAS CABALGADAS DE LAGARDÉRE l g 5 

plicó burlón Amable.—Porque tú siempre tie-
nes sed. 

—¡Error profundo! Yo tengo olfato, y antes 
de beber huelo. El que me pusiera á mí en el 
vino algún ingrediente, se tragaría el líquido al 
mismo tiempo que el vaso. 

Tras los dos diestros iban las damas, y en 
medio de ellas Chaverny. 

—¿Dónde estará?—suspiraba Aurora, pues no 
pensaba en otra cosa la pobre niña.—Prefiero 
quedarme para siempre en España á volver á 
Francia sin él. Mi resolución es irrevocable. Si 
me fuera de esta tierra en que quizás padece, 
llora y me invoca, retumbarían sin cesar en mis 
oídos sus palabras de angustia, no podría vivir, 
pensando en que me llamaba desesperado y yo 
estaba demasiado lejos para acudir ásu lado. Me 
quedo hasta que le encuentre, aunque tenga que 
cantar por las plazas y mendigar por los cami-
nos. ¡Verle yo á mi lado un momento, y aunque 
muera en seguida, bendeciré á la muerte, porque 
habré sido feliz! 

Doña Cruz y Chaverny saboreaban la dicha 
de estar juntos. Pero, demasiado buenos para de-
mostrarla ante Aurora, callaban su amor y se in-
geniaban para consolar y para inculcar en el 
ánimo de la Duquesita la confianza de hallar muy 
pronto á su novio. 



—Ya sabes que una vez que estemos seguros 
en Francia el encontrar á Lagardére será cues-
tión de pocos días. Libres ya del temor de ver-
nos caer de nuevo en manos de nuestro enemi-
go, nuestros defensores podrán obrar con liber-
tad, y sus espadas, como sus voluntades, son de 
lasque no admiten dique, ni obstáculo alguno 
detiene. Nos separan muy pocas leguas de la 
frontera: no seas terca, y pasémosla esta noche, 
con lo cual estaremos á salvo de todo peligro. 

—Si temeis algo—dijo Antonio,—muy cerca 
de aquí hay unaguarida habitable que sólo cono-
cemos mi hermana Jacinta, mi hermano Pedro y 
yo. Está amueblada, y en ella no os hallarían, ni 
podrían aprisionaros de nuevo todos los Gonza-
gas de la Tierra. Creo que no tengamos necesi-
dad; pero... . 

Las dos tropas estaban á igual distancia de la 
gruta, y entre ambas no mediaba ni siquiera me-
dia legua corta. Mabel las veía desde su obser-
vatorio; pero no podía distinguir las facciones su 
debilitada vista. 

—Corre, Mariquita, ven tú á ver. Y tú, Jacinta, 
enciende una antorcha. ¡Enciéndela, te digo, 
porque voy á necesitarla. 

Mariquita obedeció y dió un grito de alegría. 
—¡Madamoiselle de Nevers, Flor, Chavernyl 

¡Están todos! 

—¿Y los otros?... • 
—¡Peyrolles, los enrodados; aquél es Gonzaga! 

¡Son los enemigos! ¡Van más de veinte! 
Lagardére, vestido, ddrmía plácidamente en la 

cama. 
—¡No le despertemos!—susurró la anciana.— 

¡Que le despierte con un beso su novia! 
Benassy y el jefe acababan de entrar. 
—Preparad los trabucos cuando los que lle-

gan del Norte esten á tiro yo daré el grito del 
buho. ¡Fuego sobre ellos! ¡Y apuntad bien para 
que no se pierdan las balas y haya muertos! Tú, 
chiquillo, corre á prevenir á los otros; que se 
preparen á defenderse y á defender á las muje-
res. Diles que los espera una gran alegría. 

—Madre—preguntó el jefe,—¿creéis que sea 
muy necesario que nos batamos por defender á 
cristianos? 

La vieja le lanzó fulminante mirada. 
—¡Obedece!—ordenó imperiosamente. 
Cuando quedaron solas, la anciana exclamó 

alborozada: 
—¡Ya presentía yo que este día era el bueno! 
En aquel momento el gascón decía á su 

amigo: 
—¡Sangre de Cristo! ¡Otro campamento de 

esos endiablados gitanos! ¡Andemos con ojo! 
¡Esa fruta de horca no me inspira confianza! 



—Y yo veo otra cosa — dijo Amable ha-
ciendo pantalla con la mano.—Esa nube de pol-
vo la levantan más de veinte ginetes, entre los 
cuales creo reconocer á Peyrolles: 

—¿Ese bueno de Peyrolles, dices? ¡Petroni-
la, amiga mía, hay ahí una vaina humana para 
tí: espero que te portes bien! 

Desenvainó la espada, y Passepoil hizo lo 
mismo. 

—¡Por las damas!—exclamó.—¡Ensayaremos 
la es :ocada de Nevers! 

Chaverny se había alzado en los estribos y des-
nudando suacero murmuró, apretando los dientes: 

—¡Gonzaga y su banda! ¡Bravo! ¡En ausencia 
de Lagardére, á mí me corresponde enviar á mi 
noble primo al otro mundo! 

Palidecieron las dos doncellas, y Aurora dijo: 
—¡Es el fin! Son cinco veces más que nosotros! 

Juradme M. de Chaverny que me atravesaréis el 
corazón con vuestro acero, antes que dejarme 
caer de nuevo en poder de ese hombre. 

—¡Juro que no os apresará de nuevo! Antonio 
Laho velará por vosotras mientras nosotros tres 
nos batimos. 

Los adversarios hallábanse ya tan próximos, 
que podían contarse y'lanzarse invectivas. 

Gonzaga extendió el brazo, y riendo con risa 
falsa dijo: 

—Señores, Aurora de Nevers viene ella misma 
á nosotros. Me reservo el derecho de hacerla pri-
sionera. Los cuatro hombres que la acompañan 
no se toman en cuenta; os abandono la vida de 
tres de ellos, p'ero quiero que se respete la del 
marquesito. 

—Lagardére no está con ellos—observó Pey-
rolles. 

Todos resollaron con desahogo al verificar su 
ausencia, excepción hecha de Gonzaga que 
rugió: 

—¡Tanto peor! ¡Este hubiera sido su último 
día, y su novia le habría visto caer sin vida á mis 
pies! 

Una risa salvaje, cruel, acentuó tales palabras: 
el alma de Felipe de Mantua acababa de aso-
marse á sus ojos, y los enrodados se estreme-
cieron. 

Peyrolles, siempre prudente, hizo pasar á van-
guardia á los miqueletes, designándoles á Cha-
verny para que respetasen su vida; táctica que 
no agradó mucho á los españoles, comprendien-
do que debían de ser muy terribles aquellos ene-
migos cuando ocho caballeros, al parecer tan 
valientes, los enviaban á sufrir el primer encuen-
tro, resguardándose tras ellos. El oficial que los 
mandaba miró de alto á bajo con desdén al fac-
tótum del Príncipe, y ordenó á sus soldados. 



—Al llegar sobre el enemigo, abrios en dos 
íilas y dejad hacer. 

Hubo cierto ruido de aceros que se desenvai-
nan, y tras breve orden, los caballos-batidos en 
los ijares por las espuelas se lanzáron al galope 
contra Chaverny y sus compañeros. 

De pronto, extraño y siniestro, oyóse el graz-
nido del mochuelo, y un segundo después el dis-
paro simultáneo de quince trabucazos tronó re-
percudiendo en los montes. 

Gonzaga lanzó un aullido de rabia. El mayor-
domo se detuvo estupefacto y lívido como un 
cadáver. 

Saltando como un corzo, un gitanito despierto 
y simpático llegóse al lado de Chaverny di-
ciéndcle: 

—¡Cargad sin temor alguno! ¡Os ayudan quin-
ce buenos trabucos y os espera una noticia que 
os hará llorar de alegría! 

—¡Adelante!—gritó el Marqués, adelantándo-
se seguido de los dos maestros de esgrima. 

Cuando llegaban al campamento aparecieron 
á su lado tres mujeres, una de ellas blandía una 
antorcha con su descarnado brazo; sus cabellos 
blancos flotaban en torno de su cabeza de an-
ciana, y de su desdentada boca brotaban impre-
caciones y amenazas. Mabel estaba transfigura-
da: parecía la encarnación de la venganza vesti-

da de andrajos, ó la imagen viva de la guerra 
encarnizada. 

—¡Sus! ¡Á ellos! ¡Fuego, sangre y muerte! 
¡Que no escape uno solo con vida, hijos míos! 
¡Maldición sobre el asesino! ¡Matad, matad! ¡Ha 
llegado el día de la venganza, de la justicia! 
¡Esta noche los hijos del desierto beberán en los 
cráneos de esos miserables su sangre! 

Las otras dos, puñal en mano, se pusieron ante 
las damas como un escudo. Las dos jóvenes las 
reconocieron. 

—¡Mariquita! ¡Jacinta!—exclamaron ambas á 
la vez. 

- ¡Valor! 
—¡La victoria es nuestra! 
—¡El amor es el supremo señor del mundo!— 

añadió radiante de entusiasmóla anciana.—¡Mue-
ran todos los que tienen el corazón seco! 

En las filas del Príncipe se había prodacido el 
desorden. Los miqueletes que quedaron ilesos 
volvieron bridas, y sólo quedaron como adversa-
rios de los defensores de Aurora, Gonzaga y sus 
enrodados. Los gitanos recargaban impasibles sus 
trabucos. 

La rabia cegaba á Felipe al ver que se le esca-
paba otra ve? Aurora. En aquel instante hubiera 
acometido á la montaña misma." 

—¡Sus! ¡Á ella!—ordenó, señalando con su es~ 



pad?, á mademoiselle de Nevers, que se estreme-
cía de ansiedad. 

¡Vana amenaza! 
De repente se elevó sobre todos los ruidos 

una voz clara, inesperada, terrible, que clavó á 
todos en sus puestos respectivos: 

—¡Aquí estoy! 
— ¡Enrique!—exclamó Aurora, perdiendo el 

sentido. Antonio y Flor la sostuvieron para que 
no cayera de la muía. 

Un nombre salió de todos los labios á la vez, 
nombre que los unos pronunciaron con inmenso 
júbilo, y los otros con terror pánico: 

—¡Lagardére! 
Sí. Era él, pálida la faz, flotantes los cabe-

llos, alta la espada; el Lagardére de los grandes 
dias de batalla y de victoria, con los ojos fulmi-
nando rayos á su enemigo. 

—¡Un caballo!—gritó.—¡Necesito la vida del 
asesino de Nevers! 

Felipe de Mantua le oyó; pero no le aguardó. 
Antes que todos, volvió grupas y clavó las es-
puelas en los ijares del caballo, que saltó y par-
tió á rienda suelta. Peyrolles, aterrado, le siguió 
como la sombra al cuerpo murmurando: 

—¡Lagardére no está aún enterrado! 
El caballero enyainó su acero al verlos 

h u i r , 

—¡Vil y cobarde! ¡Ah! Nunca hallaré frente á 
nú el pecho de'ese infame italiano! 

Brotaron de sus ojos lágrimas de amor y de 
ventura inmensa al acercarse á Aurora de Ne-
vers, á quien bajó de la muía. Depositó un beso 
en su pálida frente y la doncella abrió los ojos 
en brazos de su prometido. 

Antonio Laho con su navaja dió buena cuenta 
del matorral, y cuando la senda para llegar á la 
entrada de la caverna fué bastante ancha, Lagar-
dére la atravesó con su preciosa carga, con su 
adorada dama, con su tesoro recobrado al fin. 

Y la que era suya con el corazón y sería muy 
en breve su legítima mujer, murmuraba acari-
ciándole castamente con la mirada: 

—¡Enrique! ¡Enr ique mío! ¡Qué feliz soy! 
¡Cuánto te amo! ¡Te amo más que á mi vida, más 
que á todo en el mundo! 

FIN 
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