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A la cabeza de los gitanos, Co-
cardasse y Passepoil daban la
nota pintoresca,

I

Sacrificada.

Pasaba la frontera pirenaica por Hendaya
el mds extrafio cortejo: 4 la cabeza tenia aspec-
to nupcial, y no podria ser mds exacta la com-
paracién: Enrique de Lagardére y el marqués
de Chaverny conducian 4 Francia 4 sus novias.
Tras aquellas dos parejas de enamorados mar-
chaban los dos diestros, Antonio, Jacinta y des-
pués toda la indescriptible tribu bohemia, que
parecia un cuadro de Jaime Callot,al cual podia
aplicarse el mismo distico del insigne pintor
del tiempo de Luis XIII, porque las modas de
los harapos no cambian,
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Felices y andrajosas criaturas
Que venden al pasar buenas venturas (x).

A la cabeza de los gitanos, Cocardasse y Pas-
sepoil daban la nota mds pintoresca del corte-
~ jor el primero, con el sombrero 4 la oreja y su
aire de matamoros; el segundo, sofiando con
Pepita, por cuyo amor creiase capaz de con-
vertirse en gitano, idolatra y salteador de ca-
minos.

De vez en cuando volvia la cabeza para
contemplar aquella belleza bohemia; pero s6lo
veia las miradas celosas y nada tranquilizado-
ras de algdn bigardén de la tribu. Entonces ba-
jaba la cabeza y oprimia los flancos de su caba-
llo, que trotaba unos minutos.

Aurora de Nevers cabalgaba al lado de La-

gardére; ambos se miraban intensamente y no °

cesaban de charlar un instante. {Eran tan feli-
ces, y tenian tantas cosas que decirse después
de tan larga separacion!

Tras ellos iban Flor y Chaverny, que no
hablaban en voz baja como los otros: su dicha
era tan ruidosa y expansiva como la de aqué-
llos reservada ¢ intima. El Marquesito necesi-
taba pregonar su ventura, manifestarla en risas
de jubilp; en movimientos, en transportes de

(1) Traduccién libre. El distico francés reza:
Ces pauvres gueux, pleins de bonadventures,
. Neportent rien que des choses futures.
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alegria; y Maria Cruz, pensando que bas-
tante habia llorado y sufrido, se sentia muy
dispuesta 4 ponerse al unisono consu novio, re-
bosando también regocijo y animacion.
Antonio y su hermana hablaban animada-

‘mente en vasco, lengua tan extrafia que hace

falta muchos meses de préctica para entenderla,
y muchos afios para hablarla.

Los carricoches de los gitanos iban casi to-
dos vacios; la mayoria de los bohemios cami-
naban 4 pie, cantando sus melopeas graves y
salvajes. Mabel iba en su galera, y Mariquita
delante, con los ojos bajos, triste y sofiadora.
Mortal angustia le oprimia la garganta: ella
que habia leido en las estrellas el porvenir de
los demds, no podia leer el suyo.

—iHe contribuido 4 la felicidad de todos—
se decia ligubremente,—sobre todo 4 la suyal
{Le he sacrificado un poco de mi razén y de mi
sangre, mucho de mis afectos; mi corazén, y
va 4 irse,d separarse de mi para siempre, mien=-

tras yo tengo que quedarme aqui como restos

de un naufragiol

La cabeza de la columna se detuvo. Con
gesto teatral Cocardasse se quité el sombrero
saludando el suelo francés.

—iVive Dios! [Ya estamos en casa! {Ama-
ble, pichoncito, da los buenos dias al Sol de
monseifior el Regente, que sale all4 lejos como
un enorme escudo de oror




12 + BIBLIOTECA CALLEJA

—iMds valdria que cayeran algunos en nues-
tros bolsillos!

Hasta Lagardére se descubrié. Aurora, con-
movida, dirigié al Cielo ferviente plegaria de
agradecimiento.

La caravana se inmovilizd, y los gitanos
que por invitacién de Mabel quisieron acom-
panar hasta el suelo francés 4 los novios se
alinearon al lado de la Madre.

Hasta entonces no se hablé para nada de
recompensa: no la reclamaban; habian obrado
espontdneamente, por su voluntad, se creian

bien recompensados, satisfechos por lo dtily

y eficaz de su intervencidn, y contemplaban,
respetuosamente al caballero cuya sola presen-
CIa bastd para poner en fuga 4 los adversarios;
pues aquellos seres rebeldes, hijos del viento y
de ‘la tierra, admiran sobre todo el valor per-
sonal. ;

Por una vez en su vida hicieron excepcién
de sus reglas, y no habia memoria de que hu-
bieren ayudado nunca, ni ellos ni sus antepa-
sados, 4 ningin cristiano, salvo 4 Lagardére, 4
lo menos desinteresadamente. El caballero eché
pie 4 tierra y se dirigié con Chaverny 4 los
'gitanos.

—iGracias, amigos mios!—les dijo.—Crei
por mucho tiempo que erais incapaces de hacer
el bien, y reconozco que estaba equivocado. Si
me fuera posible dar ahora mismo 4 cada uno
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de vosotros lo que merece, seriais ricos antes
de cuarenta minutos. Por desgracii; 4 exceps
cion de mi espada, sélo tengo algunos ducados.
Aqui estdn; espero que algin dia podré daros
mds.

—iY aqui tenéis mi bolsa'—~anad1é Chaver-
ny.—Volved 4 estelugar dentro de un mes, y os
prometo que hallaréis 4 algu1en que os dard un
recuerdo nuestro.

Ambos tendieron al mismo tiempo 4 Mabel
las manos llenas de oro.

—Si alguno de éstos quiere—declaré la
Madre,—es libre de aceptar. Yopor mi,no quie-
ro nada.

—Rehusamos—contestaron los hombres.—
Cuando nos asalta el capricho de poseer oro, lo _
cogemos, y en paz. Pero nunca hemos vendido
nuestra adhesién, y sois los primeros 4 quie-
nes la hemos otorgado. Lo que se da no se
paga.

—iMal pecadol—exclamé el gascon. —lRehu-
san! ¢Qué te parece, Amable? {Que nos ofrez-

‘can Un poco 4 nosotros..., por probar!

Flor se dejé caer de su mula, cogié las dos
bolsas y se acercod 4 Pepita:

—Toma, hermosa recibe esto de manos
dela que fué en otro tiempo una de las vuestras.
Coémprate anillos, collares y brazaletes, y si al-
gun dia encuentras por Madrid, por Sevilla &
por Murcia algin caballero francés noble y
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bueno que te ame, no digas que no, chiquilla.
Acuérdatede mi: tii eres mds hermosa que yo...,
y voy 4 ser marquesa.

Y muy ufana, después de besar 4 la joven,
se apoyd en el brazo de Chaverny.

—iDiosl—exclamé Passepoil relamiéndose.
—i5i volviera yo por Espafia y fuera de mi de
quien se enamorasel...

Cocardasse solté la carcajada:

—iDe ti! {Sangre de Cristo! Pero ¢no te
has contemplado nunca en un espejo, mi pobre
Amable?

_El normando, herido en 'su amor propio,
le lanz6 una mirada furibunda y murmuré en-
tre dientes:

—iQuizds la amaria yo mucho mds que
cualquier caballero encopetado!

—iEh, mal pecado! jAcaso no lo somos? sNo
nos ha consagrado como tales el parisiensito?

A su vez Aurora abrazb y besb en ambas
mejillas 4 Mabel.

—Vos le habéis salvadol—le dijo.—jNunca.

olvidaréqueoslodebodvos! Sialgiin diame nece-
sitdis, sea para lo que fuere, disponed de mi.
—Mabel no necesitard ya nada muy en bre-
ve. Os hemos puesto en el camino de la dicha:
no os extraviéis.
Marjquita permanecia aparte. Las dos da-
mas la abrazaron carifiosamente.
— Venteconnosotras!--ledijoFlor.—Noshas
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dado tanto, que nada puede separarnos en ade-
lante.
—iVen, hermanal—afiadi6 Aurora.
Pero la gitanita movioé la cabeza, y exten-

.diendo el brazo hacia la sierra de Gudar.

—Estoy encadenada alli para siempre—re-
puso con tristeza.—Juré 4 mi padre que no
me alejaria nunca de su tumba y que moriria
sobre ella. {Ojald sea pronto! Id, hermanas, ya
que me permitis que os dé ese nombre; id ha-
cia la dicha, hacia el amor... El espectdculo de
vuestra felicidadnoespara que yo lo contemple,

—T lo echas 4 perder—insistié Lagardere
conmovido—rehusando asociarse 4 él. {Ven, '
hija mia; acuérdate del dia en que descansabas
tu cabeza en mi pecho, y en el cual juré no
abandonartel Tengo que cumplir mi juramen-
to. {No podemos separarnos!

—Has hecho por mi mds de lo que debias.

—T1u me has dado la vida de tu padre.

—En cambio, estaba loca, y tu carifio me de.
volvi6 la razén.

—Loca por mi y por culpa mia.

—jQué importa! Mi misién en este mundo
ha terminado. jLlévate 4 tu novial

El pobre corazon de la muchacha sangra-
ba. Contempl6 dvidamente al caballero como
para grabar indeleblemente en su alma las fac-

_ciones adoradas.

—jVete con tu novial—repiti6.
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Y un torrente de ldgrimas afluy6 4 sus ojos;
estremeciose convulsivamente. Lagardére la
abrazd, y bes6 castamente su frente.

— Siempre seré tu hermano—le dijocon dul-
zura,—Cuando te abrumen las penas, ven 4Pa-
ris y las compartiremos contigo.

—jAdiésl—murmuro ella—jHasta la eterni-
dad! :

Y se retir6. sollozando para no ver la tris-
teza en el rostro de Enrique y de sus amigos.

—;Adios, pues, hija mial—dijo lentamente
Lagardere.—Adibs 4 vosotros todos, amigos,
que no queréis nada de mi 4 cambio de tanto
bien como me habéis hecho! jQue Dios. os lo
pague! Hubiera querido probaros que no os
olvidaré nunca.

_Anda—contest6 la vieja Mabel,—y conti-
nia tan fuerte y tan bravo. La que has esco-
gido puede apoyarse en ti con toda confianza.

Unos montaron 4 caballo, otros en los ca-
rros, y los dos trozos del cortejo alejdronse en
sentido ifiverso.Sélo Mariquita continuo 4 pie;
y lloraba como una Magdalena. De cuando en
cuando volvia Ia cabeza para ver al caballero.

Proximos 4 desaparecer de su vista Lagar-
dere y_los suyos, escalé un monticulo_para
verlos un rato mds. Cuando ya no pudo dis~
tinguirlos exclamé con desesperacion:

—iEnrique, Enriquel... :

Y di6 un grito parecido 4 los estridentes

La desdichada gitanilla habia cumplido s
terrenal. Estaba muerta,
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