1

La Courtille-Coquenard.

La Grange-Batelidre comenz6 por llamarse
la Grange Batailliére (Granchia-Batiliaca), di-
cese que en memoria del monje Abbou, del
. Campo de Marte, que en la novena centuria se
extendia por todo el espacio comprendido en- -
tre Montmartre y Paris. En 1520 este campo
de justas habia desaparecido,y ladenominacién
de Batalladora no tenia razén de ser. Por esg
se ‘transformé en la Granja de los barcos 6
Granja Baielera, y la razon de este apelativo no
es dificil de descubrir. Situada la granja en
uno de los terrenos bajos, pantanosos, al cual
afluian todos los arroyuelos que descendian
del Prado de San Gervasio, parecia un islote,
y halldbase rodeada del agua que llenaba los
antiguos fosos. : .
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La Granja-Bateliére era el punto de cita de
los parisienses que querian hacer una partida
de campo, Para entrar llamaban 4 la hija del

- granjero (que segun las crénicas era muy her-
mosa), y ella acudia con su barca 4 pasarlos. En

su casa encontraban los parisienses pan, man- -

teca, leche, huevos, pollos y jamén, sazonado
todo con alegria y amor. Las excursiones 4 la
Granja-Batelera eran, pues, deliciosas.

En el siglo xvir la granja fué propiedad de
Guido de Laval, y en ella se encontraban ex-
quisitos pasteles y empanadas y excelente vino
del cosechero, y corrompi6 su nombre de Ba-
telera por el de Gastadera; pero en tiempos de
Luis XV recobré el nombre anterior, aunque
el gran albafial que reemplazé al arroyo de
Montmartre, en vez de sanear el pantanoso ba-
rrio, sblo consiguid cargarle de fétidas ema-
naciones. - : :

Aquel lugar era como una especie de cuar-
tel general de mendigos y malandrines de baja
estofa, vagos y pilletes que se traté de recluir
en el Hospital General, y que preferian 4 un
lecho de asilo aquella vida de libertad en el
fango. El Sol no se levantaba nunca sin que
retiraran del albafial algunos borrachos caidos
4 la salida de cualquiera de las tabernas de la
Courtille-Coquenard. Por estas y otras razones
nadie se curaba de edificar en aquel barrio, que
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servia de cloaca 4 Paris, y que carecia de salu-
bridad y de seguridad.

Rara vez los caballeros se aventuraban por.
aquel sitio de asechanzas y embascadas. Algu-
nos afios mds tarde toda aquella pilleria habia
de ser desterrada de alli por otra clase de la-
drones més temibles todavia, pues, protegida y
poderosa, iba 4 armarse para desbalijar en
grande no sdlo 4 los particulares, sino 2l reino.

Por lo pronto, en derredor de la courtille
elevibanse muchas hosterias que tenian su
clientela particular, entre la cual dificil en
sumo grado hubiera sido encontrar una perso-
na honrada. : e

Initil es decir que lasrivalidad es de oficioy
de corporacion provocaban continuas rifias, en
las cuales resultaban victimas; peroelalbafial re-
cogia los caddveres y nadie se preocupaba de
ello. :

Dos de estas tabernas gozaban de fama ex-
cepcional, y eran rivales implacables. Situadas
frente 4 frente, la una se llamaba el Mesin de
los Sacamantecas, y la otra La Cueva Hediondn.
La primera era la guarida de los espadachines
y matones: nadie podia entrar en ella sin lle-
var espada al cinto, y aquellos asesinos habian
formado una especie de francmasoneria que

elegia un jefe vitalicio al que obedecian ciega-
mente. El mesonero era un afiliado: el jefe de
UMIRERS :
BIBLIOTECA U
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Iz témible asociacion en la época de nuestro

“relato era un tal Blancrochet, esgrimidor ha-
bilisimo, y su teniénte Damby; ambos se jac-
tabin de diestros, y tenian academia de estoca-
das secretas. En el establecimiento no admitian
mujeres, de cuya lengua desconfiaba, y casi
siempre los mozos eran reclutados entre los
mudos de nacimiento.

La Cueva Hedionda debia su nombre 4 una
cloaca 'que bafiaba un costado de la casa, y que
en verano exhalaba un olor fétido muy acen-
tuado. Cuando se deseco, hallironse entre las
inmundicias huesos humanos que los clientes
de la Cueva aseguraban haber arrojado en la
cloaca los parroquiarios del Meson de los Saca-
mantecas. Contrariamente 4 ésta, la Hedionda
estaba regida por mujeres. La tabernera ¢ra
una picardaalta yfornida, robusta y gigantesca,
bizca y que cojeaba un poco. La rodeaban me-
dia docena de marimachos por el estilo, aun-
que no tan feas, hembras de vida airada, con
las pistolas cargadas al alcance de las manos y
sts‘afilados pufiales en la cintura. Bebian y
trincaban con los clientes, y los desbalijaban
¢uando bien les parecia.

Aparte de que para entrar en la taberna de
enfrente habia que efectuar pruebas y presen-
tat cartas de nobleza... criminal, los dos figo-
niés teniah poco mds 6 menos'la misma clien-
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tela. Alli los ‘profesionales, los maestros del
asésinato; aqui los aprendices, los afi¢ionados,
los aventureros. La policia no ponia numnca
los pies-en aquellos dos antros.

Gualter Gendry y el Ballena formaban par-
te de la francmasoneria de los Sucamantecas.
Ambos fueron recibidos por Blancrochet con
los brazos abiertos, pues los conocia desde
mucho antes y sabia muchas de sus hazafas.

Sin embargo, Gendry no se atrevié 4 pre-
sentar 4 sus cofrades los dos jovenes asociados,
pues para entrar en aquel figdn no bastaba ser
hijo de su papd, sino haber ganado por si
mismo las espuelas de oro del crimen. En con-
secuencia, Lujin y Pinto se aposentaron en la
Cueva Hedionda, cuya duefia los recibié lo mds
amablemente del mundo, tanto por lo guapos
que eran como por creerlos demasiado pipio-
los y fdciles de desplumar. Sin embargo, Gual-
ter conocia las mafas de la mujerona, y con
su previsiéon guardé6 las economias de los -
chachos en lugar seguro; en su bolsillo,

Las dos parejas afectaban no conocerse;
pero 4 buena distancia de los respectivos figo-
nes se reunian y entraban en Paris juntos,
dispuestos siempre 4 obrar de acuerdo.

Lagardere seguia ausente de Paris. Siguien-
do su recomendaciéon, Aurora y Cruz -conti=
nuaban recluidas en el palacio, al cual acudian
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asiduamente Chaverny y Navaille con propd-
sito de distraerlas y alegrarlas en lo posible.
Antonio Laho no salia de la casa y vigilaba
incansablemente. En cuanto 4 Cocardasse y
Passepoil, se aburrian de -su forzosa inaccion.
No se atrevian 4 ausentarse del palacio; pero
languidecian visiblemente: el gascon hasta se
olvidaba de beber.

- —¢No te parece, pichén, que el estarnos
aqui metidos nos enmohece los brazos y las
espadas? -

—Tienes razén, mi noble amigo. {Y pen-
satr que por esas calles hay cada palmito que
da gloria verlos!

—Pues idos 4 contemplarlos—interrumpio
Chaverny, que habia entrado sin que le vie-
ran.—jPardiez! {No hace falta que os quedéis
aqui siempre! Os doy suelta por toda la tarde;
pero no dejéis de estar de vuelta 4 Ja noche.

El semblante de los diestros se ilumino.

- —Estaremos, 4 fe de Cocardasse. Vamos 2
ver si ese picaro Sol estd tan alto como antes, y

_ volveremos cuando se vaya.

Una vez en la calle tomaron vientos, in-
decisos acerca del itinerario que debian seguir,
y de comun acuerdo, después de pesar el pro
y el contra, enderezaron sus pasos hacia Mont-
martre, precisamente del lado de la courtille
Coquenard. Las gentes mds avisadas suelen te-
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Der esas inspiraciones desdichadas que las im-
pulsan 4 ir 4 los sitios que debian evitar, Na-

- die es sefior de su destino: los'dos diestros, que
.g'o“d_udaban de nada desde que estaban al ser- -
.vicio de Lagardére, hubieran ido tranquila-

mente al Infierno si creyeran que en ¢l habian
de divertirse.. Desde Monttartre al- gascon le
parecio' que Paris era mucho mds pequefio. de -

lo que se figuraba: ;
—iCuernos de Satands! {Si alguna vez tu-

. vieran la idea“de cerrarnos al pichén y 4 nos-

o'ta;os_dos las'puertas de la ciudad, nos mete-
riamos la ciudad con puertas y todo en el bol-
sillo! ,

Y este discurso gascén dib 4 Cocardasse
una sed endiablada. Pero tenian 4 pocos pasos
la :Gnm]a Batelera, y Passepoil sigui6 4 su com-
panero suspirando, pues &, mds quesed de
vino, tenia sed de amor.

oI

[

En el l?gfll'll «La Cuéva Hedionda-

Cocardasse y Passepoil, siempre de acuer-
do en las circunstancias mds graves de la vida,
no lo estaban generalmente cuando se trataba

Towmo 1 12
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de futilidades. Cuando uno queria ir por la
derecha, el otro preferia la izquierda, no por
afan de contradecirse, sino por la disparidad
de gustos predominantes. Colocados entre el

Neeson delosSacamantecas y La Cueva Hedionda,

se hallaban como el asno de Buridan. El gas-
con, por la muestry, se inclinaba 4 penetrar en
la primera, creyéndola’ centro de reunién de
los gentileshombres parisienses, de la gente
de espada; pero .el normando entrevid unas
faldas en la segunda, y fué de distinta opinion.

- —;Alto ahil—exclam6.—Si hemos de gas-
tar un escudo de plata, mds vale que caiga en

manos de una muchacha hermosa que en-la

escarcela de un bandidol Vamos 4 ésta..

—Siempre el sexo, mi_pobre Amable!

— Y qué te importa 4 ti, con tal que te den
de beber? :

—iMal pecado! {Tienes razén! Vamos ahi,
puesto que lo prefieres, y veremos si Baco y
Venus siguen siendo buenos amigos.

No eran apenas las cuatro de la tarde. El
figon estaba casi vacio: los habituales comen-
sales halldbanse atareados en sus negocios, 0,
mejor dicho, en los negocios de los otros; y la
tabernera acogi6 4 los dos diestros con la mds
melosa de sus sonrisas.

—¢Qué quieren que les sirvamos los sefio-
res? Pueden pedir lo que se les ofrezca: pastel
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de venado, huevos, cerveza, vino, gallinas, un
capdn... . s
—iCuernos de Satands! Ante todo quere-
mos jugo de uva. Hemos venido mi amigo y
yo 4 pie desde Paris, y tenemos la garganta
seca. : o
—Perfectamente. Tengo un vinillo de

Chartreux de Vauvert, de una vifia que’ tene-

mos en arrendamiento, y con seguridad que no-

lo hay tan bueno en Paris. Probadlo.
Sirvioles inmediatamente. A Cocardasse le

parecié  bueno, y comenzd 4 beber con inti-

~ma satisfaccién. La figonera, con gran contra-

r%edad de Passepoil, guardaba todas sus aten-
ciones para el gascén; y tanto se insinud, que
¢ste se did cuenta de ello y con su franqueza
habitual exclamé:

—jCuernos de Satands! j{No he prétendido
nunca invadir las tierras de mi compafiero! Si
tuviéramos los mismos™ gustos, ya nos hubié-
ramos agujereado el pellejo mds de una vez;
pero 4 mi no me engatusan las mujeres. La
mejor hembra, en mi opinidn, es la botella. Las
demds me tienen sin cuidado.

Diése por advertida el marimacho, y llamé
4 la puerta de Passepoil, que no deseaba sino
abrir. A ella el hombreleteniasin cuidado:lo que
buscaba eran los escudos. En lo mejor de su
labor de seduccién se abrié la puerta del mesén
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_y entraron dos jévenes. La tabernera fruncid
¢l cefio. A ella no le estorbaban, pero podian
estorbar al normando: EL gascém se quedo

mirdndolos y dejo en la mesa el vaso, que se 1lc— :

vaba ya d los labios.
" —Voto 4 brios! Pollitos, me parece haberos
visto en alguna parte. Decidme: ¢no habéis ‘es-
tado en nodriza por Bayona 6 sus alrededores?
Los 1ndw1duos habian comerizado 4 jugar 4

los dados y no-hicieron ¢aso. El gascon des-
«cargb un tremendo  pufietazo en lamesayse
-levanto. Acercése 4 ellos, y gruné malhumo-

rado:

—Cuando Cocardasse 0s hace la honra de
dirigiros la palabra, mufiecos, hay que contes-
tar, jmal pecadol

'__Respondemos cuando nos place y se nos.

interroga en buena forma—contestaron ellos
levantdndose 4 la vez—;Qué queréis?
—_Quiero saber dénde estabais antes de ve-
nir 4 Paris, y si no estabais hace poco rondan-
do por la frontera. de Espafia, -
—No tenemos que dar cuenta 4 nadie de
nuestros actos, y menos 4 desconocidos.

—{Cuernos deLucifer! {Pues vais 4 ddrmela -

4 mil—rugi6 el gascon sacando su_tizona.—
Si mal no recuerdo, he hecho hablar antes
que 4 vosotros 4 un espanol compafiero vues-
tro, que tampoco queria decir nada.
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Los dos jt’:i.\renes trocaron una mirada rd-
pida, y se puszeron en guardm sin pronunciar
palabra.

—FEra un cataldn Hamado Morda—conti-.
nuo el diestro,—4 quien ‘ensefié 4 bailar la
danza del oso una noche que debéis de recor-
dar. {Eh, Amable: mira un poco 4 estos polli-
tos! ¢No te parece que los hembs visto en Ba-
yona?

Uno de los jovenes soltd una caa:]acada

—iPardiez! {Este hombre estd borrachol jJu-
raria que no ve bien! {Id 4 buscar semejanzas 4 '
otra parte, y dejadnos seguir nuestro juego, 4
menos que querdis jugar 4 otro que es pcli‘—
groso.

iEra prender fuego 4 la-mecha. Passepoil se

. levanto, desenvainé 4 su vez, y los adversarios

se colocaron frente 4 frente 4 los dos extremos
de la sala. 1bo de Lujdn cara 4 Corcardasse, y
Rafael Pinto vis 4 vis de Passepoil. Los aceros
iban 4 cruzarse, cuando la figonera se plantd
en medio de los combatientes empunando una
pistola en cada mano.

—{Nadie sebateenm casa sin mi permiso—
exclamé,—y los caballeros'que honran con su
presencia mi hosteria no salen de ella con los
pies para adelantel Partis, indudablemente; de
un error. Envainad y ' explicaos. Hablando ‘se
entiende la gente. =
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El primero que obedeci6 fué eb normando.
Aquel acto de la hostelera centuplicé la admi-
racién que por ella sentia!

—iAbajo las armas, sefiores; remitdmonos
al fallo de la belleza.

Naturalmente, al marimacho le tenian sin
cuidado los lances, y mds de una vez habian
salido caddveres los que entraron en el figon
llenos de vida; pero después de desplumados,
no antes. Y como se habia propuesto estrujar
la bolsa de Passepoil y no queria hacerlo de
una vez (ni tuvo tiempo), intervino para no
perder las plumas con que contaba. En su opi-
nion, los jovenes darian buena cuenta de los
nuevos clientes, y claro, entonces no perderia
ella nada; pero podia hacer el Diablo que re-
sultase lo contrario, y entonces no volverian
mds por la Cueva Hedionda.

Para calmar la célera de Cocardasse le sir-
vid de beber, y luego, con objeto de reconciliar-
los, invit6 4 los jévenes. Cuando hubieron va-
ciado juntos unas botellas la ‘conversacidn
tomo otro giro:

—Sin embargo—continué el gascén, preo--

cupado con su idea,—hubiera jurado que 0s ha-
bia visto en Bayona.
—Llegamos de Marsella hace seis dis.
—Y decidme: jno conokéis 4 Gualter Gen-
dry?
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—:Gualter Gendry? ;Quéin es? Nunca he
oido ese nombre.

—Ni yo tampoco.

—¢Y el Ballena?

Echdronse 4 reir. :

—iPues chocad, sangre de Cristo! Recibid
mis excusas. Traednos dos jarros mds, her-
mosa, y haced el favor de acompanarnos. Co-
cardasse siempre honrd el valor de las mujeres
y la juventud. ;Vive Diosl...

Si se jugaba firme, se trincaba y se batian
en los figones del centro de Paris en las bar-
bas del gobernador M. de Tasmes, calculese
lo que podria pasar en los parajes donde no
se atrevia 4 penetrar la policia y donde el juego,
el amor y el crimen campaban 4 sus anchas y
sin trabas.

En la Cueva Hedionda se jugaba menos fuer-
te que en los garitos de la princesa de Cari-
guau; pero una parte de las ganancias pasaba
al bolsillo de la figonera, que tenia organizado
el juego 4 su manera y en favor suyo.

Cocardasse, medio embriagado por el vini-
llo de Vauvert y Passepoil por el amor de la
mesonera, eran fdciles de desbalijar; pero el
marimacho no queria escamarlos pot tefhor de
quie no volviesen otfo dla, y con diitio de des
plumarids poco 4 poto ‘

Tho de Lujin y Rafael Pinto por su parte
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pretendian hacerlos volver otra tarde para po-
nerse de acuerdo con Gendry y el ‘Ballena, 6,
en todo caso, que no se fueran hasta la noche,

y entonces los acompafiarian 4 Paris; y como

habian de hallar en elcamino 4 sus dos cama-
radas, podian ver lo que les convenia.ha-
et . _ _ :

Todos tenian, pues, interés en tratar bien
aquella tarde 4 los dos diestros, y éstos no tu-
vieron que desembolsar mds que unos escudos
de plata por sus pérdidas en el juego y el vino
bebido. Cada vez que se iba de la mesa la me-
sonera, Lujdn, dando con la rodilla al norman-
do, le decia:

- —iNadie sabe lo que encierra la cabeza de
las mujeres, monsieur Pazepoil! jEsa ha resis-
tido firme 4 mds de un galdn aceptable! Sin ir
mds lejos, 4 nosotros.

—Y sin embargo, sois jovenes—contestaba

el normando con cierta fatuidad.
—Jovenes y nada feos. Sin embargo, no
tiene o0jos sino para vos: la habéis flechado.
Cocardasse aprobo, diciendo:
—iEl amor es ciego!
Y Pinto anadia: -
—iPero no se gané Zamora en una hora

Como volvdis mafiana ‘6 cualquiera de estas: -

noches...

Estas palabras recordaron 4 Passepoilla
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promesa hecha 4 Chaverny: se levanto, ¢

hizo sefia 4 su compaiiero. La figonera acu-
dig.

—Cémo es eso, caballeros? Precisamente
acabo de poner un capén en el asador para
viestra cena: yo creia que no os iriais antes de
media noche. -

—iTmiposiblel—replicé el gascon.—La invi-
tacion es amabilisima, y la compaifiia también;
pero, [votod brios!, cenamos esta noche con una
princesa 4 quien hemos dado palabra de no
faltar. : . :

La figonera hizo 4 Passepoil varias mone-
rias y le dijo: _ '

—Por estasnoche pase tu princesa; pero
soy celosa. Jurame que mafiana estards aqui.
mds rato.

—iTe lo juro!

—Eh, palomos! {Basta de arrullarse, y
vamos! : ! :

—:Me promete volver ‘mafiana, M. Cocar-
dasse? ;Seréis de los nuestros? ;

- —iDesde luego; vuestro vino me place.
iVamos!: i

_Tengo vuestra palabra, sefiores. Hasta
mafana. e ' -

—{ Hasta  mafianal— repitieron Pinto. y*
Lujdn. - : '

Y los dos diestros se fueron tan ufasosd




