
u 



F S V A J 

ttCÂXDASSï 
y 

ASSKKUÍ, 



_. FONDO 
Ricardo tmmms 

N v â m . C í e s _ 
N \ â m . A u t o r . 
M i t t . A d g . _ _ 
P r o c e d e n c i a 
P r e c i o t 

F e c h a 
'""•a fei fìfeó 

3 O / î ' z . 

—k — 

s 



o w n 
M f i U f t U k V G O O g g & W 



¡Animo! ¡Aquí estamos, hermosas! 

il 
Cocardasse 
y Passepc 

* - ~ 

T e r c e r a p a r t e d e " £ ( j u r a -

m e n t o d e L a g a r d e r e " % " / \ u -

& & r o r á d e T í e v e r s " & & 

POR 

P A U L F E V A L , H I J O 
E 3 E 3 E 3 

Y K R S I Ó N E S P A Ñ O L A / 

• 
T o m o I I . ' . • f - •• 

t ^ 

CASA EDITORIAL f f 

S A T U R N I N O C A L L E J A F E R N Á N D 

¥ * ¥ FUNDADA EN EL ANO 1876 i f £ 

" CALLE DE VALENCIA NÛM. 28 - MADRID g 

¥ 9 8 8 8 8 



Esta obra es propiedad.—La 
presente edición se publica de-
bidamente autorizada. 

B I B L I O T E C A U N I V E R S I T A R I A 
"ALFONSO REYES 

F O N D O R I C A R D O COVARRUBIAS 

Centro Gráfico Artístico, Rda. de Conde Duque, 3. 

v m 

D e s p u é s d e la f i e s t a . 

Dos días después de la aventura narrada 
en el precedente capítulo fué cuando los dos 
inseparables estuvieron en La Cueva Hedionda. 
Inútil es decir que el Ballena no había vuelto á 
reaparecer por los alrededores del palacio de 
Nevers, y ya sabemos que al siguiente ocurrió 
su encuentro con las artistas de la Ópera. 

Después de aquella noche Cocardasse y Pas-
sepoil se dirigieron á su morada, del brazo y 



comentando alegremente las peripecias de la 
lucha, de la cena y del festín con que los obse-
quiaron por vencedores. 

—Un combate en regla. Petronila no se 
portó del todo mal. En rigor, ¿á cuantos de 
esos malandrines hicimos morder el polvo? 

—Cinco ó seis, creo. 
—¡No eran poco presumidos esos belitres! 

¡Les gustaba lo bueno! 
—Eran unos miserables cobardes. ¡Atacar 

á señoras!... 
—Y se prometían una fiesta... 
—Que no ha sido para ellos, mi noble 

amigo. 
—¡Te aseguro que no tengo sed! ¡He bebido 

bien! 
—¡Ay! ¡Ojalá se nos presente nueva oca-

sión de salvarlas! 
—¡Voto á Dios! No tengas cuidado: puede 

ser que se presente. 
—¡Amén! 
—¡Vive Dios! Ó es muy tarde, ó muy tem-

prano. No se ven estrellas. 
—Se han quedado allá. 
Y el normando exhaló un suspiro. Llega-

ron sin decir más palabra de interés á la puer-
ta del palacio, entonces volvieron en sí. 

—¿Qué dirá el Marqués?—insinuó Passe-
j p i l . 

—¡Mal pecado! ¡Mejor harías en preguntar 
qué vamos á decirle! 

No habían pensado en ponerse de acuerdo, 
y se hallaban perplejos. Se hacía de día. Por 
todas partes los tenderos abrían sus estable-
cimientos y los vecinos las ventanas, y ellos 
estaban ante la puerta firmes é indecisos co-
mo escolares que llegan tarde y no se atreven 
á entrar. En esto abrieron, y Laho asomó la ca-
beza y los vió: 

—¡Calle! ¿De dónde venís á estas horas? 
Hace mucho rato que M. de Chaverny pre-
guntó por vosotros, y se halla muy inquieto. 

—¡Cuernos de Lucifer! 
—¡Tripas de ciervo! 
— O s aguarda con impaciencia, y me ha 

dado orden de llevaros á su habitación en 
cuanto regresarais. ¡Vamos! 

Los diestros, rascándose las orejas y sin 
hallar respuesta satisfactoria á las preguntas 
que habían de de dirigirles, siguieron al vasco. 
El Marqués estaba aún en la cama y se incor-
poró al verlos. 

—¡Ah, por fin! ¿Sabéis que me habéis hecho 
pasar una pésima noche, temiendo que os hu-
biera ocurrido algo desagradable? Deseaba con 
gran ansiedad que se hiciese de día para averi-
guar qué era de vosotros. ¿Os ha ocurrido algo 
malo? 



—¡Cuernos de Satanás! ¡Todo lo contrario! 
—Bueno. ¿Y qué habéis hecho? 
Los dos hombres se miraron sin respon-

der. 
—¿Qué hay? ¿Habéis visto al enemigo? 
—¡Oh, no!—dijo el sensible normando. 
Chaverny los miró con socarronería. 
—¡Vosotros me ocultáis algo, buenas piezas! 

Si no habéis visto nada, es que no habéis bus-
cado. 

—¡Oh, sí!—afirmó Passepoil. 
El Marqués perdía la paciencia. Conociendo 

á los diestros y sabiendo que del normando no 
sacaría nada en limpio, dirigióse al gascón, que 
era parlanchín, y en cuya mirada se descubría 
que no tenía aún la cabeza muy firme por efec-
to de las libaciones. 

—Bueno; quiero hechos. Habla tú, y si no 
dices la verdad, te juro que no os dejo salir de 
casa ni de día ni de noche. 

—Ya que os empeñáis, vais á saberlo todo, 
y os reiréis, ¡sangre de Cristo! 

Por más que Passepoil le dió con el codo, 
Cocardasse se había decidido á decir la verdad, 
y empezó así: 

—Bueno; pues íbamos hacia la Granja Ba-
telera, y tropezamos con la Ópera. 

—¿Qué me dices? 
—La verdad; tan cierto como es de día' 

¡Mal pecado! Aunque estaba cerrada la Ópera 
como vos decíais, anoche vimos la Ó p era. 

—¿Acabarás de explicarte de una vez? 
El gascón se explicó, y Chaverny concluyó 

por reírse. 
—¡Pardiez! ¡No os aburrís vosotros, no! ¡La 

habéis corrido en grande! Pero el caso es que 
habéis hecho cosa muy distinta de la que de-
bíais hacer. 

—Es verdad; pero lo que no hicimos ano-
che podemos hacerlo ésta. 

—¡Ah! ¿Creéis que vais á pasar todas las 
noches fuera de casa? 

— N o todas,señor Marqués; pero los hombres 
de espada ya viejos como nosotros acostum-
bran no dormir sino una noche de cada 
cinco. Si el pichón estuviese aquí, os lo di-
ría. 

—¿Eso significa q u e debo dejaros que 
hagáis lo que se os antoje? 

—¡Mal pecado! Esa es mi opinión, y no será 
éste quien me desmienta. Si pudiéramos dispo-
ner de las noches... 

—Volveríais á la Granja batelera para bus-
car en el camino la Ópera. 

—¡Oh! ¡Todos los días no son de fiesta! 
—¡Oh, no!—murmuró Passepoil alzando 

la vista al techo. 
—Pero decía bien el señor Marqués... 



—¿Y qué decía el señor%Marqués, Cocar-
dasse?—preguntó Chaverny. 

—Decíais que iríamos á la Granja Batelera. 
—Á recibir una estocada. 
—¡No hay cuidado! Es probable que hablen 

los aceros; pero daremos más tajos'y estocadas 
que recibamos, y entre los que las reciban figu-
rará algún enemigo de Lagardére. 

—Bueno; sea. Id adonde queráis. Pero sobre 
todo, guardad el pellejo. 

—¡Mal pecado! Si el pellejo de los demás 
no tuviera que temer más que el nuestro, creo 
firmemente que los cementerios serían inútiles, 
Dormid á pierna suelta, señor Marqués: Cocar-
dasse y Passepoil no perderán los suyos. 

Chaverny volvió á dormirse, y los diestros 
se retiraron encantados del resultado de aque-
lla visita, que les dejaba ver para lo porvenir 
tan amplios horizontes. 

—¡Vive Dios! ¿No te parece que hemos 
salido bien librados? 

—¡Qué hermosa y grande es la palabra, mi 
noble amigo! 

—¿Á quién se lo cuentas? Si no fuera dies-
tro, hubiera querido ser orador. Lo único malo 
que tiene ese oficio es que da mucha sed. 

Y arrastró á su compañero hacia la cocina, 
en la cual la señora Francisca los reconfortó con 
sendas tazas de caldo. 

—¿Quedamos en que esta noche vamos?— 
preguntó Amable. 

—¡No hay más que hablar! 
Ambos quedaron satisfechos, pero un poco 

perplejos al pensar en el recibimiento que iban 
á hacerles. El que más se preocupaba de ello 
era el normando, acordándose de que había 
prometido á la hostelera ir el día anterior. Tales 
fueron sus cavilaciones, que se las comunicó á 
su colega, cuando éste no pensaba en semejan-
te cosa. 

— N o tengas miedo. Pon algunos escudos de 
seis blancas en tu bolsillo, y la verás dulce y 
amable como un cordero. Me das lástima cuan-
do te veo olvidar que al hombre se le inmovi-
liza con el acero, y á la mujer con la plata. 

—Tienes razón, mi noble amigo. Pero ¿no 
te parece que debiéramos irnos á dormir una ó 
dos horas? 

—Cómo quieras por tu parte. Por la mía 
prefiero ir á beberme una botella con el amigo 
Berrichón á la salud de su respetable y sim-
pática abuela. 

—¡No, no!—protestó ésta—¡Largo de la co-
cina, maese Cocardasse! ¡Demasiado es ya que 
enseñéis al pequeño á matar á la gente, á su 
prójimo! ¡No vayáis á hacerle también borra-
cho! 

—¡Mal pecado, señora! El hombre ha naci-



do para manejar los hierros y ápürar bote-
llas. j , 

Pero Franscisca no se dió á partido, y los 

echó de la cocina. 
Todo el día lo pasaron como almas en 

pena, esperando con febril impaciencia que 
se hiciese de noche. 

I X 

P e s q u i s a n o c t u r n a . 

Precedamos un poco á los dos valientes 
para explicar lo ocurrido la noche anterior en 
las dos tabernas La Cueva Hedionda y el Mesón 
de los Sacamantecas, pues no fué sólo en el pri-
mero de esos figurones donde velaron en ho-
nor de los diestros. 

E n cuanto se fueron de la Cueva la figonera 
tuvo como la intuición de que no volverían, y 
se lamentó por el dinero que hubiera podido 
sacarles. Se comprende el interés y la ansiedad 
con que aguardaba á Passepoil. 

Ibo de Luján y Rafael Pinto tenían otros 
motivos de ansiedad. Ya sabemos que se con-
cer taron con Gendry y el 'Ballena. 

Este úl t imo se había retirado del comercio 
en vista del' mal resultado obtenido vendiendo 
almendras dulces, y tenía otro resentimiento 
más contra los dos diestros por haberle impedi-
do castigar al picaro píllete de Juan María» 
como hubiera deseado. 

Así, pues, la hostelera quería la bolsa de los 
dos diestros, y la banda de Gualter, su vida. 

Al anochecer de aquel día las dos parejas 
de bandidos penetraron en los respectivos figo-
nes. 

—¡Cómo! ¿No han llegado todavía nuestros 
camaradas de ayer?—preguntaron. 

—Aún no es hora—respondió la tabernera. 
—Cierto; pero esperábamos que se adelan-

tarían, y habíamos pensado en convidarlos á 
cenar con nosotros. 

—¡Voto al chápiro!—añadió Pinto.—¡Con 
tal que no falten! Mi bolsa está vacía, y nece r 

sito ganarles algunos escudos. 
—¡Eh, poco á poco!—interrumpió ella.— 

Yo soy la primera en el juego, y si se les gana 
algo, será para mí. 

—¡Ya lo arreglaremos, hermosa! Mientras 
tanto servidnos de cenar, y sacad abundante 
vino, pues Cocardasse al llegar tendrá mucha 
sed. 

Pasó una hora larga, durante la cual los 
jóvenes menearon las mandíbulas con la supe-



rioridad que da un apetito de veinte años. Los 
diestros no llegaban. La figonera hacía centi-
nela perpetua, yendo de su silla á la puerta. Los 
jóvenes, aunque jugaban á los dados, parecían 
igualmente inquietos y no muy atentos á la 
partida. Al cabo de un rato Ibo salió un mo-
mento, y acercándose al figón vecino dió un 
silbido. Salió Gualter: 

—¿Llegaron?—preguntó. 
.—Ya no deben de tardar. 

¿Quedó bien decidido que volverían esta 
noche? 

—Sin duda alguna. 
—No te olvides de emborrachar á Cocar-

dasse; y si puede ser, á los dos. Y, ya lo sabes, 
cuando salgáis haz la señal. Aguardamos. 

—¡No vendrán!—decía la figonera.—¡Pues 
que tenga cuidado ese Passepoil si ha querido 
burlarse de mí! 

Cierto—di jo irónicamente Pinto.—¡Sería 
imperdonable! Cuando cualquier mortal ha 
conquistado los favores de Venus, es un cri-
men despreciarlos. 

—¡Cállate, mocoso! ¡Mis favores los con-
quistará alguien que valga más que tú! 

Abrióse la puerta en aquel momento, y 
entró un hombre envainando la espada; su as-
pecto y su cara no eran nada tranquilizadores. 
Pinto le preguntó qué le sucedía. 

17 

— Nada—repuso el recién llegado, mirán-
dole de alto á bajo.—Ó por lo menos, á ti no 
te importa. 

Se sentó en un rincón y gritó: 
—¡Dadme de beber! ¡Pronto! 
—¡Oh, oh! ¿Qué tono es ése, amigo? Hay 

que pedir con más cortesía en mi casa. Ante 
todo, ¿tienes dinero? 

— Dinero, no; pero tengo oro que no ha 
pasado por la Casa de la Moneda. 

_ Y s a c ó d e l bolsillo una cadena de oro de 
señora, la hizo saltar en la mano y añadió: 

—Mira. Sobra con qué pagar lo que pue-
da beberme en toda la noche, y mañana po-
podrás lucirla en el cuello. 

La figonera quiso examinarla; el hombre 
dijo con burla: 

—¡Fuera las patas! La tendrás cuando ha-
ya satisfecho la sed. 

—¿Dónde ia has robado? 
—¿Y á ti qué te importa? 
La tabernera se plantó en jarras ante el 

desconocido. 
—¡Nada de tonterías! Acabas de robar eso, 

y no lejos de aquí. Quiero saber lo que sucede' 
en los alrededores de mi casa, aunque sólo sea 
por distraerme, ya que nunca pongo los pies 
fuera de ella. 

—¡Haber ido á verlo! 
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—¿Para qué? Dime tú lo que has visto. 
—Yo no he visto nada. 
—¡Á mí con esas! No creo que llevarás 

desnuda la espada para cascar nueces. 
— T e digo que no he visto nada, porque 

estaba muy oscuro. Dejame en paz, ó me largo 
á otra parte. Cuando este cura no quiere ha-
blar, no eres tú, comadre, la que ha de des-
atarle la lengua. 

—¡Error profundo!—replico la figonera; y 
con un movimiento brusco é imprevisto se 
apoderó de la espada del malandrín. 

Una vez desarmado, le apuntó á la sien con 
una pistola. 

—¡No serás el primero ni el último á quien 
he desatado la lengua! ¡Tengo muchos medios 
para hacer hablar á la gente! ¡Así, pues, habla 
antes de que me vea obligada á recurrir á ellos. 

Luján y Pinto asistían impasibles á la es-
cena. Las sirvientes, reunidas en torno de su 
señora, y aunque acostumbradas á sus maneras 
expeditivas y guerreras, no pudieron menos 
de aplaudir. 

—¡Míralas!—dijo la capitana mostrando á 
los viragos!—Son mi cuadrilla, que puede pre-
sentarse ante cualquiera otra. ¡Se necesitan mu-
chos hombres, y bravos, para dominarlas! ¡No te 
queda más recurso que hablar, si no quieres 
pasar un mal rato entre sus garras! 

El bandido quiso esquivarse; una de las 
mujeres le vió, y cerrándole el paso le dió en 
el pecho un tremendo topetazo, que le hizo 
rodar al suelo. 

—Me alegro: eso te enseñará á ser dó-
cil. 

—No hablaré. No se quiénes son ésos. 
Y señalaba á los jóvenes, que se echaron á 

reir. Pinto repuso: 
—¡No tengas cuidado! No somos algua-

ciles ni sayones. Quizás nos interese lo que 
cuentes. Pero bebamos primero. 

Ante el jarro del vino, y después de apurar 
dos vasos, el malandrín se decidió á hablar, y 
contó el golpe preparado contra las actrices de 
la Ópera y la intervención de los dos diestros; 
crdos demonios», decía él, que habían matado á 
cinco de sus compañeros. Pinto y Luján se 
miraron. 

—¿Cómo eran esos hombres? — pregunta-
ron casi al mismo tiempo. 

—Uno de ellos era un jayán que lanzaba 
terribles juramentos y sólo hería en el corazón 
ó en la frente. 

—¡Cocardasse!—murmuró Pinto al oído de 
su compañero. 

—Y el otro no valía menos. Á pesar de ser 
una especie de alfeñique, se mantenía firme y 
manejaba los hierros con primor. 



—¡Passepoil!—murmuró Luján al oído de 
Pinto. 

—No sé quiénes eran, ni tengo ganas de 
averiguarlo. Supongo que no volveré á verlos 
en mi vida, porque... 

La figonera le puso una mano en el hom-
bro: también ella adivinó quiénes eran aquellos 
hombres. 

—¿Qué quieres decir? 
—¡Cáspita! Ellos han dado buenas estoca-

das; pero no son de estuco, y han debido de 
recibir bastantes. No sería extraño que en estos 
momentos estuvieran entregando su alma al 
Diablo. 

—¡Canalia!—exclamó la tabernera.—¡Si les 
ha sucedido algo malo, tú pagarás por to-
dos! 

—¿Qué? ¿Los conocéis? 
—Estamos esperándolos hace más de dos 

horas. ¡Lástima que no os hayan ensartado á 
todos, á ti el primero! 

—¡Ah; eso no! Al contrario; me felicito 
por mí y por ti, pues si no hubiese escapado 
vivo no habría podido contarte lo sucedido, lo 
que no les impediría haber sido heridos ó 
muertos, si lo están. 

—Eso es lo que vamos á ver. T ú vas á 
guiarnos. ¡Dame la cadena! 

—Dispensa. No he bebido bastante. Dame cadena pronto salto tapa de los sesos! 



—¡Dame la cadena pronto, ó te salto la 
tapa de los sesos! 

El bandido vió que tenía que obedecer, y 
la cadena del cuello de Cidalisa pasó á manos 
de la figonera. Ésta dió un farol á Pin to , y sa-
lieron. Luján se esquivó un momento para dar 
cuenta de lo que sucedía á Gendry, quien de-
cidió reunirse con ellos, acompañado de el Ba-
llena, y como por casualidad, en el lugar del su-
ceso. 

Antes de salir tras el bandido y Pin to , 
sin dejar de empuñar la pistola, la tabernera 
dió órdenes á sus criadas: 

—Preparad camas; dos de vosotras seguid-
me. Si no están más que heridos, los traeremos 
aquí. 

Un cuarto de hora después tropezaron con 
un cadáver. 

—¡Uno!—dijo la figonera después de exa-
minarlo.—Pero no es de los que buscamos. 

El suelo estaba resbaladizo con el lodo 
mezclado de sangre. 

—¡Otro! Pero tampoco es. 
—No; es un compañero. Debe de estar he-

rido en la frente. 
—¡Admirablemente trabajado!—exclamó la 

mujer .—El que dió esta estocada debe de estar 
acbstümbfádó á despachár géñtileshombres sin 
detériófár sus ¿olétos ñi sus péfgdftiíHóS. 

Encontraron hasta cinco cadáveres; pero 
en vano buscaron más cuerpos por los alrede-
dores. 

—¡Hola! ¿Qué buscáis, camaradas?—pre-
guntó una voz detrás de ellos. 

Era Gendry, que llegaba con el Ballena. La 
hostelera los miró desdeñosamente. 

—¿Qué queréis vosotros? 
—¡No os atuféis, madrecita! ¿Habéis per-

dido á algún amigo? Si necesitáis nuestros ser-
vicios, estamos á vuestra disposición. 

— N o necesitamos á nadie. 
Pero Gualter no la escuchaba, y se hacía 

narrar por Luján lo ocurrido. 
—¿Quiere decir que faltan dos á la lista? 
—Sí; Cocardasse y Passepoil. 
—¡Cómo! ¡Si son amigos! ¡Poco que nos 

queremos! ¡Busquémoslos! 
Y registraron minuciosamente los alrede-

dores. Hubiera dado algo bueno el ex-sargento 
por hallarlos en tierra heridos ó moribundos, 
cuando menos á uno de ellos. Pero nada. 

—Se me ocurre una idea—dijo de pronto el 
bandido. 

—¿Y á qué esperas para hablar?—exclamó 
la mesonera.—Veámosla. 

—Si estaban heridos, las damas por las cua-
les expüsietón lá vidá se los habrán llevado en 
las carrosas. Es inúti l buscarlos. 



La mujer reflexionó un momento. 
—Tienes razón—dijo al cabo. 
Y luego con su tono brusco, casi feroz^ 

murmuró : 
—Con todo, yo hubiera querido cuidarlos, 

por mí misma. 
— N o añadió que el Ínteres principal que la 

guiaba era el de la ganancia. 
Gualter asentía á la opinión general; 

pero no pudo resistir á la comezón de po-
ner las cosas en relación con sus puntos de 
vista. 

—Puede ser muy bien lo que dices—mur-
muró;—pero es lo más fácil que si estaban mal 
heridos hayan muerto en el camino. 

Comentando tal hipótesis volvieron al fi-
gón. Por el camino Gendry no dejó de hacer 
el panegírico de los dos diestros, lamentando 
la suerte de sus queridísimos amigos. Al des-
pedirse de la mesonera le ofreció enterarse de 
lo que hubiera acaecido á Cocardisse y Passe-
poil y darle cuenta de lo que averiguara. Lue-
go se marchó seguido de el 'Ballena y aparen-
tando gran aflicción. 

Así tuvieron su elogio fúnebre los dos 
diestros á la hora en que nuestros amigos ce-
naban alegremente con Cidalisa, la Nivelle y 
demás bellas y amables artistas salvadas por ellos 
de las garras de los malandrines. 

X 

En el f igón 

—Va á hacer una noche magnífica—decía 
Cocardasse á su alter ego al salir de París por 
la puerta de Richelieu. 

—La noche es propicia al amor—repuso 
Passepoil. 

—¡Déjame en paz con el amor! ¡Eso no 
es propio de hombres serios! 

—Dispensa, mi noble amigo. No creo que 
vayas á regatear seriedad á nuestro señor el 
noble Lagardere, y ya ves que por el amor ha 
luchado y removería el Cielo y la Tierra . Pues 
¿y el marquesito de Chaverny? 

—¡Redobla, redobla, dame matraca con la 
lengua! Eso no impide que sea ridículo cuan-
to dices. ¿Qué vas á comparar al pichón ó á M. 
de Chaverny con un viejo mono como tú? 

El normando se sintió ofendido; pero se 
contuvo y dijo simplemente: 

—¡Cada cual con su tema! Sobre este pun-
to nunca estaremos acordes. 

—Tienes razón, pequeño; cada cual con 
sus ideas. 



La mujer reflexionó un momento. 
—Tienes razón—dijo al cabo. 
Y luego con su tono brusco, casi feroz^ 

murmuró : 
—Con todo, yo hubiera querido cuidarlos, 

por mí misma. 
— N o añadió que el Ínteres principal que la 

guiaba era el de la ganancia. 
Gualter asentía á la opinión general; 

pero no pudo resistir á la comezón de po-
ner las cosas en relación con sus puntos de 
vista. 

—Puede ser muy bien lo que dices—mur-
muró;—pero es lo más fácil que si estaban mal 
heridos hayan muerto en el camino. 

Comentando tal hipótesis volvieron al fi-
gón. Por el camino Gendry no dejó de hacer 
el panegírico de los dos diestros, lamentando 
la suerte de sus queridísimos amigos. Al des-
pedirse de la mesonera le ofreció enterarse de 
lo que hubiera acaecido á Cocardisse y Passe-
poil y darle cuenta de lo que averiguara. Lue-
go se marchó seguido de el Hallena y aparen-
tando gran aflicción. 

Así tuvieron su elogio fúnebre los dos 
diestros á la hora en que nuestros amigos ce-
naban alegremente con Cidalisa, la Nivelle y 
demás bellas y amables artistas salvadas por ellos 
de las garras de los malandrines. 

X 

En el f igón 

—Va á hacer una noche magnífica—decía 
Cocardasse á su alter ego al salir de París por 
la puerta de Richelieu. 

—La noche es propicia al amor—repuso 
Passepoil. 

—¡Déjame en paz con el amor! ¡Eso no 
es propio de hombres serios! 

—Dispensa, mi noble amigo. No creo que 
vayas á regatear seriedad á nuestro señor el 
noble Lagardere, y ya ves que por el amor ha 
luchado y removería el Cielo y la Tierra . Pues 
¿y el marquesito de Chaverny? 

—¡Redobla, redobla, dame matraca con la 
lengua! Eso no impide que sea ridículo cuan-
to dices. ¿Qué vas á comparar al pichón ó á M. 
de Chaverny con un viejo mono como tú? 

El normando se sintió ofendido; pero se 
contuvo y dijo simplemente: 

—¡Cada cual con su tema! Sobre este pun-
to nunca estaremos acordes. 

—Tienes razón, pequeño; cada cual con 
sus ideas. 



Hablando así los dos compadres habían de-
jado atrás las fortificaciones y entrado en ple-
no campo. El Sol declinaba rápidamente; la 
niebla de los pantanos subía y comenzaba á en-
volver los objetos. 

El gascón metía el pie en baches cada cinco 
minutos, y lanzaba votos formidables. Passe-
poil callaba. 

—¡Mal pecado! ¿En qué piensas? 
—En que no se anda muy bien por aquí en 

medio de las tinieblas. Si la figonera no nos 
tiene en su casa hasta mañana, no será muy 
agradable volver de noche oscura. 

—¡Bah! ¡Con que alcancemos á vernos la 
punta de la nariz!... 

—Posible es que ni aun eso veamos des-
pués de media noche. 

—¡Voto á bríos! ¿Quién piensa en eso? ¡No 
salimos del figón antes de mañana! ¿Olvidas 
que la Bi^ca se ha prendado de ti? Y por lo que 
á mí hace, mientras tenga vino, las noches no 
han de parecerme largas. 

Pronto llegaron ante la taberna, cuyas puer-
tas abiertas de par en par inundaban de luz el 
camino. Enfrente las dos rejas del figón de 
los Sacamantecas parecían dos ojos enrojecidos 
y ensangrentados abiertos para escudriñar los 
misterios de la noche. El gascón pisó los 
umbrales, y volviéndose á su Compañero. 

—¡No tengas miedo—dijo con voz tonante: 
—ya hemos llegado al puerto! 

Y dando un paso más y quitándose el som-
brero, añadió: 

—¡Salud hermosas! ¡Buenas tardes, caba-
lleros! 

Fray Passepoil iba tras él, y buscaba con los 
ojos á la figonera para ver si descubría en su 
semblante síntomas de tempestad. 

—¡Voto á bríos! ¿Qué significa esto? ¡Cocar-
dasse y Passepoil presentan sus homenajes al 
bello sexo y la compañía, y nadie responde! 

La compañía se reducía á Luján y Pinto, 
que cruzaron una mirada de satisfacción. 

— ¡Cocardasse! ¡Passepoil! — exclamaron 
todos. 

—¡Al fin!—dijo la tabernera acudiendo á 
su encuentro.—Y sanos y salvos, por lo que 
veo! 

—¡Tripas de Satanás! ¿Y por qué no? 
—¿No estáis heridos ni uno ni otro? 
Al oir aquella pregunta que no esperaban 

ambos diestros se miraron, y el normando de-
clamó: . - ^ 

—¡Herido en el corazón! ¡Oh Venus! 
—¡Mal pecado! ¡Qué fogosidad! ¡Este peque- <V 

ño no sabrá nunca dominar sus pasiones!—y a ' -s £ 
añadió con airesde matamoros:—¿Y quién osa-
ría, hermosa, hacer un ojal en nuestra badana? 
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— N o os defendáis. Sabemos que os habéis 
batido como héroes, como leones, para salvar á 
unas bellas, y anoche mismo. 

—¡Sangre de Cristo! ¡Este bribón de Passe-
poil y yo no hemos permitido nunca que 
en nuestra presencia se falte al respeto á 
personas del bello sexo! Pero eso no nos dice 
cómo habéis sabido la cosa. 

La 13i%ca atrajo hacia sí al normando, y le 
dijo con voz que se esforzaba en parecer se-
rena: 

—¡Bravo, pichón mío! T e portaste admira-
blemente; pero no obsta para que me hayas 
hecho pasar mucho miedo por t i y por tu com-
pañero. 

—¿Por qué?—preguntó el diestro, temeroso 
de que su amada conociese la aventura com-
pleta. 

—Nos dijeron que estabais heridos, quizás 
muertos, y fuimos en busca vuestra para soco-
rreros. Menos mal, pues estáis aquí sanos. 

—¡Cuernos de Lucifer! ¿Quién es el belitre 
que os anunció tan estúpida noticia? ¿No sabía 
que Petronila es un hada? 

—¿Habéis hecho pacto con el Diablo?— 
preguntó Luján, en cuya frente se m a r ó una 
arruga de inquietud. 

— N o le conocemos; pero le hemos servido 
tan bien eñviándole cientos de malandrines 

para sus calderas, que el Malo no piensa ni 
por soñación en privarse de nuestros servi-
cios. 

— ¿ Habéis matado á muchos?—preguntó 
Pinto. 

— N o tantos como nos quedan que matar 
aún, pipiolo. 

— N o los contamos—añadió Passepoil: 
sería muy fatigosa la cuenta. 

—Lo gracioso del caso es que los bellacos 
vienen ellos mismos á buscar la muerte po-
niendo su cuerpo en contacto con nuestras 
espadas, como mariposas que acuden á la luz. 
Y tengo la convicción de que hay algunos que 
están preparándose á venir, y que van á perder 
algo más que las alas. 

Esta alusión turbó bastante á los dos jóve-
nes, que cruzaron una mirada en la cual se 
leía desfallecimiento y angustia. 

—¿Y sabéis dónde están?—preguntó Lu-
ján con cierta superstición. 

—¡Eh, querido! Si lo supiéramos, har íamu-
cho que habrían acabado de reir. Pero el caso es 
el mismo. Estoy seguro de que vendrán por si 
mismos, y no daría media blanca por los días 
que les quedan de vida. 

Ta l fanfarronada produjo efecto en los jó-
venes, que se apresuraron á cambiar de con-
versación. 



—Bebamos á vuestra s a l u d - s e apresura-

ron á decir. 

—Sentaos—dijo la m e s o n e r a , - y os conta-
remos lo que pasó aquí ayer. 

—Tiene razón la patrona. Vais á ver, pi-
chones, que nadie se ha permitido agujerear el 
pescuezo de Cocardasse. 

Pronto al choque de cubiletes y vasos se 
mezcló el rumor del vino que pasaba por las 
gargantas y los chasquidos de las lenguas que 
lo saboreaban. Ibo de Luján deseaba contar á los 
diestros por sí mismo lo sucedido el día ante-
rior, para dar curso á su fantasía y pasar en si-
lencio ciertas cosas. Así, se olvidó de mentar 
la intervención de los dos presuntos amigos de 
los maestros de esgrima, ó sea de Gualter y el 
Ballena. La hostelera, muy contenta con la re-
aparición de aquellos d o s pavos q u e que-
ría desplumar, no se fijó en la omisión. Pero 
para hacer valer su interés por ellos recordó 
que les había preparado camas en las cuales los 
hubiese curado á haberlos hallado heridos, 
aunque fuese muy levemente. 

—¡Cuernos de Lucifer! Por eso que no que-
de; nada nos impide aprovecharlas. Sólo que en 
vez de suministrarnos drogas, nos daréis varios 
jarros de este excelente vino. Yo no soy como 
mi amigo, y las mujeres... Passepoil comprendió que su amigo iba á 

cometer alguna pifia hablando más de lo que 
debía, y por debajo de la mesa, le atizó un so-
berano puntapié en la espinilla. Pero la alusión 
hizo exclamar á la figonera. 

—Y á proposito. No estando heridos, ¿cómo 
no vinisteis? El combate fué antes de las diez, y 
aunque durase media hora... 

—¡Qué! ¡Mucho menos! El t iempo para 
matar cinco hombres: á minuto por cabeza. 
Pero aquellas bellas se empeñaron. . 

Nuevo puntapié del normando. El gascón 
se interrumpió, bebió y prosiguió: 

—¡Vive Dios! Tenían miedo laspobrecillas, 
y tuvimos que acompañarlas hasta París. Allí 
les dimos las buenas noches, y cuando íbamos 
á salir, ¡pam!, cerraron las puertas en nuestras 
narices. El teniente de policía había dado orden 
de que no saliera nadie, aunque sí dejaban 
entrar al que quisiera. No sé qué razones tendría 
para ello. 

En aquella época era uno de los recursos 
de que se valía la policía para aprehender á al-
gún malandrín: prohibir la salida de París á 
todos mientras buscaba en la ciudad, segura de 
que el delincuente no había tomado las de Vi-
lladiego. 

—Acepto la excusa—di jo la magnánima figo-
nera mirando á Passepoil, que acababa de ex -
halar un suspiro de alivio.—Pero ya sabes, bo-
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rreguito mío, que soy celosa y que quiero rei-
nar sola. , 

—¡Tu eres mi r e i n a l - s u s p i r o el normando 

amartelado. 
—¡Bueno, caballeros! Puesto queostengo, os 

guardo. Vamos á divertirnos y á jugar hasta 
que tengamos sueño. Cada cual es libre de que-
darse ó de irse á dormir: las camas aguardan. 
Cerrad las puertas y las ventanas—ordenó á sus 
s i r v i e n t e s . — E s t a m o s en nuestra casa, y no que-
remos recibir á nadie. 

—¡Unmomento!—dijo Lujan - Preparad 

dados y barajas: vuelvo en en seguida. 
—¿Adonde v a s ? - le peguntó la tabenera 

mirándole con ceño. 
_ Á desenterrar una botella de vino anejo, 

que beberemos en honor de nuestroshuéspedes. 
Procede de las bodegas del Regente, y os rela-
meréis. . , 

—¡Vive Dios! ¡Ve pronto á buscarla,pichón! 
La beberemos á la salud de Su Alteza. ¡Vuelve 

deprisa! . 
Al cabo de un cuarto de hora el joven vol-

vió furioso, diciendo que le habían robado y 
que en vez de la botella halló una piedra. 

—Sin e m b a r g o - r e p l i c ó P i n t o - n o había 
nadie cuando la enterramos. 

—Nadie. ¡Pardiez, si tropiezo alguna vez 
con el ladrón, tal agujero le abriré en la tripa, 
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que por él se le escapará con la vida el vino 
que me ha bebido! 

Inútil es decir que era una farsa. Se había 
limitado simplemente á ponerse de acuerdo 
con Gualter Gendry, á quien comunicó la llega-
da de los diestros. 

- ¿ D i c e s que no crees que salgan antes del 
amanecer? 

—No; la Bizca tiene sus miras sobre Passe-
poil, y no le soltará en toda la noche. 

- ¡ T r i p a s de Lucifer! ¡No nos conviene' Es 
preciso que salgan entre dos y tres de la ma-
drugada. Arréglate como puedas para que los 
echen. 

— N o hay modo. 
—¡Bueno, pues mucho ojo! Yo me las com-

pondré. Necesitamos matarlos esta noche 

Ibo se apresuró á regresar, y en su precipita-
ción no reparó enquealguien,que sin duda oyó 
SU coloquio con Gendry, le seguía como su 
sombra. 

XI 

Maturina 

Entre los encargados de toda clase de ser-
vicios en la Cueva Hedionda había desde poco 
tiempo antes una joven y robusta hija de la 
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región de Caux que parecía destacada de u n 
cuadro de Rubens. A l t a , bien formada, de faccio-
nes regulares, ojos azules, rubia cabellera, 
opulenta y frescachona, era hermosa, sana y 
r o b u s t a , y parecía bocado de rey. ¿Como una 
perla tal habíacaidoen aquelfango?Ni ella mis-
ma hubiera podido decirlo. 

Salió de Normandía sin equipaje n i u n cén-
t imo, y tomó el camino de París como 
único sitio donde podría colocarse de sirviente 
y ahorrar algunos trancos para regresar a su 
pueblo y hallar esposo. Durante el camino no 
pudo comer lo suficiente; rendida de hambre y 
de fatiga llegó al figón de la Bizca, del cual sa-
lía un apetitoso olor de sopa de coles que no le 
permitió dar un paso más. La figonera estaba 
aquel día de buen humor: la vió, se prendó de 
su aspecto, la interrogó, y le ofreció un puesto 
en su casa. Justamente necesitaba una sir-
viente. 

—¿Cuantos años tienes? 
—Veinte años cumpliré por San Blas. 
— ¿ T e conviene quedarte de criada con-

migo, como te he dicho? 
—¡Ya lo creo que me conviene! 
— T u salario no será muy grande. Pero no 

SOy una ogresa, y podrás aumentarlo si no eres 
tonta. Vamos; ven, hija. Voy á darte de comer, 
que creo que es lo más urgente. Dadle de comer 

y de beber hasta que se harte, y luego que se 
acueste y descanse. Mañana empezará sus faenas, 
y creo que se portará bien. ¡Has tenido suerte, 
hija mía, de pararte frente á mi casa! ¡Ah; y á 
proposito! ¿Cómo te llamas? 

—Maturina. 
La moza comió y bebió de un modo que 

dejó admiradas á sus compañeras, las cuales 
no la miraban con m u y buenos ojos A verla 
tan joven y tan bonita. Temían un tanto su ri-
validad; pero la presencia del ama, que no per-
mitía bromas con la disciplina, les impedía ma-
nifestar su mal humor . Pero pronto se conso-
laron al comprobar su honradez y su inocencia. 
Y lo raro deí caso fué que la Bi^ca, lejos de 
empujarla al vicio, parecía velar por que nadie 
osara atentar á su virtud huraña. 

Poco á poco se habituó á aquel género de 
vida, y ya no le chocaba que sus compañeras 
se emborracharan y se batieran á puñetazos y 
patadas con los clientes que ponían á la puer-
ta, ni todas las demás cosas que a f principio 
la admiraron. Decíase que quizás la moral 
en París era distinta que en Caux, y que tal 
vez no obraban así por malicia.^Al fin todos 
los malandrines, viciosos y pícaros'que iban al 
figón se acostumbraron á respetar y admirar á 
aquella perla caída en el lodo. 

Esto sucedió tres meses antes de la llegada 



de Cocardasse y Passepoil á la taberna. ¿Adivinó 
Maturina que el valiente Amable era paisa-
no suyo, ó bien se prendó de él al verle más 
dulce y menos arrogante que los otros? La 
cuestión es que se interesó vagamente por él, 
y que ella, que nunca había mirado á un hom-
bre á la cara, lanzaba á hurtadillas expresivas 
miradas al diestro, que no reparaba en ello, 
absorto en festejar á la figonera. Pero como 
sabía lo celosa que era su ama, procuraba con-
tenerse, y nadie se percató de su interés. Cono-
cía los usos de la casa, y no dudaba que sería 
desplumado; pero ese riesgo no era de cuidado. 

Sin embargo, con intuición femenil des-
confiaba de Luján y de Pinto. Había sorpren-
dido entre ellos miradas siniestras, y la noche 
anterior las salidas misteriosas del primero, así 
como la que acababa de hacer en busca de la 
supuesta botella, habían despertado sus recelos. 
Así, pues, le siguió, oyó su diálogo con Gualter 
Gendry, y comenzó á quebrarse la cabeza bus-
cando un medio de deshacer las maquinacio-
nes de los cuatro bandidos. 

Desde luego pensó que su socorro personal 
sería débilísimo, insignificante, si no lograba 
advertir el peligro á los dos diestros. Sin em-
bargo, no veía el medio de apercibirlos sin 
que se enterasen los dos jóvenes, que no hacían 
más que llenar el vaso de Cocardasse, el cual 

lo vaciaba inconscientemente. Jugaban. Los dos 
amigos hacían pasar sus escudos al bolsillo de 
la figonera, salvo alguno que otro que se que-
daba á mitad del camino entre las manos de 
Luján ó Pinto. Las sirvientes terminaron su 
servicio. Algunas dormían en los bancos y 
roncaban. 

—¡Á dormir!—ordenó la Hizca.—Idos á la 
cama todas, menos una: tú, Maturina, que pa-
reces tener menos sueño. 

—Yo—contestó ésta satisfechísima. 
La tabernera se la presentó á Amable, di-

ciendo: 
—¿Ves esa perla? Es aquí la única formal. 

La única que no tiene novio. 
—¡Bah! ¡No hay mujer sin hombre! ¿De 

qué pasta está hecha. 
—Créelo ó no, te desafío á que te hagas 

amar por ella. 
Aparentando ocuparse en otras cosas había 

oído Maturina la conversación, y se volvió de 
espaldas para ocultar su rubor. Lo principal 
para ella era entonces que se había quedado 
allí, y podía intervenir en el momento en que 
sucediera algo. Creía fácil impedir que los 
diestros se fueran antes de ser de día, y decirles 
lo que deseaba si Luján y Pinto trataban de 
sacarlos de allí antes de amanecer. 

Tranquila ya con estos pensamientos, fué 



á sentarse en un rincón, y se puso á remendar 
unas medias, no sin mirar de vez en cuando ' j 
al irresistible Passepoil. 

xn 
El l azo . 

Era tradicional en la Cueva Hedionda que 
la figonera podía competir bebiendo con cual-
quiera que fuese, y más de una vez había ren-
dido á bebedores afamados. 

Por el momento no se trataba de eso. Co-
cardasse no la había provocado á una de esas 
competencias báquicas, como la que conocemos 
entre el jorobado y Chaverny; y si había va-
ciado bastantes botellas, no por eso estaba en 
buen estado de serenidad. Verdad que los dos 
jóvenes no deseaban sino ver embriagada á 
la figonera; pero 30 eran de talla para compe-
tir con ella, y no pensaron en comprometer al 
gascón en aquella empresa, pues su plan era 
ponerle á medios pelos para poder arrastrarle 
fuera del figón en tiempo oportuno. 

En tal sentido estaban satisfechos: la nariz 
del diestro coloreábase lindamente, y en cuanto 
al normando, estaba medio trastornado de 

amor. Pero las dos mujeres les estorbaban. Y 
su perplejidad hubiera aumentado doblemente á 
poder leer en el pensamiento de Maturina. Á 
todo esto, la Bi^ca parpadeaba, haciendo sobre-
humanos esfuerzos por vencer el sueño que la 
invadía. 

—¡Es singular!—dijo frotándose los ojos.— 
¡Tengo la cabeza pesada! ¡Se me cierran los 
ojos! 

En efecto; era extraño que una mujer co-
mo ella se sintiera vencer por el sueño. Se le-
vantó, estiró los miembros, y atribuyendo su 
somnolencia al vino que bebiera/, se echó al co-
leto uno tras otro dos vasos de agua. Pero el 
remedio fué ineficaz, y no tardó mucho en 
quedarse dormida, descansando la cabeza en 
los brazos, y éstos en la mesa. 

Si hubieran preguntado á Luján la causa 
de la mirada de t r iunfp que cambió con su 
acólito, hubiera podido decirla. Momentos an-
tes, mientras Maturina bajaba á la bodega, 
Cocardasse metía las narices en su vaso y Pas-
sepoil y la figonera se arrullaban. Ibo había 
echado en el vaso de esta úl t ima una pildora 
rosada, como un guisante, que se disolvió en 
seguida, y que Gualter Gendry le había dado. 

En aquella época había muchos boticarios 
clandestinos que vendían pildoras de esa clase 
í todos los que necesitaban dormir á otros con 



propósitos inconfesables.- Damas y galanes, 
malandrines y picaros se proveían de ellas á 
precios distintos, según la calidad y fortuna 
del cliente. 

—Cont inuemos el juego —dijo Pinto.— 
No tardará en despertarse la patrona. Y entre-
tanto, unos cuantos cuartos que no nos ganará. 

—Acaso tenga sed la preciosa Matur ina— 
insinuó Luján.—Sería cortés que la invitára-
mos á beber en nuestra compañía. 

—¡Cochina suerte! ¡Amable, esta idea de-
biera habérsete ocurrido á ti! ¡El bello sexo 
ante todo! 

—Cierto—susurró el normando, dirigien-
do á la moza una lánguida mirada.—Estamos 
aquí para divertirnos. ¡Divirtámonos! ¡Acércate, 
hermosa, que yo-prefiero mil veces al rubí dei 
vino el de tus mejillas! 

Puesto que la 'Bizca dormía á pierna suel-
ta, el volcánico Amable, que al mirar detenida-
mente á la moza le pareció en extremo bella, 
se aventuró á declarárle su pasión. La sirvien-
te por su parte ya no tenía por qué ocultarse 
para mirar á su simpático paisano. Una miste-
riosa atracción tendía á enlazar amorosamente 
á los dos normandos; pero ella supo conte-
nerse, pues sus presentimientos y sus averigua-
ciones la preocupaban demasiado. 

Jlo extraño del invencible sueño de sil 
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ama le daba mucho que pensar, y sus vagos re-
celos se acentuaron muy mucho al ver la in-
sistencia de los jóvenes en invitarla á beber. 
Rehusó resueltamente. 

—No tengo sed; muchas gracias, seño-
res. 

—¡Eh! ¡La sed viene bebiendo, como el ape-
tito comiendo! ¡Prueba; y verás! 

— N o bebo nunca vino. 
Cocardasse la contempló como un bicho 

raro. 
—¡Voto á bríos! ¿Qué no bebes vino? ¿Pues 

qué bebes? 
—Sidra casi siempre, y agua. 
—¡Mal pecado!—gritó el gascón, compade-

cido de aquella pobre mujer que sólo bebía los 
dos líquidos que más aborrecía él.—¡Ve, pues, 
á buscar de ese %umo insípido, pobrecilla! 

— N o hay sidra en casa, monseñor, y ade-
más, no tengo sed. 

—¡Eso me asombra! Eres, la primera mu-
jer de esa clase que he visto! Si yo pensara 
alguna vez en casarme, me acordaría de ti. 
¡Cuernos de Lucifer! ¡En la mesa tendría yo 
parte doble! 

—¡Juega y calla!—gruño Passepoil, temien-
do que su compañero se formalizase hablando «f 
de casamiento. 

La Biica roncaba, y había probabilidades 

o 
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de que no despertase en mucho tiempo. Podían 
ser las, dos de la mañana, y por fuera la noche 
era oscurísima. Los dos jóvenes parecían in-
quietos, y escuchaban el ruido más insignifican-
te que procedía del exterior. La resistencia de 
Matutina los desconcertaba: se devanaban los 
sesos buscando un medio para alejar á aquel tes-
tigo molesto. Á haber podido dormirla como 
á su ama, tendrían el campo libre. Así, todo 
estaba perdido. 

El juego prosiguió, pues, sin entusiasmo. 
Passepoil cambiaba tiernas miradas con Matu-
rina, los espadachines se miraban inquietos y 
recelosos, y Cocardasse sólo tenía ojos para 
la botella. Malas disposiciones para que unos y 
otros atendieran á sus cartas. Decididamen-
te, la alegría dormitaba sin que hubiera ha-
bido necesidad de recurrir á las pildoras. 

De repente ungri tovibranteque resonó fue-
rá y muy próximo hizo dar un salto á los dos 
diestros, que se pusieron en pie cual si hubieran 
estado sentados en sendos barriles de pól-
vora. 

—¡Á mí, Lagardere!—fué el grito lanzado 
con sonora voz. 

—¡Caramba! ¿Has oído, pequeño? 
—¡Tripas de ciervo! ¡Corramos! 
Ambos tenían las espadas en la mano, y se 

precipitaron hacia la puerta. Luján y Pinto, 

sonriendo malvadamente, derribaron sus tabu-
retes para seguirlos. 

—¡Deprisa, caballeros; alguien pide soco-
rro! ¡Tal vez están asesinándole! 

Pero Maturina de un brinco se había 
puesto ante la puerta, y estorbaba el paso. Co-
gió por un brazo á Passepoil, y le detuvo mien-
tras le decía: 

—¡No vayáis! ¡En nombre del Cielo! ¡No 
salgáis de aquí! 

Mas por segunda vez resonó el grito vi-
brante y sonoro, como un llamamiento deses-
perado, procedente del fondo de la Granja Ba-
telera. 

—¡Á mí, Lagardere! 
—¡Seguro que es el pichón!—exclamó Co-

cardasse echando á un lado á la moza de un 
violento empujón. 

—¡No salgáis! ¡Es un lazo! 
Luján y Pinto se apresuraban á descorrer 

barras y cerrojos con meritorio ardor, mien-
tras los dos diestros parlamentaban á viva fuer-
za con la normanda. Una vez abierta la puerta 
se precipitaron fuera internándose en las tinie-
blas. 

—¡Quedaos, quedaos!—gritaba desesperada 
y retorciéndose las manos frenética.—¡Van á 
mataros! ¡Es un lazo! ¡Esos dos son unos asesi-
nos! 



Era demasiado tarde para que la oye-
sen los dos amigos: sólo Ibo, que iba el úl t imo, 
4a oyó y se volvió furioso, lanzando una mira-
da feroz á la moza; pero ésta, lejos de int imi-
darse, se acercó á su ama, sacó una pistola de la 
cintura de la Ht^ca, apuntó, é hizo fuego. El 
sombrero de Lujan voló atravesado de parte á 
parte. El espadachín gruñó: 

—¡Oh, oh; ya arreglaremos tu cuenta, 
bribona! ¡Después de los otros, tú! 

Después del pistoletazo se oyó por tercera 
vez el grito, pero al lado opuesto, al lado del 
albañal de Montmartre. Los cuatro hombres 
volvieron grupas y reanudaron su carrera. Co-
cardasse se había lanzado como una bala; su 
alter ego le pisaba los talanes; ambos al vol-
verse pasaron como un rayo por entre los 
aprendices de asesino. 

—¡Cuernos de Belcebúi—rugió el gascón. 
—¡Mantente firme, pichón! 

—¡Más deprisa, más deprisa! ¡Está solo, y 
pueden herirle por la espalda! 

Los dos bravos no se habían preguntado cómo 
podía estar allí Lagardére. Oyeron su nombre, 
su l lamamiento, y ni se pararon á reflexionar si 
era su propia voz. ¿Y por qué no había de ser? 
¿No los tenía acostumbrados á aparecer cuándo 
y dónde menos le esperaban? Corriendo como 
condenados se comunicaban sus impresiones. 

—¡Mal pecado! ¡El pichón está de r e -
greso! 

—¡Vamos á divertirnos un poco! 
—¡Sí que nos reiremos, pequeño! 
— L o que me asombra es que no hayamos 

encontrado todavía n ingún cadáver. 
—¡Eh! No se ve á dos dedos de la nariz; 

y además, con estas zancadas que damos, salta-
mos por encima de ellos. 

En verdad que volaban, y los dos jóvenes 
los seguían con gran trabajo. 

Á veces uno de los hombres caía por haber 
metido el pie en un bache profundo; pero se 
levantaba en seguida echando pestes, y prose-
guía su carrera. Los dos espadachines llevaban 
el acero desnudo, dispuestos á herir por la es-
palda en el momento oportuno. Oyóse o t ro 
grito de auxilio, con voz más débil y á unos 
veinte pasos. Los diestros se estremecieron. 

—¡Aquí estamos, pichón!—rugió el gascón, 
—¡Aquí estamos tu viejo Cocardasse y el pe-
queño Amable! 

Llegaban al albañal. Temblaban al pensar 
que pudieran precipitar en él á Lagardére a n -
tes de llegar ellos en su socorro. Un mal puen-
te de tablas sin parapeto servía para atravesar 
el nauseabundo arroyo. Sólo les faltaba á los 
diestros u n paso para llegar al puente. Sus ojos 
registraban las tinieblas: con el cuello tendido 



hacia adelante trataban de distinguir algún bul-
to; pero no veían nada ni oían cosa alguna, á 
no ser el vago rumor del agua en el canal in-
fecto. 

Á la entrada del puente aflojaron el paso 
utv segundo; aquello bastó: dos hombres se 
precipitaron sobre ellos como u n alud. La 
hoja de una espada se deslizó bajo el brazo de 
Cocardasse, y otra agujereaba el coleto de Pas-
sepoil, sin producirle más que un arañazo. Al 
mismo tiempo recibían en el pecho dos topeta-
zos que les hicieron perder pie y caer en el al-
bañal. Una lluvia de piedras cayó en el sitio 
donde se habían hundido, y luego estallaron en 
el puente cuatro carcajadas. 

—¡Voto al chápiro! ¡No escaparán esta vez! 
— decía Gualter Gendry. — ¡Sus esqueletos 
se pudrirán con las inmundicias del alba-
ñal! 

—¡En buena compañía!—añadió burlona-
mente Luján! 

—¿Estás seguro de haber herido al tuyo, 
Ballena? 

—Mi espada entró en su cuerpo, y he toca-
do sangre en la punta . 

—Yo no sé por dónde entró la mía: sé que 
se metió como en una vaina, sin tocar hueso. 
Fué una de esas estocadas mortales que van 
derechas al corazón. 

—¡No nos habéis dejado nada que hacer!— 
objetó Pinto. 

—Es que todavía no tenéis la mano bas-
tante pronta y segura, muchachos. Pero ¿qué 
os parece ese caldo negro en que los hemos se-
pultado? ¿Os figurasteis que vendrían tan de-
prisa ellos mismos á buscar la muerte? 

—Confieso que nosotros no hubiéramos 
podido decidirlos á salir del figón. Habéis te-
nido un talento diabólico. Combinar un lazo 
así, es soberbio. 

El ex-sargento de guardias aceptó el cum-
plido con dignidad, y repuso muy ufano: 

—¡Oh; no somos pipiolos! ¡Ya sabía yo que 
los borricos se dejarían coger! Lagardére acaso 
esté á estas horas á cien leguas de aquí. 

—Lo cual es una lástima, porque hubiéra-
mos podido echarle ahí también—dijo el Ba-
llena. 

-—¡Ya le llegará la vez!—exclamaron viva-
mente los jóvenes. 

—¡Eso es otro cuento! Todavía no le te-
néis, y más fácil es que caigáis vosotros en sus 
trampas que él en las vuestras. Como quiera 
que sea, debe de sentirse herido, pues acaba-
mos de amputarle por lo menos dos dedos de 
la mano derecha. 

Y después de un minu to de reflexión Gual-
ter añadió: 
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Lo mejor de todo es que nadie puede sos-
pechar de nosotros. ¿Dormía la Bizca! 

—Como u n tronco—repuso Pinto . 
—Entonces, no tenemos nada que temer. 
—¡Poco á poco!—objetó Lujan.—La figone-

ra no estaba sola. 
—¿Cómo? 
—Escuchad, maese Gendry. Nuestra tarea 

no ha terminado. Necesito decir unas palabras 
á una moza que ha querido agujerearme el crá-
neo. 

—Explícate, ¡mil rayos! 
—¿No habéis oído un pistoletazo? 
—Creo que sí; pero no es raro en estos pa-

rajes. 
—La bala era para mí, y me dejó sin som-

brero, chamuscándome el pelo. No fué la Bigca 
la que disparó. 

Y en pocas palabras contó á su jefe lo ocu-
rrido. Gendry le escuchó con atención y ex -
clamó: 

—¿Habrá sorprendido nuestras conversa-

ciones? 
- N o me lo explico de otro modo, y estoy se-

guro de que nos acusará si no ponemos orden. 
Gendry marchaba á grandes pasos de una 

parte á otra, y al fin se detuvo en seco y gru-
ñó sordamente. —¡Nada de sensiblerías nocivas! Hay un 

medio eficaz de que guarde silencio. Todavía 
tenemos tiempo. Antes de que se despierte la 
Bi%ca vamos á hablar un poco con esa Ma-
turina. 

— ¡Lástima!—murmuró Pinto.—¡Es muy 
hermosa! 

—¡Ah, pollitos! Bueno; ya veremos, pero 
al fin no habrá más remedio que atarla de pies 
y manos y enviarla á hacer compañía á sus 
amigos. 

Los cuatro se inclinaron otra vez hacia el 
albañal. Estaba mudo como una tumba. 

—Cocardasse ha bebido esta noche por úl-
tima vez — m u r m u r ó con sorna Gendry.— 
¡Que este líquido sea dulce y grato á su gaz-
nate! 

Todos soltaron una carcajada, y tomaron 
el camino del figón para castigar á Maturina. 

X I I I 

El s e c r e t o del a lbañal . 

Los cuatro bribones pudieron penetrar á su 
guisa en el figón, pues la puerta hallábase aún 
abierta. Sin embargo, por exceso de precaución, 
como podían haberse despertado las mozas al 
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oír el pistoletazo, Rafael y L u j á n s e adelanta-
ron y miraron por la puerta entreabierta. 

En la sala todo estaba como lo dejaron, 
salvo la Bi^ca, que á la sazón dormía tendida 
en el suelo, pero siempre con sueno pesado y 
tranquile. Después de algunos instantes de ob-
servación los jóvenes hicieron ásus compañeros 
seña de que los siguiesen, y los cuatro entra-
ron sin que la figonera hiciera el más insigni-
ficante movimiento. 

Gendry y el ballena se sentaron ante una 
mesa para'beber, mientras los otros, que cono-
cían la casa, pusiéronse á buscar á Matunna , 
cuyaausenciainquietabaáloscuatrocompinches. 
Registrada la sala y la cocina, volvieron á dar 
cuenta de lo infructuoso de sus pesquisas. 

—Habrá ido á beber á la bodega para miti-
gar sus emociones—dijo el 'Ballena. 

— N o lo creo—replicó P i n t o , - p o r q u e sólo 
bebe agua ó poco menos. Más fácil es que ha-
ya ido á encerrarse en su cuarto. 

Luján hizo un gesto negativo mostrando 
con el índice la puerta abierta, por donde ha-
bían entrado. A su juicio, antes de encerrarse 
en su cuarto hubiera echado barras y corrido 

los cerrojos. 
Los cuatro se miraron perplejos. 
Como querían convencerse, los jóvenes 

bajaron á la bodega con sendas antorchas; pero 

sólo vieron enormes ratas que huían ante ellos. 
Con infinitas precauciones para no despertar á 
nadie subieron hasta el cuarto de la moza. Es-
taba vacío, y la cama intacta: no se había'acos-
tado siquiera. Reuniéronse muy alarmados con 
sus compañeros. 

—El pájaro voló—murmuró Ibo de Luján, 
—llevándose nuestro secreto. 

—La bribona ha previsto que volveríamos 
y que le zurraríamos la badana—agregó Pinto, 
también á media voz. 

Gendry gruñó furioso: 
—¡No puede haber ido muy lejos á estas 

horas! Mi idea es que se habrá guarecido en 
alguna parte por aquí cerca. 

—¿Qué hacer? 
Durante buen rato tuvieron consejo. Gual-

ter y el 'Ballena eran de parecer de irse sin 
continuar más las pesquisas, pues su presencia 
en el figón podía ser sospechosa, sobre todo si 
despertaba la 'Bj&a. 

—¿Y nosotros?—preguntó Pinto. 
—Vosotros quedaos. Si la moza reaparece 

antes de amanecer, ya sabéis lo que tenéis que 
hacer, y nuestra presencia no es necesaria. So-
bre todo, nada de vacilaciones: la justicia expe-
ditiva y sin ruido es la mejor. 

—¿Y si no vuelve? 
—Si no vuelve, contad á su ama que se ha 



ido con los dos diestros y largaos vosotros: ya 
no os queda nada que hacer aquí. En cuanto á 
Maturina, ya la buscaremos..., y la hallaremos. 

Bebiéronse lo que quedaba en los jarros y 
se fueron, dejando algo perplejos á sus dos 
acólitos. , _ 

- G r i t a r á , se defenderá—murmuró Pinto , 
_ y apenas si seremos bastantes para acabar 
con ella; sobre todo si tiene algún arma á 
mano. 

— N o hay que dejarle t iempo para que se 
arme. Tenemos que atravesarla de una estoca-
da antes que pueda gritar. 

— Hubiera preferido que ellos se encar-
garan de esta f a e n a . Y o no he matado nunca 
mujeres,*'y Maturina es demasiado hermosa 
para acortarle así la vida. 

Soy de tu opinión, Rafael; pero el único 
medio de sustraernos á esa enojosa faena es qu» 

no vuelva por aquí. . 
Gendry hizo mal en considerarlos suficien-

temente endurecidos en el crimen para enco-
mendarles una acción tan cobarde. T e m a n es-
crúpulos, y hasta Luján sentía que el pistoleta-
zo que le había dirigido no le permitiese per-
donarla. La juventud se deja con frecuencia 
conmover y arrastrar hacia los buenos senti-
mientos, aun cuando su regla de conducta sea 
el mal. 

Estaban muy predispuestos á una reconci-
liación, cuando la figonera abrió el ojo. Muy 
asombrada de verse tendida en el suelo, se in-
corporó y miró en torno suyo; en seguida, 
avergonzada y colérica, se puso en pie. No pa-
recía darse cuenta de lo sucedido, y contem-
plaba con asombro á los dos jóvenes, que fin-
gían dormir con la cabeza apoyada sobre la me* 
sa. Amanecía. Los gallos cantaban. La Bixca 
hizo u n esfuerzo para coordinar sus ideas, y 
sacudió con rudeza á los durmientes. 

—¿Qué significa esto? ¿Qué hora es? ¿Dón-
de están Cocardasse y Passepoil? 

P in to alecto una estupefacción cómica. 
—¡Pardiez! ¡Es verdad! ¿Dónde están? 
— T e n g o la cabeza pésala—dijo á su vez 

el bretón.—Me parece que hemos bebido de-
masiado. ¡La culpa es de ese endiablado bebe-
dor! ¡Hola, maese Cocardasse!—Y después de 
mirar asombrado en torno suyo exclamó:— 
¡Calle! ¿Nos han dejado así nuestros amigos? 
Pero vos debéis de saber, hermosa, dónde está 
Passepoil. 

La comedia tuvo maravilloso éxito. La 
Bi^ca creyó á salvo su dignidad, y se quedó muy 
satisfecha de que no la hubieran visto tendida 
bajo la mesa. Podían acusarla de desvengonza-
da y de ávara*. de lo primero ella misma se jac-
.taba, y de lo segundo no hacía caso; pero su 



amor propio no podía tolerar que la tildasen 
de borracha. ¡Y ay dé quien osara hacerlo! 

Por lo pronto, lo que la enfurecía é r a l a 
desaparición de los diestros. Y su rabia aumen-
tó al darse cuenta de la ausencia de la moza. 

—¿Dónde está Maturina? 
—¿Dónde está Maturina? —repitieron á 

coro los espadachines. 
Y luego cada cual, como hablando para sí, 

murmuró : 
—¡Se habrá ido con Cocardasse! 
—Á menos que no se haya ido con Pas-

sepoil. 
La figonera subió en un brinco al tabuco 

de la normanda, y le halló vacio. Despertó á 
todas sus criadas dando puñetazos en las puer-
tas, y la taberna se pobló de clamores, impre-
caciones y votos. Lu ján se golpeó de pronto la 
frente como el borracho que hace esfuerzos 
por concertar sus pensamientos y que acaba de 
recordar algo. 

—¡Maturina!—tartamudeó en u n momento 
en que la Bizca pasaba por su lado golpeán-
dose las caderas como leona en su jaula.— 
¡Maturina!... ¡Aguarda!... Yo sé... 

—¡Habla de una vez, idiota! ¿No ves que 
me requemas la sangre? 

—¡Oh, oh! ¡Nada de palabrotas! 
Miró á la puerta, vló qué podía salir sin 

obstáculo, y cogiendo la mano de su compa-
ñero para arrastrarle tras sí en cuanto acabase 
de decir lo que quería, exclamó: 

—¡Maturina!... ¡Ya me acuerdo!... ¡Si; eso 
es!... ¡Maturina! ¡Se la ha llevado Passepoil! 

Sucedió lo que había previsto: la figonera 
se precipitó contra él dominada por una cólera 
espantosa, aterradora; pero ya los jóvenes es-
taban lejos, fuera del alcance de sus pistolas. 

Poco les importaba lo que pudiera suceder 
en la Cueva Hedionda, seguros de que Maturina 
no estaba: lo único que deseaban era no dejarla 
entrar, y para ello rondaron toda la mañana 
por los alrededores. No sabían bien lo que ha-
rían si regresaba la moza al figón en pleno día, 
y la mejor solución para ellos del difícil pro-
blema fué que no volviese. Hubieran dado 
cualquier cosa por saber qué había sido de ella. 

Volvamos ahora á los diestros, á quienes 
dejamos en posición tan difícil. 

Verdad que si las aguas del albañal de 
Montmartre eran tan negras como las de la Es-
tigia, á lo menos la laguna infernal tenía la 
ventaja de ser surcada por la barca del viejo 
avaro Caronte; y es probable que al tropezar 
con él Cocardasse le hubiese acogotado para 
apoderarse de su nao y navegar con ella en 
sentido contrario á la puerta del Infierno. Pero 
ya que no era posible esto, el gascón tuvo Í M 
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suerte de caer de pie, y se libró del desagrada-
ble lance de probar una sola gota del infecto 
líquido. Se había salvado. 

El agua no le llegaba más que hasta el pe-
cho. En dos zancadas se acercó al puente y se 
pegó á uno de sus pilares. Así, bien guarecido 
y seguro de salir cuando quisiera, escuchó toda 
la conversación de sus enemigos. Varias veces 
tuvo que morderse fuertemente los labios para 
no dejar escapar uno de sus juramentos; y co-
mo su querida Petronila se le había escapado 
de la mano al caer, más le valía enmudecer; 
tanto más, cuanto que le tenían por difunto. 
Sus ideas, empero, eran sombrías. 

Discurría un número incalculable de ven-
ganzas, á cual más terribles y refinadas, al paso 
que sufría vivamente en su amor propio por 
haberse dejado engañar por aquellos bribones; 
y este sentimiento mezclábase á la vergüenza 
que le causaba la sola idea de mostrarse en el 
estado lamentable en que saldría de aquella 
cloaca. 

—¡Cuernos de Lucifer!—pensaba mientras 
Gendry y sus acólitos se congratulaban de su 
fin.—¡Veréis si Cocardasse ha bebido su último 
trago! ¡Voto á bríos! ¡Será vuestra propia sangre 
lo que verteré antes ,de veinticuatro horas, y 
opino que no oiréis pronunciar vuestra oración 
fúnebre! 

Sonrióse al oir decir á Gendry que le había 
matado. 

—¡Sangre de Cristo!—se dijo con supremo 
desdén.—¡El picaro es tan fanfarrón como tor-
pe! Esa estocada que, según él, me ha atrave-
sado el corazón, apenas si me ha hecho un ojal 
en mi coleto debajo del sobaco. 

Cuando se alejaron muy ufanos los ma-
landrines, escuchó hasta que no pudo oírlos, 
y ejecutando un ejercicio que hubieran aplau-
dido todos los maestros de gimnasia de Francia 
y de Navarra, se puso de pie sobre el puente. 
Debemos advertir que no estaba muy orgulloso 
de ello y que en aquel momento nadie se hu-
biera atrevido á tocarle ni con pinzas, empa-
pado de inmundicia como se hallaba. 

El hombre lo comprendía así, por más que 
no tenía espejo alguno á su alcance, y la oscu-
ridad de la noche le impidiera ver su sucie-
dad. Pero lo que le exasperaba en sumo grado 
era la pérdida de Petronila, su formidable es-
pada, su inseparable compañera de aventuras. 
De repente dió una patada en el puente, y 
exclamó, sin darse cuenta de que podía ser 
oído. 

—¡Cuernos de Satanás! ¡Qué bestia soy en 
pensar sólo en mí, cuando no se lo que ha sido 
dé mi pequeño Amable! 

No bien se hubo planteado esta cuestión, 



cuando recordó con febril ansiedad lo que oyó 
decir al Ballena. ¿Seria cierto? 

—¡Si mi tesoro ha sido de veras h e r i d o -
pensó Cocardasse, cuya garganta lanzó un pro-
longado g e m i d o — h a podido desmayarse y 
ahogarse! ¡Cochina suerte, m i olvido ha podido 
matarle! 

Se inclinó y escuchó ansiosamente: el agua 
corría silenciosa. Llamó, primero bajo, lue-
go más fuerte. Pero á medida que redoblaban 
sus temores se le oprimía la garganta, y en 
breve no pudo exhalar sino gemidos sordos. 
¿Cómo buscar en aquellas espesas tinieblas? 
Volver á la taberna, era exponerse á dar desar-
mado con los cuatro bandidos. 

En circunstancias difíciles generalmente 
Cocardasse no tuvo ocasión de grandes esfuer-
zos intelectuales para solucionar problema al-
guno: su amigo era el que proveía á ello; y 
así, aquella vez, que se veía privado de las 
luces d i l normando, su cerebro, poco habitua-
do á la labor, se torturaba en vano. No quería 
alejarse, por temor de que Amable necesitase 
socorro y lo pidiera en su ausencia, y, por otra 
parte, se daba cuenta de que si traía auxilios y 
medios, quizás sería aún tiempo de salvarle. 

—¡Mal pecado! — gruñó golpeándose la 
frente con desesperación.—¡Lléveme el Diablo 
si sé qüé hácer! 

Las lágrimas asomaban á sus ojos, cre-
yendo ya inevitable y segura la muerte de 
su camarada, y pensaba: 

—¿Qué voy- á decir á Chaverny?" ¿Qué 
dirá Lagardere cuando vuelva? ¡Tendré que 
confesar que no he sabido defender á su maes-
tro! 

No se le ocurría imputar á Passepoil su 
parte de culpa por haber tenido tanto em-
peño en ir al figón de la Bizca; él sólo se 
culpaba, reprochándose no haber querido escu-
char á Maturina, que les suplicaba que no sa-
liesen. 

—Todo esto no conduce á nada—pensó 
al f in.—Por más que me lamente, el pichon-
cito no se halla en estado de aconsejarme. Lo 
mejor- es ir en busca de socorro. Ya debiera 
haberlo hecho hace mucho. 

Llamó aún dos ó tres veces. Un buho 
dejó oir su siniestro graznido, y Cocardasse 
echó á correr hacia la puerta de Richelieu. 
El que le hubiera visto infecto y desgreña-
do, dando enormes zancadas, con la mirada 
extraviada y la ansiedad pintada en las fac-
ciones, le habría tomado por un personaje 
macabro de los que admiramos en las fantás-
ticas composiciones de Holbein. 

Cuando la guardia de la puerta le vió 
llegar en aquel estado su primer impulso 



fué aprehenderle. Con seguridad no podía 
ser un hombre honrado: nunca se habían ha-
llado en presencia de un malandrín de tan 
repugnante aspecto, ni que esparciera en de-
rredor suyo olor más nauseabundo. 

—jCalle!—exclamó el sargento.—¿De dón-
de saldrá este bicho y qué clase de bribo-
nada acabará de hacer? ¡No le dejéis pasar! ¡Dad-
le con las picas! 

Cocardasse se miró al resplandor del humo-
so farol de la guardia, y se vió en estado poco 
conveniente. Sin embargo, era de esos hom-
bres que aun en las circunstancias más difíci-
les saben evitar el ridículo y atraerse, si no el 
respeto, á lo menos la atención. Si no temía 
las estocadas, era sensible al desprecio: se 
paró en seco, irguióse y replicó: 

—Joven, confieso que no es mi aspec-
to actual el de un gentilhombre; pero el hábito 
no hace al monje. La culpa es de cuatro ban-
didos que se prevalieron de la oscuridad para 
atacarme y me hicieron rodar dentro del alba-
ñal de Montmartre. 

—¿Y qué quieres que le hagamos? T o -
dos los que se aventuran por ahí á tales 
horas están expuestos á lances parecidos. 

—¡Mal pecado! Lo sé de sobra, y no nece-
sito á nadie para arreglar mis cuentás con 
ellos. No pido vuestro auxilio para mí. 

—¿Pues para quién? 
—Para un buen amigo mío, para un com-

pañero de armas que los canallas han herido, 
quizás gravemente, antes de echarle como á mí 
al albañal. Coged antorchas, amigos, y seguid-
me: tengo la esperanza de que hemos de en-
contrarle vivo. 

Parecía tan comovido al pronunciar tales 
palabras, que los soldados principiaron á inte-
resarse por él. 

—¿Quién eres?—preguntó el sargento. 
—Cocardasse, maestro de esgrima, y la pri-

mera espada de Francia y de Navarra, después 
de otra que no conocéis. La segunda es la de 
mi querido camarada Amable Passepoil, á quien 
vamos á buscar. 

—¡Tanto peor para él si quedó en el alba-
ñal!—murmuró el sargento.—No podemos ha-
cer nada por él. 

—¡Oh, oh!—gruñó el gascón, que perdía 
la cabeza y la paciencia.—Dadme, pues, luz, y 
volveré solo. Si no revolviese Cielo y Tierra 
para encontrar á Passepoil, ¿con qué cara me 
iba á presentar luego ante Lagardére? 

—¡Qué! ¿Qué hablas tú del conde de La-
gardére? 

—¡Ta, ta, Lagardére es la cabeza, y Cocar-
dasse y Passepoil, los brazos! ¿No habéis oído 
hablar nunca de sus dos diestros? 



—Tienes razón—repuso el sargento gol-
peándose la frente.—Sí, sí; y sé que son dos 
valientes. ¿Serías tú uno de ellos, por ven-
tura? 

—¡Claro que sí! Tengo ese honor. Pero 
estamos perdiendo el tiempo, mientras el pe-
queño agoniza quizás. 

Por orden del sargento cuatro hombres 
se proveyeron de antorchas y siguieron á 
Cocardasse. Registraron los alrededores del 
canal. El gascón llegó á meter los píes en 
el agua, bajó y subió la corriente inclinán-
dose sobre la superficie sucia y mal olien-
te, y removiéndola con una rama de ár-
bol. Deseaba por lo menos hallar el cadáver 
de su amigo, cogerlo en sus brazos y llevár-
selo. 

Los que le ayudaban en tan lúgubre fae-
na tuvieron conciencia de lo que importa-
ba aquella busca de un cadáver querido en 
medio de la noche, á la luz de las antorchas y 
en un albañal. 

El espectáculo era á la vez impresionan-
te y lúgubre. De vez en cuando elevábase 
desgarradora y balbuciente la voz de Cocar-
dasse, que hacía estremecerse á los soldados, 
llamando á su camarada con los epítetos más 
cariñosos.x 

Llamamientos, investigaciones, votos y la- Bajó y subió la corriente removiéndola con una rama 
de árbol... 



mentos fueron inútiles. El albañal guardó su 

secreto. 
Con la cabeza baja, húmedos los ojos, caídos 

los brazos, el pobre diablo llegó á la puer-
ta de Richelieu. Una vez allá dió las gra-
cias al sargento, gratificó con algunos es-
cudos á los soldados que le habían acom-
pañado, y al romper el alba, se dirigió len-
tamente, por las desiertas calles hacia el pa-
lacio de Nevers para comunicar á sus morado-
res la fatal nueva de la desaparición de Passe-
poil. 

XIV 

' ¡Brava m o z a ! 

No se piensa en todo. 
Si á Cocardasse ó á cualquiera de los cua-

tro soldados que le acompañaban se les hubie-
ra ocurrido llevar un poco más lejos su explora-
ción y seguir hasta unos doscientos pasos aguas 
abajo, acaso hubieran advertido en las orillas 
del canal huellas de pasos recientes. Y pode-
mos decir que si el gascón no hubiera tenido 
la idea de ir á buscar socorro tan lejos, el auxi-
lio le había llegado motu proprio. 

Sé recordará que Passepoil no había reci-
bido más que una herida insignificante; pero al 
contacto del agua sangró en abundancia. Para 
colmo de desgracia, en vez de caer de pie como 
su amigo el normando, queriendo agarrarse á 
los travesaños salientes del puente, cayó hacia 
atrás y de cabeza en el nauseabundo arroyo. 

Por fortuna, el diestro, no era un cual-
quiera para dejarse ahogar así como así. Sin 
perder el ánimo luchó contra aquella invasión 
del infecto líquido por ojos, narices, boca y 
orejas, y después de silenciosos y desesperados 
esfuerzos consiguió ponerse en pie. Su situa-
ción, sin embargo, no mejoró mucho, pues 
estaba precisamente en el sitio adonde los ma-
landrines dirigían sus pedradas. 

Cierto que las piedras caían al azar; pero la 
fatalidad quiso que una de ellas bastante grue-
sa le diera en la cabeza: menos mal que el gol-
pe no fué tan recio que le hiciera caer desva-
necido ó muerto. En cambio, le aturdió bastan-
te para trastornar todas sus ideas, lo que le 
impidió pensar en guarecerse bajo el puen-
te, como-había hecho Cocardasse. Ta l vez por 
un instante lamentó no haber nacido en Bre-
taña, ya que los bretones gozan fama de tener 
cabezas irrompibles. 

Encorvado para no ser visto, apoyándose 
en las piedras del cauce y con infinitas precau-

TOMO II 5 
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ciones para no llamar la atención de los ban-
didos, i quienes oía hablar y reir, consiguió 
distanciarse unos ciento cincuenta pasos del 
puente, aguas abajo. 

La sangre que corría de su frente le cegaba, 
le zumbaban los oídos, y necesitaba desplegar 
una energía sobrehumana para mantenerse de 
pie. Sentíase desfallecer por momentos, y calcu-
laba los minutos que le separaban de la salva-
ción ó de la múrete. 

— S i caigo—pensaba,—¡se acabó! Me será 
imposible levantarme, y quedaré sepultado en 
este inmundo canal. ¡Ah! ¿Por qué no habré 
escuchado á Maturina? 

El pensamiento de que quizás también Co-
cardasse había sucumbido acabó de abatirle: 
en el acabamiento de sus fuerzas, una pesadi-
lla espantosa le mostraba extendido en la cloa-
ca el cadáver del compañero de toda su vida, 
y el pobre Amable, descorazonado, estuvo á 
punto de dar un adiós al amor y á todas las 
dulzuras de la vida. 

Esto le dió nuevas fuerzas. El enamorado 
Passepoil no quería morir , porque deseaba ha-
llar por fin su media naranja; casarse, tener 
hijos... Los bandidos se alejaban: concluyó por 
no oir sus voces. El cauce de piedra cesaba, y 
seguía una pared térrea que permitía ser esca-
lada. Era la salvación si tenía fuerza suficiente. 

El normando se agarró al césped, hizo in-
capié, y consiguió sentar las rodillas en aquella 
tierra húmeda y resbaladiza; pero se deslizó, y 
á no tener tan fuertemente cogida la yerba, hu-
biera caído para siempre en la cloaca. Por fin, 
tras nuevo esfuerzo alcanzó el borde, falto de 
aliento hasta para arrastrarse dos pasos más 
allá. Todo lo que pudo hacer fué echarse de 
costado, y quedó sin sentido en medio del char-
co infecto que formó la líquida inmundicia 
que chorreaba de sus vestidos. 

Casi en el mismo instante, poco antes de 
la llegada de los bandidos á la Cueva Hedionda, 
una sombra salió del figón y tomó el camino 
que conducía desde la puerta de Richelieu á la 
Granja 'Batelera. Era una mujer , y bajo la capu-
cha que la cubría le cabeza y ocultaba su cara 
hubiera podido reconocerse la fisonomía franca 
y abierta de la normanda Maturina. 

Avanzaba con precaución alumbrando su 
camino con una linterna sorda, cuyos débiles 
resplandores apenas alcanzaban á dos pasos de 
distancia. De vez en cuando se detenía y escu-
chaba. 

De pronto un ruido de pasos hir ió su oído: 
ocultó la l interna y se ocultó en un matorral, 
reteniendo el aliento, pero oprimiendo fuerte-
mente la culata de una pistola cargada y amar-
tillada. 

' rS~ u 
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Cuatro hombres, bien conocidos por ella, 
pasaron muy cerca de donde se escondía, pro-
nunciando su nombre y sin ocultar -ni disfra-
zar sus proyectos para hacerla enmudecer por 
siempre. Ella sonrió tranquila confiando en 
su serenidad, que rayaba en heroísmo, aunque 
no se daba cuenta de ello. Sólo la preocupó 
pensar que el chapuzón debía de haber ido 
precedido de algunas estocadas. Aguardó á que 
los bribones se alejasen bastante, y prosiguió 
su camino con premura. 

Llegado que hubo al puente, se arrodilló, 
paseó la luz sobre la superficie negra del líqui-
do encauzado, y distinguió, sujeto por una ra-
ma, el fieltro de Cocardasse: si estaba allí el 
gascón, también estaría Passepoil. Fué lo pri-
mero que se le ocurrió, y principió sus minu-
ciosas pesquisas por la orilla derecha, sin desa-
nimarse por el mal éxito que obtuvo. Era de 
Caux, y las de ese país pasan por ser tan testa-
rudas como las bretonas. 

Comenzó, pues, ¿ registrar la orilla izquier-
da, y no tardó en distinguir una masa sombría 
yacente. Le palpitó el corazón con viveza. ¿Se-
ría un cadáver? ¿Era Cocardasse? ¿Era Passe-
poil? ¿No pudiera ser algún malandrín que no 
tuviese que ver con los diestros? Era común 
hallar casi diariamente algún cadáver en las 
orillas del albañal, sin contar los borrachos 

que por aquellos alrededores dormían al raso 
la mona. 

Avanzó de puntillas. El hombre, echado de 
costado, presentábale la espalda; pero de pronto 
se estremeció: acababa de reconocer los vesti-
dos de Passepoil. ¿Por qué tal emoción, cuando 
apenas conocía al normando y no cambió con 
él diez palabras en toda su vida? ¡Misterios del 
corazón! 

—¡Jesús, Señor!—murmuró, mientras su 
corazón palpitaba aceleradamente.—¡Es él; es 
ese pobre señor Passepoil! ¡Con tal que no esté 
muerto! 

Aproximóse más, y dejando la linterna al 
alcance de sus manos, apoyó una en el corazón 
del normando, que latía débilmente. Sus ojos 
se llenaron de lágrimas. ¡Vivía! Alzó delica-
damente la cabeza del diestro para que pudiese 
respirar mejor. 

—¡Gracias, Dios mío!—exclamó al ver que 
así lo hacía.—¡Fango y sangre en su frente, en 
su pecho, y calado hasta los huesos! ¡Si ti-
rita de frío y de fiebre! ¡Por fuerza tiene el 
alma bien agarrada al cuerpo el pobre, si es 
que escapa de esta! 

El desdichado Amable no sospechaba en lo 
más mínimo que el amor espiaba atentamente 
en su rostro las señales de su resurrección. Sin 
embargo, al ser colocado en posición más có-



moda exhaló un suspiro, aunque no levantó 
los párpados ni movió su inerte cuerpo. 

Maturina le limpió la cara de inmundicia 
y sangre, apoyó la cabeza del herido en su fal-
da, y comenzó á hablarle como una madre á un 
hijito enfermo: 

—¡Despertaos, respondedme, Mr. Amable! 
¡Si pudierais aunque sólo fuera decirme dónde 
estáis herido, para poder aliviaros! ¡Abrid los 
ojos! ¡Habladme! ¡Soy yo! ¡Es una amiga la 
que os habla: Maturina, la de la taberna! 

El normando suspiró por segunda vez y 
movió la cabeza á uno y otro lado, como si no 
estuviera sujeta á sus hombros; pero nada más. 
Era un espectáculo conmovedor el de aquella 
moza reacia hasta entonces á todo cariño, co-
mo refractaria al amor, concentrando toda su 
inteligencia, toda su energía, en sustraer á la 
muerte un pobre diablo al cual había visto dos 
veces, y que apenas si había hecho caso de ella. 

En toda mujer hay un monstruo ó una 
hermana de la Caridad. Maturina era lo últi-
mo, y sin móvil preciso, por desinterés y abne-
gación más que por amor, pues aún no se daba 
cuenta del sentimiento que experimentaba, 
lo había abandonado todo y estaba dispuesta 
á desafiarlo todo por cumplir su misión. 

¡Ay! Todos sus esfuerzos para reanimar al 
herido parecían vanos, y lamentaba amarga-

mente no haber pensado en proveerse de algún 
cordial. Y el caso era que tal situación no po-
día prolongarse: su presencia al lado del diestro 
era inútil, puesto que no le aliviaba lo más 
mínimo. 

Los aldeanos" están habituados á calcular la 
hora por la mayor ó menor trasparencia de 
la noche: la normanda calculó que no tardaría 
ni una hora en aparecer la luz del crepúsculo. 
Temió la frescura matinal para aquel hombre 
que temblaba de fiebre y cuyos vestidos esta-
ban empapados en agua, y temía además que 
Gendry y su banda volverían con el alba para 
asegurarse de que el albañal no había dejado 
escapar su presa. 

Apenas pensó esto, cuando distinguió la luz 
de varias antorchas en lontananza: un grupo 
de hombres que al parecer llegaban de la ciu-
dad se acercaba al albañal; y aunque Maturina 
había visto á los bandidos encaminarse en otra 
dirección, no le cupo duda de que eran ellos. 
Supuso que habían dado un rodeo y buscado á 
la policía para apartar de ellos toda sospecha. 
Lo temía todo de aquellos malandrines, cobar-
des, astutos y falaces. 

La tropa que se acercaba estaba demasiado 
lejos para que pudiera contar el número de in-
dividuos, y menos aún para reconocer entre 
ellos á Cocardasse. ¿Sería un socorro, tanto 



más oportuno cuanto que su linterna estaba 
apagándose? ¿Serían los bandidos? 

En la duda, Maturina creyó prudente y ur-
gente sustraer á Passepoil á las pesquisas de 
los que llegaban. En cuanto á Cocardasse, se 
daba cuenta de que no podía intentar nada 
para salvarle. Quien persigue dos liebres á la 
vez, se expone á no alcanzar ninguna. La nor-
manda lo sabía, y era dem«liado sensata para 
abandonar lo cierto por lo dudoso. 

—¡Vamos!—dijo.—¡Ya que el pobre no 
puede moverse, tengo necesidad de buscar 
dónde ocultarle, á lo menos hasta que sea de 
día! 

La realización del proyecto era difícil, y 
para intentarlo se necesitaban las fuerzas de 
Maturina; tanto más,cuanto que no le quedaba 
tiempo de madurarlo, pues las antorchas se 
acercaban más y más, y era tiempo de tomar 
una decisión rápida. 

Deslizó su pistola en la cintura, se sujetó en 
el mismo sitio la linterna, y haciendo un es-
fuerzo se cargó á la espalda al diestro, doble-
mente pesado por su inercia y por el agua in-
fecta que empapaba sus vestidos. Sin embargo, 
la moza sentía decuplicadas sus fuerzas ante la 
inminencia del peligro, y se puso penosamente 
en camino, á la ventura, siguiendo la orilla 
del albañal hacia abajo, y no dudando que Cargóse á la espala a al diestro 



encontraría alguna casa donde los cobija 
ran. 

Más de una vez vaciló y se sintió desfalle-
cer; pero sacaba fuerzas de flaqueza con aliento 
sobrehumano y apresuraba ei paso, sin atre-
verse á mirar hacia atrás por miedo de ver que 
la perseguían. 

Apenas había dado quinientos pasos, cuan-
do Cocardasse llegó al puente; pero como la 
luz que llevaba Maturina acababa de apagarse, 
el gascón y los soldados 110 pudieron verla, ni 
sospecharon que Passepoil estaba allí un ins-
tante antes de llegar ellos. , 

XV 

Amor s i n c e r o . 

Al alba, Maturina exhaló un suspiro de 
alivio. Hacia un momento que caminaba á la 
ventura, é ignoraba por completo dónde estaba, 
aunque consciente de haberse alejado del peli-
gro. Su júbilo fué indecible al distinguir á 
corta distancia una choza de aspecto °mise-
rable. 

Hizo su últ imo esfuerzo y llamó: al p r in -

a p i o no obtuvo respuesta, como si estuviese 
deshabitada la cabana. Después de diez minutos 
largos de dar rodillazos á la puerta se entre-
abrió una ventana lo suficiente para poder mi-
rar quién llamaba. 

Si en aquellos tiempos la prudencia era 
una necesidad y no podía abrirse una puerta 
sin saber á quién, en los alrededores de la 
Granja batelera las precauciones eran mayores 
y más indispensables. 

—¿Qué queréis?—respondió una voz hu -
raña. 

—Abrid—suplicó M a t u r i n a . - E s un herido 
que necesita socorro. 

—¡Otro bandido! ¡Llévale á la Piedad! Al-
go lejos está; pero si fuera yo á recoger á todos 
los que reciben cuchidadas por estos parajes, 
convertiría diez cabañas como ésta en hospi-
tal. ¡Largo pues, y gracias por tu regalo! 

Otra que la normanda no hubiera insistido 
ante la rudeza irónica de aquella negativa; pero 
a valiente muchacha continuó suplicando: no 

lo hacía por ella. Quizás hizo bien, pues la 
dueña de la choza, lejos de cerrar el ventanillo, 
escuchó. 

—Ordinar iamente estos malandrines vie-
nen por sus propios pies. ¿Cómo es que traes 
éste á hombros? 

—Abridme primero, y os lo explicaré. Por 
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cer; pero sacaba fuerzas de flaqueza con aliento 
sobrehumano y apresuraba el paso, sin atre-
verse á mirar hacia atrás por miedo de ver que 
la perseguían. 

Apenas había dado quinientos pasos, cuan-
do Cocardasse llegó al puente; pero como la 
luz que llevaba Maturina acababa de apagarse, 
el gascón y los soldados no pudieron verla, ni 
sospecharon que Passepoil estaba allí un ins-
tante antes de llegar ellos. , 

XV 

Amor s i n c e r o . 

Al alba, Maturina exhaló un suspiro de 
alivio. Hacia un momento que caminaba á la 
ventura, é ignoraba por completo dónde estaba, 
aunque consciente de haberse alejado del peli-
gro. Su júbilo fué indecible al distinguir á 
corta distancia una choza de aspecto °mise-
rable. 

Hizo su últ imo esfuerzo y llamó: al p r in -

cipio no obtuvo respuesta, como si estuviese 
deshabitada la cabana. Después de diez minutos 
largos de dar rodillazos á la puerta se entre-
abrió una ventana lo suficiente para poder mi-
rar quién llamaba. 

Si en aquellos tiempos la prudencia era 
una necesidad y no podía abrirse una puerta 
sin saber á quién, en los alrededores de la 
Granja batelera las precauciones eran mayores 
y más indispensables. 

—¿Qué queréis?—respondió una voz hu -
raña. 

—Abrid—suplicó M a t u r i n a . - E s un herido 
que necesita socorro. 

—¡Otro bandido! ¡Llévale á la Piedad! Al-
go lejos está; pero si fuera yo á recoger á todos 
los que reciben cuchidadas por estos parajes, 
convertiría diez cabañas como ésta en hospi-
tal. ¡Largo pues, y gracias por tu regalo! 

Otra que la normanda no hubiera insistido 
ante la rudeza irónica de aquella negativa; pero 
a valiente muchacha continuó suplicando: no 

lo hacía por ella. Quizás hizo bien, pues la 
dueña de la choza, lejos de cerrar el ventanillo, 
escuchó. 

—Ordinar iamente estos malandrines vie-
nen por sus propios pies. ¿Cómo es que traes 
éste á hombros? 

—Abridme primero, y os lo explicaré. Por 



lo demás, tranquilizaos buena mujer : os pagaré 
lo que sea. 

Los ojos de la inqui l ina brillaron de codi" 
cia, y dejó ver por entero sus arrugadas faccio-
nes. Era una vieja. 

—¡Ah! Si t iene dinero, no necesito expli-
caciones. Pero ante todo enseñame el color de 
tu dinero, pues desconfío de la gente á quien 
no conozco. 

Maturina tenía efectivamente dinero: no 
suyo, pues la Bizca pagaba á sus criadas más 
con injurias que en numerar io; pero antes de 
abandonar el figón para siempre, y al apoderar-
se de las pistolas de su ama, se acordó de los es-
cudos ganados con malas artes por la figonera 
á los diestros, y se propuso restituirlos á sus le-
gí t imos dueños. Como era honrada, caso de ha-
llarlos muertos, se proponía gastarlos en su-
fragio de las almas del gascón y del normando. 
Armada, pues, de tan buenas intenciones y con 
la conciencia tranquila, vació en la mano uno 
de los bolsillos de su ama. 

Fué una buena inspiración. Gracias á ella 
pudo deslizar un doble escudo en la mano hue-
sosa, apergaminada y ganchuda de la vieja, y la 
puerta se abrió de par en par. Maturina entró. 
La inquil ina era una especie de bru ja es-
quelética. Estaba á medio vestir. Según pudo 
ver al encender la vieja, el an t ro contenía un 

velón antiguo, una mesa coja, dos taburetes y 
un catre en un rincón. Fuera de la mujerci ta , 
no había en la choza otro ser viviente que un 
gato negro. 

Matur ina , como todas las aldeanas de su 
t iempo, tenía un gran fondo de superstición, y 
no se hallaba muy bien en aquel tabuco, por 
entre cuyas tablas silbaba el viento. 

— N o tengas miedo. T u herido estará aquí 
mejor que en cualquiera otra parte. Aquí no 
hay nadie más que yo y mi gato. Échale en la 
cama. ¿Es grande la herida? 

— N o sé. 
—Ahora lo veremos. Yo ent iendo de eso, 

pequeña. Por esa razón me llaman bruja . 
—¿Os comunicáis con el Diablo?—pregun-

tó asustada y retrocediendo un paso. 
— H a y imbéciles que así lo dicen, y yo dejo 

que lo digan. La verdad es que tengo mis re-
medios, y que he curado á muchos que esos 
burros de la Facultad daban por muertos ó po-
co menos. Entre nosotras, mira: esos se-
ñores, con su latín y sus sangrías, son unos 
animales que por casualidad no rebuznan. 

La normanda no juzgó opor tuno contrade-
cirla, y la supuesta bruja prosiguió: 

—Bueno; no challemos tanto , joven, y 
veamos qué t iene ése. En pr imer lugar, un 
golpe bien dado en la frente. Debe de tener la 



cabeza dura de veras para que no se la hayan 
abierto. ¡Bah! ¡No le quedará ni la señal! Si no 
t iene otro agujero en la piel, el ma l no es m u y 
grande. 

Con precauciones y delicadeza que no se 
hubieran imaginado en ella, la viejecita quitó 
al diestro el coleto, y descubrió la her ida que 
le hizo el Ballena. 

—¡Bah! ¡Tampoco esto es grave!—murmuró. 
— U n arañazo, un poco de sangre perdida, y. 
nada más. ¡Pero tu hombre apesta; está in-
mundo! 

— T i e n e fiebre—dijo Matur ina tocándole la 
f ren te . 

—Den t ro de un cuarto de hora no la ten-
drá, merced á una poción que voy á darle. 

La anciana atizó el fuego, oculto bajo una 
capa de ceniza, cogió de un cofre carcomido 
unas yerbas secas, y las echó en agua h i rv ien-
do sin hacer signo alguno ni pronunciar pala-
bras cabalísticas, como estilan las brujas. 

Esto tranquilizó un tanto á Matur ina. 
Una vez administrado el remedio á Ama-
ble, éste abrió los ojos, y manifestó cierta 
sorpresa al verse á medio vestir, en una 
casa desconocida y ante un semblante arrugado 
y apergaminado que no había visto en su 
vida. Á buen seguro que hubiera prefer ido 
ver el rostro fresco de su genti l paisana; pero 

c o c a r d a s s e Y p a s s e p o i l 

la vieja había ordenado á la joven que se reti-
rase. 

—¿Dónde estoy?—preguntó mi rando á to-
dos lados. 

—¡Cierra el pico! — repuso rudamente la 
presunta bru ja .—Luego te lo dirán, paisano; 
porque indudablemente eres bretón como yo, 
á juzgar por lo duro de tu testa. Por lo 
pronto, no tienes otra cosa mejor que hacer 
que dormir . Voy á quitar te los vestidos, que 
necesitan lavarse y secarse. 

Así lo hizo. Le desnudó, le lavó y curó sus 
heridas, y tapándole con cuanto encontró á 
mano, se alejó de su lado. Fuese por su extre-
mada laxitud, fuese por efecto del brebaje, el 
normando cerró los ojos y cayó en profundo 
sueño. 

Las dos mujeres procedieron á la limpieza 
del vestido, que colgaron ante el hogar para 
que se secara, y fueron á sentarse cerca del 
herido. 

—Ahora cuéntame lo sucedido, y sobre 
todo no mientas, porque te lo conoceré en 
la cara, y os planto en la puerta á ti y á 
tu hombre . 

—¿Y por qué había de mentir?—replicó 
la moza, en quien no hacía mella la ame-
naza por lo que á ella se refería, pero que 
deseaba la curación de Passepoil. 



—Ante todo, ¿quién eres y quién es él? 
La vieja inspiraba á la normanda más te-

mor que confianza; pero como no tenía cos-
tumbre de ment i r n i le remordía lo más 
m í n i m o la conciencia, comenzó sin dificul-
tad alguna á relatar los sucesos desde la pri-
mera visita de los dos diestros al figón de la 
Bi^ca. 

—Bueno, joven. Ahora háblame con f ran-
queza. Hay una cosa que no has querido 
decirme, y que quiero saber. ¿Por qué has he-
cho eso por él? 

La moza enrojeció, y comenzó á rizar con 
los dedos la punta de su delantal, como quien 
realiza un trabajo delicado y difícil á con-
ciencia. La vieja se rió y dijo: 

—Bueno; ahora ya lo sé, y no pregunto 
más. N o tengas cuidado: eres u n a brava moza, 
y dentro de una hora tu amado podrá de-
círtelo por su propia boca. 

—¿Estáis segura de que curará? 
— Y no será u n milagro. El golpe de la 

cabeza le ha aturdido, y más su estancia en 
el agua: la otra herida es un rasguño sin i m -
portancia. 

—¡Oh; gracias, muchas gracias!—dijo Ma-
tur ina dando á la vieja otro escudo, a rgu-
men to que conmovió profundamente á la in -
quil ina. 

— ¿ Y qué piensas hacer?—preguntó ma-
ternalmente cogiendo una mano de la moza.— 
Conozco á la 'Bizca, y creo que te val-
dría más no volver á su casa. 

—¡Ni por pienso!—repuso con vivacidad 
la no rmanda .—Tan to más, cuanto que la ban-
da de Gendry trataría de hacerme pagar 
caro... 

—¿Y dónde piensas hallar un asilo? No 
creo q u e sea el señor Passepoil el que te 
lo proporcione. 

Matur ina se ruborizó de nuevo. 
—¡Oh; n o ! — m u r m u r ó . — N o podría i r m e 

con él á no ser que... 
Se in te r rumpió perpleja sin poder acabar 

la frase. 
—¿Á no ser que fuese tu marido? ¿Por 

qué no decirlo animosamente? ¡Vaya! Veo 
que eres honrada y digna. Está bien; pero eso 
no impide que te halles en una situación 
algo crítica. 

—¡Á la gracia de Dios! No dejaré de 
encontrar en París una casa donde colocar-
me de criada. 

—Escucha. Aunque para muchos soy u n a 
bruja porque conozco el empleo curativo de 
muchas yerbas y me sirvo de ellas cuando 
se presenta la ocasión, suelo hacer mucho 
más bien que mal á mis semejantes, y no 
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sé por qué razón no he de f vorecerte. Si 
te avienes á estar algún t iempo sin ver á 
tu amado, prometo sacarte del atolladero. 

T a l perspectiva asustó algo á la nor-
manda. 

—¿Será por mucho t iempo?—preguntó. 
—Dependerá de ti. Desde luego, eres li-

bre de aceptar ó rehusar. T e n g o una her -
mana en las Benedictinas de Nuestra Seño-
ña de Leticia, y si quieres servir en el con-
vento, podrás estar allí hasta que quieras. 
Pero ya comprenderás que allí no entran hom-
bres, y mientras no te cases con él... 

—¡Oh! ¡No se trata de eso! Un hombre 
como el señor Passepoil no va á querer-
me á mí. Ni me ha hablado siquiera. 

—¡Ah, bah! N o te quemes la sangre, 
chiquilla. ¡Ya te hablará! He leído en tu 
mano que llegarás á ser su esposa. 

Maturina casi se desmayó de felicidad. 
—¿Pronto? 
—¡Oht Eso si que no lo sé. Vamos; ¿acep-

tas? 
—Sí; y os lo agradezco m u y de veras. Al 

entrar aquí no creí encontar tan buena mujer . 
—Perfectamente. Déjame arreglar tus co-

sas, y sobre todo no digas á nadie pala-
bra, y menos á él, de lo que hemos con-
venido. 

Déjame arreglar las cosas, y sobre todo no digas á nadie 
palabra, y menos á él... 
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C o n t i n u a r o n char lando du ran t e más de 
u n a hora , hasta q u e el n o r m a n d o e n t r e a b r á 
u n ojo , y n o tardó en abr i r todo lo que podía 
los dos al d i s t ingui r á Ma tu t ina , que le c o n -
templaba como en éxtasis. El sueño había re-
parado sus fuerzas y se sent ía comple tamente 
bien, a u n q u e con a lguna pesadez de cabeza. 
Se apresuró á incorporarse , y m i r ó en der redor 

suyo con la boca abier ta . 
—¡Calle! ¿Con t inúo en la Cueva Hedton-

^ - N o , s e ñ o r P a s s e p o i l - b a l b u c e ó l a m o z a 

e s t r e m e c i é n d o s e d e e m o c i ó n ; - y n o es c u l p a 

mía , porque bien os supl iqué u n a y o t ra vez 
q u e n o s a l i é r a i s . S i n e m b a r g o , q u i z á s v a l g a m á s 

q u e e s t é i s a q u í . 

— S e g u r a m e n t e — r e p ú s o l a v ie ja :—aquí na -
die vendrá á buscaros. Y si estáis en salvo, de-
béis agradecérselo á esta he rmosa , sin la cua 
hub ie ra i s ent regado el a lma á Dios al borde del 
albañal, y las ratas os hab r í an devorado 

—¿Él a l b a ñ a l ? . . . - p r egun tó él pasándose 
la m a n o por la f r e n t e . - ¡ N o m e acuerdo! ¡Ah, 
si! ¡Gendry, el Ballena, esos bandidos! 

— P o r fo r tuna , no cons igu ie ron mata ros , 

señor Passepoi l . 
És te se incorporó de nuevo y lanzó u n 

§ r l t — ¡ C o c a r d a s s e ! ¿Qué es de Cocardasse? 

M a t u r i n a bajó la cabeza y gua rdó si lencio. 
—¡Canallas! ¡Miserables!—aulló el diestro. 

¡Los bellacos le han matado! ¡Cocadarsse! ¡Mi 
amigo! ¡Mi h e r m a n o ! 

—¡Vaya! ¡Nada de bu r radas !—in te r rumpió 
la vieja con t o n o áspero y au to r i t a r io .—Proba-
blemente , se habrá salvado por sí solo. E n vez 
de lamentaros , más os valdría dar las gracias á 
esta brava moza, que tantos esfuerzos ha ten ido 
que hacer por salvaros. Q u e os cuen te ella 
m i s m a el suceso, y ya veréis. Yo os dejo para 
ir á buscar agua y pan. Soy pobre, y , por lo 
tanto, n o esperéis regalaros con la comida que 
voy á ofreceros. 

Y la inqu i l ina cogió u n cántaro desporti l la-
do—iodos los cacharros y utensi l ios de aquella 
casa estaban más ó menos inválidos por vejez 
ve tus ta—y se fué , hac iendo sonar sus sanda-
lias, y de jando m a n o á m a n o álos dos n o r m a n -
dos. 

E n cuan to salió empezó la joven su relato, 
sentada á medias en el catre y abandonando 
u n a m a n o al galán, que la oía embobado: sus 
palabras sencillas y sinceras le hacían el efecto 
de un bálsamo maravil loso. Con templando á 
Ma tu r ina olvidábase de cuantas muje res hab ía 
conocido, y se convencía de que ñ o habla ama-
do de veras hasta entonces. Por más que ella, 
t an 'modes ta como amante , omi t ió buena párte 



de lo que habia hecho, la admiración de Ama-
ble era enorme. 

—¿Eso habéis hecho por mí , por el pobre 
Passepoil, á quien no ^conocíais? ¡Oh Matu-
rina! ¡Mi brazo, m i espada, m i vida os perte-
necen! En el m u n d o entero no hay más que 
dos seres que compartan eso con vos: Lagar-
dére y Cocar!... 

Al acordarse de su compañero de armas se 
oprimió la garganta y se contrajo su rostro. 

N o acertó á pronunciar entero el nombre . 
Tras un momento de dolor, en que se le hu-
medecieron los ojos, se dominó en parte y pro-
c'guió: 

—Desgraciadamente, no. . . ¡Mi hermano, 
mi noble amigo no existe! ¡Ah!... ¡Á vos, Ma-
tur ina , no os olvidaré nunca! ¡Os amo! 

El amor le tornó elocuente, y en breve los 
corazones de ambos palpitaban dulcemente á 
impulsos de la felicidad y la esperanza; la vieja 
volvía, y exclamó desde la puerta: 

—¡Hola, corderitos! Es m u y hermoso amar 
se; pero es necesario que nuestro herido pierde 
en levantarse y en buscar á su amigo. ¡Ea! 
Cuando le encontréis vendréis juntos á pre-
gun ta rme noticias de Matur ina. Mientras tan-
to, ahí tenéis vuestros vestidas secos. Ven , 
muchacha, para que se vista, f 

Comieron. La normanda quiso devolver á 

su amado el dinero que sacó del bolsillo á la 
Bi%ca, pero el diestro exigió que lo guar-
dara para sí. 

Un cuarto de hora después tomaba el ca-
mino del palacio de Nevers, y la felicidad 
que sentía le hacía casi no pensar en su 
amigo. 

e l gascón se paseaba precisamente por el 
patio jurando y maldiciendo, m u y enojado 
consigo mismo por no poder llorar. Cuando 
los dos antiguos amigos halláronse cara á ca-
ra quedaron por un momen to estupefactos: 
por poco caen de espaldas, como si recíproca-
mente se considerasen espectros. Al fin, con 
precisión y espontaneidad admirables se acer-
caron y se abrazaron. 

—¡Cuernos de Satanás! ¡Te había creído 
muer to , pichón. 

— Y o tampoco creí volver á verte. ¿Quién 
te ha salvado? 

—¡Cocardassc se basta p i ra salvar á Cocar-
dasse! ¿Y á ti , pequeño? 

—¡Una muje r , m i noble amigo! ¡Un ángel 
á quien amaré hasta morir! 

—¡Tunan te de Passepoil! ¡Siempre encuen-
tra alguna mujer! 

—¡Siempre, m i noble amigo! ¡Es tan agra-
dable deber la vida á u n a muje r que le ama á 
tinol 



—¡Bah! ¡Ríete de eso. Después del vino, no 
hay cosa como la amistad! 

N o mataron el mejor de los terneros para 
celebrar la vuelta de Passepoil; pero todos en 
el palacio se alegraron muchís imo de volver á 
ver al que por tes t imonio de Cocardasse consi-
deraban muer to . 

Aquella misma tarde, impaciente por echar-
se á los pies de su adorada, arrastró al gascón 
á la choza de la vieja, la cual estaba sola en su 
domicilio.Júzguese del asombro del normando . 

—Matur ina se ha ido una hora después 
que vos, sin decirme adonde iba. Quizás la 
encontréis cualquier día por las calles de Par ís . 

Mucho t iempo había de pasar antes de tal 
encuentro; pero sólo las montañas no se en-
cuentran. 

TERCERA PARTE 

EL MIEDO A LAS J O R O B A S 



P r o y e c t o a trev ido , 

Si consideramos el comportamiento de I n -
glaterra en todos t iempos,comprenderemos que 
había de ser hospitalaria con un bandido como 
Felipe de Mantua. 

Gonzaga se había contentado con asesinar 
á Felipe de Nevers, ysu ilusión más cara hubié-
rase realizado á haberse apoderado de su for tu-
na. La Gran Bretaña comenzó con Cromwel l la-
larga serie de atentados, muertes, engaños, 
fraudes y rapiñas que forman su ley desde en-
tonces: testigos, el Canadá, Malta, las Indias, 
Gibraltar, Irlanda y demás. Los lobos no se 
comen entre sí, dice el proverbio: quizás; pero 
morderse, sí se muerden . 

La llegada á Londres de aquel Principe que 
tal vez iba á meterse en los bolsillos algunas mi-
gajas del oro francés que pasó el Canal de la 
Manchá, fué m u y mal acogida. 



Law había ahogado al Banco de Francia en 
provecho de Inglaterra, que no estaba dispues-
ta á devolver lo más mín imo. Cuando qui-
so presentarse en la corte le puso el veto el pri-
mer ministro Roberto Walpole, cuya principal 
preocupación era alejar de Jorge I todas las in -
trigas, sobre todo las que hubieran podido 
traer complicaciones con la corte de Francia. 

Gonzaga quiso incomodarse, y Walpole le 
hizo entender que no sólo carecía de derecho 
para hablar alto sino que si no callaba, le 
obligarían á dir igir sus pasos á regiones más 
lejanas. Desde aquel día fué tan vigilado, que 
pronto cogió horror á las nieblas británicas. 

Su estrella paledecía más y más; pero si se 
lo confesaba á sí mismo dejarlo por nada 
quería ver á sus enrodados. Sólo Peyrolles lo 
comprendía pues igualaba á su amo en as tu-
cia, mala intención y perfidia. Una noche que 
aquel parecía más sombrío al factótum le dijo: 

—Monseñor, creo que hemos errado el ca-
mino . Aquí no hay más que nieblas, y acaba-
remos por no ver bien ni en nuestro juego. 

Creo lo mismo; pero u n a vez que hemos 
realizado el viaje, debemos obligar á la for-
tuna á que nos busque, pues seria ind igno 
de mí peregrinar tras ella mást iempo. Mi prin-
cipio es, y también la probabilidad más se-
gura de la victoria, que hay qüe obligar á los 

hombres y las cosas á doblegarse á nuestra 
voluntad. 

—Es algo que no podemos conseguir desde 
hace bastante t iempo, monseñor . 

—¡Peste con tus objeciones! Si para empezar 
no podemos hacer primeros papeles, contenté-
monos con los segundos. 

—Para eso hacen falta energías, y no somos 
más que dos. Los demás... 

—Los 'demás están encadenados á mí y no 
son nada sin mí; adonde yo vaya irán. De otro 
modo, ¿qué sería de ellos? ¿Qué harían? Son 
muñecos que dir i jo con la mano. Si los dejo 
¿qué harían? 

El mayordomo movió la cabeza dubitat iva-
mente . 

—Monseñor podía preguntárselo á ellos. 
Mi opinión es que ya no están sujetos á 
Monseñor más que por un hilo, como los ptt-
p á $ } de que hablabais ahora mismo. 

—Pues bueno; que lo rompan. 
—Mejor sería doblarlo, reforzarlo... 
— Con oro; ¿verdad? ¡No lo han ganado! 
— Q u e lo ganen. Pero no, á la sazón nos 

hace falta tanto oro como audacia. 
—¡Oh, oh maese Peyrolles ¡Paréceme m u y 

atrevido en teoría; en la práctica no suele 
serlo tanto. 

— U n o mismo no puede hacerlo todo, y no 
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veo inconveniente alguno en dejar que los otros 
sean los brazos cuando yo tengo empeño en ser 
la cabeza, después de Monseñor. 

—Me parece que en este momento todos 
querríais serlo antes de mí. 

— U n a vez no haría regla, y creo que todos 
quedarían contentos. 

—¡Oh!—gruñó el Pr incipe picado.—¿Qué 
significa todo eso, maese Peyrolles? 

Y miró á su factótum; pero le vió en actitud 
tan humilde, que prosiguió más amable-
mente. 

—Bueno; no hacen falta tantos circunlo-
quios para manifestar tu proyecto, si tienes 
alguno. Habla pronto, y sobre todo habla bien 
y claro. 

—¿Pronto? N o tenemos prisa. Bien y claro, 
sí; necesitamos irnos de aquí... 

— Á Italia; ¿verdad? ¡Á otro perro con ese 
hueso! En ese país no tenemos nada que hacer. 
T o d o está ya hecho. 

—¿Quién habló de Italia? 
—¿Holanda, entonces? No es tan mala la 

idea, y merece examen. En esas ciudades bur-
guesas podríamos hacer negocio, quizás. 

—Estáis á cien leguas de mi pensamiento, 
Monseñor. 

—¡Que diablos! ¡Di pues, de una vez, adon-
de quieres que vayamos, y acabemos! 

Peyrolles se cruzó de brazos, i rguió su gran 
cuerpo flaco sobre sus piernas, más flacas aún, 
y mi rando audazmente á su amo silbó, más 
que pronunció, estas palabras: 

— Á Francia, sencillamente. 
El Pr ínc ipe miró asombrado á su mayor-

domo. 

—¡Pardiez!—replicó al cabo de un m o m e n -
tor—¡Vaya una idea estúpida! ¿Quieres que an-
tes de ocho días nos viéramos obligados á ir á 
reflexionar, yo en la Bastilla, tú en el Grand 
Chalet , acerca de los peligros de dejar las ribe-
ras del Támesis para trasladarse á las del Sena? 

—La Bastilla no se ha echo para Monseñor 
ni el Grand Chalet para mí. Sólo los necios se 
dejan encerrar . Apuesto á que paso durante 
diez años por las puertas de uno y otro sin que 
nadie al verme sospeche que mejor estaría den-
tro que fuera. 

—Me gustaría conocer el medio. 
—Consiste en pasar inadvertidos, en no ir 

pregonando á los cuatro vientos nuestro nom-
bre ni nuestra jerarquía. 

— L o que equivale á decir que tendremos 
que escondernos en cualquier zaquizamí, no 
salir más que por las noches, y esquivar con 
cuidado el encuentro con el teniente de policía 
y sus gentes. 

—Nada de eso, Monseñor. Hay en Par ís muí-



t i tud de buenos burgueses que se pasean al sol, 
y nadie nos impide ser de ese número . El pr in-
cipe de M a i j ú v puede perfectamente tener se-
senta años y vender paño por varas, así como 
su fiel servidor puede aparentar veinte y ser 
una especie de sacamuelas, un charlatán calle-
jero vendedor de drogas 

Felipe de Mantua soltó una carcajada. 
—Sería impagable si no te forjaras ilusio-

nes. T u proyecto es irrealizable. Nunca te oí 
disparatar así. 

—Esta bien—replicó Peyrolles sin poder 
ocultar del todo su malhumor .—Esperé que mí 
proyecto sería maduramente estudiado y reci-
biría mejor acogida. Quedémonos . Cuando no 
tenga cosa mejor que hacer, Lagardére vendrá 
á reunirse con nosotros. 

—¡Voto á cribas! ¿Qué dices? 
— Á menos que vayamos á aguardarle á Ho-

landa—añadió con i ronía . 
Por una vez que se sentía más fuerte y más 

audaz que su amo, no tenía intención de retro-
ceder. Mientras elaboraba su plan recurrió á 
todo su maquiavelismo, á todo su ingenio, pe-
sando el pro y el contra, distribuyendo los pa-
peles, fijando día, y casi hasta las horas y los 
lugares donde debían operar. Y encariñado 
con su proyecto se rebelaba ante la idea de ha-
ber discurrido en vano, decidido á atreverse á 

todo, incluso á provocar la cólera de Gonzaga, 
para que fuese tomado en consideración ' su 
pensamiento. 

Con la cabeza baja y la espalda encorvada 
recorrió varias veces la estancia á grandes pa-
sos, y fué á sentarse en un sillón frenfe á su 
amo, cruzando las piernas. Era una insolencia, 
pues el Pr íncipe no le había permit ido nunca 
semejante familiaridad. En cualquiera otra oca-
sión aquel acto de descaro le hubiera valido una 
áspera amonestación; pero entonces, por el 
contrario, su aspecto hizo reflexionar á Gonza-
ga que quizás su factótum tenía razón. 

—¿Crees que Gendry y los otros permanez-
can inactivos? 

— D e nada sirve lanzar la muta si los caza-
dores no están cerca para alentarla con su hala-
lí. Gendry y el Ballena son buenos perros para 
ladrar fuerte y hacerse matar mordiendo las 
piernas de la fiera; pero nada más. 

— T i e n e n interés en ganar su dinero. 
—Sí; pero no desean arriesgar el pellejo. 

Están dispuestos á herir por la espalda; pero si 
no t ienen ocasión, ¿qué van á hacer? Á lo me-
nos, cuando está uno presente y los azuza... 
Pero ya sabe Monseñor que no hay nada que se 
haga bien cuando no lo hace uno por sí mismo. 

Peyrolles olvidaba que varias veces habían 
tenido ocasión de acabar con el Jorobado, y le 
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dejaron escapar; mas la jactancia es libre, y el 
mayordomo, que nunca razonaba así ante el pe-
l igro podía enardecer en aquel momento y ex-
citar los ánimos. Lagardére no estaba presente. 
Para pegar fuego á la mecha se levantó, y plan-
tándose ante su señor en actitud teatral ex-
clamó: , 

— ¿ N o pensáis que Lagardére puede ca-
sarse cuando quiera con Aurora de Nevers? 

Felipe de Mantua se sobresaltó. 
—¿Y qué nos prueba que no haya sucedido 

asi mientras perdemos el t iempo en querer 
forzar puertas que se resisten, y tras de las cua-
les en todo caso sólo encontraríamos malos 
huesos que roer? 

- ¿ C r e e s que Lagardére haya vuelto á 
París? , 

—¿Y que ha de haber hecho, puesto que le 

hemos dejado el campo libre? 
—¡Vive Dios! ¡Tienes razón, Peyro l les ,y 

me asombra que no se mehaya ocurrido! Es que 
apuntaba más alto, y muchas veces al enfras-
carse en combinaciones m u y delicadas arries-
ga uno llegar sobrado tarde al fin que se pro-
pone. ¿Cómo haremos para no ser reconocidos 

en París? 
— N o s disfrazaremos. 
—Eso es lo que repugno: tener que ocul-

t a rme allí donde- siempre fu i por doquiera 

con la cabeza erguida, y donde todo el m u n d o 
al verme pasar decía: «Es Felipe de Mantua, 
príncipe de Gonzaga, el más poderoso señor de 
Francia después del Regente..., y tal vez antes 
que él.» 

— N o es t iempo de orgullos, Monseñor, 
s ino de acción. 

—No, si tu proyecto me place, Peyrolles. 
Lagardére desconfiará menos de la daga oculta 
bajo el corpiño de un mercader que de la espa-
da pendiente del cinto de un caballero. ¡Por el 
Diablo, no por eso la daga hará peor su ofi-
cio! 

— Vuestra fu tura for tuna es lo que se 
juega. 

— Y la tuya también, y la de Ips otros. Ve 
á buscarlos para comunicarles la buena nueva. 

El factótum cumplió celosamente la or-
den, y los enrodados entraron en el gabinete 
del Príncipe, adivinando al ver su semblante 
radiante de jubilo que se preparaba algo bueno 
de lo cual iban á ser partícipes. 

La frente del mayordomo, de ordinar io 
surcada por la arruga de la inquietud y el recelo, 
i luminábase como la de su amo, pues tenía en 
aquel momento la conciencia de su valor y de 
la buena colocación que había hecho para el día 
en que sonriera de nuevo la for tuna al que tenía 
en su m a n o la de todos ellos. 



E n cuanto á Gonzaga, prescindiendo del 
aspecto altanero que no abandonaba nunca , 
frotábase u fano las manos, y estimulado por su 
factótum, no comprendía cómo pudo detenerse 
unos días en proseguir la realización de sus 
propósitos. Estaba dispuesto á recobrar, con su 
audacia peculiar , el t iempo perdido. 

—Señores—dijo á sus acólitos,—¿no creéis 
que es m u y aburrida la sombra de la torre de 
Westminster? 

¡Por Judas!—respondió Montaubert .— 
Puedo vanagloriarme de no haber tenido una 
idea alegre desde que estoy aquí . 

— S i hubiera de durar—añadió Nocé,—creo 
que sería conveniente pensar en hacernos er-
mitaños para distraernos algo. 

Todos los demás expusieron también su-
cesivamente su opinión con idéntica una-
nimidad contra la permanencia en Inglate-
rra. 

—Tranqui l izaos , señores. Este país es de-
masiado húmedo, y las espadas se enmohecen. 
Adivinad adónde os llevo. 

—¿Volvemos á España?—preguntó Nocé.— 
Echo mucho de menos su hermoso cielo y sus 
mujeres . — N o ; hemos hecho ciianto teníamos que 
hacer en España. 

—¿Á Venecia?—preguntó Oriol , que no có-

nocía Italia, y á quien le hubiera agradado dar 
por allá una vuelta. 

— ¿ P a r a qué?—contestó el Pr ínc ipe con 
i ronía .—¿Quieres buscar á tus antepasados en 
la galería de los dux? 

—¿Á los Países Bajos?—preguntó á su vez 
Montaubert . 

— Ó á Alemania—dijo el Barón, á quien 
agradaba poco el regreso á su patria, en la cual 
dejara malos recuerdos.—No me parece dies-
t ro . 

Todos los países conocidos fueron p ronun-
ciados. Gonzaga reía. 

—¡Sois pobres adivinos! Preguntad á Pey -
rolles. 

Se sabe que los enrodados detestaban al 
factótum, y les desagradó que fuese, en cierto 
modo, àrbitro de su destino. Nadie, pues, le in -
terrogó, á no ser con la vista. Peyrolles quiso 
gozar con la superioridad de su plan, y excitó 
su curiosidad durante varios minutos . 

—¿Os es por ventura indiferente el punto , 
señores? Porque veo que nadie t iene curiosidad 
de conocerlo desde que soy yo quien ha de 
decíroslo. 

Un silencio glacial le demostró lo que ya 
sospechaba, y el rictus sardónico peculiar de su 
faz se marcó con toda su fealdad. Cruzó las 
manos por la espalda y dijo fr íamente: 



—Esta noche misma, caballeros, nos vamos 
á Par ís . 

—¡Nos ha insultado el Regente!—no pudo 
menos de exclamar Orio l . 

Gonzaga se encogió de hombros . 
— T e aconsejo que en cuanto l leguemos 

vayas á darle las gracias, si quieres podrir te en 
u n calabozo. Felipe de Orleans cont inúa que-
riéndonos tanto, que está resuelto á indul tar-
nos... en cuanto estemos en el otro mundo . 

Todos al pronto participaron de la opinión 
de Oriol . Los semblantes de los enrodados, que 
se habían i luminado con una sonrisa, palide-
cieron. Felipe de Mantua los envolvió en una 
mirada desdeñosa y dijo: 

—¿Qué? ¿No os sentís de talla bastante para 
pasearos en las narices de la policía? El Regente 
se divierte; Machault nos cree lejos y no se 
acuerda de nosotros. Cuando los gatos duermen , 
los ratones se regocijan. 

El chistecito n o hizo efecto. Felipe cont inuó 
tras" breve pausa, en la cual gozó con su estu-
por. 

—Vamos á regoci jarnos, teniendo cuidado 
de ponernos fuera del alcance de las uñas de 
nuestros enemigos. ¿Qué? ¿No os agrada la 
idea, caballeros? 

—Arriesgamos la cabeza—murmuró N o -
cé. 

—Cuenta tuya es cuidarla. La mía creo que 
vale tanto como la tuya, y no t e m o por ella. 

— N o habremos, pasado las murallas, cuan-
do seremos denunciados y detenidos — dijo 
Montauber t .—Una banda como la nuestra n o 
puede compararse á las ratas, porque no puede 
pasar por donde pasan ellas. 

—Y, sin embargo, así lo haremos. Hay que 
jugar á quién es más listo; y cuando nos haya-
mos reunido, no será para orgias con actrices 
de la Ópera ni para asistir á los holgorios del 
Regente . Bajaremos á la bodega, señores, y no 
para beber. 

El gordo Or io l y varios como él estimaban 
que la vida en un r incón, ocultos como roedo-

„ res, era una prespectiva exenta de todo agrado-
Su cara se alargó una vara, y hubieran pre-
ferido q u e Gonzaga les mandara descolgar la 
L u n a . 

—¿No t iene encantos para vosotros la orilla 
del Sena? ¡Voto á Sanes! N o hemos jugado aún 
sino la mitad de la partida, y Lagardere tenía 
todos los t r iunfos. Enseñamos tontamente las 
cartas. ¡Hay que barajar de nuevo! 

— El juego será peligroso — m u r m u r ó 
Nocé. 

—Convenido. Quizás quede alguna mano 
clavada en la mesa. ¿Qué importa?Con tal que 
(pede un jugador para hacer saltar la banca y 



el Jorobado sucumba la mañana misma en que 
se disponga á llevar su novia al altar... 

Por broma, Felipe de Mantua los daba por 
sacrificados: desde luego lo comprendieron así 
vagamente. Pero no les agradaba lo más mín i -
mo reanundar la lucha con Lagardére en pleno 
París, donde ellos n o podían entrar , y donde 
Chaverny podía operar á la luz del día. Nadie 
entonces se quejaba de las nieblas del T á m e -
sis. 

—Esta noche, señores —acabó Gonzaga. 
despidiéndolos con gesto de soberano,—si tenéis 
que despediros de alguien, aprovechad el t iempo. 
Quizás más de uno de vosotros no vuelva á 
Londres. ¡Ah! ¡Me olvidaba! N o admito defec-
ciones. El que no está conmigo está contra mí , 
Ahora bien; m i opinión firmísima es que para 
caminar t ranqui lamente hacia adelante no debe 
quedarse nada atrás. Un amigo dudoso es peor 
que un enemigo, y... Ved lo que haré. 

Un gesto enérgico acabó su pensamiento. 
Los enrodados se ret iraron con la cabeza 

baja, como rebaño de carneros que se conduce 
al matadero. 

—¿Bailan? Luego pagarán —decía Mazarino. 
Felipe de Mantua tenía respecto á sus en-

rodados un razonamiento casi igual. Cuando 
se fueron dijo: 

— N o hay más que dos medios de s u j e t a r -

los: el oro y el terror . ¿Tiemblan? Pues se ba-
t irán. Mientras la amenaza de Lagardére se alce 
ante ellos se agruparán á mi lado, y el miedo 
los hará valientes. 

n. 
M a s c a r a d a . 

Una hora después Peyrolles vagaba por los 
barrios bajos de la ciudad, seguido de un cria-
do que llevaba al hombro un paquete bastante 
voluminoso. El factótum de Gonzaga se dete-
nía en todas las prenderías y ropavejerías, en 
las tiendas donde se vendía calzado, sombre-
ros, armas, objetos de tocador y de cocina, 
alhajas verdaderas y falsas. Los mercaderes 
eran por lo común viejos judíos, asquerosos, su-
cios y con manos como garras. 

Se detuvo ante un bazar en el cual se 
veían babuchas argelinas y botas de mosquete-
ro, cotas de malla junto á vestidos de baile, ar-
cabuces y jeringas, balas y vajilla de China , 
un i formes de guardias francesas, de lansque-
netes, cascos de ligueros, pelucas, panderetas, 
castañuelas, mallas noruegas de pescar y t rusas 



el Jorobado sucumba la mañana misma en que 
se disponga á llevar su novia al altar... 

Por broma, Felipe de Mantua los daba por 
sacrificados: desde luego lo comprendieron así 
vagamente. Pero no les agradaba lo más mín i -
mo reanundar la lucha con Lagardére en pleno 
París, donde ellos n o podían entrar , y donde 
Chaverny podía operar á la luz del día. Nadie 
entonces se quejaba de las nieblas del T á m e -
sis. 

—Esta noche, señores —acabó Gonzaga. 
despidiéndolos con gesto de soberano,—si tenéis 
que despediros de alguien, aprovechad el t iempo. 
Quizás más de uno de vosotros no vuelva á 
Londres. ¡Ah! ¡Me olvidaba! N o admito delec-
ciones. El que no está conmigo está contra mí , 
Ahora bien; m i opinión firmísima es que para 
caminar t ranqui lamente hacia adelante no debe 
quedarse nada atrás. Un amigo dudoso es peor 
que un enemigo, y... Ved lo que haré. 

Un gesto enérgico acabó su pensamiento. 
Los enrodados se ret iraron con la cabeza 

baja, como rebaño de carneros que se conduce 
al matadero. 

—¿Bailan? Luego pagarán —decía Mazarino. 
Felipe de Mantua tenía respecto á sus en-

rodados un razonamiento casi igual. Cuando 
se fueron dijo: 

— N o hay más que dos medios de s u j e t a r -

los: el oro y el terror . ¿Tiemblan? Pues se ba-
t irán. Mientras la amenaza de Lagardére se alce 
ante ellos se agruparán á mi lado, y el miedo 
los hará valientes. 

n. 
M a s c a r a d a . 

Una hora después Peyrolles vagaba por los 
barrios bajos de la ciudad, seguido de un cria-
do que llevaba al hombro un paquete bastante 
voluminoso. El factótum de Gonzaga se dete-
nía en todas las prenderías y ropavejerías, en 
las tiendas donde se vendía calzado, sombre-
ros, armas, objetos de tocador y de cocina, 
alhajas verdaderas y falsas. Los mercaderes 
eran por lo común viejos judíos, asquerosos, su-
cios y con manos como garras. 

Se detuvo ante un bazar en el cual se 
veían babuchas argelinas y botas de mosquete-
ro, cotas de malla junto á vestidos de baile, ar-
cabuces y jeringas, balas y vajilla de China , 
un i formes de guardias francesas, de lansque-
netes, cascos de ligueros, pelucas, panderetas, 
castañuelas, mallas noruegas de pescar y t rusas 



del siglo anter ior ; un montón de objetos hete-
rogéneos, de todas clases, de todas las proce-
dencias, de todas las épocas y de todos los 
países. 

a 1 verle entrar un judío pequeño, viejo y 
apergaminado, el d i e ñ o de la tienda, acudió 
obsequioso y se dobló por la cintura para sa-
ludarle, enseñándole su cráneo pulido y re lu-
ciente, sin un solo cabello, y con su boca des-
dentanda ofreció al caballero sus servicios. 

—¿Qué necesita monseñor? T e n g o coletos, 
vestidos de baile, armas de precio, alhajas de 
oro y plata. T o d o es nuevo ó casi nuevo, ex-
cepto lo ant iguo, naturalmente: todo limpio, 
reluciente y barato; m u y barato, casi de balde-
Aquí viene á surt irse Su Majestad, que Jehová 
guarde, cuando desea algo raro y bueno, de 
verdadero méri to, y también los lores y los 
embajadores. Vuestra Señoría lo sabe bien, 
y por eso me honra. . . 

—¿Queréis hacerme el favor de callar?:— 
dijo bruscamente Peyrolles, á quien la locuaci-
dad del mercader excitaba los nervios y le da-
ban ganas de emprenderla á bastonazos. 

Pero reflexionó que cada palo que le die-
se el judío lo cargaría en cuenta, y se con-
tuvo. 

—¡Basta de pláticas! T e equivocas acerca 
de mi calidad. Sólo necesito algunos vestidos ¿Qué necesita^ monseñor? 



para algunos actores de mi compañía, y quizás 
los encuentre en tu casa. 

Á picaro, picaro y medio. El factótum lo 
creyó así á lo menos; pero no contó con la 
huéspeda. El israelita no necesitaba mirar dos 
veces á u n a persona para conocer su jerarquía. 
Sin embargo, creyó que la ment i ra del mayor-
domo era ¿e buena ley y se calló, fingiendo 
creerlo. 

—¿Tienes hábitos de peregrinos? 
—¡Por Moisés! ¡No he de tenerlos! Ved. 

Éste lo llevó milor el duque de Buckingham, 
que lo t ra jo de Francia después de una peregri-
nación que hizo allá. 

—¿Buckingham en peregrinación? ¡Á otro 
perro con ese hueso! 

Sin embargo, os aseguro que es cierto. Fué 
poco después del famoso suceso de los herretes 
de la Reina. 

—¡Basta de mentiras! Necesito dos hábitos 
de peregrinos; pero no compro lo que hayan 
tenido dentro. Poco me importa que los hayan 
llevado Buckingham ó quien sea, y á los que 
han de ponérselo les importa menos. ¿Cuánto 
cuestan? 

Si el mercader renunció á discutir la au ten-
ticidad de los hábitos, no renunciaba á sacar 
por ellos el cuádruple de lo que valían. Des-
pués de mucho regateo los adquirió, y fue ron 

á reunirse en el paquete con los demás objetos 
que llevaba el mozo. 

— N o es esto todo. Necesito dos vestidos de 
comerciantes ricos de Amsterdam; pero dudo 
que puedas proporcionármelos. 

- S i no lo halláis en mi casa—insinuó el 
hebreo con una sonrisa,—sería inút i l que los 
buscaseis en otra parte. N o hay cosa alguna 
que no pueda proporcionaros. 

Así diciendo le guió á través de u n dédalo 
de objetos variadísimos hasta el fondo del al-
macén, y llevando en la mano un qu inqué que 
exhalaba sofocante olor á aceite rancio, abrió 
un arcón donde había muchos vestidos de paño 
fino guarnecidos de pieles. Peyrolles se puso 
sobre sus vestidos un gabán de aquéllos, se en-
casquetó un gorro forrado de piel, y se miró en 
un espejo de acero que vió al lado. Estaba des-
conocido. 

Los dos bribones, el judío y Peyrolles, se 
separaron igualmente satisfechos uno de otro. 
Sólo el mozo no estaba tan satisfecho, encorva-
do bajo el peso del paquete, y fué necesario 
que el mayordomo de Gonzaga le prometiera 
una buena propina para hacerle llegar hasta su 
domicilio. 

Ya se habrá adivinado á qué objeto desti-
naba el factótum aquellos disfraces. 

Los trajes de mercaderes holandeses eran 



para el Príncipe y para él; los demás, para los 
enrodados. Pero como n o se había cuidado de 
consultarlos, no dejaba de preocuparle el caso 
de que el papel que quería hacer representar á 
a lguno de ellos no fuera de su agrado. 

Quer i endo dar ejemplo, se dirigió á su ha-
bitación, y una vez que se hubo endosado 
su disfraz hizo llevar á la de su amo los de-
más trajes y se presentó á él disfrazado. Gon-
zaga acogió su presencia con una carcajada ho-
mérica. 
. Con afeites hizo desaparecer las arrugas de 
su rost ro , y en rigor, así parecía tener veinte 
años menos . Muy ufano con su t r iunfo , dejó 
que le admira ra su señor, y le invi tóá vestirse. 

— A h o r a os toca á vos. Yo me he rejuve-
necido, y á vos os envejeceré, Monseñor. ¡El 
Diablo me lleve si no damos el camelo al buen 
pueblo de Par ís y no nos hace una ovación por 
ir desde tan lejos á comprar á la feria de San 
Germán! 

—¡^Pardiez ! No eres siempre agradable, 
Peyrolles; pero hoy no puedo ocultarte m i sa-
tisfacción. Hagamos bien nuestros negocios, y 
no olvidemos que nuestra bancarrota no es de 
las que se solventan con dinero. 

Inút i l es decir que el factótum había escogi-
do para su amo el traje más rico que tenía el ju-
dío: p a r t í a nuevo y flamante. Un largo puñal 

damasquinado, sujeto por una cadena de oro 
que rodeaba su cuello, pendía del cinto. Nada 
más fácil que disimular otras armas defensivas 
bajo el amplio vestido. 

—¡Voto á Sanes!—exclamó el Pr íncipe, 
que se había dejado disfrazar dócilmente.— 
¡Henos convertidos en embajadores! ¡No me 
extrañaría que cualquier noche el Regente nos 
invitase á una de sus orgías, en las cuales no 
har íamos tan mal papel! 

— N o me agradaría. Á bien que nos man-
tendremos alejados de él, y valdrá más. 

—¿Y ésos? Me figuro que no vas á disfra-

zarnos á todos lo mismo. 
—Hubiera sido m u y estúpido. Lo que t emo 

es que á a lguno de ellos no le agrade mi elec-
ción. 

—¡Quis iera verlo! ¡No faltaría más! Cuanta 
más variedad haya, menos riesgos corremos. 
Hazlos l lamar, y les distr ibuiremos trajes y pa-
peles. Será un ensayo general á puerta cerra-
da. En París daremos las funciones . 

Los enrodados se quedaron con la boca abier-
ta ante Gonzaga y Peyrolles. Si no les hubie-
ran hablado, no los habrían conocido. 

—Señores—dijo el Príncipe,—antes, cuan-
do os convidaba á un baile de máscaras, los 
disfraces eran sólo para una noche. Ignoro lo 
-que durará esta mascarada, cuya original i -



dad consiste en la flacura de nuestra*? pare-
jas. 

— ¡Dios de Dios!—exclamó el a l emán .— 
¿Vamos á tener parejas? 

—Si , nuestras espadas; y confío en que los 
acordes de la orquesta los formen los estertores 
de los agonizantes, porque la comedia que va-
mos á representar acabará en tragedia. 

¡Ay! Así opinaban también los enrodados. 
Y el montón de disfraces que estaba en un lado 
de la estancia y que tenían que ponerse, no era 
m u y tranquil izador. 

— P a r a nuestro propósito—indicó Peyro-
l les—no es conveniente ir aislados, n i menos 
en grupos: debemos, pues, dividirnos por pa-
rejas. N o os sorprenda, pues, en qué vais á con-
vertiros vosotros, los gentileshombres, para 
que no os quede de vuestra clase más que la 
dignidad y el valor. 

En aquel instante los dominaba la curiosi-
dad. Aquellos misteriosos preparativos los in-
quietaban vagamente. Como no les permit ían 
discutir, hacían á m a l t iempo buena cara 
aguardando órdenes. Peyrolles fué á asegurarse 
de que los lacayos no escuchaban, cerró las 
puertas, y con el tono de quien obedece á un 
superior comenzó diciendo: 

—Ved lo que ha decidido Monseñor: 
—Y no creo—inter rumpió éste—que opon-

gáis la menor objeción. Conocéis al adversa-
rio y lo que se juega; vuestro juego está estre-
chamente ligado al mío, y comprenderéis que 
hay que ganar la partida á toda costa. 

Los seis hombres aprobaron con una incli-
nación de cabeza. Gonzaga hizo seña á su ma-
yordomo para que cont inuara. 

—Den t ro de un momen to vamos á i rnos 
de dos en dos de esta casa, y mañana á la no-
che nos reuni remos en la bahía de Douvres. 
De allí i remos á París. Sería una necedad llegar 
juntos, y ni aun el mi smo día. Monseñor y 
yo llegaremos los primeros, y vosotros nos 
seguiréis por parejas y escalonados. Los 
señores de Batz y Or io l llegarán los úl t i -
mos. 

— M u y bien — dijo el Príncipe. — Or io l 
siempre tendrá t iempo de cometer alguna tor-
peza. 

El gordo negociante no protestó, aunque 
se le pasaron buenas ganas de hacerlo, y Pey-
rrolles prosiguió: 

— L o s señores Montaubert y T a r a n n e des-
embarcarán en Cherburgo; los señores Nocé y 
Lavallade, en el Havre; los últ imos, en Brest; 
Monseñor y yo en... Pero esto no os importa. 
Os basta saber que mañana encontréis en Dou-
vres los barcos que os llevarán á vuestro desti-
no. En cuanto hayáis puesto el pie en suelo 

T O M O n a 



francés cada cual tendrá que defender su vida 
y será responsable de sus actos. 

—¿Qué opináis de eso, caballeros?—pre-

guntó Gonzaga. 
—Hasta ahora—declaró Montaubert , que era 

el más audaz de los e n r o d a d o s - n o veo dificul-
tad alguna. La cuestión estriba en cómo entra-
remos en Par í s sin que nos conozcan. 

Peyrolles sonrió con aquella sonrisa suya 
que crispaba los nervios de todos. 

—¡Paciencia!—dijo; y llegándose al montón 
de disfraces, buscó los de peregrinos: hábitos, 
sombreros, bordones, &.—Éstos son para el Ba-
rón y para Oriol , que regresarán de u n a pere-
grinación á Santa Ana de Auray, y que duran-
te todo el camino t i e n e n que santiguarse ante 
todas las cruces y capillas que encuentren á su 
paso, y mendigar en todas las plazas. 

Mendigar—objeto el alemán en su jerga 
—no es difícil; pero los paternóster.. . ¿Cómo 
diablos podré decirlos? 

—¡Bah!—replicó Gonzaga riendo.—Hablas 
en tu idioma, y nadie te comprenderá. 

Los dos hombres se doblegaron. 
—Debajo podéis ir armados de dagas, y aun 

de espada; pero tratad de que no os las vean, 
señores. 

Se vistieron. Oriol tenía con el disfraz una 
cara tan lamentable, que todos r ieron. 

—Danos la bendición, Oriol—suplicó i ró-
nicamente Nocé,—y no olvides que debes per-
donar las in jur ias . 

— N o os burléis—ordenóel Pr íncipe—antes 
de saber en qué vais á convertiros vosotros. 
Díselo, Peyrolles. 

—Los señores Nocé y Lavallade serán dos 
excelentes saltimbanquis, y aqu i t ienen sus tra-
jes completos. 

Lavallade hizo un gesto. Mercader ó pere-
gr ino podían serlo en rigor; pero el papel de 
juglar, que se le asignaba hería su dignidad 
aristocrática. Nocé ya no reía al escuchar la 
risita burlona de Orio l . No le agradaba el t ra-
je de arlequín. 

—Mercader—gruñó,—¿no podías hallar na-
da mejor para dos genti leshombres que esos 
vestidos, buenos, á lo más, para gentecilla de tu 
calaña? 

Pero á pesar del insultante apòstrofe, tanto 
él como Lavallade se endosaron el disfraz de 
saltimbanquis. Bastó para ello u n a simple m i -
rada de Gonzaga. 

Montaubert y T a r a n n e se miraban ansio-
sos. ¿Qué grotesco papel les asignarían? Los 
disfraces que había esparcidos en el suelo no 
eran nada tranquilizadores. 

—¿Y nosotros?—preguntó el pr imero. 
Peyrolles tenía conciencia de que le faltaba 



el rabo por desollar. T e m í a á Montaubert , que 
nunca se había doblegado ante él, y sus protes-
tas, que preveía, le hacían sospechar que pudie-
ra recibir alguna amonestación nada grata. 
Ocul tó su ironía tomando un tono meloso y 
adulador. 

—Los señores Montaubert y T a r a n n e — 
dijo—son los más fuertes, valerosos y audaces. 

—¡Lo que estás maquinando, víbora, debe 
de ser m u y negro!—gruñó Montaubert entre 
dientes. 

—Necesitáis un papel en consonancia con 
vuestra energía y vuestra audacia—insistió el 
mayordomo, esforzándose en dorar la pildora, 
—y creo haberlo encontrado convirtiéndoos en 
gitanos españoles, bohemios. Aquí están vues-
tros trajes. Pero aún os falta un compañero no 
menos temible que vosotros mismos. 

Por desgracia, n i uno ni otro eran m u y sen-
sibles á aquellos manejos aduladores, pues des-
confiaban de la hipocresía del antipático ma-
yordomo. 

—¿De qué se trata?—preguntó Ta ranne . 
— H e tratado en vano de comprar un oso 

vivo: no lo he hallado en Londres; pero es casi 
seguro que podremos adquirir lo en Douvres; ó 
si no, vosotros lo compraréis en Cherburgo. 

Di jo todo esto con su voz mas dulce, des-
pacio, desconfiando mucho del efecto que iba 

á producir . Al levantar los ojos y ver el sem-
blante de Montaubert , cuya exasperación llega-
ba al paroxismo, se estremeció. 

—Inú t i l es buscar tan lejos: si hemos de ex-
hibir por ahí un oso, queremos que sea P e y -
r rolles. 

—¡Y ya nos encargaremos de hacerle bailar! 
—añadió T a r a n n e . 

El aludido no juzgó opor tuno encolerizarse, 
y m u r m u r ó : 

— S i elegí ese papel para vosotros, fué en 
interés común, y no por capricho. Á veces 
u n domador no puede impedir que su oso se 
lance sobre una persona y la ahogue entre sus 
brazos. Comprenderéis que por esa razón no 
puedo yo hacer ese papel. ¡Vamos; vestios, ca-
balleros! Sólo á vosotros aguardamos ya. Voy á 
tocar los tres campanillazos, y el telón que se 
alza ahora en Londres se bajará m u y pronto 
en París , después de la tragedia. 



m . 

Viaje original . 

Unos tras otros, como estaba convenido 
para no llamar la atención, salieron de la casa 
que Gonzaga alquiló á su llegada á Londres en 
las inmediaciones de la plaza que hoy lleva el 
nombre de Grosvenor. El mayordomo había 
despedido previamente á los dos ó tres criados 
que los servían. 

Salió, pues, el ú l t imo en compañía de su 
a m o y con la llave en el bolsillo, pues no que-
ría que nadie se enterase de su ausencia hasta 
que se hallasen lejos. En consecuencia, fue-
ron á alquilar una carroza que los llevase á 
Douvres, y la hallaron sin gran inconveniente, 
merced, más que ai dinero que ofrecían, á sus 
disfraces. 

Solía acaecer que los mercaderes de Ams-
terdam y de las ciudades hanseáticas que acu-
dían á Londres para sus negocios eran propieta-
rios y armadores de los buques que los tras-
portaban hasta la desembocadura del Támesis. 
Sus grandes fortunas les permit ían grandes 

gastos, y los comerciantes de la capital bri táni-
ca los atendían con singular agrado. 

No había, pues, nada de extraño en que dos 
mercaderes holandeses se hicieran llevar en co-
che á Douvres; pero no sucedía lo mismo por 
lo que respecta á los enrodados, t ransformados 

• en histriones, peregrinos y bohemios. 
Toda la banda salió de Londres al caer la 

noche; y como no eran de temer malos en-
cuentros en el camino, en cuanto pasaron las 
úl t imas casas de la ciudad los caballos del co-
che de Gonzaga emprendieron una marcha rá-
pida. El Príncipe, muellemente recostado en 
los almohadones, escuchaba á su mayordomo, 
que hacía rato meneaba locuazmente la sin 
hueso. 

— N o niego que la tentativa es atrevida, 
audaz—decía;—pero todo consiste en hacer 
bien las cosas. Por mi parte seré prudente y 
tendré cuidado de prevenir los peligros para 
llegar al fin sin estorbos; pero quizás me den 
demasiado que hacer otros. 

—¿Lo dices por mí, maese Pey rolles?—inte-
r rumpió el Príncipe cambiando de postura 
para reírse más cómodamente—¡P ardiez! ¡El pi-
caro se las echa de gracioso! Supongo que no 
tendrás intención de retenerme en tutela. 

—Vamos á arriesgar nuestra libertad, Mon-
s e ñ o r / y quizás nuestra vida. Suceda lo que 



quiera, importa que vos y yo quedemos á sal-
vo, para lo cual sólo veo un medio: hacer 
que ejecuten los demás, y no tomar parte nos-
otros sino en un caso indispensable, extremo. 

El caballero f runció las cejas: ya sabemos 
que era valiente. 

— L o que me pides no está en mi carácter-. 
En cuanto á ti personalmente, eres m u y due-
ño de no comprometerte. 

—Monseñor , ¿hemos de trabajar para los 
otros, ó ellos para nosotros? 

—¡Voto á cribas! ¿Ya no soy yo el que ten-
go los hilos? 

—Sí, por cierto, Monseñor. Razón de más 
para que hagamos mover los fantoches—repli-
có el factótum, acentuando el plural para hacer 
ver que pretendía su parte en el t r iunfo y en el 
botín. 

Gonzaga lo advirt ió, y se encogió de hom-
bros. 

—Sea—dijo , har to ya:—pongamos que so-
mos los dos, tú y yo; pero no comprendo bien 
lo que podríais hacer sin mí, maese Peyrolles. 

—¿No deberíamos continuar vuestra obra 
si llegaseis vos á desaparecer? 

La frase tenía indudablemente doble sen-
tido tácito al ser pronunciada por la boca de u n 
hombre tan picaro. Felipe de Mantúa lo pensó 
asi, y en la oscuridad del carruaje t rató de 

ver los ojos de su mayordomo, que fingía mi -
rar por la ventanil la. 

—¡Peste!—exclamó por fin.—¿Tendrías por 
ventura el deseo de que yo desapareciese ó de 
contribuir á ell°? No juegues á quién es más 
astuto, Peyrolles, y no trates de chocar el barro 
de que estás formado con el bronce de que yo 
estoy hecho: te prevengo que será peligroso. 
Si alguna vez delego en alguien mi venganza, 
no será en ti, á buen seguro; y menos te con-
fiaré otros poderes. 

Todos aquellos hombres habían llegado á 
tal grado de antipatía, que se desafiaban á ve-
ces y se sentían capaces de matarse unos á 
otros. Sin embargo, si Gonzaga podía pres-
cindir de Peyrolles pasándose con sus enroda-
dos, el mayordamo, falto de la protección de su 
amo, caería indudablemente á merced de la 
banda, expiando sus insolencias y su dupli-
cidad. 

Felipe de Mantúa había adivinado. Desde 
hacía t iempo el cauteloso é hipócrita factótum 
combinaba en su pensamiento el modo de con-
t inuar la lucha cuando faltara el Príncipe, cos-
tase lo que costase y exclusivamente en pro-
vecho suyo. N o por eso dejó de responder me-
losamente y con fingida humildad: 

—Me asombra, Monseñor, que así podáis 
interpretar mis palabras, cuando conocéis m i 



lealtad y abnegación, que tendréis bien pronto 
ocasión de poner en parangón con las de los 
otros. 

—¿De quién quieres hablar? 
—De vuestros gentileshombres, monseñor . 
—Mis gentileshombres me obedecen sin 

razonar, y, en cambio, tú razonas con más fre-
cuencia que obedeces. 

— O s aconsejo, sin embargo, que los ten-
gáis bien amarrados, sobre todo á Montaubert , 
Nocé y Taranne , pues los demás sólo hacen 
bulto. 

La palabra del mayordomo fué in t e r rum-
pida por una brusca sacudida de la carroza; al 
mismo t iempo apareció una cabeza en el cua-
dro de la ventanilla, y de su boca salieron las 
siguientes frases, pronunciadas con la fuerza de 
la indignación: 

—Probablemente á t í tulo de granuja , mae-
se Peyrolles, es como os contáis por tres; ¿no 
es asi? En todo caso, nuestra abnegación cues-
ta mucho más barata y es mejor , de mejor ley 
que la vuestra. 

El factótum, aterrado, se había recostado 
en el fondo del carruaje; el Pr íncipe echó mano 
á su daga, y soltó la carcajada antes de empu-
ñarla: había reconocido la voz de Nocé. 

—¡Éh! ¿Cómo os halláis aquí para escu-
char lo que hablamos? 

—¡Pardiez! Hace m u c h o que estamos acom-
pañándoos Lavallade y yo. N o nos gusta m u c h o 
viajar á pie, y al ver pasar vuestra carroza y 
observar que iban vacías las plazas destinadas 
á los lacayos, nos hemos subido á la trasera. 

— P e r o ¿cómo habéis podido reconocernos? 
—¡Oh! N o nos hemos valido de sortilegio 

alguno; podéis creernos. Los artistas nómadas 
como nosotros son m u y expeditivos. Con mi 
puñal hice en la cubierta del carruaje un aguje-
ro que me permit ió oir la voz de Peyrolles 
y dis t inguir su nuca, á la que por m u y poco 
no ha hecho cosquillas m i acero. 

Y se echó á re'ir en las narices del aludido, 
que, molesto y vejado, no se atrevió, sin em-
bargo, á replicar. 

—Así pudimos oir todo lo malo que piensa 
de nosotros este pobre diablo. Ya lo sospechá-
bamos; y le perdonamos de todo corazón, ya 
que nos permite que le sirvamos de lacayos de 
ocasión, lo cual da descanso á nuestras piernas. 

—Bueno; volved á vuestro sitio: con callar-
nos, én paz. 

—Muchas gracias, Monseñor. En cuanto 
amanezca os dejaremos, pues no sería conve-
niente que gentes de vuestra calidad llevasen 
sal t imbanquis por lacayos. 

Y dicho esto recobró su sitio junto á La-
vallade; pero en vaho escuchó; los de ádent ro 



dormían ó parecían dormir . Así recorrieron 
algunas millas, sin que ni u n a ni otra pareja 
pronunciase una palabra. Seguían la ru ta que 
al pasar por Rochester, Cha tham y Cantorbery 
va de la capital al puerto de mar , cuyas bravias 
costas cantó Shakspeare en su Rey Lear. De 
repente Peyrolles elevó su voz á través de la 
capota agujereada. 

—¡Hola! ¿Qué tenemos delante? Al claror 
de la L u n a me parece ver una escena de Aque-
larre. El camino n o parece libre. Id á ver lo 
que pasa, señores. 

—¡Voto al chápiro! Id vos, y así os entera-
réis por vuestros propios ojos. Así nosotros po-
dremos defender á nuestro señor, cosa que 
sois incapaz de hacer. De todos modos, sea Sa-
tanás mismo ó sus demonios familiares, noso -
tros, Lavallade y yo, pasaremos adelante: per-
ded todo cuidado. 

El mayordomo hizo una mueca maldicien-
do entre dientes al insolente. Él les había im-
puesto su voluntad; pero empezaba á compren-
der que los enrodados, sobre todo tres de ellos, 
iban á hacerle pagar cara su t i ranía con epi-
gramas é insolencias. Mandó detener el coche 
y escuchó. Oíanse gritos, votos, imprecaciones, 
palabras inglesas mezcladas en una jerga incom-
prensible. 

—¡Votoá bríos! ¡Marchemos!—ordenó Feli-

p e Estamos armados, y nuestros caballos nos 
barrerán el camino. ¡Cochero! ¡Al galope, y pa-
t,a el coche por encima de esa gente si no se 
hace á u n lado! 

E l automedonte obedeció. N o puede descri-
birse la sorpresa de Gonzaga y sus compañeros 
al llegar al sitio de la refriega y ver que dos 
peregrinos, en los cuales reconocieron á sus 
amigos, montaban á caballo. 

Tampoco el Barón y Or io l gustaban de 
andar mucho á pie, y el segundo sudaba y se 
reventaba al tratar con sus cortas piernas de 
igualar el paso de su compañero, preguntándo-
se con ansiedad si podría llegar á Douvres. 
Para colmo de desgracia, se le había desatado 
la correa de u n a de las sandalias, y no siéndole 
posible arreglársela por la oscuridad, veíase 
próximo á tener que andar descalzo. Así deja-
ron atrás la ciudad de Brauley, y u n cuarto de 
hora después oyeron pisadas de caballos. Dié-
ronse con el codo. 

—¡Buena solución si pudiéramos apoderar-

nos de ellos! 
— En efecto—replicó el Barón. 
—Pero tendrán propietarios, que sin duda 

no los cederán fácilmente. 
—El propietario de un caballo es el que lo 

monta , no el que lo lleva de las r iendas—dijo 
de Batz filosóficamente.—Agazapémonos en este 



matorral , dejémoslos llegar, y de un garrotazo 
en la cabeza de los hombres los hacemos soltar 
y nos apoderamos de los caballos. 

Quiso la casualidad que no tuvieran que 
habérselas sino con dos lacayos armados de lá-
tigos y que, sorprendidos por el ataque, opu-
sieron débil resistencia, gri tando más que lu-
chando. Así, cuando llegaba la carroza de 
Gonzaga todo había terminado. Los lacayos 
yacían maltrechos en la cuneta del camino, 
gri tando maquínalmente: ¡Al ladrón!, mien-
tras los falsos peregrinos emprendían á galo-
pe hacia Douvres. 

El Príncipe adivinó fácilmente lo sucedido. 
Cuando los alcanzó hizo detener el coche, 

y sacando la cabeza por la ventanilla gri tó á 
los dos bribones: 

—¿Qué significa esto? ¿Así entendéis vues-
tro papel?. ¿De ese modo pensáis portaros en 
Francia? 

Detuviéronse en seco algo perplejos al oir 
la voz de su señor; pero al fin el alemán re-

puso: 
—Aún no estamos en Francia, y como ese 

picaro, como ese buen señor Peyrolles, quiero 
decir, dijo que... 

—¡Más bajo!—ordenó el Príncipe, que no 
quería satisfacer la despierta curiosidad del co-
chero inglés. 

—¡Y sobre todo nada de nombres propios! 
—agregó el factótum. 

—Más bajo, y nada de nombres. ¡Bueno! 
Pues como se nos dijo que éramos responsables 
de nuestros actos... 

—¡Soberbios actos los vuestros! ¡Que lo di 
gan esos dos pobres diablos de lacayos! 

—Apostaría á que ese buen santito gordo 
les ha dado la absolución—dijo Nocé haciéndo-
se ver de sus compañeros. 

— N o la ha quer ido—dijo riéndose ruido-
samente el Barón .~No somos de la m i s m a re-
l igión. 

—¿Sabes tú m i s m o cuál es la tuya? 
—La de tomar lo que nos hace falta donde 

lo encontramos. 
—¡Bueno; basta de cháchara! Puesto que ya 

habéis hecho el mal, aprovechaos y apretad 
bien el paso. Q u e n o vuelva á veros hasta la 
hora convenida. ¡Largo! Y tened cuidado; que 
Montaubert y T a r a n n e que van delante no os 
vean y les agraden vuestros caballos. 

Los falsos perigrinos salieron á galope. P o r 
fortuna, no encontraron en su camino á los 
bohemios. Éstos se habían embarcado en el T á -
mesis hasta Wisable, lo que les ahorraba más 
de las tres cuartas partes del camino. 

Venticuatro horas después de su salida de 
Londres, á la caída de la noche, todos nuestros 



asociados hallábanse en los muelles de Douvre. 
Peyrolles les buscó pasaje en los distintos bar-
cos que salían al amanecer del día subsiguiente 
para los puntos indicados, y vendió los caballos 
robados, con gran pesar de los peregrinos, que 
pensaban embolsarse el producto. Pero el ma-
yordomo menos pródigo, destinó el producto 
de la venta á comprar el oso que había de ser 
compañero de Montaubert y Ta ranne . 

Era difícil de encontrar, y en vano recorrie-
ron la ciudad durante todo el día, acompañados 
de Peyrolles, que se interesaba mucho por ellos. 

— ¡Pobres diablos! —decía .—Han perdido 
su ganapán que se les ahogó en el Támesis 
y desearía favorecerlos proporcionándoles 
otro. 

Pero en vano ofreció sumas relativamente 
importantes. Llegó la noche sin haberlo halla-
do. Sin embargo, los bribones suelen tener 
suerte. En la posada de 'Dover castle, donde se 
alojaba la banda, comían dos hombres que eran 
los guardianes del único oso que había en la 
población. Pero no estaba en venta. 

Peyrolles los hizo hablar, y supo que u n 
rico m u y original y sabio naturalista había do-
tado á Douvre de una especie de museo en el 
cual reunió á su costa una docena de a n i m a -
les apocalípticos, que no hacían mal papel por 
no tener , competidores.El oso era_viejo, y había 



sido exhibido por una tropa de salt imbanquis 
en casi toda Europa. 

Los dos guardianes, m u y mimados por sus 
nuevos amigos, que parecían interesarse mucho 
por las curiosidades del museo, no tardaron en 
rodar debajo de la mesa ebrios de ginebra y 
whisky, y mientras dormían apaciblemente, 
Peyrolles, que se había apoderado de las llaves, 
sacó el oso de su jaula y lo embarcó con toda 
tranquil idad y con el bozal correspondiente, 
aunque no tenía ganas de morder . 

Por poco ocurre una revolución en Douvre 
al enterarse el pueblo de la desaparición del 
animal , á quien tanto querían todos y tan em-
bobados contemplaban. 

Inút i l es decir que Peyrolles se había largado 
al mismo tiempo que el oso, temiendo que por 
el hecho de haber buscado con tanto interés 
un plantígrado durante todo aquel día sospe-
charan de él y le arrastrasen. Pero todos los 
enrodados se embarcaron t ranqui lamente , dis-
puestos á acudir á la cita en Par ís en la taberna 
de la calle Guisard, donde habían de encontrar-
se con Gendry y sus bandidos. 

La mar estaba en calma. Felipe de Mantua, 
tendido sobre almohadones, reflexionaba, con 
más fe que nunca en su estrella. Recordó que 
la noche de su pr imer asesinato el Jorobado 
le había dicho: 

—Si tú no vas á Lagardére, Lagardére irá 
á t i . 

Y era él, Gonzaga, el que iba, dispuesto á 
la lucha suprema; lucha sin misericordia ni 
tregua. Era preciso acabar de una vez: ó La-
gardére, ó él. 

Nunca se había acumulado tantos peligros 
contra una y otra parte. Hasta entonces todas 
las maquinaciones fracasaron, pero esta vez ha-
llábase decidido á jugar el todo por el todo, y 
tenía grandes esperanzas de salir vencedor, con-
fiado en los recursos de su imaginación y ei> 
los medios criminales que se preparaba á e m -
plear. 

Su mano caía por cima de la borda; aque-
lla m a n o tan manchada de sangre que no hu-
biera sido suficientes para lavarla las aguas to-
das de todos los mares. Y el inmenso glotíb so-
lar apareció por sobre las olas rojo también, 
teñido de sangre, tan rojo, que Felipe de Man-
tua tuvo que desviar la vista de él. 

Dentro de algunas semanas, quizás algu-
nos días—pensaba—se alzaría lo mismo en el 
horizonte; pero llegaría una tarde en que ó La-
gardére ó él, Gonzaga, no podrían verle des-
aparecer por Occidente. 

Y por entre sus dientes apretados pasó como 
con pena esta pregunta envuelta en un suspirot 

—¿Cuál de los dos? 



IV 

C o c a r d a s s e repudia á Pe tron i la . 

Mientras acompañado de su factótum Gon-
zaga se dirigía á marchas forzadas hacia París, 
mientras los antiguos familiares de la Casa de 
Oro , s iguiendo la mala como la buena for tuna 
del Príncipe, concurrían por diversos caminos 
al mismo punto, maese Cocardasse y Amable 
Passepoil no conseguían consolarse del baño 
forzoso que tomaron en el albañal de Mont-
martre . 

No era gente que se satisficiese sin tomar 
venganza; tanto más,cuanto que sabían de dón-
de partía el agravio y quiénes eran los agravia-
dores, ins t rumentos viles del miserable que 
preparó la indigna asechanza de los fosos de 
Caylus; así como conocían el cuartel general 
de los malandrines, gracias á las revelaciones 
de Matur ina á su amado Passepoil. 

Cocardasse creía lo más lógico ir á aquel 
cuartel general, al figón de los Sacamantecas 
donde se fraguaban las emboscadas de los mer-
cenarios de Gonzaga; pero Passepoil, que era la 
misma prudencia, se resistía á ello, y ni aun 

. quería volver al otro bodegón de enfrente . 
Con efecto; su pasión por la Bizca se había 

ahogado en el albañal, y allí había nacido otra 

de la misma inmundicia de la cloaca, como los 
fuegos fatuos de los pantanos cenagosos. Y lo 
mismo que los fuegos fatuos Matur ina desapa-
reció sin dejar huella de su paso, á noser la pa-
sión profunda que encendió en el inflamable 
corazón del diestro. 

N o quería, pues, intentar nada hacia la 
Granja Batelera mientras no tuvieran fuerza 
suficiente para dar el golpe sobre seguro: cuan-
do regresara Lagardére, los tres solos eran m u y 
capaces de l impiar de bandidos aquel nido. 

Su proyecto era razonable; esperar una oca-
sión que les permit iera castigar á los bandidos 
con toda seguridad, aunque para ello tuvieran 
que aguardar el regreso de Lagardére; pero el 
carácter poco sufr ido del gascón no le permit ía 
esperar: ardía de impaciencia, maldecía más 
que nunca, y juraba que no podía contempori -
zar. Se consumía por intentar un desquite, sin 
preocuparse de formar un plan ni de reflexio-
nar acerca de las consecuencias. 

—¡Eh, mi l diablos!—argüía un día dispu-
tando sobre el asunto con su alter ego en la cá-
mara que les habían destinado en el palacio 
de Nevers .—Tu parisiensito tendrá bastante 
que hacer cuando venga, sin necesidad de mez-
clarse en nuestros asuntos particulares. Nuest ra 
mis ión , ¡voto á bríos!, es l impiarle el camino 
para que no tropiece con alimañas. 



— T o d o eso está m u y bien—replicaba apa-
ciblemente el normando;—pero olvidas, m i 
noble amigo, que sólo somos dos, y ellos son 
por lo menos cuatro, sin contar todos los de-
más bribones que les prestarán ayuda. Sería-
mos vapuleados de nuevo. 

—¡Cuernos de Satanás! 
— Y quizás algo peor. 
—¿Lo crees así, pequeño? 
—Estoy seguro. En todo caso, no podría-

mos presentarnos sino de día y acompañados 
de alguien, para mayor seguridad. 

—¿Y de quién? 
—¡Tripas de u n venado! Si lo supiera, ya te 

lo hubiese dicho. Lo más desolador es que no 
veo quién. N o vamos á hacer que nos acompa-
ñen los señores de Chaverny y de Navailles. 

—¡Mal pecado! ¡Ya lo tengo! Hace mucho 
que Laho no ha ejercitado el puño, y le gusta-
rá descoser las tripas de algún bellaco. 

Passepoil se encogió de hombros . 
—Anton io no se apartará de mademoiselle 

Aurora por eso, y hará bien. 
—¿Y el pequeño Berrichón? ¿Crees que 

se negará á ayudar á los viejos? 
— N o te aconsejo que vayas á pedirle 

permiso á la señora Francisca. Si le sucediera 
alguna desgracia al chico, nos lo haría pagar á 
sartenazo l impio. 

—¡No haya miedo, pequeño! Voy á decir 
dos palabras á Juan María; y si quiere ser de 
los nuestros, ya arreglaremos después cuentas 
con su abuela. ¡Vive Dios! ¡Es preciso que el 
muñeco aprenda á hacer algo con los dos b r a -
zos! 

El normando reflexionaba. El nombre del 
n iño retrotraía á su mente sucesos remotos. 
Se pasó la mano por la frente, y m u r m u r ó : 

—Verdad que es hi jo de aquel pajecito 
que vimos en la hostería La Mangana de Adán, 
en Louron. Aquél no tenía nada de cobarde 
ni de t ímido. ¿Te acuerdas, Cocardasse? 

El gascón dió un terrible golpe con el 
pie en el suelo: no le gustaba que le recordasen 
las épocas de su vida en que había representado 
u n papel sospechoso. 

—¡Calla! ¡Demasiado me acuerdo! ¡Qué de 
cosas han pasado desde entonces! Pero no ha-
blemos de eso. Basta con que Cocardasse y Pas-
sepoil hayan conservado buen ojo, pies sólidos, 
m a n o segura y el peHejo poco menos que in-
tacto. Decíamos, pues, que el bribonzuelo ar 
de en deseos de llevar, una espada al cinto. 
Pues bien; no veo por qué no hemos de 
complacerle. 

—¡Es tan jovencito! Y además, franca-
mente , yo no quiero tomar sobre mí tal res-
ponsabilidad ante su abuela. 



— N o te apures. La tomo yo toda. Y si la 
mosquita no es un gallina, vamos á darle oca-
sión de que haga sus pr imeras armas. 

Á pesar de todas las contrariedades experi-
mentadas m u y á menudo por su mala costum-
bre de escuchar detrás de las puertas, Juan María 
no pudo corregirse por completo de tal vicio. 
Opinaba ,y no sin razón,que era el mejor medio 
para enterarse de muchas cosas que no iban á 
confiarle, lo cual hacía que no escarmentase. 

Como los diestros no tenían costumbre de 
hablar bajo, hubo de enterarse de sus escapato-
rias, sin jactarse de sus averiguaciones ni tra-
tar de vender el secreto de sus maestros y 
amigos. Escuchando, como de costumbre, ha-
ciéndose todo oídos, acababa de enterarse de 
la conversación de Cocardasse y Passepoil, cuyo 
final hemos trascrito. Y no hay que decir que 
creía mucho más lógico y convincente el razo-
namiento del gascón que el del normando. Así, 
pues, no pudiendo resistir á la tentación, entró 
m u y pronto en la cámara. 

Á decir verdad, y á despecho de las objecio-
nes de Amable, Berrichón no era ya un niño. 
Todavíatenía algo de esas trazas de bobo y torpe 
peculiares á los adolescentes que se han des-
arrollado m u y pronto; pero estaba hecho un 
mozo sólido y fuerte. Al extremo de sus flacos 
brazos oscilaban dos puños enormes como gran-

des martillos de mango demasiado largo, no 
daban ganas de experimentar los efectos de su 
pesadez. Sus muchas correrías por las calles de 
París y su práctica de la esgrima habían des-
arrollado también la agilidad y el vigor de sus 
piernas, condiciones todas que, dada la ocasión, 
podían hacerle representar m u y bien el papel 
de un hombre . 

Aunque penetró en la estancia espontánea-
mente y con pleno conocimiento de causa, 
asustado y perplejo por su audacia, permaneció 
silencioso durante algunos segundos. Luego, 
recobrando súbi tamente la serenidad exclamó, 
como si le asombrase encontrar allí á los dos 
diestros: 

—¡Á propósito! ¡Buenos días! Yo os creía 
de pesca. 

—¡De pesca!—replicó el gascón.—Ya sabes 
que tengo horror ai agua, bribonzuelo. 

—Bueno; al agua clara, ya lo sé—contes tó 
el pilluelo metiéndose las manos en los bolsi-
l los.—Pero al agua turbia. . . 

Los dos hombres se ruborizaron al oir esta 
alusión á su úl t ima aventura, y el nieto de la 
Francisca se apresuró á decir, para no darles 
t iempo de interrogarle acerca de cómo se ha-
bía enterado del percance: 

—¿Y de qué tratábais, maestros, que os veo 
tan serios? 



Satisfecho de ver al hombreci to t ratar otro 
tema más agradable, el gascón respondió con 
su habitual fanfarronería: 

—¡Eh! Precisamente se trataba de ti. Dejé 
anoche clavada en el vientre de un bellaco mi 
Petronila, y no he tenido t iempo de ir á ver si 
está allí todavía. La de mi valiente Amable si-
guió idéntico camino, y necesitamos propor-
c ionamos otras. Ven con nosotros, Berrichón, 
y nos ayudarás á escoger. 

Juan María, como se supondrá, no se hizo 
rogar . Los tres se dir igieron hacia los barrios 
de la Universidad, donde muchos mercaderes 
vendían tizonas, sables, estoques, dagas, puña-
les, espadas y otras armas. 

Indudablemente era la pr imera vez que se 
veía á los diestros por las calles de Par ís sin 
que al andar les azotara las pantorri l las una 
vaina. Así parecían dos palominos despluma-
dos vivos á quienes se deja en el corral y que 
corren á esconderse avergonzados. 

—¡Vive Dios! ¡Petronila m e hace mucha 
falta! ¡Es casi como el que se queda viudo! 
¡Apretemos más el paso, ¡cuernos de Lucifer!, 
porque los brazos están pidiéndome vapulear 
á todos esos ganapanes que nos mi ran como á 
bestias raras! 

En aquel t iempo Rousseau el joven, que al-
gunos años más tarde había de ser el mejor 

esgrimidor de París, se preparaba á fundar su 
Academia, y tenía en el muelle de los Agus-
tino^ una tienda m u y bien surt ida, y reputada 
como la en que se vendían las armas mejor 
templadas. Algunos aseguran que probándo-
las él m i s m o llegó á adquirir tanta destreza y 
pudo hacer de su hijo y de su nieto los exce-
lentes maestros de esgrima de los príncipes é 
infantes de Francia. Gloria que costó cara al 
ú l t imo, pues en la época del Te r ro r no le per-
donaron que perteneciese á una familia que de 
padres á hi jos había enseñado á manejar la espa-
da á los miembros de la casa Real, y fué juz-
gado y sentenciado á muerte . Por cierto que 
uno de los jueces, bromeando por excepción 
en aquellos t iempos, le gri tó desde su sitial: 

—¡Anda; pára ésta, Rousseau! 
N o pudo pararla, y mur ió en el cadalso. 
Nuestros dos diestros, que conocían hacía 

t iempo al abuelo, se fueron derechos á su 
t ienda. 

—¡Mil rayos!—exclamó al verlos.—¡Si son 
Cocardasse y Passepoil!. ¿Tenéis la intención 
de haceros ermitaños, que no lleváis espada al 
cinto? 

—¡Mal pecado!—gruñó el tolosano f run -
ciendo el ceño.—Eso es precisamente el objeto 
de nuestra visita, amigo. Nuestras espadas no 
t ienen t iempo de enmohecerse; pero á veces se 



quedan dentro del cuerpo que tocan. Quise en-
sartar tres de una vez, y vi que para tenerlos en 
el asador había que dejarlos atravesados, y. . . 
¡ahí tienes! 

Rousseau sonrió. Sabía lo que había que re-
bajar de las fanfarronadas gasconas; pero no 
por eso fingió menos creerle. 

—¡De m a n o maestra! Pues si Passepoil si-
gue tu ejemplo, ¿qué va á quedar para nosotros? 
No hay que matar muchos así, pues nuestro 
comercio se arruinar ía . 

—¡No tengas miedo! ¡Cochina suerte! Cuan-
tos más de esos bribones se matan, más brotan 
diar iamente. Pregunta por gusto al pequeño 
cuántos hemos despachado en España. 

Iba á lanzarse á hacer un fantástico relato 
de sus proezas allende los Pir ineos; pero Rous-
seau no le dejó t iempo: su réplica de mercader 
no era menos precisa y pronta que su réplica 
de esgrimidor. -

— Á propósito de España, Cocardasse. Jus 
tamente tengo lo que necesitas: una hoja mag-
nífica, legítima de Toledo, flexible como un 
junco, larga como una alabarda. Ignoro quién 
es el demonio que la forjó; pero apostaría á que 
la cazoleta es del Cincelador. Para cualquier 
otro que no fueses tú valdría un dineral. 

Rousseau no creía decir tanta verdad; pue s 

la espada que ofrecía al gascón era una de las 

primeras forjadas y cinceladas en Pamplona 
por Lagardére cuando éste trabajaba para criar 
y mantener á Aurori ta . Si no era obra tan aca-
bada como las del famoso Cincelador, que ya 
se vendían á peso de oro, no dejaba de estar 
admirablemente templada. Los ojos de Cocar-
dasse se i luminaron intensamente . 

—¡Dios de Dios!—exclamó.—4Este juguete 
en la mano del hi jo de mi padre es como si la 
a rmaran de un rayo! Antes de ocho días la 
cazoleta estará roja por la sangre como una 
amapola. 

Diciendo esto la encorvaba, la blandía y 
daba tajos y revesas á enemigos imaginarios, 
m u r m u r a n d o : 

—¡Ligera como una pluma...; bien templa-
da! ¡Cuerños de Satanás! ¡Mi sueño dorado! 
N o me pidas mucho por ella, pues si no pudie-
ra comprártela, ó me atravesaría el pecho con 
la hoja, ó te la robaría. 

Rousseau la había adquirido por una miseria, 
y si bien hubiera podido venderla más cara á 
cualquier aficionado, no quiso privar al gascón 
de u n a satisfacción tan poco costosa, y le pidió 
un precio razonable, que el diestro aceptó in-
mediatamente. 

—¿Y tú , Passepoil, necesitas algo sólido y 
de prueba? T e n g o lo que necesitas: una ex-
celente espada que esta mañana mismo han ve-



nido á venderme, y que ha debido de hacer bri-
llantes campañas. N o he hecho más que poner-
le vaina. Mírala por gusto. 

Apenas la mostró, cuando Cocardasse se lle-
vó la mano á los ojos para restregárselos: 

—¡Sangre de Cristo! ¡Pero si es mi Petro-
nila! 

—¡Vaya! 
—¡Te lo juro! Si estuviera en otras manos 

que las tuyas, el que la tuviera pasaría u n mal 
rato. 

—Sin embargo, yo la he pagado, y b ien— 
repuso el armero r iendo;—y si la quieres, ten-
drás que pagarla tú también. 

—¿Quién diablos puede haberla vendido? 
— U n a especie de mendigo mal encarado 

que me dijo haberla hallado en los alrededores 
de la Granja 'Batelera. ¿Es por allí por donde la 
dejaste con los pobres diablos ensartados? 

—¡Voto á bríos! ¡El bellaco me la robó! 
—¡Cómo! ¿Te dejas robar la espada, Cocar-

dasse? 
Rousseau sonreía i rónicamente al ver el sem-

blante del gascón, que denotaba una gran con-
fusión, por no tener malditas las ganas de ex-
plicar cómo se había separado de su t izona. 
Passepoil, regocijado también, buscaba entre las 
armas del mercader la suya, por si acaso había 
ido á parar allí; sin aludir al suceso, pues no de-

seaba que á su vez se burlasen de él. P o r fin 
eligió una que creyó la mejor , y la compró. 

Mientras tanto Cocardasse, perplejo, tenía 
u n a espada en cada mano. De una parte tenía 
cariño á Petronila; de otra veía que era la hoja 
española más excelente, superior: llegó á la-
mentar no poder llevar las dos, u n a á la de-
recha y otra á la izquierda. El mercader com-
prendió sus vacilaciones y el partido que de 
ellas podía sacar; así, dijo: 

—Quizás haya u n medio de arreglar las co-
sas. Me parece que tu an t igua compañera ven-
dría como anillo al dedo en el cinto de ese jo-
ven que mi ra con tanta codicia mis tizonas, y 
al cual podrías enseñar lo mucho que vale 
Petroni la . Si es camarada tuyo, así tendrás oca-
sión de ver cont inuamente á esa felona en la 
faena. 

Berrichón se estremeció de esperanza y de 
júbilo. Verdad que se hubiera contentado con 
u n a espada cualquiera: ya era bastante para él; 
pero ceñir el acero que había llevado el valien-
te tolosano era u n a honra que superaba á to-
das sus ilusiones. El gascón permanecía cavilo-
so, triste, como el juez que se ve obligado á 
sentenciar á un pariente querido. Sin embar-
go , una palabra de las pronunciadas por el 
mercader le había herido en lo vivo. 

—¡Felona! — repitió - acariciando al anti-



guo ins t rumento de sus hazañas.—¡Ay de mí! 
jNo lo hubiera sospechado nunca de vos antes 
de vuestra traición! ¡Felona! La palabra es dura, 
pero justa. Como la mu je r de César, la espada 
de Cocardasse no puede ser sospechosa.—Y con 
voz doliente y gesto de soberano justiciero aña-
dió:—Con el derecho que todo mar ido ul tra-
jado t iene para castigar á su señora esposa, 
querida mía, por esta falta sin precedente ¡os 
repudio!... 

Después examinó á Juan María de alto á 
bajo, de frente y de perfil, como para asegu-
rarse de que era digno de ceñir la ilustre t izona 
castigada tan cruelmente por una sola infide-
lidad, y con tono solemne y voz capaz de con-
mover á las mismas paredes, si fueran suscep-
tibles de conmoverse las piedras, exclamó: 

—¡Pichón!—y levantó el acero sobre la cabe-
za de Berrichón, que aguardaba ansiosamen-
te la decisión del diestro cual si fuera á a r -
marle caballero. — ¡Yo te la confío! Cuando 
hayas matado con ella tantos bribones como 
ha traspasado en mis manos, podrás irte solo 
de Nor te á Sur, de Or ien te á Poniente , como 
lo hace Cocardasse sin temor alguno. ¡Juan 
María: con sólo llevar esta espada al cinto, ya 
eres valiente! En cuanto la desenvaines tus 
adversarios se echarán á temblar. 

Á pesar de semejante arenga y de la entere-

za de án imo que probaban sus palabras, el buen 
gascón no experimentaba menos un grande y 
sincero dolor al separarse para siempre de su 
brillante compañera. Passepoil creyó opor tuno 
auxiliarle para que persistiera en su resolución 
y le dijo con su habitual dulzura: 

— T e duele separarte de ella: lo comprendo. 
Pero piensa que te ha sido infiel. 

—¡Una sola vez! 
—¡Tripas de un ciervo! ¡Basta y sobra con 

una vez! El hecho es que ha pasado por manos 
que no eran tuyas. ¿Vas á flaquear? 

—jMal pecado! ¡Hace tanto t iempo que la 
bautizamos juntos! ¿Te acuerdas, pequeño? 

—Eso indica que se ha hecho ya vieja. 
— Y que debemos proceder á bautizar la 

nueva. Aguardad, amigos: voy á cerrar la t ien-
da, y la bautizaremos. Yo seré el padr ino. 

—¡Vive Dios! ¡Tenéis razón! ¡Ya es hora de 
beber!—replicó el gascón, súbi tamente t ranqui -
lo y resuelto. 

Instantes después hallábanse en una taberna 
vecina, y la ceremonia debió de cumplirse á 
conciencia, pues duró cerca dedos horas. El v ino 
clarete corrió por la cazoleta y por la hoja, y 
se necesitaba un caso como aquél para dejar 
Cocardasse que el zumo de la vid se malgastara 
tan ton tamente . 

—¡Cuernos de Satanás!—exclamó.—¡Maña-
TOMO u 10 



Cuando una vez en la cocina quiso hacer á su abuela. 

na el bautismo de sangre! Berrichón, cuida 
bien á mi vieja y no la escatimes los golpes. 

T a n t o bebieron que al salir sentía Juan 
María pesada la cabeza y débiles las piernas. 

Pero estaba m u y ufano de ceñir espada, y 
se apresuró á exhibirla ante su abuela. Al en -
tregársela el diestro le había dicho: 

—¡Ya eres valiente! 
Y Berrichón, ayudado por los vaporee del 

vino, no temía á nadie. 
Sin embargo, la pr imera condición para 

llevar espada es tener las piernas sólidas, y el 
pobre muchacho, ¡ay!, no las tenía por culpa del 
vino. Así, cuando, una vez en la cocina, quiso 
hacer á su abuela una reverencia caballeresca 
que copiaba de su maestro Cocardasse, la espa-
da se le enredó entre las piernas, y fué á dar de 
bruces á los pies de la cocinera midiendo el 
suelo. 

La señora Francisca le levantó de una fur io-
sa bofetada. 

¡Ah! ¡No era aquélla la vía gloriosa por la 
cual debía llevarle Teíronila! 



V 

En el av i spero . 

Durante varios días los dos maestros y su 
discípulo no pudieron poner en ejecución su 
proyecto. 

En pr imer lugar , la abuela rehusó t e rmi -
nantemente que convirt ieran á su nieto en es-
padachín. La buena muje r tenía horror á la gen-
te de espada: recordaba que su hi jo, el an t iguo 
paje del duque de Lorena, mur ió peleando, y 
la emprendió furioso contra Passepoil, que 
aguantó el chubasco con la cabeza baja y sin 
chistar. 

Entre tanto Juan María fué á suplicar á Au-
rora y á Cruz que intercedieran por él ante el 
marqués de Chaverny para que le autorizase á 
llevar espada, permiso que aquél le concedió en 
buena y debida forma. La señora Francisca no 
aceptó la decisión sin m u r m u r a r ; pero el nieto 
no se curó de ello, y habría rechazado el parentesco 
del mismo rey de Francia, por tenerlo en poco, 
la noche que le ordenaron escoltar á las dos 
damas á quienes el Marquesito llevaba al pala-
cio de la duquesa de Saint-Agnan. 

La prolongada ausencia' de Lagardére in -
quietaba á todos, y su pobre novia apenas podía 
soportar la separación. Por tal motivo, y de 

acuerdo con la duquesa viuda de Nevers, el 
Marqués, para no dejar á la joven tanto t iempo 
á solas con sus pensamientos, pensó en propor-
cionarle distracciones, aunque sin olvidar las 
medidas de prudencia recomendadas por el 
Conde. 

Ten ía que ser m u y difícil á sus enemigos 
hacerles daño y apoderarse de Aurora entre 
aquella guardia de honor que le formaban 
Chaverny y Navailles, Cocardasse y Passepoil, 
Laho y Berrichón; toda gente que le era adic-
ta en cuerpo y alma. 

Fueron , pues, á la casa de la de Saint-Agnan, 
que era para ellos una amiga, y visitaron tam-
bién á algunas otras damas de la corte, todas las 
cuales se ingeniaban para calmar las inquie tu-
des de Aurora, festejándola á porfía y lamen-
tándose con ella del retraso de su mat r imonio . 
Al cabo llegaron á parecerle agradables estas 
distracciones, que daban nuevo giro á sus pen-
samientos; tanto más, cuanto que oía con gran 
frecuencia cantar alabanzas de su novio. 

Los dos diestros hallábanse satisfechos y 
ufanos con su papel. Sin embargo, en los mo-
mentos en qué el incienso no subía por sus na-
rices al cerebro, mareándolos, no dejaban de 
pensar en la humil lación que habían sufr ido 
á la orilla del albañal de Montmartre , y se enra-
biaban por no haber podido vengarse todavía. 



Echaban de menos u n poco de libertad. Fué, 
pues, de gran júbilo para ellos e ld i a que 
Chaverny les anunció que tenían libre tarde y 
noche, pues se quedaba en casa mademoiselle 
de Nevers. 

—¡No haya miedo, pequeño! ¡Dentro de un 
rato vamos á reírnos unas miajas! 

Poco después se dirigían los tres hacia la 
Granja 'Batelera, sin plan determinado, pero 
m u y alegres y decididos. 

Al llegar á la puerta deRichelieu,Cocardasse 
reconoció al jefe del puesto, que era el mismo 
de la noche de su baño en el albañal, y le pre-
sentó á su amigo Passepoil, vivo y sonriente, 
aunque le creyeron muer to , y á Berrichón, 
m u y orgulloso de t r incar con guardias fran-
ceses. 

—En caso de que os tendieran algún nuevo 
lazo por ah í—le dijo el sargento,—tratad de en-
viarnos a lguno que nos avise. La mayoría de 
mis hombres tendr ían sumo gusto en darse una 
vuelta por esos sitios para ver lo que ocurre. 
Son diversiones que hacen menos largas y abu-
rridas estas guardias. 

—Muchas gracias por vuestra a tención— 
repuso el gascón estrechándole la mano .— 
Cuando el pequeño y yo tocamos el violin, el 
baile de bribones no suele durar mucho, ¡cuer-
nos de Lucifer! 

Al pasar por el puente del Albañal no pu-
dieron menos de lanzar ambos amigos u n a m i -
rada al l íquido tu rb io é infecto; pero no cre-
yeron opor tuno comunicarse sus impresiones 
en presencia de su discípulo, que caminaba en-
tre ellos con aires de conquistador y echando 
mano á cada paso al puño de su t izona para 
asegurarse de que no se había trasladado de si-
t io. Ardía en deseos de desenvainarla. 

Precisamente la ca estaba en la puerta 
de su figón, y no dudando que iban á él en linea 
recta, se levantó y corrió á echarse en brazos 
del normando, el cual la rechazó tan rudamen-
te, que la hizo dar cinco ó seis pasos atrás y 
apenas si pudo sostenerse en pie. La figonera 
le contempló estupefacta. Le habían cambiado 

á su adorador. 
—¡Hola!—interrogó el g a s c ó n - ¿ N o estarán 

por casualidad en tu casa los dos lobatos, co-
madre? 

—No, n o he vuelto á verlos; pero que no 
sea obstáculo para que entréis, señores míos. 

—Sí será. Precisamente porque no están no 
entraremos. Apenas tenemos el t iempo justo 
para buscarlos en su guarida; y si t ienes algo 
urgente que decirles, creo que seria el momento 
de hacerlo, pues podría suceder que antes de 
una hora queden sordos y mudos hasta el Juicio 
final. 



—Me t i ene sin c u i d a d o — g r u ñ ó ella, q u e 
sólo sentía perder á aquellos dos buenos clien-
tes .—Y si esos pillos os han faltado en algo... 

— D e algo de eso se t r a t a — d i j o á su vez 
Passepoil. .—Pero d ime , amiga : ¿no has vuel to á 
ver á Matur ina? 

Al oir esta p regun ta estalló como un t rue-
n o la cólera, la rgo t i e m p o contenida, de la figo-
nera . 

—¡Valiente pécora! ¡Una vagabunda, una 
mendiga que recogí por caridad! ¡Tú sabes bien 
dónde está, puesto q u e se fué cont igo, y m e has 
desdeñado por esa s i rv iente , por esa moza 
corrompida! 

Amable se divert ía . 
— M u c h a s gracias por tus recuerdos. S in e m -

bargo, si ves á Ma tu r ina , n o te olvides de decirle 
que m u e r o de amor por ella. 

T o d o el fango exis tente en el corazón de 
la 'Bizca se desbordó en impetuoso to r ren te por 
sus labios, lanzando á la faz del n o r m a n d o u n 
alud de i n ju r i a s y palabrotas. Cocardasse reía á 
carcajadas, y Berr ichón aprovechó la ocasión para 
excitar más á aquella megera con sus bur las . 

-—¡Oh! ¡Qué cara! ¿Te has lavado la cara 
esta mañana? ¡No lo parece! 

P e r o los diestros t en ían algo más que ha-
cer q u e complacerse en pro longar aquella es-
cena cómico-burlesca, y de jando q u e la figone-

ra los insul tase á su placer se d i r ig ie ron con 
paso t r anqu i lo hacía la t aberna de los Sacatnan-

• tecas. 
— ¡ O h , oh!—exclamó Ber r i chón al c o n t e m -

plar el ró tu lo y los emb lemas p in tados sobre la 
puer ta del figón de los espadachines .—¡Esa 
mues t r a n o está hecha para a t raer á las gentes 
del clero! 

— S i n embargo—obje tó g ravemente Cocar-
dasse ,—más de cua t ro han hecho y ha r án aqu í 
actos de contr icción. . . , si les dan t i empo . 

Desde el u m b r a l lanzó el gascón u n a o jea-
da á la sala, que estaba vacia; pero el t abernero 
se apresuró á acud i r , imp id iéndo les la en -
t rada. — ¿ Q u i é n e s sois? ¿Qué queré i s?—preguntó 
b ruscamente 

—¡Voto á sanes, pequeño! ¿Pues n o p regun-

ta qu iénes somos? 
— H e oído, m i noble amigo . 
—Bueno , ¿y qué responder ías tú? 
Y s in esperar la respuesta de su amigo , d i jo 

al tabernero : 
—¡Par roqu ianos , buen h o m b r e ! En cuan to á 

lo q u e que remos , es beber . ¡Deprisa, pues, y 
de lo me jo r ! 

E l h o m b r e n o se movió , y se a f i rmó sobre 
sus p iernas abr iéndolas c o m o mn compás . Sus an-
chos h o m b r o s sobre los cuales descansaba u n 



cuello de toro, tocaban los dos montantes de la 
puerta, y obstruían el paso. 

—¡No se entra!—dijo. 
—¡Veremos! ¡Passepoil! 
—¡Cocardasse! 
—¿Puede ese bribón impedirnos el paso? 
—¡Caramba! Depende.. . 
—¿De quién, pequeño? 
— D e nosotros. 
Rióse el gascón de la salida, aunque acos 

tumbrado á las de su compañero, y dirigiéndose 
al figonero dijo: 

—Ya has oído al pequeño. Así, pues, si n o 
quieres quitar te de ahí , no haya miedo: yo te 
quitaré de un revés. 

Berrichón estaba encantado del giro que 
tomaba el asunto; aquel muchachote, antes tan 
t ímido como parlanchín é irreflexivo, quer ien-
do mostrarse á la al tura de las circunstancias, 
tuvo una idea de pilluelo parisiense. Metió la 
cabeza rápida é inesperadamente por entre las 
piernas del tabernero, se incorporó de pronto, y 
el pobre diablo cayó de espaldas como una rana 
en medio de la taberna: 

—¡ Bravo, Juan María! — exclamó Cocar-
dasse.—¡Entiendes al pelo eso de abrir las 
puertas! 

Mientras tanto el figonero, que por lo pronto 
respondía al nombre de Cabocha (había cambia-

do tantas veces, que ya no recordaba el verdade-
ro), se levantó echando espuma por la boca y 
empuñando una daga. Fué como si tocaran á 
zafarrancho de combate. Los criados mudos 
que consti tuían el personal del figón corrieron 
á ponerse al lado de su amo como perros de 
presa, alargando la cabeza y enseñando los 
dientes. Los diestros habían desenvainado sus 
tizonas igual que Juan María, en previsión de 
un ataque serio de otros adversarios; pero no 
viendo más que aquellos tres brutos, Cocardas-
se los mi ró con supremo desdén, y dando un 
cintarazo á la mesa gri tó con voz tonante: 

—¡Atrás, perros! ¡Ira de Dios! ¿Desde cuándo 
se m e hace aguardar? ¡He pedido vino! 

U n a puerta del fondo se abrió, y dos cabezas 
asomaron. 

—¿Qué barullo es éste? ¿Quién se atreve á 
penetrar aquí sin mi permiso? 

—¡Ta , ta! ¡Tanto se me da de tu permiso 
como de la barba de Carlomagno, buen mozo! 
Cocardasse entra donde se le antoja, y á nadie 
da cuentas de lo que hace. 

—¡Cocardasse! ¡Sí, pardiez! ¡Es él!—dijo el 
interlocutor inesperado mostrándose por en-
tero. 

No era otro que Blancrochet; el i lustre Blan-
crochet, gran maestre en el figón de los Saca-
mantecas y jefe supremo, dictorial, absoluto de 



todos los bravos de profesión, espadachines y 
asesinos. T ra s él aparecía su teniente Daubr i . 

Los dos diestros no los conocían más que de 
fama; habían oído muchas veces hablar de 
ellos en términos poco lisonjeros. Asombrá-
ronse, pues, al ver que Blancrochet se acercaba 
á ellos con las manos extendidas como para es-
trechárselas, y diciéndoles: 

—¡Maestro Cocadarsse, maestro Passepoil! 
¡Bienvenidos, camaradas! ¡Á ver! ¡Que nos 
sirvan de beber! ¡Estos caballeros van á hacer-
nos la honra de tr incar con nosotros! 

—¡Cal le!—murmuró Berrichón, envainan-
do á regañadientes.—Parece que hemos entra-
do. ¡Luego se puede entrar! 

Cabocha le asestó una mirada furiosa, y 
Blancrochet por su parte, mi rando de alto á 
bajo á aquel chiquillo que se permitía reflexio-
nes irónicas, añadió: 

—Sí , joven. Se puede entrar cuando se han 
hecho pruebas de valor y destreza espada en ma-
no, y tú no me parece que te hallas en ese caso. 

—¡Un poco de paciencia; todo llega en el 
mundo!—repuso sin turbarse Juan María. 

— Á menos que te claven la lengua al 
p r imer lance. P o r lo pronto, se te recibe en 
compañía de nuestros buenos amigos Cocardas* 
se y Passepoil; pero si estuvieras sólo, hallarías 
la puerta cerrada. 

—¡Ja, ja, ja! ¡Pregúntale al gordo ése, por 
gusto, cómo me las arreglo yo para abrirlas! 

—Bueno; siéntate, y déjanos hablar á los 
hombres . ¡Vaya, amigos; decidme lo que nos 
proporciona la honra de vuestra visita! ¡Va-
liente Cocardasse! ¡Galante Passepoil! 

Aquella amistad tan cacareada por el bravo 
era m u y sospechosa al normando, que, lejos de 
creerse honrado con tal compañía, temía que 
su indiscreto amigo, tan sensible siempre á la 
adulación, cayese en la red y soltase la sin 
hueso más de lo debido. Cuando no había em-
pinado mucho el codo, la locuacidad del gascón 
tenía u n regulador: la rodilla de Amable, que 
chocando con la suya le advertía que iba á de-
cir a lguna tonter ía . 

Pero entonces gozaba Cocardasse de toda 
su lucidez, y no le mareaban las adulaciones de 
Blancrochet, que, conociendo su flaco, se las 
prodigaba como una granizada. Consciente 
de la necesidad de ser prudente, quiso dejar á 
su amigo la responsabilidad de la conversa-
ción. 

—¡Bueno!—dijo.—Dirigios á Amable, por-
que yo tengo la garganta seca, y hasta que 
apure un jarro ó dos me sería imposible hablar. 
Anda, pequeño; da una prueba de tu elocuen-
cia á estos señores. 

—Está bien. Sois tan buenos amigos, que 



los pensamien tos del u n o son indudab lemen te 
los del otro. 

—¡Á ver! N o os han men t ido al aseguráros-
lo. Cocadarsse y Passepoil son p rop iamente co-
m o Orestes y Pílades. 

— N o los conozco—repl icó el espadachín, 
cuya ciencia se l imi taba al mane jo de la espada, 
y creyó que los dos amigos legendarios ser ían 
dos maestros que él n o tenia el gus to de co-
nocer . 

E l gascón, poco más ins t ru ido q u e él, n o 
se creyó Obligado á darle u n curso de His -
tor ia . 

—¿Venís aquí con í recuencia, maese Blan-
crochet? — pregun tó á quemar ropa al n o r -
mando . 

— T o d o s los días á estas horas podéis ver-
m e aquí , si queréis . Nos r eun imos u n buen 
n ú m e r o de val ientes esgr imidores , c o m o vos y 
yo , para hablar de nuest ras cosas, y nos h o n -
rar ía is m u c h o si quis iéra is ser de los nues -
t ros . 

—¡Ah! ¿Y qu ién es el jefe de esa respetable 
asociación? 

— V u e s t r o servidor en persona. Nadie t ie-
ne derecho á en t r a r aqu í sin mi permiso; y si 
vosotros estáis aquí , caballeros, es porque me-
recéis ser recibidos como amigos s iempre y 
cuando queráis . 

— M u c h a s gracias. Indudab lemen te usare-
mos de vuestra a tenta invi tac ión. Mient ras 
tanto , ¿podéis decirnos los nombres de los pr in-
cipales compañeros vuestros á quienes t end re -
mos el gusto de encont ra r por aquí? 

—¿Y para qué?—pregun tó el -bravo con 
desconfianza. 

—Senc i l l amen te , para saber si encont ra re -
mos en t re ellos an t iguos conocidos q u e nos 
será g ra to volver á ver. 

—Aguardad al anochecer , y los veréis á to -
dos ó casi todos, con excepción de cua t ro ó c in-
co á quienes n o conocéis. 

— ¿ Q u i é n e s son? 
— G u a l t e r Gendry , Grue l , l lamado el Balle-

na. Dos antiguos!. . . 
—¡Vive Dios!—exclamó Cocardasse .—¡Pre-

c isamente desear íamos v ivamente saludar -á esos 
bravos hoy mi smo! 

—¡Pardiez! ¡Ya lo c r eo !—in te r rumpió el 
no rmando .—¿Y decís que n o t endremos el 
gusto de verlos esta noche? 

Blancrochet d ió u n codazo d i s imuladamen-
te á su segundo. Estaban, c o m o se verá y ex-
plicará más adelante, al corr iente de lo sucedi-
do en el albañal de Montmar t re ; pero n o q u e -
r ían darse por enterados. 

— V i e n e n algunas veces; pero puedo asegu-
raros q u e n o estarán aquí esta noche . S in e m -



bargo, ¿quién os impide ir á buscarlos á otra 
parte? 

—¿Adonde? 
—Apenas son las dos de la tarde. Pues bien", 

yo sé que á las cuatro deben de estar en las in -
mediaciones de la puerta de Montmart re , y 
nosotros también. 

Cocardasse se puso en pie y exclamó: 
—¡Mal pecado! Allí nos encontraremos to-

dos; y estoy seguro de que os agradará la con-
versación que tengamos con ellos, maese Blan-
crochet. 

Una hora después separábanse de sus pro-
blemáticos amigos, asegurándoles que n o falta-
r ían á la cita. 

—¡No haya miedo!—dijo Cocardasse cuan-
do se hubieron alejado del figón.—¡Conozco á 
algunos que n o necesitan preocuparse por la 
cena de esta noche! 

—¡Ya los tenemos!—decía al mismo t iempo 
Blancrochet.—Ve á prevenir á Gendry que esos 
imbéciles vendrán por sí propios á meterse en 
la boca del lobo. 

VI 

L a s i n t e n c i o n e s d e B l a n c r o c h e t . 

Las Memorias del marqués de Souches 
nos hacen saber que la palabra bravo no es del 
todo francesa; quizás quería decir con ello que 
una gran cantidad de esa gente pertenecían á 
nacionalidades extranjeras, siendo alemanes, 
italianos, españoles, suizos y de otros países. 
En el curso de nuestra narración nos hemos 
tropezado con varios ejemplares de muestra: 
Saldaña, Pinto , Giuseppe Faenza, Staupitz, el 
barón de Batz, Palafox, etc. Sea como fuere, 
los describe en los siguientes términos, nada 
lisonjeros: 

"Este t é rmino—dice—no es del todo f ran-
cés correcto; pero se usa muchís imo para sig-
nificar á las gentes que hacen profesión y 
mercancía de su espada, poniéndola al servicio 
del mejor postor para empresas buenas ó malas; 
y se designa con ella más propiamente á los 
picaros y personas de mala vida.» 

Calcúlese el aspecto que tendrían las calles 
de Par ís en aquella época, considerando que 
J. de Bruge, en su famoso libro Arte de la es-
grima, publicado en 1721, af irma que más de 
diez mil bravos asistían á las salas de armas y & .,4/* í.--
ejercitaban la mano fuera de ellas. 
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La ciudad era u n palenque cerrado. En las 
calles se asesinaba á la gente por dinero, 
por venganza, por robarlas; y en las vías más 
anchas y frecuentadas, en los bulevares, verbi 
gratia, oíase con frecuencia, y lo mismo al 
mediodía que á media noche, el chis chás de 
los aceros. Á veces varios bravos se acuchilla-
ban entre sí s implemente por vanagloria ó 
fanfarronería, y el espectáculo diario de lances 
parecidos deleitaba sobremanera á los vagos y 
papanatas de la capital, no obstante lo acostum-
brados que estaban á presenciarlo. 

N o se curaban de ordenanzas y vetos, y la 
policía era impotente para hacerlos cumpli r . 
M. Machault con sus agentes no podía luchar 
con aquellos diez mil espadachines que saca-
ban al aire sus aceros por un quí tame allá 
esas pajas veinte veces cada día." Como pelear 
entre sí no les reportaba provecho alguno ven-
dían su espada al que la pagaba mejor , y ope-
raban por grupos ó cuadrillas poco numerosas 
para n o tener que repartir entre muchos el 
d inero recibido por sus hazañas. 

Así es como hemos visto á Gendry y 
sus tres acólitos trabajar por cuenta de Gon-
zaga, sin averiguar si la causa era buena ó 
mala, n i in formar á n ingún colega del asunto, 
n i preocuparse más que de la ganancia que 
Gualter había de repartir , y de la cual contaba 

quedarse con la parte del león y t i rar todavía 
algún pellizco decente, si no en la del Ballena, 
por lo menos en la de los debutantes Ibo de 
Ju ján y Rafael Pin to . Sin saberlo, haciendo es-
tos cálculos se parecía un poco al cándido per-
sonaje de Lafontaine que se apresura á vender 
la piel del oso cuando todavía no lo ha cazado. 

Sin embargo, no dejaba de comprender que 
estaba lejos de poder hacer aquel reparto: fra-
casó el golpe en el baile de Saint Aignan, y La-
gardére había desaparecido como por encanto; 
á Aurora , demasiado bien guardada, no podía 
pensarse en arrebatarle n i una cinta del vesti-
do; el Ballena se había echado encima un 
nuevo adversario, quizás no depreciable; Cocar-
dasse y Passepoil salieron sanos y salvos de un 
lazo diestramente combinado, en el cual otros 
muchos habrían dejado el pellejo. T a l era la si-
tuación. 

Cuando Gonzaga y Peyrolles llegaron á 
París, su pr imer cuidado fué ponerse á la bus-
ca de los cuatro bandidos, á quienes no tarda-
ron en hallar. 

—¿En qué estamos?—preguntó el mayor-
domo. 

Gualter , m u y mohíno , hubo de confesar 
que todo estaba por hacer, y que hasta ig-
noraba el paradero de Lagardére. Felipe de 
Mantua tuvo un violento arrebato de cólera. 



—¿En qué habéis empleado, pues, el t iem-
po y el d inero?—preguntó: 

Gendry tuvo que contar minuciosamente 
todas sus tentativas abortadas, ponderando m u -
cho los peligros corridos por él y por sus acó-
litos, y haciendo resaltar su abnegación y su 
mala suerte. La desaparición de Lagardére pre-
ocupaba hondamente á Gonzaga. N o era admi-
sible que, constándole que él habla escapa-
do de España, el Conde se quedase en aquel 
pais en vez de apresurarse á reunirse con su 
novia. 

—¿Qué opinas?—preguntó en voz baja á 
su factótum. 

— Que quizás nos haya seguido á Inglate-
rra— suspiró éste. 

—¡Imposible! Se nos hubiera mostrado de 
algún modo. 

— N o se muestra sino cuando quiere y en 
el momen to propicio. N o me sorprendería que 
nos preparase alguna trastada. Desconfiemos 
de él más que nunca. 

—Con eso no adelantará nada nuestro ne-
gocio. 

—Hemos llegado á t iempo, puesto que 
no se ha celebrado el mat r imonio . Nuestro 
primer cuidado debe ser impedir que se ce-
lebre. 

—¿Y si la casualidad nos hubiera librado 

de nues t ro enemigo y sus huesos yacieran en 
algún precipicio de los Pirineos? 

La frente del Príncipe irradió de satisfac-
ción con tal esperanza; pero no tardó Peyrolles 
en aguarle la fiesta, atrayéndolo á la realidad. 

—Mientras no tenga en mis manos su crá-
neo, con las pruebas fehacientes de que es 
el suyo, diré: Vive, y nos acecha. 

El coloquio teníase un poco aparte de Gen-
dry y sus acólitos, que estaban hablando con 
varios bravos, m u y sorprendidos de ver en el 
figón de los Sacamantecas á aquellos mercade-
res holandeses, cuyos nombres aseguraba igno-
rar Gualter . Peyrolles l lamó á los cuatro hom-
bres, y reuniéndolos en un rincón les reprochó 
de nuevo que no hubieran hecho aún nada, si 
bien en términos mesurados, por temor de que 
denunciasen al teniente de policía su presencia 
en París . El factótum sabía cómo se manejan 
conciencias de picaros, y que, humil lando á un 
hombre"á quien se paga, se le convierte en el 
más peligroso enemigo. 

—Hay que proceder deprisa—dijo á su vez 
Gonzaga.—Poned diez, veinte hombres si hace 
falta para el negocio; pero hay que acabar. No 
faltan buenas voluntades y espadas prontas á 
venderse. Dinos las que están aquí en venta y 
cuáles son entre ellas las mejores. 

Gendry no trátó de protestar: su fracaso 



hasta entonces le había hecho perder algo de su 
aplomo. Hizo una seña á Blancrochet y á D a u -
bry para que se aproximaran, y los presentó al 
Pr íncipe. 

—Ent iéndete con ellos—dijo éste á su fac-
tótum.—Diles lo que tienen necesidad de sa-
ber, y nada más. 

Y empezó á pasearse por la sala, s iguién-
dole con la vista media docena de espadachines 
sentados á una mesa en la pieza vecina que le 
contemplaban ansiosamente. Blancrochet com-
prendió que aquella curiosidad podría molestar 
al f lamante extranjero y que convenía hacer el 
vacío en to rno de su conferencia. 

—¡Un momento!—exclamó.—Hay aquí de-
masiadas orejas para escuchar y ojos para ver. 

Y dirigiéndose á los bebedores les di jo en 
un tono que denotaba su dominio: 

—Señores, quizás os convenga mucho iros 
á dar una vuelta por el Puen te Nuevo. Va á 
llegar el invierno m u y en breve, y debéis pen-
sar en proveeros de capas. 

Todavía no se había perdido entonces la 
costumbre de acudir al famoso Puente á escu-
char los gritos de los vendedores ambulantes 
de libros y objetos menudos, oir los discursos 
de los charlatanes, reírse con las ocurrencias 
de los juglares, presenciar los ejercicios de 
los titiriteros, y aprovecharse del descuido de 

los papanatas para robarles capas y bolsi-

llos. 
Los clientes del figón no eran los úl t imos 

para estas faenas, y en esto seguían el ejemplo 
de muchos genti leshombres que vivían así, 
pues pocos eran los que tenían los escrúpulos 
del señor de Esternod, á qu ien el temor al cas-
t igo impedía cometer esas raterías, si hemos de 
dar crédito á sus versos: 

«Iba pedestremente, como caduco anciano, 
luciendo mi peluca por calles y por placas, 
y maquinando siempre algún golpe de mano 
que, aun cuando me costase esfuerzo sobrehumano, 
concluyera en un verbo con mis mezquinas traías. 

Sentía muchas veces impulsos muy vehementes 
de arrebatar, ó capas flamantes, ó bolsillos, 
como d mi lado hacían buen número de gentes; 
pero me detenían los mil inconvenientes 
que tiene, con frecuencia, obrar como los pillos. 

¡Jíh; si no hubiese sido que había policía!...» 

Los clientes del figón de los Sacamantecas 
no la temían, y se apresuraron á desalojar la 
sala. Este acto de autoridad fué llevado á cabo, 
principalmente, con el objeto de conquistar la 
confianza de Gonzaga y Peyrolles. Blancrochet 
se sentó en cuanto los bandidos se hubieron 
marchado y dijo t ranqui lamente: 

—Podéis hablar como si estuvierais en 
vuestra casa. Ya no hay nadie. 



El mayordomo indicó con un gesto á Ca-
bocha y á sus criados. 

—Ese es mudo por conveniencia y por ne-
cesidad: los otros lo son de nacimiento. Os es-
cucho. 

La conferencia fué larga. Al principio Pey-
rolles, que nunca podía prescindir de sus cos-
tumbres hipócritas y pérfidas, comenzó con di-
gresiones, rodeos y medias palabras, presentan-
do el negocio nada más que en líneas genera-
les; pero el bravo le in te r rumpió secamente: 

—No nos entendemos, caballero. La facili-
dad de palabra que poseéis parece que se os 
hubiera concedido con el único fin de disfra-
zar vuestro pensamiento. Y debo advertiros 
que si esperáis de mí absoluta fidelidad y abne-
gación, es preciso que habléis con claridad y 
franqueza. 

Gonzaga escuchaba, atraído un tanto por el 
semblante de aquel bandido, que no parecía 
ser u n o de tantos. Entonces dijo: 

—Está bien; díselo todo. Pero tú no olvi-
des que me respondes del secreto con la Ca-
beza. 

El espadachín le miró con altivo desdén. 
— S i no tenéis confianza, aún estáis á t iem-

po de callaros; pero el que aquí, donde yo soy 
el amo, dude de mi palabra, no saldrá sino con 
los pies hacia adelante. 

—¡Déjate de fanfarronadas!—gruñó Gon-
zaga.—¡No sabes á quién hablas! 

El picaro sonrió, y repuso frotándose sus 
manazas una con otra. 

—¡Error , príncipe mío! ¿Creéis que no lo 
adiviné? Hay gentes, Monseñor, que no t ienen 
derecho á hablar fuerte en las inmediaciones 
del Palacio Real. Vos hubiérais podido tener-
m e en contra; pero habéis tenido el talento de 
que sea de los vuestros... lo que es mucho más 
conveniente para todos. Mas para ello es nece-
sario que por una y otra parte juguemos á 
cartas vistas. 

Gonzaga aprobó, seducido por la desenvol-
tu ra y energía del bravo, y Peyrolles no t i tu-
beó en declarar los nombres de ambos, puesto 
que habían sido conocidos, y contar por qué 
razón se ocultaban disfrazados. Dióle la lista 
de los enrodados, le indicó sus disfraces y el 
modo de hallarlos, y convinieron en que todas 
las noches iría él mismo ó enviaría á alguien 
para saber lo que habían hecho durante el día 
y acordar lo que debía hacerse al siguiente. 

—Las jornadas son largas—dijoBlancrochet 
—sobre todo cuando se saben emplear bien. 
Gendry y yo necesitaremos vernos con frecuen-
cia para concertar acciones aisladas ó comunes, 
y celebraremos frecuentes entrevistas en diver-
sos sitios de París. Por lo que toca á vos, envia-



réis aquí á alguien ú os enviaré yo cada dos ho-
ras un mensajero de mi confianza á fin de tene-
ros al corriente de lo que ocurra. Ese proceder 
tendrá la ventaja de evitaros idas y venidas sos-
pechosas por estos andurriales. ¿Os conviene? 

—Eres un hombre precioso, y no perderás 
nada. 

—Hay que juzgar á las gentes por sus actos 
y no por sus palabras—replicó alt ivamente el 
bandido.—Por lo que hace al precio, tengo 
plena confianza en que será justo y cabal, por-
que m e reservo el derecho de fijarlo en abso-
luto, y, al final, si os parece que os cuesta caro, 
será porque la obra estará m u y bien hecha. 

En seguida pidió á Gendry explicaciones 
para enterarse de á qué al turase encontraban res-
pecto al asunto, y el ex-sargento le contó mi -
nuciosamente cuanto había hecho. Así se com-
prende que al día siguiente, al llegar al figón 
los dos diestros les indicara el punto donde 
había quedado Blancrochet citado con los de-
más bandidos que intervenían en el atentado. 

—Esos dos hombres nos estorban mucho, 
indicó Peyrolles.—Son dos perros de presa fie-
les, que sólo pueden servirnos para indicar-
nos el escondite de su amo. Antes de ma-
tarlos, convendría hacerles hablar . 

— N o hablarán, aunque lo sepan; pero creo 
que ignoran en absoluto dónde está Lagardére. 

—Si fuera en el otro mundo—pensó Gon-
zaga,—sería una obra de caridad enviarlos á re-
unirse con él. 

El mayordomo echó en la mesa varios pu-

ñados de oro. 
—Ahí tenéis para los pr imeros gastos. Esta 

noche os daré á conocer nuestro domicil io. 
N o perdáis t iempo, pues los minutos son pre-
ciosos. 

Y al lado de su amo regresó á París . Por 
las calles la muchedumbre miraba á aquellos 
dos personajes tan extraña y r icamente vesti-
dos, que paseaban sin r u m b o fijo y se detenían 
de vez en cuando como si visitasen por pri-
mera vez á París. 

Alquilaroft una habitación en la calle de 
los Fosos de San Germán, cerca del Café Pro-
copio, al cual les daba acceso su calidad de ex-
tranjeros, sin despertar por ello la curiosidad. 
En aquel establecimiento se reunían li teratos 
y cómicos, gente fácil de abordar, poco inves-
t igadora por índole, y , por añadidura, m u y 
propicia á charlar mucho, sin exigir confiden-
cias en cambio. De esa manera creian poder 
ponerse al corr iente de cuantas novedades ocu-
rr ieran en la corte y en la ciudad, 

U n a casa discreta que tenía por rótulo El Es-
critorio, habitada principalmente por inofensivos 
literatos, fué la elegida por Peyrolles. Nadie hu-



biera pensado en buscar en semejante sitio (tres 
habitaciones para los dos y un solo criado á su 
servicio) al m u y noble y rumboso Felipe de 
Mantua, príncipe de Gonzaga, y su factótum 
y condenado consejero. 

Aquella misma tarde se habían instalado, 
aguardando á los bohemios y su oso, los t i t i r i -
teros y los peregrinos, á quienes alojarían en 
los distintos barr ios en que creyerau más con-
veniente su presencia. 

En resumen, el Príncipe y su mayordomo 
iban á poder disponer de las siguientes fuerzas: 
los seis enrodados, Blancrochet y Daubr i , con 
seis hombres más; Gendry, el Ballena y sus dos 
acólitos. En total, dieciocho hombres: con ellos 
dos, veinte, todos resueltos, sin conciencia.ni 
escrúpulos. 

En cambio, contra aquella fuerza, Lagardére 
sólo podía oponer á Chaverny, Navailles, los 
dos diestros, Antonio Laho y el jovenzuelo 
Berrichón. Verdad que él solo valía por quin-
ce; pero se hallaba ausente, y sería fácil acabar 
con los demás, á quienes les faltaba el a lma y 
la cabeza. Como si las cosas se arreglasen á gus-
to de Gonzaga, al día siguiente, según sabemos, 
se metían motu proprio en la boca del lobo 
tres de los seis adversarios: Cocardasse, Pas-
sepoil y Juan María. 

Ya sabemos que habían decidido ir en bus-

ca de Gendry y de sus hombres á la puerta de 
Montmart re , y que, en su impaciencia, n i s i -
quiera aguardarían á ser provocados, provocan-
do ellos, con su afán devengarse del baño en el 
albañal. 

El plan de Blancrochet era permanecer 
t ranqui lo y dejar á los dos diestros y á su galli-
to luchar con Gendry y sus acólitos en combate 
regular, que téndría muchos espectadores im-
parciales, ignorantes de los antecedentes y dis-
puestos á favorecer á los que, al parecer, usaban 
s implemente el derecho de legít ima defensa. 

Si sus amigos las veían mal dadas, in ter-
vendría con su teniente y sus seis bravos hasta 
que los dos maestros de esgrima mordiesen el 
polvo. 

Al dirigirse á la cita entre sus dos amigos 
Juan María estaba m u y lejos de figurarse que su 
pr imer lance iba á ser tan serio y tan famoso, 
que una hermosa protestante, convertida luego 
al Catolicismo por el P . Cotton, Ana Margari-
ta Peti t , esposa de Dunoyer y madre de la P i m -
pette amada por Voltaire, t ransmit i r ía á las 
edades futuras en sus Cartas históricas y galan-
tes el relato épico «Combate de la Puerta Mont-
martre.» 

Lo que demuestra que la gloria puede es-
tribar alguna vez en las patas de mosca garaba-
teadas por la pluma de una muje r . 



VII 

El c o m b a t e d e la P u e r t a IHontmartre. 

Madame Dunoyer , aunque fácil de emocio-
narse y m u y propensa á ello por su carácter sen-
t imental , no hubiera cambiado su sitio aquel 
día por una butaca de la Ópera . 

Con efecto; al teatro podía asistir cualquier 
noche, y, en cambio, el espectáculo gratui to 
que se le proporcionaba era de los que hacen 
¿poca en una existencia y rara vez gozan los 
humanos. 

Y que le agradó sobremanera lo demues-
tra muy claramente la carta que dedicó al l an -
ce; es decir, la pr imera hoja de ella, pues las 
demás se las merendaron tos ratones dentro de 
una maleta vieja que legó en herencia á un 
académico. Éste, respetando, más que el t iempo 
y los roedores, la prosa de su bella antecesora, 
recogió preciosamente los restos de la intere-
sante epístola y los publicó. 

He aquí lo que contenían: 
«Ocurr ió bajo las ventanas de nuestra cá-

mara un combate terrible y sangriento, en el 
cual Blancrochet y Daubri , los más famosos 
bravos de Paris, cayeron muer tos después de 
una resistencia vigorosa y heroica. 

«Eran las cuatro de la tarde. 
«Todos los miraban pelear sin tratar de se-

pararlos; lo que me sorprendió mucho , pues 
vengo de Bruselas, donde la gen te es más cari-
tativa y por la menor riña se pone todo u n ba-
r r io en movimiento . 

«En París son más calmosos, y dejan á los 
hombres que se maten como se les antoje. 
M. Lubiére d 'Orange , M. de Roucoulle y mi 
t í o Cotton hallábanse asomados á nuestras 
ventanas contemplando el lance, y admiraron 
la valentía de uno de esos dos bravos, que se 
defendió él sólo contra sus cuatro enemigos, de 
los cuales sólo uno le dió una estocada que le 
hizo caer de espaldas junto al cadáver de su ca-
marada. Transpor ta ron á los dos á casa de un 
cirujano...» 

Es todo lo que nos resta de la carta. 
En las dos destruidas páginas siguientes 

se hablaba sin duda de los dos diestros, de su 
discípulo Juan María y de ese cuarto comba-
tiente, que conoceremos luego. 

Las pocas líneas trascritas nos demues-
t ran suficientemente que la lucha mereció la 
atención de altos personajes y , por lo tanto, 
que no careció de importancia. 

Veamos ahora como si leyéramos por en-
cima del hombro de la hermosa cronista lo 
que acaeció. 



Hacia las tres de la tarde cuatro hombres 
estaban adosados á la tapia de la Puer ta M o n t -
martre, y hablaban en voz baja para n o ser 
oídos por los transeúntes, picaros y vagos, qüe 
se estacionaban por aquellos sitios. 

Eran Gendry y sus acólitos. 
El jefe daba sus úl t imas instrucciones, 

ya sabedor de que los dos diestros iban á bus-
carle. 

— N o sé quién será ese pollito que va con 
ellos; pero de ese. no debemos preocuparnos. 
Pronto se le despachará; en un periquete nos 
veremos libres de él. Yo atacaré á Cocardasse, 
ayudado por Juján; tú, Ballena, t ienes sobre 
Passepoil la ventaja de la estatura, y no has 
de tardar en hacerle morder el polvo. 

—¿Y yo?—preguntó Rafael Pinto. 
— T ú , maniobrarás de modo que tomes por 

el flanco á u n o ú otro de los dos maestros, 
ocupados en atender el frente. Sin embargo, 
por n ingún pretexto has de herirlos por la es-
palda. Se pondría en contra nuestra todo el 
público que asistirá al espectáculo, y -entre los 
cuales no faltarán temibles aficionados. 

— S i les parece mal, cargaremos contra 
el los—gruñó el Ballena. 

—¡De n ingún modo! Hay que dar al com-
bate toda la apariencia posible de lealtad, á pe-
sar de ser nosotros superiores en número y 

precisamente por ello. Por otra parte, se defen-
derán bastante h ien para que la part ida parezca 
igual,y no nos for jemos la i lusión de ganarla 
con facilidad. ¡Conozco á esos malditos, que 
t ienen el Diablo en el cuerpo! 

Apenas había acabado de pronunciar estas 
palabras cuando divisaron á unos cien pasos 
á los tres compañeros que llegaban. 

—¡Aquí están! ¿Os habéis enterado bien? 
¿Habéis comprendido mis órdenes? 

—¡Me tiene sin cuidado!—repuso el 'Balle-
n a — ¡ S u piel no vale mucho á estas horas! 

Si se hubiesen tomado el trabajo de con-
sultarlos sobre tan delicado punto, seguros es-
tamos de la opinión en contra de Cocardasse, 
que adelantaba con ese paso especial de la 
gente de espada, que t iene la costumbre de do-
blar las rodillas para tenderse. 

Las guías de sus bigotes, m u y tiesas y le-
vantadas, casi tocaban el ala de su fieltro, y con 
la mano derecha las retorcía más, mientras 
con la izquierda apoyada en el pomo levantaba 
su nueva tizona, la contera de cuya vaina ame-
nazaba subir á la al tura del hombro. 

Indudablemente la corporación de los por-
tadores de espada, podía enorgullecerse de con-
tar en su seno con maese Cocardasse. Desde 
que comía á dos carrillos y vestidos decentes 
reemplazaron sus andrajos, muchas miradas fe-
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meninas, pasando sobre la cabeza del enamora-
dizo Amable, iban á clavarse en la del gascón 
admirat ivamente. Al verle andar con tal mar-
cialidad y aspecto de mata moros, infinidad de 
verduleras, vendedoras de pescado, mari tornes , 
mozas de posada, cocineras y hasta hidalgos, se 
detenían para contemplarle. Y los que gozaban 
de fineza de oído pudieron oir más de cuatro 
veces exclamaciones como éstas, murmuradas 
casi inconscientemente. 

-—¡Caramba! ¡Qué hombre más hermoso y 
arrogante!... 

Maese Passepoil, cuyo flaco como sabemos 
era el bello sexo, lo observaba y en ocasiones 
decíase melancólicamente: 

— ¡ Q u é lástima! Si yo tuviese la figura, el 
gesto y ademanes de Cocardasse ó éste mi ama-
bilidad y mis dulces y amorosos sentimientos, 
¡qué hombre más completo formaríamos! 

Pero no había remedio; Cocardasse no h a -
cía caso del efecto que causaba en las mujeres . 
Marchaba pues á su paso y con su gallardía 
natural , cúando de pronto i rguió la cabeza: 
acababa dé dist inguir al enemigo. 

—¡No haya miedo, pequeño!—murmuró 
con aquella voz que hacía temblar los vidrios 
cuando ponía en ella sordina.—La caza está 
ahí, esperando que la ensarten para asarla. 

Gendry y su gente estaban i la sombra del 

monumen to resguardados de los rayos del sol, 
aunque ya declinaba, y de espaldas, aparen-
tando no haberlos vistos. 

El gascón, haciendo sonar sus espuelas, se 
acercó á ellos ' s imulando no conocerlos tam-
poco. 

¡Ehi—exclamó.—¡Todos tenemos dere-
cho á la sombra! ¡Á mí me hace falta toda la 
largura de mi espada al extremo de mi brazo 
y en redondo. ¡Sangre de Cristo! ¡Aquí n o hay 
lugar para siete! —¡Razón de más para que te largues!— 
gruñó Gendry. 

—¡Calle! ¡El bellaco pretende fal tarme al 
respeto! ¡Sabe, villano, que genti leshombres 
como mi amigo y yo n o queremos tacto de 
codos! Ten ía i s la sombra hasta este momen-
to; pues desde ahora la quiero para nosotros. 
Así, pues, ¡largo! 

Passepoil le miraba m u y t ranqui lo y son-
reía con su socarrona sonrisa de normando. 
Berrichón, con la mano en el puño de su es-
pada, ardía en deseos de principiar el combate. 
Ju j án , que le miraba con impert inencia de alto 
á bajo, no estaba m u y satisfecho, y opinaba que, 
contra el parecer de Gendry, había que tomar 
en cuenta á aquel barbilampiño. 

El Ballena, imponente de fuerza bruta, se 
había apoyado en el muro, y pegado á él, se-



mejaba una gigantesca estatua. Parecía tan in-
sensato derribar á aquel coloso, como echar por 
tierra á puñetazos la Puerta de Montmartre. 

Comenzaba á formarse corro. Los papana-
tas y vagos comprendían que iba á haber es-
tocadas tras aquella provocación insustancial, y 
aguardaban el espectáculo. 

Cocardasse sacó la espada, describió con la 
punta una raya que encerraba todo el espacio de 
sombra, y luego se quedó ante los espadachines 
con tal actitud de desafío y de insulto, que el 
público se entusiasmó y prorrumpió en bravos. 

—¡Mal pecado!—exclamó con voz retum-
bante.—¡Si dentro de tres minutos no estáis 
los cuatro fuera de ese círculo trazado con la 
punta de mi espada, Cocardasse os hará salir 
de cabeza! 

Gualter se encogió de hombros. 
—Si quieres sombra—repuso burlonamen-

te ,—no falta á media noche en el albañal de 
Montmartre. 

Los ojos del gascón lanzaron rayos. 
—¡Y también en el otro mundo , Gualter 

Gendry! T ú que atacas á las gentes de noche 
y por sorpresa, no debes de tener muchos 
bríos de frente y á la luz del Sol. ¡Vive Dios! 
Mírale un poco por gusto, recréate con su 
hermoso resplandor, pues dentro de unos mi -
nutos ya no le verás más. 

Sólo faltaba una palabra para que salieran 
al aire los aceros, y el gascón iba ya á pronun-
ciarla, cuando reflexionó que podía hacer algo 
mejor . Con la punta de la espada cogió el fiel-
t ro de Gendry de la cabeza de su propietario 
y lo hizo volar fuera del límite. 

—¡Sangre de Cristo!—exclamó.—¡Puesto 
que quieres quedarte en la sombra, no necesi-
tas para nada el sombrero! 

Un cuarto de segundo después los adversa-
rios estaban frente á frente, cuatro de un lado 
y tres de otro. 

Gendry y los suyos no osaron permanecer 
de espaldas á la tapia, por temor á ser clava-
dos como buhos, y comenzó la lucha bajo el 
pasaje. Así era imposible atacarse por los la-
dos. La mult i tud cerraba los dos extremos del 
corredor, y para salir de él los más tuertes 
tendrían que pasar sobre los cuerpos de los 
más débiles. 

Comenzó el combate. 
Los juramentos de Cocardasse repercutían 

en los ecos de la bóveda, y cuando se tendía á 
fondo ocupaba él sólo más de la mitad de la 
longitud del palenque. Luchaba él contra el ca-
pitán de la cuadrilla, el normando contra el 
Ballena, y Berrichón hacía frente á Juján y á 
Pinto . 

Llovían los tajos y las estocadas; pero eran 



parados con tal precisión, que más que un 
duelo parecía un asalto en una sala de armas. 

N o era justo que Juan María, el menos 
práctico y hábil de los tres, hiciera f rente á 
dos adversarios; tanto más, cuanto que con la 
imprudencia propia de los principiantes se 
descubría con frecuencia. Rafael P in to lo ob-
servó en seguida, y se dispuso á aprovecharse 
de ello y acabar con su contr incante por medio 
de un golpe á lo Jarnac (i), que seguramente 
el mozalbete no sabría parar. 

Pero contó sin Cocardasse, que vigilaba á 
su discípulo, parte por afecto y parte por ver 
cómo su antigua Telronila redimía sus culpas. 

El diestro no tardó mucho en adivinar el 
proyecto del italiano, y de un violento revés 
desvió la espada de Gendry, que amenazaba su 
pecho, y propinó á P in to una soberbia estoca-
da que le atravesó el brazo hasta el hombro. 

—¡Chúpate esa, pichón!—le dijo r iendo.— 
¡Ya tienes para un mes antes de poder ras-
carte la oreja! 

(1) Jarnac (Guido) fué un capitán aventurero de 
la época de Francisco I, que, batiéndose en duelo 
con La Chatagnerie, le inutilizó dándole un imprevisto 
y formidable tajo en la rodilla. Desde entonces los 
franceses llaman coup de Jarnac á cualquier tajo ó es-
tocada imprevista y decisiva, sobre todo si se aparta un ' 
tanto de las reglas del duelo caballeresco. (N. del T.) 

La mul t i tud aplaudió estrepitosamente el 
golpe y la salida, y habiéndose igualado las 
tuerzas, la lucha prosiguió más viva. 

El Ballena tenía furiosos arranques. 
Cada vez que se tendía impetuosamente á 

fondo, todos esperaban que pulverizase á sú ad-
versario; pero no sucedía nada: Passepoil, ágil 
y avisado, no se dejaba tocar el pelo de la 
ropa. 

El coloso, mucho más alto que él, le ame-
nazaba sin cesar en la l ínea alta, y el no rmando 
comprendió que sería un tonto no aprove-
chando el espacio que le dejaban; mientras 
Gruel amenazaba atravesarle la garganta, se en-
cogió y metió la mitad de su hoja en el muslo 
de su adversario, que lanzó un gr i to de rabia y 
se retiró á la pata coja. 

La situación era grave para los dos adver-
sarios, únicos que quedaban en pie todavía, 
una vez l ibre del suyo el normando. 

Por tres veces ya, Berrichón había rasgado 
el coleto de Ibo. 

Si Passepoil se hubiese vuelto contra él, no 
habría tenido n i para un diente. Pero su dig-
nidad de maestro se lo vedó. 

N o necesitando su auxilio Cocardasse, que 
estaba t ranqui lo y fresco como si diese u n a lee-
ción, quisover cómo salía de a p u r o s J u a n M a p a . ^ ; . 

—¡Bravo, p e q u e ñ o ! — e x c l a m ó . — ¡ ^ % > c o \ . v 



más alto..., pára á la derecha..., tiéndete! ¡Muy 
bien, pero demasiado tarde! ¡Esto te valdrá 
como diez años de academia! 

Cocardasse continuaba jurando y gasco-
neando. 

Ju ján estaba pálido, y Gendry había dejado 
de sonreír . 

P o r el modo como el diestro le estrechaba 
veía Gualter que se hallaba á merced suya, y 
que si no le ponía de una vez fuera de comba-
te, era porque se complacía en fatigarle y pro-
longar su agonía. Pensaba con amargura que 
no disfrutaría del oro de M. de Peyrolles, y que 
Blancrochet saldría ganancioso con ello. ¿Dón-
de estaría Blancrochet? 

Gendry mi ró con ansiedad en torno suyo, 
le descubrió entre la mul t i tud , y le hizo una 
seña implorando ayuda. Le agradaba que el 
bravo le descargase de una parte del fu ror del 
gascón, mientras Daubr i se las entendía con 
Passepoil. 

Los dos compadres comprendieron que 
ya era t i empo de intervenir y se adelantaron, 
diciendo el pr imero: 

— ¡Alto ahí, y abajo las armas un instante! 
T a n t o veros manejar los hierros me ha hecho 
sentir ganas de estirar los brazos. 

Passepoil le mi ró recelosamente, no dudan-
1 o que se pondría de parte de Gendry. 

—Eres m u y dueño de ponerte en guardia, 
y no creo que tengas que ir á buscar m u y le-
jos con quien conversar. 

—Justamente, estaba pensando lo mismo, 
señor Passepoil. Pero ante todo quiero campo, 
y no tenéis mucho en este tubo; máxime cuan-
do los gritos de Cocardasse serían capaces de 
derribar la puerta. Venid u n poco más á la 
plaza, donde tendremos más espacio, y sobre 
todo más aire. 

Los diestros, que se hallaban mal en aquel 
sitio, el cual no habían elegido ellos, por cier-
to, no hicieron objeción a lguna. 

—¡Mal pecado! — exclamó Cocardasse.— 
¿Tenéis ganas de que os vean mejor morir? 
¡Pues tendremos un placer en satisfaceros! 

Los espectadores siguieron á los duelistas 
al nuevo terreno elegido, y formaron inmenso 
círculo alrededor de ellos. 

—¡Cuernos de Satanás!—dijo apaciblemen-
te el gascón al ver que Daubr i se ponía contra 
él al lado de Gendry.—¡Gracias por la aten-
ción, mocito! Sabes que el aire libre despierta 
el apetito, y te apresuras á ofrecerme doble 
ración. N o importa; ya aclararemos u n poco 
las filas. 

—Antes te conviene aclarar la voz, pues 
indica que tienes algo de miedo—exclamó con 
fanfarronería el teniente de los Sacamantecas. 



—¿De veras? Sólo por eso vas á tener el 
honor de desfilar el p r imero—le replicó pron-
tamente el gascón con su peculiar petulancia. 

—Estamos perdiendo el t i empo—di jo el 
no rmando ,—y, lo que es u n c r imen de lesa 
galantería , se lo estamos haciendo perder á las 
hermosas damas que nos contemplan, y que 
t ienen viyos deseos de vernos t rabajar . ¿Estáis 
ya , señores? 

Cruzáronse de nuevo los hierros. 
Lo que hasta allí se había visto era juego 

de n iños comparado con la lucha que empe-
zaba. 

Con excepción de Berrichón y Ju ján , todos 
eran consumados maestros en la esgrima. 

En t re los espectadores había espadachines 
viejos que nunca habían visto cosa semejante , 
y jóvenes que hablarían m u c h o t iempo del 
combate que presenciaron en el bulevar Mon t -
mar t re , y lo contar ían cien veces á sus hi jos, 

Los aceros despedían chispas, y sus v ibra-
ciones llegaban claramente á los oídos de los 
espectadores, atentos y silenciosos. 

Gri tos, votos é imprecaciones que brota-
ban de los labios espumeantes , se mezclaban y 
con fund ían . 

D e pronto Daubr i cayó con la garganta 
agujereada según las reglas de la estocada 
adoptada por Cocardasse, que, no obstante la 

lección de Lagardére , no se creía m u y seguro 
para asestar la famosa estocada de Nevers. 

—¡Cuernos de Satanás!—aulló el gascón 
t r iunfante .—¡Ya te anunc ié que tú serías el que 
abrieses la marcha! ¡Ahora te toca á t i , Gual ter 
Gendry! 

Éste ya no se preocupaba de atacar, y ponía 
sus cinco sent idos en defenderse. 

E n cuanto á Passepoil , ten ia bastante que 
hacer con Blancrochet , que pasaba por u n a de 
las mejores espadas de París . 

En t r e estos dos adversarios no había gri tos 
n i frases. 

El combate, encarnizado y silencioso, se 
libraba igual , en t é rminos que no podía pre-
decirse qu ién obtendr ía la victoria. 

La ex - Pe t ron i la estaba en buenas manos. 
Berr ichón se servía de ella tan diestramen-

te, que su adversario no tardó m u c h o en escu-
pir dos muelas, y lanzando sangre por la boca 
se dejó caer pesadamente cuan largo era. 

Al m i s m o t i empo la espada de Gendry 
se rompía por jun to á la empuñadura . 

—¡Anda á buscar otra, bellaco!—le g r i t ó el 
gascón.—¡Entretanto, vamos á arreglar el ne-
gocio de este otro! 

Blancrochet se encont ró f rente á f rente 
con dos terribles adversarios, y las s impat ías 
de los espectadores en contra. 



Hasta entonces habían visto á los diestros 
luchar contra enemigos superiores en número: 
nadie, pues, pensó en piotestar contra las dos 
espadas que amenazaban al bravo, que fué 
quien se metió en lo que no le importaba, y 
que al ver acercase á Cocardasse se juzgó per-
dido. 

Pero era hombre de recursos, y dando un 
silbido llamó á los seis hombres de su cuadri-
lla, que no sospechó poder necesitar, y que se 
encontraban en reserva, por si acaso, mezcla-
dos entre la multi tud que presenciaba el épico 
combate. 

Los seis malandrines acudieron espada en 
mano á colocarse frente á los dos maestros de 
esgrima. Alzóse un murmul lo entre los espec-
tadores. 

Pero en resumidas cuentas, ¿qué les im-
portaba que hubiera unas cuantas víctimas 
más? Así la lucha resultaría más interesante y 
animada. Un espectáculo que amentaría agra-
dablemente su emoción. 

Por eso, pues, saludaron con aplauso á los 
nuevos campeones. 

vm 
El que no a g u a r d a b a n . 

- —¡Un instante! ¡Un momenti to, señores!— 
dijo con voz agria y delgada un retaco de 
hombre, todo encogido y haraposo, que se ade-
lantó hasta colocarse en medio del círculo. 

No tenía muy buen aspecto que digamos 
con su traje andrajoso de montañés pirenaico. 
Sus alpargatas estaban llenas de lodo; sobre su 
arqueada espalda unas alforjas parecían conte-
ner algo vivo, según los movimientos regula-
res de la tela. 

No era precisamente jorobado, pero si se-
guramente contrahecho, y quizás inúti l para 
todo, como no fuera para provocar la admira-
ción burlesca de las mujeres y los chicos. 

—¡Quítate de ah i , engendro! — l e dijo 
Blancrochet dándole un empujón con el hom-
bro para rechazarle hacia la rueda que forma-
ban los espectadores.. 

Todos esperaban ver rodar al pobre diablo, 
y lanzaron una exclamación de sorpresa al 
verle firme como una roca en su puesto, y que, 
en cambio, el bravo se llevaba la mano al hom-
bro haciendo un gesto, como si se hubiera las-
timado por el choque. 
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El hombrecillo dejó á Blancrochet el t iem-
po necesario para recobrar el equilibrio, y qui-
tándose la boina dijo socarronamente: 

—Más vale ser engendro que cadáver; y 
opino que vos lo seréis antes de mucho, no 
obstante vuestra gentil presencia. Precisamente 
de eso era de lo que quería hablaros. 

— T e n e m o s cosas más importantes que 
hacer—replicó el bandido furioso.—¡Largo de 
aquí, mochuelo, si no quieres que te atraviese 
con mi espada! 

El andrajoso montañés lanzó una risita 
burlona. 

Sin duda no admit ía más que amenazas 
bien apoyadas; ¿y qué caso iba á hacer de un 
hombre cuya pr imera fanfarronada tuvo resul-
tado tan nulo? 

El Fierabrás á quien obedecían sin chistar 
tantos bravos probados no podía tolerar que 
se burlasen de su augusta persona, y menos 
siendo un pigmeo el que lo intentaba. 

Dirigióse, pues, hacia su interlocutor de-
cidido á darle una lección severísima. 

Pero querer y poder son dos cosas dist in-
tas. Y esto no se le ocurrió siquiera pensarlo 
al soberbio espadachín. 

El recuerdo del reciente choque, sin em-
bargo, debiera haberle hecho más prudente . 

Cuando llegó al sitio donde un segundo 

antes hallábase el pobre diablo, no le halló; es-
taba encaramándose sobre los hombros de Co-
cardasse, que se debatía fur iosamente. 

Con aquel nuevo actor, cuya debilidad era 
patente, la tragedia parecía que iba á conver-
t irse en saínete. 

Todos r ieron, y algunos aplaudieron. 
Sin embargo, aunque el ágil montañés se 

había encaramado, no era m u y fácil sostenerse 
sobre los hombros del gascón, que se sacudía 
como un perro mojado, echando sapos y cule-
bras por la boca: 

—¡Cuernos de Satanás!. ¿Quieres bajar de 
una vez, gusano? 

Sin duda no le gustaba hacer de San Cris-
tóbal, cuya historia, por otra parte, ignoraba, 
al diestro; pero su fur ia se apaciguó de repen-
te como por encanto, y el rostro expresivo, y 
ceñudo entonces, del tolosano se dilató con 
ín t ima satisfacción. 

Para ello había bastado que el hombrecil lo 
pronunciase dos palabras al oído de Cocar-
dasse: 

—«¡Aquí estoy!», había dicho, é inmedia ta-
men te se operó tan brusco cambio. 

—¡Bah!—dijo soltando u n a carcajada en 
las barbas de Blancrochet.—Si el pobrete halla 
el sitio á su gusto, no veo por qué hemos 
d e impedirle que se quede un rato. Lo que pica 



un poco mi curiosidad es saber qué va á 
hacer. 

—Simplemente , dir igir un discursito á esos 
señores, y al respetable público que tendrá la 
amabilidad de oirme. Seré breve, perded cui-
dado... aunque no faltará á quien le pese. 

É inclinándose por encima de la cabeza del 
gascón como si fuera la barandilla de su i m -
provisada t r ibuna, saludó á la concurrencia. 

—Estáis batiéndoos, ó vais á batiros. ¡Muy 
bien! El duelo es noble cuando se pelea por 
una causa buena; pero ¿lo es la vuestra? Nad ie 
lo sabe entre los que os verán pelear, y convie -
ne que lo sepan. 

—¿Qué te metes tú, mosquito en lo que 
no te impor te?—gruñó Blancrochet. 

— E l mosquito pica y saca sangre. Cuando 
clava su aguijón en las orejas de los burros, 
éstos rebuznan. Pero necesito que se callen 
para que yo pueda hablar, porque he de decir 
algo m u y interesante. 

— ¡Sí, sí, que hable!—gritaron los circuns-
tantes divertidos. 

—Pues bien; digo que entre los que tie-
nen la espada en la mano hay bandidos. ¡Ea, 
señoras y caballeros; un escudo de plata, el 
ú l t imo que me queda, al que adivine de qué 
parte están los bandidos! 

Y enseñó la moneda al público cogiéndola 

con el índice y el pulgar. Los espectadores 
reían de buena gana. 

—¿Nadie quiere ganarlo? Bueno; voy á 
ayudaros un poco. He dicho bandidos, y aña-
do que han vendido su espada. Observad que 
no hablo de su conciencia, pues no creo que 
la tengan. De todos modos, yo que os hablo no 
daría por ellas un cuarto, n i aun una acción 
de]*M. Law. ¡Adivinad! ¿No adivináis? Pues 
los conoceréis bien pronto , porque Dios, de 
quien á menudo hablan mal los que son in-
capaces de reconocer su justicia, se servirá de 
aceros leales para desenmascarar á los vendi-
dos. Perecerán todos, aquí, á vuestra vista. 

Los circunstantes se estremecieron viva-
m e n t e . 

—¿Va á durar mucho esta farsa?—pregun-
tó Gendry á Blancrochet, ya armado con la 
espada de Ibo de Ju ján , y colocándose al lado 
del jefe de los Sacamantecas. 

—¡Déjale!—insinuó éste.—Maese Cocar-
dasse no se enfada porque ese mono se haya 
montado en sus hombros . Así gana unos mo-
mentos más de vida. 

Una presión de piernas advirt ió al gascón 
que no respondiese. El engendro se encargaba 
de hacerlo por él. 

—¡Je, je!—prosiguió el hombrecillo.—¡Ya 
Veremos quién va á hacer aquí más triste figu-
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ra! Los que han vendido su espada, señores, 
t ienen el dinero en el bolsillo. ¿Por qué haces' 
gestos? ¿Quién de los dos es el mono ahora? 

Risas estrepitosas. Algunos comenzaron á 
guasearse. 

—¡Chist! jNo os riáis! El d inero que t ienen 
en el bolsillo los bandidos n o les servirá para 
nada; ¡para nada! 

—¿Por qué?—preguntó alguien. 
—¿Pues no lo he dicho ya? Porque van á 

mor i r aquí mismo, y... 
—¡Basta!—gritó Blancrochet. 
—¡Acabemos!—dijo Gendry, que se sentía 

turbado á pesar suyo. 
Cien voces salieron de la mul t i tud: 
—¡Dejadle hablar! ¡Que hable! ¡Habla, pe-

queño! 
El hombrecillo, qui tando el chambergo á 

Cocardasse, lo presentó hacia abajo á los bra-
vos, y di jo socarronamente: 

—Vaciad vuestros bolsillos: el dinero que 
os han dado para cometer crímenes será re-
partido entre los pobres. En el Infierno te-
néis crédito suficiente para n o necesitar u n 
cuarto. ¡Un buen movimiento, señores espada-
chines, corta-bolsas, asesinos y bravos de pro-
fesión! 

»Dadlo todo: por una vez en la vida sed ca-
ritativos, y quizás Dios os lo tenga en cuenta; 

pero apresuraos, porque dentro de cinco m i n u -
tos, de diez á lo sumo, ya será tarde, y vuestros 
escudos estarán manchados con vuestra sangre, 
¿No queréis? Bueno, viles lacayos de un amo 
que no tardará en satisfacer también sus deu-
das. Apresuraos á poneros bien con Dios enco-
mendándole vuestra alma.« 

Su voz tenía un t imbre tan extraño, que to-
dos se estremecieron. Blancrochet y Gendry se 
miraron. T ra s ellos los seis bandidos aguar-
daban impasibles la orden de atacar. Cocardasse 
los miraba con desdén, confiado en la poderosa 
ayuda que iba á prestarles el hombre á quien 
sólo él y Passepoil habían reconocido. En 
aquel instante los dos diestros no hubieran 
pestañeado ni cejado lo más m í n i m o ante 
veinte adversarios, y tenían en la punta de la 
lengua, cosquilleándoles, un nombre para ha-
cer temblar á sus adversarios, nombre que no 
pronunciaban, por comprender que alguna ne-
cesidad habría de callarse. Berrichón, que no 
sospechaba nada, después de haber asistido im-
pasible á la agonía de Ju ján , buscaba con la 
vista otro adversario que le conviniese. 

E n cuanto al hombrecillo, una vez dichas 
las úl t imas palabras saltó ágilmente á t ierra, y 
recogiendo la tizona de Daubr i , se puso en guar-
dia , exclamando: 

—¡Se acabó! Somos cuatro, y vosotros ocho. 



Q u e cada uno de mis compañeros elija su ad-
versario, y yo m e las entenderé con los cinco 
restantes. 

La concurrencia se sobresaltó. Aquel hom-
brecillo tomaba colosales proporciones. 

Sería ment i r acusar de cobardía á los es-
padachines; pero, si no temor , algo de apren-
sión tenían, algo como vago present imiento de 
que el lance iba á ser mucho más grave de lo 
que suponían. 

Gualter Gendry se resistía á creer que aquel 
ente fuese Lagardére. Aunque la actitud sober-
bia de los diestros constituía para él una prué-
b a l e esforzaba en dudar, temiendo que le aban-
donara todo su valor; pensaba que el gascón 
y el normando no habrían podido contenerse, 
sobre todo el pr imero, al reconocer á su señor. 

En cuanto á Blancrochet y sus satélites, no 
habían tenido nunca que ver con el Conde; á 
los dos diestros los conocían sólo de fama—que 
creían m u y exagerada—y no tenían por qué 
temblar. Pusiéronse, pues, en fila sin más emo-
ción que la que embargaba á toda la mul t i tud, 
la cual enmudeció como obedeciendo á una 
consigna, y por tercera vez comenzó el san-
gr iento y rudo combate. 

Pero uno de los combatientes valía por 
ocho. Los movimientos de su acero eran 
tan rápidos é imprevistos, que apenas se c ru-

zaron los hierros, u n o de los bandidos cayó 
muer to con u n a estocada entre los dos ojos. 
Era uno de los dos hombres que se juntaron á 
Blancrochet y Gendry para atacar al misterio-
so .contrahecho. Los dos jefes palidecieron in-
tensamente cuando el segundo fué muer to del 
mismo modo, y vieron á Cocardasse despachar 
á otro y á Passepoil acabar con el cuarto. La 
partida era ya igual. 

Hasta entonces nadie había pronunciado 
u n a palabra. El sitio asemejábase á un peque-
ño campo de batalla. Nunca se había visto com-
bate igual en el bulevar de Montmartre, y es 
seguro que si hubiera aparecido la policía, los 
espectadores la habrían ahuyentado á l interna-
zos para no perder espectáculo tan interesante. 
Felizmente, los polizontes, como de costum-
bre, no pensaban en parecer por aquellos an-
durriales. 

Los clientes del figón de los Sacamantecas, 
habituados á entendérselas, por lo común, con 
pacíficos burgueses, no concebían aquella ma-
nera de pelear, y se aturdían de ver constan-
temente la punta de la espada amenazándolos 
en t re los dos ojos. Á tal extremo, que al equi-
librarse las fuerzas u n o de los acólitos de Blan-
crochet, no teniendo para hacerse matar las 
razones que su jefe, trató de esquivarse. 

P o r desgracia, el círculo era tan compac-



to, la mul t i tud hallábase tan apiñada, que el 
fugitivo, lejos de encontrar paso, fué rechazado 
al centro de la liza con indignación de los es-
espectadores, que, ebrios de sangre, quer ían 
verla correr más. Era el adversario de Ber r i -
chón. Juan María corría tras él gri tando: 

—¿Cómo es eso? ¡Nada de bromas, amigo! 
¡Eres el segundo cadáver que me he propuesto 
hacer esta tarde, que es la de mi estreno en el 
campo! Así, pues, no vale escaparse. ¡Vamos á 
seguir nuestra interesante charla; hazme el 
favor! 

El bandido no le escuchaba. Daba vueltas al 
círculo buscando una salida, aterrado y loco. 
Por un instante tuvo la idea de abrirse paso 
con su espada, matando ó hir iendo á cuantos 
se le pusieran por delante, aunque fueran m u -
jeres. Pero Juan María adivinó sus intencio-
nes, y pinchándole en los ríñones le dijo: 

—¡Eh, tú, ganapán! ¡Te advierto que aun-
que no quiero matarte por la espalda, como 
amenaces ó hieras á alguien del respetable pú-
blico te ensarto con mi acero, y puedes enco-
mendar te á Satanás! 

Como consecuencia de esta caza fantástica 
se acordó tácitamente una tregua entre los com-
batientes. El lado grotesco del suceso desapare-
cía ante lo que tenía de terrible: u n a vida hu-
mana acorralada y en el ú l t imo extremo. 

Los adversarios se observaban sin atacarse, 
y, agitados por diversos sentimientos, miraban 
de reojo al infeliz perseguido, con las facciones 
horr iblemente descompuestas por el terror, que 
le prestaba agilidad sorprendente. 

Insultado, escarnecido, rechazado por todos 
los espectadores, el miserable no tuvo más reme-
dio que resignarse á hacer f rente á su adversa-
r io, y lo hizo con los labios cubiertos de espu-
ma y los ojos desencajados, como jabalí en el 
ú l t imo apuro. 

Entablóse entre ellos desesperada lucha, y 
Cocardasse, que estaba con los brazos cruzados, 
creyó de su deber animar á su discípulo. 

—¡Bravo! ¡Ya es tuyo,-pichón! ¡Cuidado 
con los golpes traicioneros! ¡Tírate á fondo, al 
corazón!... ¡Caramba, pequeño!... ¡El bribón ha 
saldado ya sus cuentas! 

En efecto; el bandido acababa de caer con 
los brazos extendidos y lanzando un gri to te-
rrible al ser atravesado su cuerpo de parte á 
parte por la ant igua espada de Cocardasse. 

Los espectadores concentraron toda su aten-
ción en el hombrecillo contrahecho, súbita-
mente t ransformado en héroe, que se batía con-
t ra Blancrochet y Gendry. 

Al religioso silencio de antes sucedieron 
gr i tos de furor y frases alentadoras: le exal-
taban y animaban, insul tando á sus adversa-



rios, cuya ciencia, reducida á estocadas traido-
ras y desleales, se estrellaba ante el golpe de 
vista, la destreza y la impasibilidad del mis-
terioso personaje. 

Passepoil había tendido en tierra al ú l t imo 
de sus adversarios. 

No quedaban ya más enemigos de los doce 
que poco antes acudieron para asesinar á los 
dos maestros de esgrima, que los dos que lu-
chaban con el supuesto montañés, y el hom-
brecillo se divertía jugando con ellos como un 
gato con un ratón. 

La f rente de los espadachines destilaba f r ío 
sudor. 

Los diestros y Berrichón no intervenían, 
seguros de que no tenían necesidad de hacerlo' 
y l impiaban t ranqui lamente sus espadas. 

El tolosano dijo á JuanMaría: 

—¡Bien, pichón! ¡Estoy satisfecho de ti! 
Pero fíjate bien, abre el ojo y aprovecha de la 
lección que nos está dando ese... 

—¡Tripas de un ciervo! ¡No verás con fre-
cuenciaotra como e s a ! - m u r m u r ó Passepoil.— 
¡Observa con atención! 

Los dos bergantes eran de primera fuerza, 
sobre todo Blancrochet. 

Hasta entonces aquellos bravos habían ex -
puesto la vida, y apenas sacaron de la refriega 
algunos arañazos. 

Á la sazón comprendían que jugaban su 
partida suprema y que iban á mor i r de una 
estocada entre los dos ojos. 

—¡Truenos y rayos!—gruñó Gendry. ¡Este 
aborto es el diablo en persona á no ser que 
sea...! 

—¡Toma mi firma!—interrumpió el con 
trahecho. 

Y Gualter cayó á t ierra con los brazos ex-
tendidos. 

—¡La estocada de Nevers!—exclamó Blan-
crochet, cuyo bronceado rostro se tornó lívido, 
porque sabía ya quién era su temible adversa-
rio. 

—¡Vive Dios!—dijo bur lonamente Cocar-
dasse.—¡Al bellaco le ha sucedido lo que al pas-
tor de la fábula! T a n t o llamar «al lobo» la otra 
noche en el albañal de Montmartre. . . Al fin le 
ha visto las orejas, y n o lo contará. 

El maestre de los Sacamantecas se convenció 
de que estaba perdido y de que sólo le quedaba 
el recurso de matar á su adversario al mismo 
t iempo que él moría. 

¡Quimérica esperanza! 
La lucha fué ruda: el ú l t imo choque, espan-

toso; pero el resultado no podía ser otro. 
El ilustre Blancrochet, la mejor espada de 

París, se desplomó como masa inerte sobre el 
cadáver de su teniente Daubri . 
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