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N a u f r a g i o e n e l P u e n t e - R o j o . 

H e m o s visto demostrada la inexacti tud del 
relato de madame Dunoyer . 

Hay que perdonar á la l i terata. 
Había ido á Par í s por unas cuantas semanas 

para que los parisienses apreciaran su belleza 
y su talento, no para contemplar escenas de 
matanza . 

Nada t iene de extraño que emocionada 
viera cua t ro asaltantes de u n a parte, cuando 
estaban de la o t ra , á no ser q u e confundie ra 
los personajes y creyese que Blancrochet era el 
hombreci l lo . 

IX 



Téngase en cuenta que tenía que recurr i r 
á las referencias del padre Cotton, parlanchín 
incorregible con pretensiones de conocer á todo 
el mundo en París, aunque nacido y criado en 
Londres. Hizo, pues, lo que pudo, y aun es 
m u y sorprendente que la colaboración de una 
protestante convertida y de un teólogo inglés 
se acercase tanto á la verdad. 

Pero es inút i l discutir sobre ese punto, una 
vez que los dos capítulos precedentes han res-
tablecido la verdad de los hechos. 

Sin embargo, es posible que los otros espec-
tadores de la ventana de la literata se hubieran 
asombrado mucho si les hubiesen asegurado 
que el andrajoso hombrecillo era nada menos 
que el conde Enr ique de Lagardere, de quien 
tanto se hablaba en París desde hacía algunos 
meses. 

Hemos visto que el nombre de éste no fué 
pronunciado durante la refriega. 

Una estocada había detenido en los labios 
de Gualter Gendry la veleidad de pronunciarlo. 

Sin duda tenía sus razones para ello, y la 
mejor prueba era su disfraz. 

Así, cuando todos los bravos quedaron ten-
didos en el suelo, sustrayéndose á la ovación 
que deseaban hacerle los entusiasmados espec-
tadores, se escabulló y desapareció furtiva-
mente. 

Cocardasse hubiera querido quedarse para 
saborear los aromáticos vapores del t r iunfo 
que, indudablemente, habían de mezclarse en 
su cerebro con otros más agradables y refres-
cantes. 

Entre la concurrencia debía de haber m u -
chas gargantas secas, y todos tendrían á 
honra beber en compañía del héroe. 

Á Passepoil por su parte le parecía grato que 
las lindas espectadoras le felicitasen; y en cuan-
to á Berrichón, aunque bastante satisfecho de sí 
mismo para no creer necesarios los cumpli-
mientos de los demás, nada prueba que su 
amor propio fuera insensible á los gratos 
cosquilieos de la lisonja. 

Pero Lagardere cortó en seco todas las ten-
dencias é inclinaciones á sacar el mejor parti-
do de la victoria, haciéndoles seña de que le 
siguiesen. 

N o fué pequeña tarea la de librarse de 
la mul t i tud: idas y venidas por calles es-
trechas y tortuosas, vueltas imprevistas en 
distintas direcciones y desaparición por casas 
de doble salida fueron tretas inútiles du-
rante un buen rato. 

Había sabuesos que olían todas las as-
tucias. 

El papel de t r iunfador t iene también sus 
inconve nientes. 



Á la orilla del Sena Lagardére l lamó i 
un barquero, le dió algunos escudos y le 
dijo: 

— T o m a . Acude á buscar tu embarcación 
dentro de media hora en el Puente de 
Tourne l le . 

El t rato no era malo, pues aunque no 
hubiera vuelto á ver la barca, que era m u y 
mala, salía ganancioso. 

No opuso, pues, dificultad alguna, y los 
cuatro hombres entraron en ella, y pronto 
estuvieron en el centro del río. 

El Conde soltó los remos y m u r m u r ó : 
—Ahora podemos hablar. ¿Qué sucede en 

casa? 
—¡Mal pecado! Q u e mademoiselle Aurora 

languidece de día en día. 
—¡Pobre niña! ¡Tan cerca de ella, -v no 

puedo ir á decirle: «Aquí estoy y no me 
iré más!» 

—¿Y por qué no, pichón? Ven en seguida á 
decírselo. 

- N o . 
—Bueno. Sin duda tendrás razones que 

no nos atañen. Pero cuando la pequeña sepa 
que estás aquí y no vas á verla, llorará. 

— N o debe saberlo. 
—¿Y no hemos de decírselo? ¡Bah!—dijo 

Passepoil. 
—Ahora podemos hablar. 



—No—repl icó Lagardére irguiéndose.— 
Os lo prohibo. No discutáis, y obedeced. Q u e 
nadie le hable de mí ni le diga que me ha 
visto. Necesito estar completamente libre para 
acabar de una vez con nuestros enemigos, los 
cuales deben ignorar lo que ha sido de mí. 
Creen que desaparecí para siempre, y en el 
momento en que menos lo esperen su rg : r é 
para darles el golpe de gracia. 

—¿Y qué podemos temer?—preguntó el 
normando.—Hemos destruido toda la banda. 

—¡Vive Dios! ¡Y en cuanto á* Gonzaga 
y Peyrolles deben de estar en el In-
fierno!—añadió el gascón 

—Gonzaga y Peyrolles están en P a r í s -
dijo melancólicamente Lagardére. 

Un rayo que hubiese caído entre ellos no 
les hubiera producido mayor efecto 

—¡Sangre de Cristo! 
—¿Desde cuándo? 
—Ayer mañana entré con ellos por la Puer-

ta de la Conferencia. Los tres íbamos disfra-
zados. Antes de dos días se les habrán reuni -
do sus acólitos. 

—¡No hay miedo! ¡Los enviaremos á 
reunirse con sus axiliares, á quienes hemos 
dejado ahora poco en el sitio! 

—Me ocurre u n a idea—propuso Passe-
poil .—Si diésemos parte á la policía.. 

— T u idea es mala, maestro- Amable— 
replicó el Conde.—La prisión sólo nos libra-
ría de ellos temporalmente . Puede uno esca-
parse de la Bastilla: la única prisión de que es 
imposible fugarse es de! féretro. 

—¡Cuernos de Satanás! ¡Muy bien dicho! 
Pe ro el caso es que ahora correrá más 
peligro que nunca mademoiselle 'Aurora. 

—Chaverny se basta para guardarla. Auxilia-
do por Navailles y por Laho, no t iene nada 
que temer . 

— Y entretanto, ¿qué haremos nosotros? 
—Vosotros recorreréis sin cesar las calles 

de París, y cuando halléis un jorobado, sea 
cualquiera el t raje que lleve, le seguiréis 
para prestarle auxilio á una señal suya. Un 
jorobado principió el negocio, y quiero que 
un jorobado lo termine. Vosotros no sabéis 
dónde está Lagardére. ¿Lo entendéis? Yo 
sabré darme á conocer de vosotros, y os 
trasmit iré diar iamente mis órdenes. 

—¡Bien!—murmuró el tolosano.—Los con-
trahechos me interesan, y no me costará 
trabajo ser amigo de todos los jorobados 
de París . 

— S i n embargo, trata de dist inguir los 
verdaderos de los falsos. 

—¿Y si entre el montón el príncipe de 
Gonzaga reconociera i su Esopo II? 



- N o tengas cuidado. El díá qüé me 
conozca, no necesitaré joroba. ' " 

— T r a t a de que sea pronto, muchachb, 
para hacer dichosa á mademoiselle de Neveís 
asi como á doña Cruz, y, al Marques i to , : y 
á tus pobres viejos maestros. k 

—jLa hora se acerca! Acaso feuene dentro'Áe 
ocho días; tal vez mañana. Se pierden muchas 
partidas sobre el tapete verde. Gortzaga ha que • 
rido jugar la úl t ima, y el tapete "esta v'éz áerá 
rojo; rojo con su sangre. • .• 

El Conde reparó de pronto eri la espada 
de Cocardasse, y todo un m u n d o de recuerdos 
se agolpó á su mente, retrotrayéndose con el 
pensamiento á la época en que la cinceló en 
Pamplona para proveer a l ' sustento y cuidado 
de Aurorita. Se emocionó más de lo que hu-
biera creído. 

—¿De dónde has sacado esa espada?—pre-
guntó después de largo silencio. 

El gascón se ruborizó. No quería contar 
su aventura del albañal ante Juan María, 
por no desmerecer á sus ojos; y lo pr imero 
que se lo ocurrió fué forjar una historia 
halagüeña. Pero reflexionando que podía omi -
tir ciertos pormenores, contó sólo una parte de 
la verdad, elogiando en cuatro palabras á su 
nueva espada: 

—Es una hoja excelente. 

- L a conozco; ha pasado por mis m a -
nos. Si otro que tú la llevara al cinto, se larecla-

maría. , , „ , 
- ¡ C u e r n o s de Lucifer! ¡Tómala! ¡Esta Jo 

bastante bien templada para atravesar el cuerpo 

de Gonzaga! 
- N o , amigo; consérvala, y haz buen usp 

de ella. Quizás no tarde mucho en pedírtela. 

—¡Voto á bríos! ¡Cuando quieras! Hasta en -
tonces no estará sin trabajar en mi poder. ¡No 
tengas cuidado! 

El Conde volvió á apoderarse de los remos, 

v bogó hacia la orilla. 
- M a ñ a n a no sé dónde os veré, pero no os 

inquietéis por mi , y sobre todo, sed mudos. 
—¡Qué lástima que no podamos conso-

lar á las pobrecillas! Pero nos echaremos un 
nudo á la lengua. ¡No haya miedo! 

La barca continuaba deslizándose; de pron-

to el gascón exclamó: •• 

- ¡ C u e r n o s de Belcebú! ¡Tengo los pies h ú -

medos! ¡Esta barca hace agua! 
— Si — d i j o Enr ique sonriendo. — Hace 

rato que lo he observado, pero nos dará t iempo 
de llegar á la orilla. No os mováis, si no q u e -
réis que naufraguemos. 

De un vigoroso impulso llevo la embarca-

ción hacia la ribera. . Estaban cerca de ella, en las inmediaciones 



del Puente Rojo, que luego se l lamó puente de 
la Ciudad. 

El Puen te Rojo, de triste memoria , se ha-
bía hundido muchas veces. 

En 1634 había desplomado una procesión 
en el Sena, y no pudo resistir al cataclismo 
de 1709. 

Reconstruido hacía pocos años, el 1717, 
quedaban bajo el agua restos de machones y 
soportes del ant iguo, lo que hacía que los bar-
queros anduviesen por allí recelosos y aguza-
dos los cinco sentidos. 

Nuestros navegantes ignoraban este peligro, 
y la carcomida y podrida barca fué á dar con 
uno de aquellos obstáculos, llenándose de agua. 

Aquel sistema de navegación no agradaba 
lo más m í n i m o á Cocardasse; era innato su 
horror al agua, y su aventura del albañal con-
tr ibuyó á hacérsela odiar más. Comenzó, pues, 
á lanzar con el peor h u m o r del mundo votos y 
t emos en inacabable letanía. 

Juraba como un carretero. 
—¡Nada de votos ni gritos!—le dijo Lagar-

dére .—Nademos hasta los pilares del puente, y 
no nos costará mucho izarnos. 

—¿Sabes nadar , Berrichón ? — preguntó 
Passepoil. 

— C o m o un pez, maestro. ¡No os preocu-
péis por mil 

Los cuatro hombres se vieron en el agua 
sin hacer por su parte el menor esfuerzo, y 
pusiéronse á nadar para llegar á los estribos 
del puente. 

El improvisado concurso de natación no 
tardó en atraer al puente mult i tud de papana-
tas que gesticulaban y aullaban, sin ocurrírse-
les ir á buscar cuerdas. 

Algunos, sin embargo, se proveyeron de 
pértigas con objeto, sin duda, de auxiliar á los 
náufragos cuando estuvieran bastante cerca. 

Para el contrahecho, cuya agilidad y fuer-
za conocemos, subir fué como cosa de juego. 

Los otros, entre los vestidos y las tizonas 
tenían demasiado que hacer, y no observaron 
que Lagardére había elevado por encima de 
su cabeza sus alforjas, que se agitaban de un 
modo insólito, y de las cuales salió como un 
gri to extraño que confundido con el rumor 
del agua y las exclamaciones de los curiosos, 
no se oyó bien, ó por lo menos no fué adver-
tido. 

Maese Cocardasse comenzó la ascensión 
ágilmente s iguiendo á Lagardére. 

El desagradable baño que acababa de to-
mar no le impedía lanzar gasconadas, pues 
necesitaba mucho para que se le anudara la 
lengua. 

—¡Mala peste con el agua!—gruñía.—¿Por 
TOMO M Z' O-

•o 



Algunos, sin embargo, se proveyeron de pértigas.. 

qué no caeré en un lago de vino de Medoc, 
donde no tenga más que abrir la boca para be-
ber hasta saciarme? 

Mientras formulaba tan irrealizable voto, 
sintió en el hombro un violento dolor, y le-
vantó la cabeza. 

Mal le fué: su cráneo resonó como un tam-
bor, y aturdido por el golpe, abrió las manos, 
dejó de agarrarse, y cayó al río medio desvane-
cido, sin saber de dónde procedía tan cobarde 
ataque. 

Al mismo t iempo Passepoil era víctima de 
un atentado semejante. 

Pero éste pudo ver por encima de la baran-
dilla dos hombres inclinados y armados con 
sendas pértigas, los cuales, so pretexto de ten-
dérselas á Cocardasse y á él , procuraban aton-
tarlos á golpes. 

N o tuvo t iempo de reconocerlos, preocu-
pado por ver si el Conde estaba expuesto tam-
bién al mismo peligro, ó mejor dicho, si corría 
la misma suerte. 

Y le percibió ya á caballo en la baranda, 
al mismo t iempo que nuevos, fuertes y certe-
ros golpes en las manos le obligaban á h u n -
dirse en el agua. 

Ya en salvo sobre el puente, Lagardfere 
miró, y sólo vió á Berrichón. 

¿Qué había sido de los otros? 



Buscó con ansiedad en los grupos; pero no 
vió más que rostros desconocidos y dos t i t ir i-
teros que le miraron un instante y se alejaron 
con paso rápido. 

No tuvo t iempo de fijarse en su faz sospe-
chosa, m u y interesado en averiguar el parade-
ro de los diestros. 

Por fortuna, mientras tanto llegaron unos 
barqueros que socorrieron y salvaron al gascón 
y al normando, los cuales después del formida-
ble chapuzón habían reaparecido á flor de 
agua, sin fuerzas más que para sostenerse en la 
superficie adivinando que les llegaban auxilios. 

Pronto se hallaron en tierra firme, y la 
muchedumbre los rodeó solicita. 

Cuando vieron sanos y salvos á Lagardére 
y á Juan María, sus rostros se inundaron de 
júbilo; pero no tardaron en expresar terri-
ble cólera, recordando lo que les había suce-
dido. 

Amable sacó la espada, y comenzó á exami-
nar uno por uno á los circunstantes con cara 
de pocos amigos. 

Su actitud amenazadora sorprendió tanto 
más, cuanto que los presentes creían merecer 
grati tud. 

Sólo Cocardasse comprendía lo que bus -
caba. , 

- ¡ N o te molestes, pequeño! ¡Los bergantes 

deben de haber puesto pies en polvorosa hace 
ya buen rato! 

—¿Qué quieres decir?—preguntó el Conde. 
Los diestros relataron su aventura. 
—¡Imposible!—exclamaron muchas voces. 

N o hay entre nosotros gentes bastante viles 
para proceder así. 

—¡Bah! Por eso es probable que ya no 
estén. 

—La prueba de lo que digo la tenéis en 
mis manos. Mirad la señal de los golpes. 

— Y yo podría mostraros algunas averias 
en el cráneo, y hasta en la nariz. 

—¡Lástima de nariz! ¡Tan preciosa como 
es!—gritó socarronamente un pilluelo. 

—¡Bribonzuelo! Cuando tú la tengas como 
yo, será señal de que pasó por debajo de ella 
tanto vino como por debajo de la mía. ¡En 
cuanto á esos bellacos, si los tuviera ante mi 
vista, les sacaría las tripas! 

—¿Quiénes son? ¿Dónde están? ¡Al agua 
con ellos!—aulló la mult i tud. 

—¡Los enrodados están aquí! ¡Acaban de 
venderse!—murmuró Lagardére. 

—¡Cuernos de Lucifer! ¡Caro han de pagar-
me el caldo indecente que me han hecho 
tragar! 

Pero Nocé y Lavallade estaban ya lejos, 
y habían dejado á los demás que pescaran los 



cadáveres de los dos diestros, esperando por su 
hazaña las felicitaciones de Peyrolles, y a lguna 
recompensa de Gonzaga. 

Sin embargo , no hubie ra sido contra ellos 
contra quienes se habr ían encarnizado, á sos-
pechar que Lagardére acompañaba á los maes-
tros. P e r o n o le habían reconocido en aquel 
cont rahecho. 

Sólo hacia una hora que estaban en Par ís ; 
por consiguiente , n o se podía decir que habían 
perdido el t iempo. 

¿ Q u é sería cuando la banda estuviese com-
pleta? 

X 

El c a f é Procop io* 

De toda la banda, ó más bien de las dos 
bandas de bravos pagadas por Gonzaga, sólo 
habían quedado con vida Rafael P in to , el h i jo 
de la tur inesa , y Gruel , l lamado el Hallena. 
Y como ambos, á pesar suyo, habían recibido 
a lgunas pulgadas de acero en sus tej idos, más 
ó menos adiposos, pasaría bastante t i empo an-
tes de que el u n o pudiera servirse de su brazo 
y el o t ro de su p ie rna . 

Además, como el joven carecía de expe-
riencia y el veterano estaba dotado de intel i -
gencia obtusa, serían auxil iares poco menos 

que inút i les , a u n después de curados, pues sólo 
podía contarse con ellos para hacer n ú m e r o . 

E n aquella bendita época de espadachines 
n o había barr io n i calle donde no hubiese car-
niceros de carne h u m a n a que se in t i tu laban 
pomposamente «cirujanos» y t rabajaban á con-
ciencia, a u n q u e con poca ciencia. Menos mo-
destos que su i lustre antecesor Ambros io Paré , 
que decía: Yo he cuidado; Dios ha curado, ellos 
se jactaban de librar de la m u e r t e á todos los 
clientes que curaban; y en verdad que n o po-
dían quejarse de falta de t rabajo aquellos hon-
rados practicantes, pues abundaban enorme-
m e n t e los miembros rotos y aver iados . 

T o d o s soñaban con a tender á a lgún rico 
aristócrata; pero t en ían que contentarse con 
míseros bravos, que muchas veces les paga-
ban sólo con insul tos , bien que en buen nú -
mero de casos no merecían otra cosa. T o d o el 
bagaje cient íf ico de aquellos matasanos se re-
ducía á a lgunas palabras lat inas, hi las y ven-
das de mala calidad. P e r o asi iban pasando, 
algo cobraban, y la cantidad suplía á la ca-
lidad. 

Los dos her idos de nuestra historia , re t i -
rándose de la liza antes de acabado el torneo, 
acudieron á u n o de esos matachines , y el que 
les tocó en suerte , después de la p r imera cura 
dijo que la p ie l del joven era fina y la espada 
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no tuvo que ser impulsada por un brazo vigo-
roso para romper los tejidos; pero que el que 
había atravesado el muslo de Gruel lo mismo 
podía haber atravesado un buey. Y formulado 
este juicio, el pseudo ci rujano frotóse las ma-
nos; signo evidente de íntima satisfacción por 
aquel rasgo de rara perspicacia. 

Animado el gigante por un vago fulgor de 
buen sentido, opinó que tal diagnóstico no 
era suficiente, y en su consecuencia descargó 
el puño sobre el galeno y comenzó á sacudirle 
como si fuese un ciruelo. 

El facultativo, con no escasa dosis de ló" 
gica, dedujo que hubiera sido preferible que 
resultase el Ballena herido en el brazo y Pin-
to en la pierna. 

—¡Basta de parola, y á curarme bien! ¡Si al 
salir de tu casa no puedo correr como una lie-
bre, puede suceder que resultes tú más enfer-
mo que yo! 

Bajo aquella amenaza el hombre hizo pro-
digios, y Gruel, viendo que no podía andar 
bien, hizo dar una pirueta al curandero. 

— T o d o trabajo merece un salario—dijo.— 
No podemos darte dinero, por la sencilla ra-
zón de que no tenemos; pero, en cambio, te 
daremos un consejo. 

—Con consejos no comeré, señores—re-
plicó furioso el «cirujano», aunque sin atre-

verse á enseñar los dientes á aquel cetáceo. 
—¡Eso no nos importa! El consejo es este: 

Llégate corr iendo ¿ la Puerta Montmar t re , 
y hallarás muchos brazos, piernas y cabezas 
que componer . Aquéllos pagarán por nos-
otros. 

Y se fueron ambos, cojín cojeando, apoya-
dos uno en otro, á dicho sitio. Contaban en-
contrar vivos á varios de sus compañeros y 
tendidos y cadáveres á los dos maestros de 
esgrima junto á aquel contrahecho que apare-
ció á úl t ima hora, y que ellos apenas habían 

visto un instante. 
Las sombras de la noche comenzaban á 

envolver con sus gasas oscuras el lugar del 
combate. Los dos bribones sorprendiéronse al 
ver que todo había terminado, y hasta los cu-
riosos desaparecido. Pero si no percibieron 
n inguna persona en pie, distiguieron en el 
suelo manchas oblongas que no cabía duda 
que eran cadáveres. 

—Los nuestros desfilaron — m u r m u r ó el 
gigante no pudiendo creer en su derrota.— 
¡Ese endiablado parlanchín, con su latín y sus 
necedades, nos ha entretenido mucho! No po-
demos hallarlos sino en la taberna. 

Hay algunos tendidos por ahí — di jo 
P in to señalando á los difuntos que se desta-
caban en el suelo como las manchas obscuras 



Distinguieron en el suelo manchas oblongas que sin duda 
eran cadáveres. 

de una alfombra de piel de pantera .—Tal vez 
convendría enterarnos de quiénes son. 

—Haz lo que quieras. Pero son, sin duda, 
los compañeros de Blancrochet, el mico aquel 
que surgió á úl t ima hora, los dos diestros y el 
gallito que los acompañaba. 

—Veamos. Quisiera ver si Cocardasse ocu-
pa muer to tanto espacio como ocupaba vivo. 

Oyeron pasos tras sí, y se volvieron. Era 
el c i rujano que los curó y que aceptó el con-
sejo. 

—jHola, buena pieza! T ú vas á decirnos 
quiénes son los que no necesitan ya tu auxi-
lio. Entre los otros tal vez haya dos ó tres á 
quienes dar la puntil la. 

— N o se mata á la gente que está en tie-
rra—objetó el cirujano, indignado y como 
espontánea y honrada protesta contra aquella 
cobardía. 

—¡Ten cuidado no les hagas tú compañía 
si gruñes! ¡Pasa delante! 

El primer cadáver con que tropezaron era 
el de Gualter Gendry. Ambos malandrines se estremecieron. 

—¡Oh, o h ! — m u r m u r ó el Ballena.—i Q u é 
significa esto? 

El matasanos se inclinó para apreciar si 
palpitaba su corazón. 

—Este está bien muerto—certificó. 



Poco más allá estaban los cadáveres de 
Blancrochet y Daubri . 

—Los dos muer tos—dijo el c i ru jano tras 
rápido examen. 

Luego fueron examinando los demás cuer-
pos tendidos, y el médico m u r m u r a n d o uno 
por uno: 

—¡Muerto también! 
De pronto el hombre hizo una observa-

ción que pareció sorprenderle. 
—¡Es m u y raro!—dijo.—En la mayoría de 

ellos la herida es la misma. Un simple aguje-
ro en la frente; pero tan l impio, tan franco, 
que sin el recogimiento t r iangular de los la-
bios, t r iángulo que indica herida de arma 
blanca, lo creería hecho por una bala de mos-
quete. N i n g u n o de ellos ha sufrido. La per-
foración del cráneo ha producido en ellos una 
meningi t is fulminante. 

Los bandidos se miraron consternados y 
m u r m u r a r o n á la vez: 

—¡La estocada de Nevers! 
—¿Quién habla aquí de la estocada de 

Nevers?—preguntó á su espalda un personaje 
á quien no habían visto llegar. 

—¡Calle! ¡Monsieur de Peyrolles!—dijo el 
gigante reconociéndole. 

—¿Y los otros? Gendry, Blancrochet... ¿Dón-
de están? 

El coloso extendió el brazo y señaló los ca-
dáveres: 

—¡Ahí!—dijo. 
—¡Cómo! ¿Ahí? ¿Todos? 
—Todos. Sólo hemos escapados nosotros 

dos, y á medias. 
—¿Y Cocardasse y Passepoil? 
—Deben de buscaros—gruñó el "Ballena. 
—¿Y esos dos hombres han matado á todos 

estos bravos con esa maldita estocada de Nevers? 
— N o . 
—¿Quién, pues? 
Poniendo la boca al oído de Peyrolles, 

el bandido murmuró : 
—¡Lagardére! 
El factótum experimentó tan violenta sa-

cudida, que se le ladeó el gorro de pieles. 
—¿Estás seguro? 
—Seguro, no; pero me lo temo. 
El mayordomo reparó en el matasanos, 

que le contemplaba sorprendido de que un rico 
mercader extranjero interrogase con tal interés 
á aquellos malandrines. 

—¿Quién es ese?—preguntó. 
—Maitre LeBoiteux, c i ru jano del rey, mon-

señor—repuso él mismo saludando con u n a re-
verencia. 

—¡Puedes irte al Infierno, amigo!—excla-
mó Gruel.—¡No tetnecesitamos! 



—jNo, no!—inte r rumpió el mayordomo, 
dándole un puñado de monedas de oro .—Ha-
cedme el favor de mandar enterrar á esos po-
bres diablos, mattre Le Boiteux. 

El c i ru jano se confundió en reverencias y 
protestas de agradecimiento, embolsándose el 
dinero, que no pensaba emplear en semejante 
cosa. La policía, que no supo impedir la refr ie-
ga, se cuidaría de enterrar á las víctimas. 

—Seguidme vosotros, y hablaremos en otro 
sitio. Es mucha suerte que hayáis escapado vi-
vos para contarme el lance. 

—¡Seguiros! P in to puede hacerlo; pero yo 
si vamos un poco lejos... no. ¡La culpa es de 
ese granuja de Passepoil, que me ha atravesado 
el muslo! 

El factótum de Gonzaga pensó en el medio 
de alejarse de aquel sitio sin separarse de los 
dos bandidos. En esto vió llegar una ca-
rreta vacía y l lamó al carretero. 

—¿Adónde vas? 
—Adonde queráis, monseñor , s iempre que 

paguéis. 
—Se te pagará. Acomodáos ahí los dos, y 

en marcha. ¡Yo guío! 
El carruaje no era lujoso ni cómodo, como 

que pertenecía á un cargador del muelle; por 
cojines no tenía más que algunos brazados de 
paja. Los vaivenes hacían jurar al 'Bailen. 

Así y todo, recorrían el camino llevando 
como guía á Peyrolles, y llegaron á la calle de 
los Fosos de San Germán. Allí gratificó y 
despidió al carretero, y entraron en el café 
Procopio, no sin echar previamente el factó-
tum de Gonzaga al interior del establecimien-
to rápida cuanto escrutadora mirada, y dicien-
do á sus dos acólitos: 

—Ent remos aquí. Supongo que necesita-
réis restaurar las fuerzas. 

El café Procopio, al que acudían escritores, 
artistas y personajes célebres, donde podían 
verse muchas veces á Voltaire, Juan Bautista 
Rousseau, P i rón , Lamotte, Diderot , d 'Alam-
bert, el marqués de Biévre, Freron.. . gozaba de 
mucha fama; pero estaba en aquel momento 
poco menos que desierto. N o habia más que 
cuatro ó cinco consumidores m u y atentos á una 
partida de ajedrez, y al otro extremo Gonzaga 
con su disfraz de anciano mercader holandés. 
En el ángulo opuesto veíase un engendro cuya 
cabeza apenas pasaba de la mesa; iba vestido 
como un estudiante pobre. A su lado tenía 
dos enormes libros que parecían demasiado 
pesados para sus brazos, y cuyo texto era dudo-
so que entrase en su cabeza enfermiza. 

Por mala salud ó exceso de trabajo, estaba 
tan pálido su rostro, que nadie le hubiera dado 

- seis meses de vida; y el mismo Gonzaga, á 



quien tan poco importaban las existencias hu-
manas , no pudo menos de mirarle con lástima-
Parecía hacer inauditos esfuerzos para no 
ceder al sueño, y apenas podía abrir los pesados 
párpados cuando entraron Peyrolles y los ma-
landrines. Sin embargo, mirándole de cerca, 
hubiera podido verse relumbrar sus pupilas 
con fúlgidas centellas. 

El factótum los hizo sentarse á una mesa 
próxima, y mandó que les sirvieran de comer, 
no por piedad á sus estómagos, sino para tener 
t iempo de contar á su amo lo sucedido. 

Antes de comenzar miró al estudiante en-
fermizo durante algunos segundos para asegu-
rarse que no estaba en condiciones de escu-
charle. Dormía . 

—¡Malas noticias, monseñor! dijo Peyrolles. 
—¿Se niega á trabajar la banda de la Cour-

till¿> 
— P e o r que eso. Ha sido destruida. Os trai-

go sus restos. 
Felipe de Mantua f runció el ceño; no espe-

raba tan formidable fracaso. 
—¡Es grave!—dijo.—Pero debe de haber 

muertos y heridos en ambos campos. ¿Qué ha 
sido de nuestros adversarios? 

— T o d a s las pérdidas han sido nuestras. 
Ellos, n i un arañazo. 

Gonzaga detuvo el brazo con la taza que 
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iba á llevarse á los labios, y aguardó aspirando 
el aroma del l iquido sin probarlo. 

— N o es eso todo—cont inuó su in tenden-
te.—Si han vencido, es porque peleó con ellos 
su jefe. 

—¿Cómo! El Marquesito se atrevió?... 
— N o se trata de monsieur de Chaverny, 

sino de Enr ique de Lagardére. 
El Príncipe soltó la taza, que se rompió en 

mil pedazos contra el suelo. Al mismo tiempo 
el estudiante lanzó un suspiro y se volvió de 
lado. Parecía soñar. 

—¡Lagardere aquí!—exclamó. 
—¡No habléis tan fuerte, monseñor! 
—¡Voto á bríos! ¿Y quién te ha informado 

de eso? 
—El "Ballena, que dice haberle visto, ó por 

lo menos á un jorobado que bien pudiera ser 
el Conde. 

—¡Bah!—dijo con mofa Gonzaga.—¡Ahora 
todos los jorobados van á pareceros ese noble 
de contrabando! El Ballena ha mirado con los 
ojos del miedo; y tú también tienes miedo, 
Peyrolles: confiésalo. 

—Hay algo más que he visto yo. 
- ¿ Q u é ? 
—Cadáveres que tenían un agujero aquí— 

m u m u r ó señalándose con el dedo la frente. 
—¡Vaya una gracia! ¿Acaso no a p r e t ^ , 
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dieron de su amo los diestros esa estocada 
secreta, que ya no es secreta para na-
die? 

—¿La conocéis vos, monseñor? Si los dies-
tros la conocen, no se sirven de ella sino 
cuando su amo está presente, y, en mi opinión» 
esta tarde estaba allí. 

Gonzaga reflexionó un momento, y pidió 
otra taza. 

—Acabad de comer vosotros—dijo á los 
malandrines,—y contad lo que habéis visto si 
vale la pena. 

El Ballena engulló apresuradamente, bebió 
un vaso de vino, se acercó al Príncipe y contó 
cuanto sabía de lo sucedido hasta la interven-
ción del contrahecho, que él calificaba de joro-
bado,. 

Pero ignoraba lo ocurrido mientras estuvo 
en casa del cirujano, y no había visto reñir al 
de las alforjas, n i la muerte de Blancrochet y 
de Gendry. 

—¡Todo eso son infundios!—dijo malhumo-
rado Gonzaga.—¡No teníais dos ó tres espadas 
capaces de medirse con las de Cocardasse y 
Passepoil y los dedos se os antojaron huéspedes! 
Ellos mataron á los mejores para hacer 
boca, y han dado cuenta de los otros como si 
fueran espantajos para asustar pájaros. Si h a -
béis escapado vosotros, ha sido porque os las 

hubisteis con el principiante que los a c o m -
pañaba. 

—No—protes tó Pinto;—á mí me ha herido 
el gascón. 

—Y á mí, Passepoil. ¡Yo se la pagaré con 
interés antes de mucho! 

—Como si di jéramos, j a m á s — m u r m u r ó 
en voz baja alguien que se inclinó para no ser 
oído más que por Gonzaga y sus compañeros. 

Á mitad de la conversación entraron en la 
sala dos hombres que marcaban grotescamen-
te el paso y hacían contorsiones de payaso. 

La mayoría de los concurrentes les prestó 
poca atención, pues era frecuente que penetra-
ran en el café juglares y ti t iriteros de los que 
trabajaban en el Puente Nuevo cuando ya de 
noche no podían lucir sus habilidades al aire 
libre, y en cafés y tabernas se les toleraba que 
ejercieran su industr ia . 

La hetereogénea clientela del Procopio se 
allanaba á su presencia, s iempre que no fueran 
andrajosos y tuviesen algún rasgo de ingenio 
ó habilidad. 

Los que acababan de entrar iban m u y 
bien vestidos, y si sus ejercicios carecían de no-
vedad, brillaba una chispa de buen h u m o r y 
de fina ironía en sus semblantes. 

El enfermizo estudiante pareció por un 
momento interesarse, y hasta sonrió con algu-



na de sus bufonadas mientras estuvieron al 
otro extremo del salón; pero en cuanto se 
acercaron á él, y por tanto, á sus vecinos, in-
clinó otra vez la cabeza y prosiguió su inte-
r rumpido sueño. Parecía como si aquella alga-
rabía de risas y palabras ruidosas, aquellos 
gestos grotescos y alegres, constituyesen para 
su débil organismo una fatiga insoportable. 

O t ro había que contemplaba, no sólo con 
curiosidad, sino con vivo interés los movi-
vimientos de los juglares: Peyrolles, que apro-
vechó la ocasión cuando uno de ellos, Nocé, 
como hemos dicho, se acercó, para decirle en 
voz alta: 

—Á fe mía que sois gentes m u y hábiles, y 
nunca vi en Amsterdam hombres de vuestra 
talla. ¿Querr ía i s explicarnos alguno de vues-
tros trucos ó ejercicios, no porque pretendamos 
haceros competencia, sino para poder contar 
cuando regresemos á nuestro país lo que sólo 
en París puede verse? 

Sin hacerse rogar, los dos compadres se 
sentaron. Les ofrecieron de beber, y si comen-
zaron á hablar en voz baja, no fué por respeto 
al secreto profesional, sino porque Gonzaga 
preguntó inmediatamente: 

—Vamos á ver, Nocé: ¿qué significa lo que 
acabas de decir? 

— Q u e los dos diestros están á estas horas 

en la red de San Claudio, como no naveguen 
todavía entre dos aguas. 

— ¿ Q u i é n te lo ha dicho? 
—Hemos tenido el honor de hundi r sus 

esqueletos en el Sena, después de haberles roto 
la cabeza. Voy á contaros la historia. 

Y relató su casual encuentro en el Puente 
Rojo, y cómo se sirvieron de las pértigas para 
impedir que se salvasen los maestros de es-
gr ima. 

—¿Quién iba con ellos? 
—Dos desconocidos; una especie de mendi-

go español ó vasco... 
—¡Mi jorobado!—exclamó el Ballena. 
—¿Jorobado? ¿Es posible? Desde luego pue-

do afirmar que era contrahecho, y creo que co-
jeaba. 

— N o falta quien diga que ese contrahecho 
era Lagirdére . 

Nocé soltó la carcajada. 
—¡Vaya! Le he visto como os estoy vien-

do á vos, monseñor, y creo poder jactarme de 
reconocer á Lagardére bajo cualquier disfraz. 

—Nadie puede responder de eso— replicó 
Peyrolles. 

Nocé le miró de alto á bajo. 
—Yo lo fío—dijo. 
— Y yo también—añadió Gonzaga.—Vá-

monos á domir , señores, y no soñemos con jo-



robas. ¡Sería una pesadilla insoportable! ¡Acaba-
ríamos por verlos en todas partes! 

—Los otros llegarán mañana sin duda— 
dijo el mayordomo al oído de Nocé y Lavalla-
de.—Si los veis antes que nosotros, informadles 
de dónde vivimos. 

Cuando toda la banda iba á levantarse para 
salir, el paliducho estudiante pagó el gasto, 
se cargó penosamente los infolios, y se fué. El 
factótum le siguió con la vista, en la cual podía 
leerse su estupor. 

—Mira: también ese es jorobado — dijo 
i rónicamente Gonzaga.—¿Cómo no has trata-
do de demostrarnos que era Lagardére en per-
sona? 

Á quince pasos del café Procopio el conde 
Enr ique reía también, aunque su risa era m u y 
diferente de la del principe. 

—¡Dormid bien, caballeros, lacayos y ban-
didos! Como el camaleón cambia de colores, el 
ant iguo inqui l ino de la perrera de Medor, el 
Esopo II de la Maison d'Or, se t ransforma in-
cesantemente sin repudiar la deformidad de 
contrabando que le sirvió tan bien. ¡Dormid y 
soñad! ¡La hora del castigo está próxima; y 
cuando suene, despojándose por úl t ima vez de 
la jiba que tanto os hace reir, el jorobado des-
aparecerá para dar plaza á Lagardére el justi-
ciero! 

• • • 

El paliducho estudiante cargóse penosamente los infolios 
y se fué. 



XI 

Chapla i m p r u d e n t e . 

Era un p u n t o impor t an t e para el Conde 
aver iguar los disfraces y el domici l io de los 
asesinos de Nevers; saber que gentes como 
Nocé y Lavallade hacían tan poco aprecio de 
su dignidad que se rebajaban hasta representar 
el papel de sa l t imbanquis é in fo rmarse de la 
llegada del resto de.la banda. 

De todo sacaría provecho; mien t ras tan to 
se preguntaba qué disfraces habrían adoptado 
los otros enrodados. 

T a m p o c o ellos podían volver á Par í s con 
la cara descubierta, y si por lo que á él perso-
na lmen te le atañía la t r ans fo rmac ión que pu -
dieran suf r i r los acólitos de Gonzaga le tenía 
sin cuidado, n o dejaba de preocuparle por lo 
que á los dos diestros concernía , conociendo 
su buena fe candorosa para cuanto con seme-
jantes tretas de mala ley se relacionaba. 

E n la lucha decisiva que entablaba, con 
plena conciencia del valor de sus auxil iares , 
si n o estaba dispuesto á esquivar peligros de 
n i n g u n a clase, ni para él ni para ellos, Lagar-
dére, n o quer ía tampoco exponer i nú t i lmen te 
la existencia de n i n g u n o . 

tira u n disparate pensar en revestir á Co-
cardasse, y Passepoil , y á Berr ichón por aña-
didura , con disfraces que les pr ivaran de la es-
pada que tanta falta les hacía. 

Por otra parte , dejarlos sin disfraz era 
ponerlos en s i tuación de infer ior idad respecto 
á sus adversarios. 

Buena prueba de ello habían dado Nocé y 
Laval lade, aprovechando sus disfraces para 
a tentar contra la existencia de los maestros de 
esgr ima en el P u e n t e Rojo. Y los otros enro-
dados no dejar ían de hacer lo m i s m o en cuan-
to se les presentara ocasión, validos de la su-
perior idad que les proporcionaba el pasar ante 
sus adversarios sin ser conocidos. 

—¡Sea lo que Dios quiera!—se dijo después 
de muchas ref lexiones.—Los hombres son quis-
quil losos y capaces de salir con bien por sí s o -
los de cuantas emboscadas les preparen . Se re-
sist ir ían m u c h o si mis consejos pudie ran hacer-
les suponer que dudaba de ello. Esperemos los 
acontecimientos . 

Formulados estos pensamientos opt imistas , 
ent ró en una carnicería á comprar carne. 

El carnicero parecía conocer al es tudiante , 
porque le d i jo benévolamente: ^ 

—¡Calle! ¡Apuesto á que todavía estás en . 
ayunas! Vete p ron to á cenar , amigui to : con esa ,4 ' ... / , 
vida que haces te estás matando. Come bien,.-5 y" A 
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para que te vuelva un poco la sangre á la cara. 
El escolar sonrió, guardó su compra, y se 

dir igió á una casita de la calle de Nevers, cerca 
del Puen te Nuevo, donde tenia su alojamiento. 

Era una buhardilla, cuya llave llevaba en el 
bolsillo. 

Cerró la puerta tras sí, echó una ojeada al 
cuarto y se quitó el jubón, quedando como era: 
derecho como una I, firme sobre sus piernas 
sólidas, y ágil como una espada. 

Contrar iamente á las advertencias del car-
nicero, Lagardére no se preocupó de asar la 
carne comprada: verdad es que no tenia en el 
cuarto nada á propósito para guisar, y, por otra 
parte, había comido bien antes de ir al café 
Procopio. 

Pero tenía un convidado, y de m u y buen 
diente á juzgar por el trozo de carne que le 
destinaba. 

Fué á buscarlo en la famosas alforjas que 
llevaba durante el combate y el naufragio . 

Á la sazón entregábase el incógnito comen-
sal á una danza desenfrenada, que quizás lo 
hubiera sido más á no estar sujeto por una 
correa á la pata de la mesa. 

El olor de la carne produjo, sin duda, aquel 
grotesco y frenético baile, porque redobló cuan-
do Lagardére desenvolvió su compra. 

Antes de acercarse el Conde, se aseguró de 

que la llave, metida por dentro, obstruía por 
completo el ojo de la cerradura, y, por consi-
guiente , n inguna mirada indiscreta podía sor-
prender su secreto. 

Tales precauciones nos obligan asimismo 
á la discreción, y tampoco nosotros revelare-
mos por ahora en qué consistía el misterio. 

Lo que nos consta es que una hora después 
Lagardére dormía profundamente y lo mismo 
su convidado, si hemos de juzgar por su quie-
tud. 

En el palacio de Nevers, Morfeo no se mos-
traba tan benigno con Passepoil y Cocardasse, 
los cuales, á pesar de las emociones y fatigas 
de la jornada, no pudieron pegar un ojo du-
rante la mayor parte de la noche. 

Acostados en la habitación que conocemos, 
en cuanto uno de ellos comenzaba á amodorrar-
se, el otro le desvelaba con una exclamación. 

—¡Ah, pequeño! ¡Qué júbilo haber encon-
trado á Lagardére! 

—¡Pardiez, mi noble amigo!... ¡Ya me dor-
mía! 

—¿Cómo puedes dormir pensando que de-
bía estar aquí, y que mademoiselle Aurora no 
dormir ía de alegría por su regreso? 

—¿Supones tú que dormirá á estas ho-
ras?... Estará llorando á lágrima viva, más pro-
bablemente. 



—¿Crees tú...? 
—¡Ah, Cocardasse! ¡Cómo se conoce que 

no sabes lo que es una muje r que ama! 
Esta reflexión del normando los conmovió 

hasta tal punto, que estuvieron á punto de ver-
ter lágrimas. 

Al cabo de un rato el bueno de Amable sus-
piró y dijo: 

—Puede ser que Maturina me llore tam-
bién en el silencio de la noche. ¿Dónde estará, 
¡ay!, mi pobre Maturina? 

El gascón, aunque desdeñase profunda-
mente las pasiones amorosas, respetó aquel 
ar ranque de ternura , y durante otro rato ca-
l laron. 

Los párpados del enamorado diestro se ce-
rraban ya, cuando su compañero -prosiguió 
diciendo. 

—¡Mal pecado! Mientras estamos aquí tan 
blandos y cómodos sobre nuestros colchones 
de lana, ¿dónde dormirá él? ¿No lo sospechas? 

— N o puedo decírtelo, amigo Cocardasse, 
porque lo ignoro como tú. 

—Pues habría que saberlo—replicó seria-
mente el tolosano, sublevado por aquella apa-
rente indiferencia.—Las calles de París no son 
m u y seguras de noche, y no hubiéramos debi-
do separarnos de él. 

— P e r o puesto que él mismo nos lo orde-

nó... Además, que yendo siempre con él, bas-
taría para que le reconocieran. 

Tan juiciosa observación no desconcertó á 
su compañero, que continuó: 

—¡Ah, qué bien razonas, mi buen Amable! 
¡Qué extraña idea la suya de ocultarse cuando 
podía ir por todo París con la frente muy alta 
y figurar en la corte como uno de los primeros 
después del Regente! 

—Sus ideas no nos importan, Cocardasse. 
Éste iba á replicar; pero se detuvo en seco, 

se incorporó y escuchó. 
— ¿ Q u é t ienes?—le preguntó el no r -

mando. 
—Creo haber oído ruido detrás de la 

puerta. 
—¡Sueñas! No hay nadie levantado en el 

palacio á estas horas. 
Sin embargo, ambos contuvieron la respi-

ración y aguzaron los oídos. Pero como no se 
reprodujo el ruido, prosiguieron su palique. 

—¡Sangre de Cristo! ¡Ese secreto me a b r u -
ma! ¿Cómo haremos para ver todos los días 
triste y desconsolada á mademoiselle Aurora y 
contenernos para no decirle... ¡Con una pala-
bra, con una sola, la haríamos tan feliz! 

—La lengua te perderá, Cocardasse. 
—Más te perderán á ti las faldas, Amable . 
— N o era mi intención molestarte, m i no-



ble amigo. Solamente quería hacer constar que 
en cuanto se te confía un secreto, ya sientes 
ganas de pregonarlo á los cuatro vientos. Si 
se tratase de otra cosa, pase; pero el secreto de 
nuestro Lagardére es sagrado. 

— N o es para hacerle daño para lo que... 
— N o importa. Nos mandó callar, sobre 

todo no darlo á conocer á mademoiselle Auro-
ra, y aunque me pusieran en el potro, aunque 
ante mis ojos quemasen á Maturina á fuego 
lento, no diría palabra. Cocardasse, vas á jurar-
me por... 

—¿Por quién, pequeño? Yo no tengo pa-
siones. 

Amable reflexionó un momento . 
—Por Petronila, por la nueva Petronila, jú-

rame que serás mudo como una carpa. 
La luna filtraba sus rayos á través de los vi-

drios encuadrados por listones de plomo, y su 
pálida claridad bañaba el lecho del gascón. Su 
compañero le vió descolgar la espada, extender 
sobre ella la mano con ademán teatral y 
decir. 

—¡A fe de Cocardasse, juro por mi Pe-
tronila número 2, decir...! 

—¡Decir! ¿Decir qué? 
—¡Aguarda, pequeño! Decir que el conde 

Enr ique de Lagardére no está en París. 
El normando se encogió de hombros . 

—¡Pobre amigo mío!—exclamó en tono de 
lástima. — N o es eso. Repite mis palabras: 
Juro... 

—Juro. . . 
—Sigue repit iendo: «Juro no decir á na-

die que he visto al conde de Lagardére, ni pro-
nunciar la menor palabra que pueda dar lugar 
á suponer que conozco su paradero, sobre todo 
en presencia de mademoiselle Aurora ó de otra 
persona que pudiera contárselo, hasta tanto que 
el mismo conde Enr ique me releve de mi jura-
mento.» 

Cocardasse repitió palabra por palabra, y al 
te rminar lanzó un ¡uf! de satisfacción. Aunque 
era muy parlanchín, el juramento le ataba la 
lengua. 

Y lo cumpliría. 
—¡Ah, pequeño! ¡Ya tengo ganas de que 

amanezca para volver á verle! 
— Y yo también. 
Con este deseo y la conciencia tranquila, 

no tardaron ¡en dormirse; pronto el dúo de sus 
ronquidos turbó el silencio de la casa. 

Y al otro lado de la puerta, en el pasillo, 
dos formas blancas que habían escuchado el 
diálogo, al oir sus ronquidos se alejaron silen-
ciosamente, como si sus pies no tocaran el 
suelo. 

Cocardasse no había soñado. ¿Quién en el 



—«Juro no decir á nadie que he visto á Lagardére... 
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palacio se entregaba á semejante espionaje? 
N o podían ser enemigos, pues la vigilancia era 
exquisita... 

Las dos formas eran doña Cruz y Jacinta. 
Ésta al i r á su cuarto, ya tarde, pues había 

velado bastante, pasó ligera y sin hacer ruido 
con su andar de montañesa ante el dormitorio 
de los dos diestros, y les oyó hablar. Sorpren-
dida de que no durmieran, se paró instintiva-
mente , y escuchó la noticia del regreso de La-
gardere. 

Por un segundo dudó si debía avisar á Au-
rora; pero después de corta reflexión se plantó 
en dos saltos en la cámara de Flor, y ambas se 
trasladaron al sitio conveniente, donde pudieron 
oir cuanto charlaban los dos maestros de armas. 

—¡Buenas gentes!—exclamó la española en 
cuanto se hubo arrebujado de nuevo en su le-
cho.—¡Son leales y honrados! 

—¡Qué corazones!—añadió Jacinta.—Pero 
¿qué haremos del secreto? 

—Callarlo, porque no nos pertenece. No 
hace falta que me jures guardarlo. Por fin 
sabemos que ha vuelto con toda felicidad de 
España y que persigue y está á punto de acabar 
su obra. 

—¡Dios quisiera que sea pronto! Por la se-
ñorita Aurora, y por vos. 

—¡Pobre Aurora! Ahora voy á poder reani-
TOMO II I 4 



marla mejor , puesto que estoy convencida de la 
próxima realización de sus esperanzas..., de 
nuestra felicidad. ¡Gracias á ti , Jacinta, que me 
has proporcionado el medio y la ocasión de 
enterarme! 

—¡Ojalá pudiera activar asimismo la em-
presa! 

—¡Bah! ¡Toca á su fin! 
Pero después de dichas estas animosas pa-

labras meneó la cabeza y m u r m u r ó melancó-
licamente: 

—¡Todavía riesgos! ¡Dios quiera que no 
fracase tan cerca del fin! Lo espero así, porque 
ahora sé que no está solo y que sus peores 
enemigos están lejos. Sin embargo, no ha ma-
tado á Gonzaga. Si le hubiese matado, no ha-
bría ocultado su regreso. No sé qué pensar, mi 
buena Jacinta. Antes de dormirte reza por él, 
por Aurora, por todos nosotros. 

—¿Y no diréis nada al señor de Chaverny? 
. —No; á nadie. El secreto de Enr ique no 

'es nuestro, y no podemos revelarlo á nadie. 
Adiós, Jacinta: dame un beso, y vete á descan-
sar un poco. 

Ella también trató de dormir ; pero en vano. 
Mil proyectos y cien mil cálculos la tenían en 
vela. Llegó á sentir haberse enterado del se-
creto, y como á Cocardasse, le parecía que no 
iba á lograr guardarlo. A la mañana siguiente, 

m u y de madrugada fué á despertar á Aurora 
abrazándola y besando sus hermosos cabellos 
rubios. 

—¿Qué pasa?—preguntó la Duquesita asom-
brada.—¿De pie antes de salir él sol? No sue-
les venir á besarme tan temprano. . 

Era cierto. Flor no se había fijado en que 
su júbilo tenía mucho de extraño. Todas las 
mañanas las jóvenes se abrazaban con tristeza, 
pensando que amanecía otro día más en que 
quizás tampoco tendrían noticias del ausente. 
Y aquella mañana aparecía alegre, radiante. 
Todos los pensamientos sombríos que habían 
asaltado su cerebro durante la noche, habían 
huido derrotados y á la desbandada al salir 
el sol. Su corazón se desbordaba de esperan-
za, y casi no comprendía cómo su amiga no 
presintiera, no hubiera adivinado la fausta 
nueva. 

— F l o r — d i j o mirándola fijamente á los 
ojos, en los que tenía la costumbre de leer los 
pensamientos de su amiga,—tú me ocultas 
algo, y tu alegría me indica que tienes buenas 
noticias que darme. ¿Qué sabes? ¡Habla, ha-
bla pronto! 

—Nada, chiquilla mía, nada. Sin saber por 
qué, me he levantado esta mañana más risue-
ña y alegre que de costumbre. Quizás sea un 
presentimiento. Todo lo que puedo decirte 



es que me siento saturada de esperanza, de 
confianza, y que quisiera infundir te la . 

—¡Ay! Algunas veces procuro convencer-
me á mí misma de que debo confiar; pero 
cada nuevo día me trae la misma incert idum-
bre, aumentando mi pena. ¿Dónde está? ¿Qué 
hace? ¿Por qué no vuelve? 

—Va á volver. 
—¿Quién te lo ha dicho?—exclamó ansio-

samente Aurora incorporándose en la cama.— 
¡Flor, repito que sabes algo! ¡Habla! 

— Y yo te repito que no puedo decirte 
nada; pero espera y ora: estoy segura de que 
Dios te oirá. 

—¡He orado ya tanto!... ¡Y no ha vuelto! 
—Reza más: acaso mañana será el día fe-

liz. Ruega hoy por mañana, mañana por pa-
sado. Créeme. Y sobre todo, no te desani-
mes. T e n g o fe en un acontecimiento feliz y 
próximo. 

—¿Lo has soñado? Muchas veces tus sue-
ños se han realizado, y sé que crees en ellos. 
¡Flor, querida mía, cuéntame loque has soñado! 

La española aprovechó el medio que le 
brindaba su amiga para dar mayor peso á sus 
aserciones sin faltar á la promesa que se hizo 
de no revelar el secreto sorprendido. Hasta 
entonces no había mentido, l imitándose á de-
cir que no podía contarle nada. 

Trasladada la cuestión al supuesto ensue-
ño, podía dar algunos pormenores á Aurora y 
comunicarle mejor su convicción. 

—Pues verás: oi en sueños que unas voces 
conocidas hablaban de Enr ique diciendo que 
se hallaba en camino, hacia París, que estaba 
ya en Francia, quizás no muy lejos de esta 
capital, y que un pequeño obstáculo le impe-
dia llegar más pronto. 

Aurora escuchaba atentamente con las ma-
nos cruzadas. Una oración ferviente subia de su 
corazón á su pensamiento, y á cada instante es-
perabaque su amiga, creyéndola ya con aquellas 
palabras suficientemente preparada para resistir 
al exceso de alegría, le dijese entre dos abrazos: 

- Pues bien; no es sueño, sino realidad: no 
te lo he dicho desde luego por temor á que te 
emocionases demasiado; pero va á venir... ha 
llegado... ¡ahí está! 

Mas como no pronunciaba tan lisonjeras 
palabras, bajó la cabeza y una lágrima hume-
deció sus pupilas. 

—¿Y qué voces eran esas?—preguntó. 
—Las de Cocardasse y Passepoil. 
Aurora hizo un gesto de desaliento. 
- ¡Ay; no son ellos los que han de vol-

vérmelo! Cuando los veas, diles que no sal-
gan esta tarde. T ienen que acompañarnos al 
palacio de Saint-Aignan. 



— Créeme, Aurora; déjalos libres hoy, mañana, pasado... 

— C r é e m e , Auroia : déjalos libres hoy, ma-
ñana, pasado, mien t ras que olios quieran , y 
aunque debiéramos no salir de casa. Cuando 
veas volver á Enr ique con ellos, no te arrepen-
t irás. 

— C o m o quieras. Pero no lo creo. 
D o n a Cruz se separó de ella al poco rato 

convencida de que acababa de hacer buen usó 
del secreto que había descubier to pocas horas 
an tes . 

XI I 

N u e v a s p á g i n a s d e l a s « M e m o r i a s 
d e Aurora." 

En el palacio de Saint-Aignan la de Ne-
vers había encont rado varias veces á una joven 
ingeniosa , alegre y bastante bonita que m a n i -
festaba v iva amistad por ella: la baronesa Lia-
na de Longpré . á los ojos de muchos incon-
solable v iuda , a u n q u e la opinión general era 
q u e no lamentaba m u c h o su viudez. Peque-
ña, vivaz, coqueta y de aspecto frágil como una 
de esas estatuítas de Sajónia que sirven de ador-
no en mesas y r inconeras , de arqueados labios, 
nar iz a r remangada , sonrosadas mejil las, rubia' 
y diáfana, hubiera podido ser comparada con 
un m a n o j o de nervios. 
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Aquella cabecita de chorli to tenía capri-
chos y antojos como cualquier muje r , y ma-
nejaba á sus admiradores como quería, t ra tán-
dolos como fantoches cuyos hilos tenía entre 
sus dedos. 

La Revolución no segó pocas de esas ca-
bezas que sonreían por úl t ima vez en la gui-
llotina, y cuya mayor culpa fué haber nacido 
encantadoras, alegres, ingeniosas y con gustos 
refinados y aristocráticos. Al cortarlas creían 
los revolucionarios abatir el orgullo de raza. 
El mayor defecto de los Principios inmortales 
fué ese: el de quitar á algunos su fealdad mo-
ral para inocular con ella á la mayoría. Actual-
mente el orgullo es el vicio capital de los f ran-
ceses, que anida en todas las cabezas, pero no 
por ello quiere decirse que hay que hacer u n a 
nueva Revolución. 

La gentil baronesita se casó, ó mejor di-
cho, fué casada por sus padres á los diez y seis 
años con un segundón que la vendió mise-
rablemente al príncipe Felipe de Mantua, lo 
que la muchacha, en honor de la verdad, no 
sintió gran cosa. Bien es verdad que ya estaba 
bien enterada de antemano hasta de lo que les 
valía á su padre y á su marido la operación. 
Era una muchacha práctica, sensata, y cuando 
inmedia tamente después de la ceremonia mon-
sieur de Longpré montó á caballo y partió, ya 

sabía ella que no volvería á verle. Poco después 
mur ió de un t i ro de arcabuz. 

El Príncipe enriqueció á la joven y fué 
discreto. Nadie ó casi nadie conoció, pues, sus 
amores con la baronesita; y como no tardó 
mucho en pasársele el capricho, cada vez fué 
menos asiduo con ella, lo que la hizo reflexio-
nar mucho é inclinarla con todas sus potencias 
hacia el mol. 

Fuera de la ceremonia matrimonial , creía 
que su situación y la de Aurora tenían nota-
bles analogías, por lo cual se le metió en la 
destornillada cabeza consolar á la duquesita, 
empleando para ello cuantos mimos y halagos 
se la ocurrían, por efecto de la semejanza de 
sus destinos. 

El novio de la de Nevers se había ido 
lo mismo que su marido. 

Pero aquí paraban las similitudes. 
La baronesita no pensaba que la marcha 

precipitada de Lagardére no tenía las mismas 
razones ni la¿, mismas consecuencias para Au-
rora que tuvo las del barón aventurero para 
ella; no admitía que el conde muriese de un 
t i ro de arcabuz, pero sin embargo empeñábase, 
oyendo suspirar á Aurora, en forjarse la ilu-
sión de que ella también había suspirado del 
mismo modo por monsieur de Longpré. 

La baronesita, que en el íondo comprendía 



la diferencia por un sent imiento más f recuen-
te de lo que se cree en las mujeres, envidiaba 
las penas reales de la duquesita, ya que las su-
yas fueron fingidas, y al mismo t iempo amaba 
y odiaba á la joven. 

No lo bastante cruel para atreverse á hacer-
la daño por sí misma, la atormentaba, sin em-
bargo, el perverso deseo de verla sufr i r . 

La agobiaba á caricias y muestras de cariño; 
pero "con pata de gato, escondiendo las 
uñas y dis imulando unas ganas locas de cla-
várselas en el rostro para desfigurárselo. 

Al principio Aurora pareció indiferente á 
tal afecto; pero todos contr ibuyeron á romper 
el hielo. 

Chaverny y m a d a m e de Saint-Aignan creían 
sinceramente que aquella aturdida era la única 
capaz de hallar un derivativo á la melancolía 
de la joven, y les preparaban frecuentes en-
trevistas. 

La misma Flor era de opinión que la ru i -
dosa alegría de la baronesita, rompiendo la 
melancólica monotonía de sus conversaciones 
con Aurora, sería un bálsamo á sus pesares; y 
hasta madame de Nevers, la prudencia perso-
nificada, no tardó en formar en las filas de los 
tres amigos. 

Una especie de lazo amistoso se estableció, 
pues, entre aquellas tres jóvenes, cuya pr in-

cipal preocupación era un amor contrariado. 
Porque madame Liana de Longpré concibió, 
á lo menos así lo llegó á creer ella misma, una 
especie de amor póstumo por el que sólo ha-
bía sido su marido de nombre; y uno de los 
motivos por los cuales envidiaba atrozmente á 
Aurora era ese: ver que la de Nevers rendía 
culto en su corazón á un ser real, mientras 
ella, la baronesita, sólo podía rendírselo á una 
ilusión, á una quimera . 

Liana tenia ansias de amor realmente, 
vivísimos anhelos de hallar un hombre digno 
y bravo á quien amar y de quien ser amada, 
compreudiendo de sobra que, con su reputa-
ción, sólo algún imbécil ó algún intr igante se-
ria capaz de llevarla al altar, de darla su 
nombre . 

Y en vano volvía la vista en torno suyo: 
bajo aquellas ropillas de seda, bajo tantos cole-
tos de terciopelo, bajo tantas pelucas empol-
vadas, no veía más que muñecos ó entes despre-
ciables. Buscaba un hombre del temple del con-
de, ó por lo menos del marquesito, y el descon-
suelo, la desilusión, embargaban su .ánimo. 

Sólo había un Lagardére en el mundo, y 
era para Aurora; sólo un Chaverny, y era para 
Cruz. 

Para conocer mejor el modelo de su héroe 
se hizo contar por doña Cruz, por el Marque-



sito y por la de Saint-Aignan todas las hazañas 
de Enrique. 

También quiso hacer hablar á su novia; 
pero la joven, que tanto gozaba oyendo elogiar 
al Conde y ponderar sus proezas, no hablaba 
de él sino cuando se hallaba á solas con 
Flor . 

Así supo Liana el inlernal papel repre-
sentado en aquella historia por Gonzaga desde 
el asesinato del duque de Nevers hasta los más 
recientes sucesos. 

Parecía lo natural que la baronesita com-
partiera el odio de sus amigas contra el hom-
bre que la había envilecido; y, en efecto, así 
fué en los primeros momentcs . 

Después reaccionó. 
La vida había enseñado á la baronesa á re-

flexionar, y por eso una noche, en la soledad 
de su lecho suntuoso y grande, entre las ho-
landas y encajes apenas arrugados por el ligero 
peso de su l indo cucrpecito, suspirando por el 
amor de aquel ser superior, de aquel héroe 
que no llegaba á postrarse á sus pies, pensaba 
y pensaba, ahuyentando al sueño con la ac-
tividad de su cerebro. 

Y cuando en su cabecita á pájaros choca-
ron y se confundieron deseos é ilusiones, es-
peranzas y realidades, envidia y orgullo, ver-
güenza y odios, sacando de eñ\re las sábanas 
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su bonito brazo desnudo y apoyando el codo 
en la almohada, sondeó con su mirada en el 
vacío, escudriñó lo pasado, examinó lo pre-
sente, excrutó lo porvenir, y oprimiéndose el 
corazón que palpitaba acelerado, exclamó como 
si lanzase soberbio reto á la faz del Destino: 

—¡Mi héroe! ¡Yo también lo he tenido, y 
antes que ellas! ¡No hay más que tres hombres 
en el mundo: Lagardére, Chaverny y Gonzaga! 

Desde aquel instante no tuvo más que un 
pensamiento: volver á encontrar á Felipe de 
Mantua. 

— N o es eso todo. Mi papel no debe l imitar-
se al amor, sino al sacrificio; debo inmolarme 
cien veces si fuera preciso para impedir que la 
espada de Lagardére toque á Gonzaga. 

En tales caracteres la resolución, una vez 
tomada, es irrevocable. 

Liana sabía que Aurora y Cruz eran capa-
ces de derramar hasta la últ ima gota de su 
sangre por sus amados, y no quiso ser menos. 

Entonces pensó en las Consecuencias de su 
decisión. 

Aliada con Felipe de Mantua, los enemigos 
de éste se convertían en los suyos, y estos ene-
migos eran Lagardére, Chaverny, Aurora y 
Flor . 

N o se conmovió: al contrario, su falsedad 
t r iunfante la sonreía; y m u r m u r ó sa t i s fecha? ' 

v ^ i* 



Liana defLongpré. 

—¿Acaso no tengo inteligencias entre los 
sitiados? Seré al mismo t iempo la que una y la 
que separe. Podré, á mi antojo dirigir los gol-
pes ó pararlos; amparar á los míos, y aniqui lar 
á los contrarios. 

Su úl t ima reflexión fué esta: 
—¿Dónde estarán Lagardere y Gonzaga? 
El día que Lagardere regresó á España 

Aurora exhumó sus Memorias, escritas ant i -
guamente para su madre, y las cont inuó así: 

«Enrique, mi vida te pertenece. Si du ran te 
un tiempo, que confío en que sea breve, no 
puedes seguirla con tus ojos, guiarla y sostener-
la con tu esfuerzo, hacerla feliz con tu presen-
cia como en los memorables días en que vivía 
á tu lado, quiero á lo menos que n inguna de 
mis acciones te sea desconocida. 

»Cuando vuelvas leerás estas páginas, en 
las cuales te doy cuenta de todos mis actos y 
pensamientos día por día, casi hora por ho ra . 

»Por el temblor de las letras adivinarás los 
minutos de angustia; por la rapidez con que 
vayan trazadas en otros momentos, compren-
derás las horas en que me ha visitado la espe-
ranza. 

»En las más vulgares frases sabrás penetrar 
alegrías y torturas, y en todas las páginas verás 
palpitante mi amor. 



»Prosigo mis Memorias para ti, exclusiva-
mente para ti; y cont inuarán hasta el suspira-
do dia que vuelvas á decirme: «Termina esas 
páginas, Aurora: nuestro amor está escrito en 
nuestros corazones y la vida nos sonríe. Vivá-
mosla.» 

¡Ah! Las páginas se habían llenado una tras 
otra de lamentaciones, gemidos y sollozos. 

Aurora veía con temor que se acababa el 
cuaderno, y no terminaban sus sufr imientos , 
causados por la prolongada ausencia de su ama-
do Enrique. 

Pero no se cansaba de escribir: sentía un 
gran consuelo en ello, como si aquella comu-
nión espiritual aliviara sus pesares. 

Las horas que dedicaba á la tan piadosa ta-
rea de mostrar su alma desnuda, de relatar sus 
sentimientos y sus acciones, con la sinceridad 
de su conciencia pura, la aniquilaban y la ani-
maban al mismo tiempo. Cuando se dejaba in-
vadir demasiado por la tristeza, reaccionaba 
evocando el recuerdo del valor indomable de 
su amado, y esto la enardecía y alentaba. No 
obstante, el dolor era más fuerte que ella y no 
podía contener muchas veces la queja dolo-
rosa: 

«Cuando habíamos conseguido reun imos 

¿por qué te has alejado de mi?... ¡Vuelve, vuel-
ve pronto, amado mío!... ¡siento que mis fuer-
zas se agotan en esta angustiosa expectativa!...» 

Nada de cuanto la concernía poco ó mucho 
dejaba de contarlo cu aquel diario ín t imo. 

Desde los comienzos de su relación con 
madame.de Longpré no omit ió pormenor al-
guno, y fué extendiéndose más y más á medi'da 
que aumentaba su intimidad. 

«Quieren que me distraiga, que m e comu-
nique ella una parte de su constante alegría, 
como si yo pudiera estar alegre. 

»Me esfuerzo en aparentarlo, y no ven que 
me hace daño reírme. 

»Sin embargo, debo agradecer sus aten-
ciones, aunque me parecen exageradas. 

»¿Por qué no han de dejarme pensar, rezar 
y llorar á mi placer? 

»Me es tan penoso, tan difícil á mí apare-
cer alegre como le sería á ella llorar.» 

Más adelante escribía: 

«Madame de Longpré acababa de irse. ¿No 
tendrá otra cosa mejor que hacer que aturdir-
m e diariamente con el zumbido de su charla 
insustancial y de sus gestos aparatosos? Al verla 
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parece que .va á ponerse á danzar una gavota, 
y los únicos momentos agradables que paso 
á su lado son aquellos en que habla de ti con 
Flor... La. escucho y me callo... ¿Necesito pro-
nunciar tu nombre para tenerlo constantemen-
te en mis labios?... Á veces, cuando sale de los 
suyos, me parece que lo profana, que yo sola 
tengo el derecho de pronunciarlo, que .e s mío. 
y únicamente yo sé silabearlo con respeto y 
amor. 

»Ya sabes que n o tengo hiél y no quiero á 
nadie mal, con excepción del asesino de mi 
padre; pues bien, será insensato, pero me pa-
rece que esa mu je r t iene algo de aquél. Su voz 
me cansa, su aspecto me es antipático. 

»Flor no comprende que me inspire Liana 
—es el nombre de la de Longpré—tales sen-
t imientos. 

»Pero no puedo remediarlo. Cuando Flor 
viene á abrazarme y nuestros pechos se jun tan , 
siento que entre mi corazón y el suyo no hay 
más que una sensible envoltura á través de la 
cual se tocan, se hablan y se ent ienden. 

»Cuando Jacinta me prodiga sus cuidados 
y caricias, comprendo claramente que su leal-
tad y abnegación son enteras, completas; que 
de ella á mi hay un vinculo de adhesión abso-
luta y de mí á ella un lazo de confianza y ca-
riño. 

»Pues nada de eso siento junto á Liana; 
tan pronto me abraza y me besa con trasporte 
como con frialdad; su voz me cansa y sus pala-
bras llegan á mí como de lejos y cual si estu-
vieran pronunciadas anodinamente por algún 
prodigioso muñeco. Cuando pienso en ti, en lo 
que harás en tal momento, y t rato de averi-
guar, de adivinar dónde te hallas, recordando 
nuestras largas peregrinaciones por el Norte de 
España, ella viene á in te r rumpir mis reflexio-
nes, contándome sucesos de un baile de la 
corte, alguna locura del Regente ó explicándo-
me alguna nueva moda. 

»Flor no se explica ese sentimiento hostil 
que nuestra amiga me inspira, y por más que 
trato de buscar una razón, de atr ibuir mis pre-
venciones á mi salud ó á mis preocupaciones, 
ó á la incert idumbre en que vivo por la falta 
de noticias tuyas, y aunque me prometa reci-
birla con más afecto, en cuanto la veo me es 
imposible vencer mis reservas, que se parecen 
mucho á la antipatía. El mismo caluroso afec-
to que me demuestra, hiela más el mío hacia 
ella.» 

Por úl t imo dos días después, escribía: 

«Desconfío casi de Liana, y Flor no está 
lejos de compart ir mi opinión. 



»No tiene fundamento sólido, acaso depen-
da sólo de los nervios... pero Flor y yo sor-
prendimos una mirada dirigida á mi, y en la 
cual nos pareció ver vibrar como un rayo. 

»¿Es sincera? ¿Es falsa? ¡Ay, Enrique! 
¡Cuánto me gustaría que estuvieras aquí para 
resolver todas mis dudas! Mi madre y Chaver-
ny nada sospechan. 

»Hoy nos ha preguntado con aire indife-
rente si sabíamos dónde estaba Gonzaga. Sin 
saber por qué se nos ha antojado que tenia 
gran empeño en averiguarlo. 

»¿Qué le importará? 
«¿Tendré razón de desconfiar?... ¿Cómo sa-

berlo?» 

Si; era verdad. 
Liana tenía interés en saber el paradero de 

Gonzaga, y éste, acordándose un momento de 
ella, ocurriósele buscarla para hacerla instru-
mento' de sus planes. 

CUARTA PARTE 

EL JURAMENTO DE LAGARDERE 
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acias . 

La feria de San G e r m á n ha ten ido gran 
impor tancia en la his tor ia de Par ís , no sólo 
desde el pun to de vista comercial , s ino como 
reflejo fiel, du ran t e m u c h o s siglos, de las cos-
tumbres parisinas. 

S i tuada en el emplazamiento del que des-
pués fué el mercado del m i s m o nombre , des-
de la calle T o u r n o n hasta el Luxemburgo , 
era al comenzad la Edad Media un privi legio 
de la Abadía. Por carta fechada en 1176, u n o 
de sus Abades, Hugo , cedió á Luis el Joven la 
mitad de las rentas ó productos de la feria, y 
la otra mitad en 1278 fué á parar t ambién á la 
corona, después de una refr iega sangr ien ta en-
tre escolares y s i rvientes de la Abadía. 

Con efecto, resul tando los religiosos con-
denados á dotar dos capellanías de cuarenta 



libras de renta en expiación del homicidio del 
escolar Gerardo Dole, el abad prefirió ceder los 
derechos que le restaban de la feria (la otra 
mitad, como queda dicho), y que pagase la ren-
ta Felipe el Atrevido. 

Felipe el Hermoso la trasladó á los Merca-
dos de Champeaux, y Luis XI la restauró en 
el Arrabal de San Germán, por letras-patentes 
ó cartas-reales dadas en Plessis-les-Tours en 
Marzo de 1482. 

Cuatro años después construyéronse en con-
secuencia trescientas cuarenta garitas en los 
jardines del Palacio de Navarra. 

Aumentadas, restauradas, destruidas par-
cialmente por incendios sucesivos, se quema-
ron totalmente la noche del 16 al 17 de Marzo 
de 1763. 

Reedificáronse al año siguiente, y la tempes-
tad revolucionaria, secundada por la moda, que 
tendía á llevar al público á las nuevas galerías 
del Palacio Real, pudo barrer por fin aquel 
campo de la feria, en el que durante varios si-
glos se habían vendido para los reyes encajes 
de Inglaterra, de Flandes, de Holanda y de Ale-
mania, tejidos de oro y plata, armas, espejos y 
mercancías de China; para las bellas, afeites, 
indianas, sedas, chucherías y golosinas; para 
los aficionados, objetos de arte preciosos; para 
los villanos, medias de lana, velas, etc., y para 

los burgueses, vajilla, anteojos, cerveza fuerte 
y bibelols. 

Sería demasiado largo describir tal feria, 
célebre en los anales de París. 

En la época de la Regencia y de Luis XV 
la feria estaba muy en boga. 

Aquel año, cuando el teniente de policía 
inauguró la feria solemnemente, pronunciando 
la frase sacramental: 

— «Señores, abrid vuestras garitas», no es-
tuvo, el Regente para solemnizar la apertura, 
pero sí, como Jos años anteriores, asistió á la 
ceremonia Gonzaga, acompañado de su fiel 
Peyrolles, aunque ambos disfrazados y procu-
rando no ponerse en evidencia. 

Listo hubiera sido el que reconociese al 
principe y su factótum en aquellos dos merca-
deres holandeses, que, no obstante, excitaban 
bastante la general curiosidad. 

Los dos picaros no cesaban de codearse á 
cada paso con gente conocida que les miraba 
atentamente sin reconocerlos. 

Parecían maravillados por lo que veían, 
representando á la perfección su papel de ex-
tranjeros á quienes interesa un espectáculo 
nunca visto, y como demostraban ser generosos 
y tener repleta la bolsa, los mercaderes se los 
disputaban entre si. 

Hicieron varias compras, cargaron de pa-



quetes á un criado, y una vez despedido éste, 
cont inuaron su paseo como mirones. Felipe 
de Mantua parecía estar nervioso. Dir igía ávi-
das miradas hacia los cuatro puntos cardinales 
como el que aguarda algo ó á alguien con mor-
tal ansiedad. Un momento inclinóse hacia su 
compañero y le dijo al oído: 

—¡Nadie aún! . 
—Sí; mirad allá: Nocé y Lavallade. 
—Bueno, esos ya sabíamos que estarían; 

pero, ¿y los otros? 
—Paciencia , monseñor; no tardaremos en 

encontrarlos. 
Arrastrados por la ola de los ociosos se 

aproximaron á los t i t iri teros. Nocé se tragaba 
una espada y prometía curar todos los do-
lores de muelas con un específico confeccio-
nado por él y que era un secreto para la Fa-
cultad. 

Vendíalo por dos sueldos. Los circunstan-
tes no tenían gran confianza en el charlatán, 
y Nocé no se resentía por ello. Le hubiera cos-
tado gran trabajo probar sus talentos de otro 
modo que haciendo cabriolas y dando gritos. 

Lavallade, provisto de un gong, hacía el 
mayor ruido posible, y sólo in ter rumpía su 
ejercicio para mostrar con una varita una por-
ción de muñecos que en amplia tela tenía ex-
tendidos tras de sí. 

Había entre ellos de todo: arqueros y ma-
tones, mujeres casi desnudas, clérigos devo-
rados por fieras del Apocalipsis, Diógenes en 
su tonel haciéndose sacar una muela por Ale-
jandro Magno é infinidad de grotescos mama-
rrachos por el estilo que agradaban bastante á 
grandes y chicos. 

Nocé se detuvo de pronto en lo mejor de 
su discurso al ver acercarse á Gonzaga y Pey-
rolles, y se apresuró á hacerles, entre varios 
gestos ridículos, un signo de inteligencia. El 
príncipe, creyendo que tenia algo que comu-
nicarle, empujó á su mayordomo, quien tuvo 
que subir, mal de su grado, los escalones. 

El fingido operador, aprovechándose de la 
ocasión que ponía entre sus manos al odiado 
intendente, le hizo sentar, le examinó la den-
tadura abriéndole la boca, y al tantear con el 
ins t rumento de acero los huesos, rompióle 
medio diente postizo. 

—¡Torpe!—saltó el mayordomo.—Y luego, 
comprimiendo su cólera, añadió en voz baja:— 
¿No hay nada nuevo? 

—Nada , mi buen señor. Pero si cont inúo 
en esta profesión voy á coger una ronquera 
antes de media noche. 

—Gritad menos y mirad más. Yo he visto 
ya tres jorobados en la feria. 

— Quizá sea él uno.. . Habría que averi-v 



guarió.. . En todo caso mirad algo que le con-
cierne... ¡Pardiez! Hubiera jurado que esos be-
llacos yacían en el fondo del Sena! 

Referíase á Cocardasse y Passepoil. Los dos 
diestros, seguidos de su ya inseparable Berri-
chón, atravesaban por entre la muchedumbre 
como gente que no t iene nada -que hacer. 

El normando gozaba metiéndose en apre-
turas; vagamente acariciaba la idea de encon-
trarse con Matur ina , aunque equivalía á querer 
encontrar una aguja en un pajar. 

De pronto dos manos se posaron en sus 
hombros y luego en sus mejillas, tapándole los 
ojos. Si hubieran sido manos de hombre, 
pronto se habría librado de ellas, pero no se 
movió, saboreando la dulzura de aquella cari-
cia; lejos de desatar aquellos lazos, hizo un 
movimiento y besó la mano que le privaba 
de ver. 

Devolviéronle inmediatamente el uso de 
aquel sentido, y oyó una carcajada argentina y 
fresca. Se volvió. 

—¡Mademoiselle Cidalisa!—exclamó asom-
brado. 

Dos minutos después ambos diestros se 
veían rodeados de las señoritas de la Opera á 
quienes salvaron del asalto de los malandri-
nes. Berrichón no comprendía nada de la ale-
gría de sus dos maestros, especialmente de la 

del normando, ni de las exclamaciones que se 
cruzaban entre ellas y ellos. 

Ot ros contemplaban la escena con dis t in-
tos pensamientos. Nocé se olvidó de su pre-
tendido cliente, el cual abría la boca más sor-
prendido que dispuesto á dejarse deteriorar la 
dentadura, y Gonzaga no gozaba ciertamente 
al ver á la Fleury del brazo de Cocardasse; si 
no propiamente celos, sentía lastimado su amor 
propio. 

El pseudo-sacamuelas, recobrándose, hizo 
ademán de empastar el diente postizo que ha-
bía quebrado al paciente; pero Peyrolles, de-
clarándose curado como por ensalmo, apresu-
róse á reunirse con su amo. 

—¿Qué significa eso?—"gruñó el prínci-
pe.—¿Tan bajo cayeron durante .nuestra au-
sencia esas artistas para trabar conocimiento 
con semejantes soldadotes? 

—¡Y qué soldadotes!—apoyó el factótum. 
— ¿Cómo se habrán conocido? 
—Lo ignoro. Lo que sé es que tienen d e -

masiadas mujeres en su juego para que pue-
dan t r iunfar . 

Mientras tanto las actrices y los tres a m i -
gos se metieron en una taberna. 

— T a n t o peor para el que nos censure, sos-
teniendo que no es este lugar propio de nos-
otras—dijo la Fleury. 



La única á quien no hacia mucha, gracia el . 
encuentro era la Nivelle que recordaba á Or io l 
y sus larguezas. 

—¡Berrl—exclamó de pronto la F leury .— 
Me dan fr ío esos dos hombres al verlos e n -
vueltos en tantas pieles. 

Los dos individuos en cuestión eran Gon-
zaga y Peyrolles que fueron á sentarse en una 
mesa próxima. A la Nivelle no le causaron 
frío; antes que en las pieles, reparó en las sor-
tijas y alhajas, y calculó que debían de ser m u y 
ricos. Ya sabemos que era una mu je r en extre-
mo práctica. 

En su consecuencia, con una hábil m a n i o -
bra, dió vuelta á la mesa hasta colocarse entre 
los dos grupos. Cerca ya de los extranjeros la 
más mín ima circunstancia podía proporcio-
narle la ocasión de entablar conversación con 
los presuntos mercaderes. 

Pero como tardaba á presentarse la opor-
tunidad, pues Cocardasse bebiendo y los de-
más charlando no la hicieron gran caso, resol-
vió hacerla surgir y comenzó á hablar por los 
codos, manoteando como si estuviese en las 
tablas. Uno de sus movimientos causó el inc i -
dente: con su precioso abanico de nácar t i ró el 
vaso de Peyrolles, derramando una gran parte 
del líquido. 

Se excusó; Peyrolles quitó importancia al 

hecho y entabló conversación galante con ella. 
—¡Eh, eh, Nivelle!—observó la Fleury, fi-

jándose en el manejo de su amiga.—Recaerda 
que para pactar tratados con el extranjero se 
necesita, por lo menos, el asentimiento de Su 
Alteza Real. 

—Estad segura, señora, de que Su Alteza 
el Regente lo ratificará—contestó Peyrolles. 

—Déjala—intervino Cidalisa.—Es la única 
aquí que no sabe qué hacer. Tra tad de distraer-
la, señores, os respondo que no es nada difícil. 

Y se volvió para seguir su animada charla 
con Passepoil. 

Después de recordar amplia y difusamente 
lo pasado, comenzó á ocuparse del presente, sin 
duda para pasar á lo porvenir . 

—¿Qué habéis visto en la feria? 
• —Sólo á vps, mademoiselle Cidalisa, sólo 

á vos—respondió ufano y entusiasmado el va-
liente esgrimidor—y os aseguro que no veré 
otra cosa mientras vos permanezcáis en ella. 

Como recompensa de su lisonja, la gruesa 
artista dió su mano á besar al caballero. 

Madame Desbois había monopolizado á Be-
rrichón, y Juan María la escuchaba embelesado. 

La Fleury admiraba á. Cocardasse y se lo 
decía sin remilgos. 

Mientras tanto la Nivelle hallábase bastan-
te perpleja, no decidiéndose por uno de los dos 



extranjeros. ¿Eligiría el más viejo y que pare-
cía más gran señor? Sus sortijas le tentaban. 
En cambio el otro era más joven y la echaba 
unas miradas... En esto observó que una de 
sus compañeras estaba tendiendo sus redes en 
la misma dirección y resolvió escoger, sin de-
jarse llevar de sentimentalismos, que siempre 
había calificado de ridículos. 

Poco después, la Nivelle hallábase sentada 
al lado del príncipe y la Dorbigny al lado de 
Peyrollés. No habian tardado ambas damas en 
entenderse y poner en ejecución sus planes. 

Por su parte, el factótum del príncipe que, 
ante todo, deseaba averiguar las relaciones de 
los diestros con las artistas, no tuvo muchos 
escrúpulos que digamos en ir derecho al bulto, 
preguntando de pronto: 

—¿Quiénes son esos caballeros? No tengo 
el honor de conocerlos, pero por su aspecto no 
me parecen dignos de vuestras soberanas her-
mosuras. 

—El hábito no hace al monje—repuso la 
Nivelle.—Esos que os parecen cualquier cosa 
son caballeros provincianos, pero de un valor 
excepcional. ' 

— E n ese caso, comprendo vuestro interés. 
Las damas son entusiastas de la bravura. 

—Sobre todo—añadió la Dorb igny—cuan-
do se ejerce en favor suyo. 

—¡Ahí... 
—Sí—corroboró laNivel le .—Sin su auxil io 

hubiéramos pasado un mal rato y, por lo me-
nos, les debemos agradecimiento. 

El príncipe, á todo esto se mantenía como 
el hielo y no pronunciaba, palabra. Sólo al oir 
la últ ima frase de la Nivelle se volvió hacia la 
artista. Y como vió ésta que los ojos de su gla-
cial vecino se animaban, mirándola i n t e r ro -
gadores, contó con toda clase de pormenores 
el suceso, sin hablar empero, como se com-
prenderá, de lo ocurrido después de llegar á 
París. 

Gonzaga se tranquilizó; aun no temiendo 
nada de las bailarinas, cerebros hueros y mu-
jeres poco capaces para una intriga seria, pre-
fería que no tuviesen nada que ver con Lagar-
dére y sí sólo con los dos diestros, á quienes 
no concedía gran importancia como hombres 
astutos é inteligentes, capaces de engañar á na-
die con argucias diplomáticas. 

—Caballeros—dijo levantándose y acercán-
dose á la otra mesa.—Acaban de relatarnos 
vuestra hermosa acción, y sentir íamos mucho 
regresar á nuestro país sin estrechar la mano 
de dos héroes. Os ruego que me digáis vuestros 
nombres, para apuntarlos en nuestra cartera, y 
os doy mi palabra de que muy en breve serán 
célebres en Holanda. 
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El gascón púsose en pie, retorciéndose el 
mostacho y exclamó: 

—¡No tengas miedo, pequeño!. . . ¡Mal peca-
do! Nuest ros nombres son bien conocidos: Co-
cardasse y Passepoil, diestros famosos, maes-
tros de esgrima de París , campeones del m u n -
do entero y de sus arrabales y , por ú l t imo, ex-
caballeros del Real Lagardére . 

Este ú l t imo t í tu lo hizo f runc i r la f ren te á 
los dos mercaderes de Amste rdam, recordándo-
les desastres inolvidables. 

Los diestros estrecharon la m a n o de aque-
llos señores sin sospechar que ' eran sus más 
mortales enemigos , y todos se agruparon po-
cos instantes después á la m i s m a mesa. 

n 
La s o r t i j a n e g r a . 

De ord inar io las muje res no iban á cafés y 
tabernas, salvo las grandes señoras que acu-
dían por curiosidad acompañadas de los caba-
lleros de su a lcurnia , y las cortesanas. 

Pe ro durante la feria de San G e r m á n no 
tenían escrúpulo a lguno en f recuentar los esta-
blecimientos que estaban instalados en el cam-
po de la feria ó en sus alrededores. Habíase 
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hecho ya, n o sólo moda, sino hasta u n a . espe-
cie de exigencia social. Resultaba del me jo r 
tono darse citas en ellos, y la licencia de la 
época permi t ía esas entrevistas amorosas lo 
m i s m o ent re gentes de la misma esfera que 
ent re pertenecientes á categorías sociales dis-
t in tas . 

La duquesa más encopetada, que en cua l -
quier otra parte hubiérase creído degradada 
por el roce con sus iníer iores , n o tenía á me-
nos sentarse en u n o de aquellos t u g u r i o s al 
lado de una p lanchadora ó u n mercader cual-
quiera . 

La Revolución no inven tó nada al inscr i -
bir sus tres famosas palabras: Libertad, Igual-
dad, Fraternidad. Ya exist ían, y se practicaban 
c o m o regla de conducta en la feria de San 
Germán . 

E n los cafés y tabernas de ella se mezclaban 
y con fund ían las clases sociales, como an te las 
gari tas de los fer iantes, lo que no dejaba de 
dar lugar á sorpresas, bastante divert idas para 
los que en ellas sólo actuaban como simples 
espectadores. Á veces u n a menestra la y u n a 
marquesa sentábanse á la misma mesa espe-
rando á sus enamorados respectivos, y al l legar 
éstos resultaba que el de la pr imera era el pro-
pio marqués y el de la segunda el aman te ó ga-
lán de la menestrala . 



El gascón púsose en pie, retorciéndose el 
mostacho y exclamó: 

—¡No tengas miedo, pequeño!. . . ¡Mal peca-
do! Nuest ros nombres son bien conocidos: Co-
cardasse y Passepoil, diestros famosos, maes-
tros de esgrima de París , campeones del m u n -
do entero y de sus arrabales y , por ú l t imo, ex-
caballeros del Real Lagardére . 

Este ú l t imo t í tu lo hizo f runc i r la f ren te á 
los dos mercaderes de Amste rdam, recordándo-
les desastres inolvidables. 

Los diestros estrecharon la m a n o de aque-
llos señores sin sospechar que ' eran sus más 
mortales enemigos , y todos se agruparon po-
cos instantes después á la m i s m a mesa. 

n 
La s o r t i j a n e g r a . 

De ord inar io las muje res no iban á cafés y 
tabernas, salvo las grandes señoras que acu-
dían por curiosidad acompañadas de los caba-
lleros de su a lcurnia , y las cortesanas. 

Pe ro durante la feria de San G e r m á n no 
tenían escrúpulo a lguno en f recuentar los esta-
blecimientos que estaban instalados en el cam-
po de la feria ó en sus alrededores. Habíase 
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hecho ya, n o sólo moda, sino hasta u n a . espe-
cie de exigencia social. Resultaba del me jo r 
tono darse citas en ellos, y la licencia de la 
época permi t ía esas entrevistas amorosas lo 
m i s m o ent re gentes de la misma esfera que 
ent re pertenecientes á categorías sociales dis-
t in tas . 

La duquesa más encopetada, que en cua l -
quier otra parte hubiérase creído degradada 
por el roce con sus iníer iores , n o tenía á me-
nos sentarse en u n o de aquellos t u g u r i o s al 
lado de una p lanchadora ó u n mercader cual-
quiera . 
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Otras veces un marido, inocentemente y 
por casualidad, descubría una infidelidad con-
yugal, y si se producía por ello un escándalo, 
¡qué regocijo para el público!... 

La baronesita Longpré era concurrente 
asidua; á veces se hacía acompañar de algún 
galán poco peligroso, como por ejemplo, su pa-
riente el barón de Hunaudaye; pero con más 
frecuencia iba sola. 

Aqiiel día no había ido al palacio de Ne-
vers y dirigióse directamente al campo de la 
feria, tanto en busca de distracciones como para 
engañar su necesidad imperiosa de actividad. 

Desde que resolvió buscar al príncipe, Lia-
na estaba m u y nerviosa. 

No esperaba hallar en aquel lugar á Felipe 
de Mantua, pues sabía que estaba desterrado de 
Francia; y, sin embargo, miraba atentamente 
los rostros de todos los caballeros que veía. 

Pronto se cansó, y como se hallaba cerca de 
una taberna entró en ella. 

Era la misma en que se encontraban nues-
tros personajes. 

Al principio sólo vió el conjunto de los 
ojos que la contemplaban, y divisando un lugar 
vacío fué á ocuparlo. 

Más tranquila ya, comenzó á examinar á los 
que la rodeaban, paseando una mirada circular 
por la concurrencia. Inspeccionó la sala entera 

sin encontrar un solo rostro que le fuera co-
nocido. Entonces serenóse del todo y se arre-
gló las faldas. 

Luego acomodóse bien y pidió un sorbete. 
Felipe de Mantúa se estremeció al verla. 

La casualidad hizo que fuera á sentarse muy 
cerca de él. Colocóse de modo que Liana no 
pudiese ver sus facciones, lo preciso para no 
pasar por impolítico. El cuidado de desfigurar 
su voz ante los dos diestros hacíale poco comu-
nicativo, y la Nivelle trataba en vano de poner-
lo dicharachero, alegre é insinuante. 

—¿Qué regimiento es ese de Real-Lagar-
dére y quién lo mandaba?—preguntó en tono 
indiferente siguiendo la conversación, en cuan-
to él y su factótum se hubieron sentado. 

—¡Voto á bríos! El conde Enr ique de L a -
gardére. Se componía de cuatro hombres, de 
los cuales el pequeño y yo éramos dos. ¡Oh! 
Pasaba por cualquier parte, os lo aseguro. Á 
través del fuego, del agua, del hierro y hasta 
del aire. 

—¿Y cómo lo habéis dejado? ¿Es que han 
matado al conde? 

—¡Cuernos de Satanás! ¡Matarlo! Á ese no 
se le mata... 

—¿Entónces, qué es de él? 
El gascón, sin responder, mi ró á la espada 

del normando y éste contestó por los dos. 



—¡Ojalá lo supiéramos!... Anda corriendo 
mundo.. . 

El mayordomo comprendió que no sacaría 
gran cosa de los dos diestros hiciera lo que hi-
ciese, y dudó entre proseguir el interrogatorio 
hasta la indiscreción ó renunciar á sus averi-
guaciones. Durante su titubeo, ocurrió una es-
cena que cambió por completo sus ideas. 

Al oir hablar de Lagardére, Liana alargó la 
cabeza para ver quién pronunciaba el nombre 
de Enrique, y recordó haber visto á los dos 
maestros de esgrima en el palacio de Nevers. 
Por su parte, Cocardasse la reconoció y la pro-
digó respetuoso saludo, al cual ella se abstuvo 
de contestar. 

Las cosas habrían quedado asi sin una de 
las peculiares indiscreciones de Berrichón, que 
hacía t iempo no soltaba n inguna , y parecía 
deseoso de cometerlas. Tocó al normando con 
el codo, y dijo bastante alto para ser oído por 
todos: 

—Estoy seguro de que esa señora es la ami-
ga de la señorita Aurora. ¡Miradla bien, maes-
tro! 

La frase pasó inadvertida para la mayoría 
de los oyentes, pero no cayó en saco roto para 
Gonzaga, que la concedió toda su importancia, 
aunque no tuvo alcance alguno para Peyro-
lles. El factótum volvióse para ver á la dama, 

convencido de que estaba muy bien caracteri-
zado y no había de ser conocido. Hubiera de-
seado que se fueran todos sus compañeros de 
mesa para decir algunas palabras á la amiga de 
Aurora. 

La Nivelle, mientras tanto, para desviar la 
atención del príncipe, le dijo: 

- T e n é i s ahí, caballero, una hermosísima 
sortija. ¿Seréis tan amable que queráis dejár-
mela ver? 

Hablando así la bailarina se apoderó de la 
mano del presunto mercader y examinaba la 
alhaja. Era una piedra negra, poco voluminosa 
engarzada en Venecia á un anillo que conte-
nía un secreto. Gonzaga no recordaba habér-
selo revelado nunca á nadie. 

—Es más rara que hermosa—repuso para 
moderar en tanto la admiración de su vecina.— 
No t iene otro valor que el que quiera darle el 
poseedor. 

—Pues.entonces, regaládmela. 
— L o siento mucho, pero me es imposible. 

Esta sorti ja no debe separarse de mí. 
—La hubiera conservado hasta el fin de mis 

días, pero puesto que es así... no he de insistir. 
El príncipe era siempre el espléndido y 

pródigo gran señor; sacóse otra más rica y pre-
ciosa que la examinada por la cortesana y se 
la regaló con galantería un tanto fría. 



— T o m a d esta otra en cambio; vale más 
para vos y menos para mí . 

Las bailarinas miraron con envidia á su 
compañera, y como tenían función aquella no-
che no t a rda roa en levantarse para dirigirse á 
la Opera; los tres amigos se dispusieron á 
acompañarlas, y Gonzaga pagó el gasto, p re-
viniendo todas las objeciones con estas pala-
bras: 

— Que nadie replique; nunca he dejado pa-
gar á señoras ni á veteranos. Señoras y seño-
res, hasta la vista y muchas gracias por vuestra 
grat ís ima conversación. Es seguro que nos 
acordaremos de ella mucho t iempo. 

La Dorbigny no había pedido nada á Pey-
rolles ni obtuvo de él siquiera una leve p ro -
mesa. 

Las artistas se despidieron de los diestros 
en la puerta del establecimiento, marchándose 
ellos por un lado y ellas por otro, como ban-
dada de gorriones. 

—¿Nos quedamos?—preguntó sorprendido 
e l mayordomo, pues había concebido el plan, 
que creía m u y ingenioso, de seguir á Cocar-
dasse y Passepoil. 

—Sí—ordenó su amó. 
En cuanto hubieron salido todos, volvióse 

hacia Liana y se sorprendió al verla tan pá-
lida. 

Sus miradas se cruzaron; en la de él había 
recelo, en la de ella una interrogación an-
siosa. 

El mayordomo los contemplaba sin com-
prender nada. 

Se acercaron uno á "otro, y la baronesa 
m u r m u r ó : 

— T e n g o que hablaros á solas. 
Gonzaga fingió asombro, y respondió en 

voz baja: 

—¿No me confundiréis con otro, señora? 
Vuestro rostro me es desconocido. 

Había comprendido que su máscara era 
inúti l , pero quiso que se lo declarase así la ba-
ronesita, la cual acercándose aún más, susurró 
casi á su oído: 

—Felipe de Mantua, quiero verte á solas. 
—Repito, señora, que os engañáis; ¿qué 

os prueba que sea yo el que creéis haber reco-
nocido? 

—Esa sortija—contestó ella señalando la 
de la piedra negra .—No hay dos iguales, y esta 
t iene un secreto. 

— F u é hecha para mí, y no he confiado mi 
secreto á nadie. 

—¡Error , Felipe! Hay horas de pasión en 
que se va la lengua. Unos se olvidan, otros se 
acuerdan... Lo que prueba que no me has ama-
do nunca y que yo te amo aún. 



El pr incipe se es t remeció. 
Algunos ins tantes an tes pensaba en com-

prar á aquella m u j e r para convert i r la en ins-
t r u m e n t o de sus planes; pensó hacerlo sin dar-
se á conocer, pe rmanec iendo ent re bastidores 
y por i n t e rmed io de su fac tó tum. 

Reflexionó. 
Viendo la impasibi l idad de su ex galán, 

pros iguió ella en voz baja: 
— E n esa sort i ja hay u n a gota de veneno , y 

ese veneno en los labios de una m u j e r seria su 
muer te . ¿Es verdad? 

Gonzaga acabó por recordar que Liana era 
el ún ico ser h u m a n o á qu ien había revelado 
aquel secreto, y respondió l e n t a m e n t e : 

— E s verdad. 
La baronesi ta le envolvió en u n a mirada 

apasionada y m u r m u r ó : 
—Soy tuya. N u n c a dejé de ser lo en cuerpo 

y a lma. A u n q u e me destinases á mi ese veneno , 
Felipe, lo tomar ía repi t iéndote: «¡Te amo!» 

El príncipe se incl inó dando por t e r m i n a -
da la prueba. 

Necesitaba á aquella m u j e r que se en t r ega -
ba á él sin reserva a lguna . 

Ya tenía eí i n s t r u m e n t o indispensable para 
su venganza, aunque tuviera que a n i q u i l a r l o 
más tarde. 

Qu izás había adivinado Liana lo porve-

n i r a l hablar de que el veneno pudiera ser 
para ella. 

Con voz grave p regun tó el príncipe: 
—¿Estás dispuesta á obedecerme? 
— H a s t a la muer t e . 
— E n t o n c e s ven comigo. 
Levantáronse y salieron de la t aberna se-

guidos de Peyrolles; pero por el c amino G o n -
zaga deslizó en el fondo de sus bolsillos todas 
sus sorti jas, j u r ando in mentí no volver á llevar 
en adelante n inguna , puesto que por la maldi -
ta sortija negra acababa de ser reconocido en 
la taberna de la feria de San G e r m á n . 

III 

Ul t imo r e t o . 

T r a n s c u r r i ó u n mes desde el encuen t ro 
de m a d a m e de L o n g p r é y Gonzaga, y si éste 
dió p r inc ip io á la acción pegando fuego á la 
feria en m o m e n t o s en que se hal laban en ella 
Lagardére y Auro ra , n o sacó venta ja a lguna 
del incendio , pues en medio de los escombros y 
ent re el m o n t ó n de cadáveres, v íc t imas del si-
n i e s t ro , n o estaban sus enemigos , á quienes 
encont raron sanos y salvos en el pabellón des-
t i nado á los arcabuceros. 
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En la ^aurora del reinado de Luis XV, Fe-
lipe de Orleans, asistiendo al despertar del 
augusto niño convertido en su señor, á causa 
de su mayoría de edad, maravilló al adolescen-
te soberano, contándole la odisea fabulosa del 
conde Enr ique de Lgardere. No le costó, pues, 
t rabajo obtener de su entusiasmo infant i l el 
real permiso para que ejerciese el famoso ca-
ballero l ibremente su justicia cont ra el mise-
rable cuya audaz venganza había llevado el 
luto por toda Francia. 

Madame de Longpré fué hallada entre los 
muertos en el campo de la feria. Un puñal , 
que debía de ser el de su amante, la atravesa-
ba el corazón. Pero el príncipe italiano vivía; 
no pudo salir de París y refugióse en la calle de 
Montmartre, en una fonda modesta, el Hotel 
de Mantua, propiedad de un tal Lamotte. Mor 
lo supo por madame Melania Liébault, mu je r 
del jefe de policía de Chartres que, providen-
cialmente, había parado en la misma fonda. 

Con el consentimiento del Rey, Lagardé-
re, sus dos diestros y algunos arqueros, cerca-
ron la casa que habitaban los que ya se ha-
bían convertido en criminales ordinarios; pero 
cuando tras las oportunas int imaciones abrie-
ron la puerta, los pájaros habían volado y no 
quedaba rastro de ellos en la jaula. El princi-
pe y sus secuaces se escaparon por un pasadi-

Madame de Longpré fué hallada entre los muertos... 
un puñal la alravesaba'el corazón. 



zo secreto que daba al callejón de los R e -
beldes. 

Al otro día, desde el amanecer, reinaba en 
la calle de Montmar t re y cercanías de la indi-
cada fonda vivísima animación. Comadres y 
tenderos se interrogaban á gritos, secreteában-
se las noticias que tenían ó creían tener, y co-
mentaban de mil maneras los hechos. 

El centro y foco de agitación hallábase 
ante la fachada del hotel donde los curiosos se 
apiñaban de tal modo que obstruían la circu-
lación. 

El pobre fondista, en la puerta, arrancába-
se los escasos cabellos que le quedaban en el 
casco, renegaba de su suerte, y, apremiado á 
preguntas por los circunstantes, no daba abasto 
contestando. De repente enmudeció, y con la 
boca abierta y los ojos saltones contempló á 
Berrichón que se le acercaba por entre el gen-
tío, enviado á buscar informes por su jefe de 
fila, Cocardasse. 

—¡Vos... aquí!—exclamó. 
—¡Chist!—le susurró al oído Juan María, 

empujándole dentro del hotel y cerrando la 
puerta para eludir la curiosidad popular.—Aca-
báis de salvaros en una tabla, buen hombre— 
añadió con tono severo;—vuestra impruden-
te charlatanería podía llevaros, lo menos, al 
Chatelet. 

—Habláis m u y bien, pero yo... mi casa 
desacreditada... perdido... ar ruinado quizás 
para siempre... Nadie querrá venir á alojarse 
en una casa que se reputará como peligrosa. 

— S e os indemnizará, amigo—replicó el 
mozo golpeando su bolsillo, que produjo me-
tálico y agradable sonido.—Hablemos fran-
camente . 

—¿Qué desea saber vuestra señoría?—pre-
gun tó el fondista, ya reducido. 

—Poca cosa... En pr imer lugar, que yo no 
soy señoría, y me llamo Berrichón, s imple-
mente Berrichón, y con ese nombre basta para 
designarme ó l lamarme; así, Berrichón solo. 
Vamos á otra cosa: los granujas que ayer tarde 
se alojaron en vuestra casa, ¿volvieron por la 
noche? 

— N o , y mucho me temo no verlos venir 
jamás á paga r . su cuenta.. . El comercio está 
m u y malo... ¡ay!... y sólo le falta á uno cua l -
quier aventura como la de anoche... 

—Dejáos de jeremiadas si os es posible— 
in te r rumpió Juan María deslizándole en la 
mano algunas monedas de oro, á cuyo contac-
to cambió como por ensalmo el mal humor 
del fondista en protestas de agradecimiento.— 
No he venido sólo p ra eso... Vais á prome-
terme que iréis inmediatamente á avisarme 
al palacio de Nevers en el caso de que volvie-



ran... Si os ocurriera el ovidar este encargui-
to, pudiera suceder m u y bien que os cocieran 
vivo, señor de Lamotte.. . Tenedlo presente. 

—Perded cuidado, monsieur Berrichón; lo 
haré, lo haré. Soy todo vuestro. 

—Bueno; no lo olvidéis... y hasta la vista. 
En cuanto cerraron la puerta los curiosos 

se habían diseminado, yéndose unos á sus que-
haceres y formando los otros varios grupos con 
tenderos y comadres. 

Juan María~pudo salir, pues, de la fonda sin 
obstáculo y reunirse con los dos diestros, que 
le aguardaban en la plaza de las Victorias. 

—¡Mal pecado!—exclamó el gascón al ver 
regresar al muchacho y en cuanto lo tuvo al 
alcance de su voz.—¿Y esos ganapanes?. 

—Con tiento, mi noble amigo—le aconsejó 
el prudente normando.—Habla con tu voz na tu-
ral. Cuando te esfuerzas por hablar en voz baja , 
tu voz retumba como un trueno, y me temo 
siempre que vas á romper todos los vidrios... 

—¡No haya- miedo, pequeño! Cocardasse 
habla como quiere. 

—¿Estaban?-^preguntó Passepoil. 
Y Berrichón, haciendo un gesto de granu-

jilla parisién, respondió: 
—Los bribones se han mudado de casa 

definitivamente.. . Habrá que buscarlos en otra 
parte. 

Lagardére no se sorprendió con la noticia; 
la tenía prevista, y su objeto al enviar á Be-
rrichón á la fonda no era otro que el de in-
demnizar al fondista. De todos modos, había 
que proseguir las pesquisas perdiéndose más 
t iempo y continuando las cosas en la misma 
situación tirante. 

Todo su valor se embotaba en esas míseras 
escaramuzas, y estaba á punto de perder los 
ánimos. Tras tantas luchas en que expuso 
su existencia, n i había resuelto aún la cues-
t ión ni podría resolverla mientras no cortara 
de raíz la causa del mal. 

Aquella mañana invadíale la melancolía. 
Al verle así ensimismado, con la cabeza incli-
nada y los brazos caídos, Aurora recordaba las 
lúgubres jornadas españolas en que se dispo-
nía á mori r y ante el sacerdote hablaba de 
llevársela con él al otro mundo , á lo cual ella 
entonces respondía con toda la sinceridad de 
su alma pura: 

—Amigo Enrique, la muerte no me asusta 
y quiero ir contigo. 

Pasaron años; la niña se hizo muje r y le 
amó; iban á unirse ante el altar, y la misma 
barrera, es decir, el mismo hombre, se interpo-
nía entre ellos, sin poderle aniquilar. Y la du-
quesita, sufriendo con el padecer de su novio, 
estaba dispuesta á decirle como ant iguamente: 
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—Amigo -Enrique; la muer te no me asus-
ta. Si no podemos ser el uno del otro en este 
mundo , porque tal felicidad no se ha hecho 
para nosotros, muramos juntos, cogidos de las 
manos. 

Flor, siempre alerta y animosa, dióse cuen-
ta del abismo de tristeza en que se sumían las 
almas de los amantes y se propuso curarles, 
para lo cual imaginó organizar una piadosa 
peregrinación á la tumba de Felipe de Lorena. 

Nada mejor. Lagardére cobraría nuevos 
alientos para cumplir su juramento; Aurora 
sentiría reafirmarse su voluntad, y madame de 
Nevers obtendría nuevo acopio de paciencia 
para aguardar el vencimiento del plazo. Todos 
volverían de la visita confortados y con nueva 
esperanza en la Justicia Divina. 

—Los muertos hablan cuando quieren— 
les dijo la ant igua gitana.—El duque Felipe 
habló en otra ocasión para confundir á Gon-
zaga, y os respondo de que hoy os hablará de 
nuevo para infundiros ánimos. 

—Tené is razón, hija mía—exclamó la du-
quesa viuda abrazándola.—Escuchar á los que 
ya no existen fortifica el ánimo; obedecerles es 
asegurarse la victoria... Hijos míos, vamos á 
orar en la tumba del duque Felipe de Nevers. 

Una hora después deteníase la carroza ante 
la iglesia de Saint-Magloire, descendiendo de 

ella la duquesa y su hija, Cruz, y madame Lie-
bault. Lagardfere, Chaverny y sus compañeros 
habían ido escoltándola. 

Aurora palideció al volver á ver los luga-
res en que había estado con traje de desposada 
aguardando á Enr ique destinado al cadalso. En 
un segundo asaltaron en su mente mil recuer-
dos dulces y terribles; preguntóse si todo lo su-
cedido no había sido un sueño y si no oía de 
nuevo de rodillas al pie del altar los m u r m u -
llos lejanos de la muchedumbre que seguía al 
reo de muerte. . . No recordaba ya lo acaecido: 
su rapto por Gonzaga; las tor turas tísicas y m o -
rales durante su permanencia en España, y 
luego las padecidas en Par ís durante la ausen-
cia de su amado; olvidó su inmenso júbilo al 
verse en salvo, reconquistada, al hallarse junto 
á su novio y al lado de su madre; y en aquel 
minu to horrible volvió á vivir la hora espan-
tosa transcurrida en la misma iglesia de Saint-
Magloire, á la que no había vuelto hasta en-
tonces, hora en que oyera los murmul los de la 
plebe al ser llevado Lagardere al patíbulo. 

Enrique la vió vacilar y extendió el brazo 
para que no cayese sobre las losas del atrio. Al 
contacto de su amado, al mirarle á su lado y 
leer hasta ei fondo de su pensamiento, recobró-
se, contempló al Cristo que había sufrido por 
amor y mucho más que ella, y brilló en su mi-



rada la esperanza. Dirigióse con paso firme 
hasta el altar, y arrodillóse donde lo estuvo 
cuando la robó el príncipe, en aquel lugar en 
que había llorado lágrimas de sangre de su 
t ierno corazón. 

A su lado, en el duro suelo, la viuda de 
Nevers ofrecía al Altísimo su dolor para que su 
marido fuese vengado y su hija obtuviera la fe-
licidad. Flor rogaba por todos y por sí misma, 
y madame Liébault imploraba al Eterno, con-
fiándole el secreto de su corazón. T ra s las m u -
jeres doblaron la rodilla y encorvaron las cabe-
zas los que tenían la misión de defender á las 
damas. 

Si los dos diestros tenían hacía mucho 
t iempo olvidadas las oraciones que aprendie-
ron en su infancia, estaban firmemente con-
vencidos de la existencia de Dios, de aquel 
Dios ante el cual se prosternaba humildemen-
te Lagardére, y le pedían fervorosamente y á 
su manera sencilla, la dicha de aquellos á 
quienes se h bían entregado en cuerpo y alma. 

El diablo, por su parte, no permanecía t ran-
quilo. Un callejón sin nombre ni salida al cual 
d iba la ant igua Folie-Gon%aga, unía una de las 
entradas laterales de la Iglesia con la calle de 
Saint-Magloire. Nadie pasaba casi por allí, ni 
aun de día, y era buen lugar de emboscada al 
resguardo de las tapias del cementer io. 

Ahora bien; en el mismo momento en que 
madame de Nevers, su hija y sus amigos f ran-
queaban el atrio del templo, la puertecita del 
jardín de la Folie-Gon^aga giraba suavemente 
sobre sus goznes y daba paso al príncipe y su 
factótum, los cuales se deslizaban con toda 
clase de precauciones á lo largo del muro hasta 
la brecha abierta para que pasase la procesión 
de las reliquias de San Gervasio. 

Si se hubiera podido atravesar con la vista 
el follaje y las tapias de la Folie se habrían vis-
to cinco hombres, espada en mano y prontos 
á acudir en socorro de su señor. 

Gonzaga demostraba á la sazón la mayor 
audacia; la aproximación del desenlace i n m i -
nente le incitaba á osarlo todo y desafiar todos 
los peligros. Desalojado del Hotel de Mantua, 
comprendiendo que le perseguían de cerca, 
Lagardére por una parte y la policía parisien-
se, que también le había ya tendido varias em-
boscadas, por otra; parecía la fiera acorrala-
da que se resuelve furiosa á defenderse, á lu-
char desesperadamente hasta perder el ú l t imo 
aliento, ya que perdió toda esperanza de sal-
varse. 

Por ello, despreciando las más elementales 
precauciones, pero en realidad con admirable 
habilidad, habíase aposentado en aquella casa 
que era suya, persuadido perfectamente de que 



le buscarían en cualquier parte menos allí. 
Desde la Folie oyó llegar la carroza y vió en-
trar en la iglesia á sus enemigos. Ocurriósele 
al punto que era el diablo quien le enviaba á 
Lagardére y Aurora para que pudiera matarlos 
juntos al pie del altar. La santidad del lugar no 
había de detenerle. 

Un sacrilegio más ó menos no consti tuía 
obstáculo alguno para hombres de su temple. 
Con todo, no quería atacar á sus enemigos 
frente á frente considerándolos demasiado vale-
rosos y esforzados, sino aprovechar un descui-
do para dar el golpe á salvo. 

Su plan era asesinar y no combatir . 
—No me sorprendería—había dicho á sus 

enrodados—que el mat r imonio esté dispuesto 
para dentro de pocos días y que la ceremonia 
de hoy sea una especie de ensayo de la 
próxima. ¡Voto á cien mil diablos!... Asistirán 
al casamiento de Lagardére testigos con los 
cuales no cuenta. 

La idea, pues, de organizar una asechanza, 
de tender un lazo decisivo y próximo para aca-
bar con el conde, incitóle á no intentar nada 
por lo pronto. Sin embargo, su temeridad im-
pulsábale fuer temente á hacer acto de pre-
sencia. Cogió un papel, trazó rápido breves 
líneas, y sin calcular el peligro, salió de su 
guarida y se deslizó, como hemos visto, por el 

estrecho pasadizo que conducía al templo. No 
se le ocurrió el pensamiento de una salida im-
prevista de Lagardére que lo colocase cara á 
cara con su terrible enemigo. 

Muy á regañadientes seguíale Peyrolles, lí-
vido y no menos temblando que si viese ante 
sí alzarse el cadalso que había de concluir con 
su vida. Cada paso que daba, con el oído aten-
to y ojo avizor, costábale un esfuerzo, y el me-
nor ruido que llegaba del templo le hacía es-
tremecer hasta la médula. Su amo, por el con-
trario, andaba tan ligero que le costaba trabajo 
seguirle, y hasta tuvo pensamientos de dejarle 
adelantar solo. Pero le contenía la codicia. 

Aquel cobarde entre los cobardes, parecía te-
ner á punto de honra no abandonar á su amo. 
Por supuesto, el motivo de su adhesión hubie-
ra parecido muy extraño á gran número de 
gente, y el mismo Gonzaga no había sospecha-
do nunca que si su fiel factótum le demos-
traba tal abnegación era por interés, por co-
dicia. 

No dudando de la victoria final del conde, 
pensaba aprovecharse de la muer te de su señor 
para saquear el palacio del príncipe y enrique-
cerse así de una vez y para siempre. 

Felipe escaló las tapias del cementerio, se 
deslizó por los matorrales y franqueó tan ágil-
mente los sitios descubiertos, que Peyrolles no 
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se atrevió á seguirle y le aguardó agazapado y 
oculto por el follaje. 

Los enrodados, desde su observatorio, no 
perdían de vista al caballero, dispuestos á acu-
dir en su ayuda. Se estremecieron cuando al 
dar la vuelta á la iglesia desapareció y los mi -
nutos en que no podían verle les parecieron 
siglos. Más que centurias parecían al cuitado 
mayordomo, cuyos dientes castañeaban. 

Felipe de Mantua volvió á pasar por junto 
á su factótum sin verle; tanto se achicaba el 
pobre Peyrolles para ocultarse; por otra parte, 
su amo no pensaba en él, y cuando penetró de 
nuevo en casa á poco le da con la puerta en 
las narices. 

Pero logró deslizarse tras el príncipe y 
echar el cerrojo, dejándose caer desfallecido en 
el suelo. 

Luego, Gonzaga, saliendo de nuevo, ocultó-
se entre las ramas, envainó su espada y aguar-
dó: no temblaba; sonreía irónicamente. 

Aurora reapareció al lado de su madre. 
Las dos parecían consoladas y confortadas por 
la oración. Bajaron lentamente los escalones, 
seguidos de todos, y Felipe les vió defilar gra-
ves y tranquilos dirigiéndose hacia el panteón 
de Nevers, su víctima. 

Poco faltó para que no soltase burlona car-
cajada, pero se contuvo, ¿ involuntariamente 
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llevó la mano á la empuñadura de su espada. 
Por instinto, en cuanto veía á su adversario, 
pensaba lo pr imero en defenderse. Ot ra vez 
más no se atrevió ó no quiso combatir; dejó 
caer la mano á lo largo de su cuerpo y se con-
tuvo. Su semblante recobró por completo la i m -
pasibilidad, pero un buen fisonomista hubiera 
dist inguido bajo aquella máscara júbilo feroz. 

Lagardére daba el brazo á la madre de Au-
rora, previendo la emoción que había de expe-
rimentar la noble viuda ante la tumba de su 
esposo. 

La imagen de Felipe de Lorena-Elbeuf, du-
que de Nevers, revestida de su coraza, con las 
manos cruzadas y un león acostado á sus pies, 
dormía su sueño de piedra, aguardando que 
fueran á decirle: 

—¡Ya ha sido vengada tu muerte! 
Cuantos le conocieron en vida doblaron la 

rodilla ante su estatua tumula r . 
Mientras la viuda y la hi ja de Nevers ora-

ban de rodillas besando las losas funerarias , 
Lagardére mi ró el rostro de la estatua mor -
tuoria. Crispóse su mano sobre el brazo de 
Chaverny. # 

- ¿ Q u é 
sorda. 

es eso? — m u r m u r ó con V02 
-v 
o ¿f 

El marquesito miró y palideció. Navaüfes-5* ^ :f'' 
y los demás siguieron la dirección de las i ^ r a f 



y clavó papel y puñal en el tronco de un árbol próximo. 
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das y enrojecieron de cólera. En ios intersti-
cios de la visera del casco había un puñal cla-
vado y sujetando un pedazo de papel escrito. 
Probablemente insultos al muerto. ¡Y no se ha -
bía derrumbado el cielo, ni matado el Señor por 
medio de un rayo al profanador del sepulcro de 
su propia víctima!.. 

Enr ique con un gesto hizo detener en las 
gargantas de todos el gri to de indignación q u e 
se disponían á lanzar. No quería que la esposa 
desolada y la hija amante advirtieran la profa-
nación, y con rápido movimiento, y por enci-
ma de las cabezas de las damas, arrancó la da -
ga y el papel. 

Era una especie de reto. 
Harto ya de la prolongación de aquel la 

lucha, Gonzaga citaba á Lagardére para el día 
siguiente en el cementerio de Saint-Magloire. 

El conde irguió altivo su cabeza y mi ró al 
cielo como tomándole por testigo de que acep-
taba el reto. Luego con el propio puñal del 
asesino de Nevers, y con sangre de su brazo, el 
conde escribió en el papel una sola palabra. 

«.Acudiré. 
Y clavó papel y puñal en el t ronco de un 

árbol próximo. 



I V 

V e l a d a d e a r m a s y m a ñ a n a d e f i e s t a . 

Aquel m i s m o día y de acuerdo con una lista 
del duque de Or leans , Lu i s X V indul tó á va-
rios pr is ioneros de la Bastilla por causas leves. 
En t r e ellos fué incluido, bien por descuido del 
príncipe ó por la insignificancia del personaje , 
el gordo Or io l que ya pensaba que iba á po-
drirse en la tamosa fortaleza. 

Al verse l ibre exper imentó un júbi lo del i-
rante; p ron to s in t ió t ambién un t an to de or-
gul lo . 

Desde el encierro del duque de Richel ieu, 
era de buen tono para la juventud noble y ca-
lavera pasar a lgunas semanas preso en aquel 
castillo, sin acordarse que al ingresar en él 
había lanzado terr ibles maldiciones al Regente 
á Gonzaga, á Peyrolles, á Lagardere y á casi 
todos sus conocidos. 

N o tenía el menor deseo de aver iguar él 
paradero del pr íncipe para ir á someterse de 
nuevo á su despótica dominac ión , ya que el in -
dul to con que acababa de ser agraciado en t ra -
ñaba la cesación de su destierro. Resuelto, pues, 
á gozar de la vida, sin arriesgarla nuevamente , 
ante todo pensó en buscar á la Nivelle, 

A este efecto dirigióse hacia la Ó p e r a , y 
quiso su mala suerte que se encont rara de m a -
nos á boca con Peyrolles. 

El encuent ro no le hacía mald i ta la gracia; 
en su consecuencia, t ra tó de esquivarse, y aca-
so lo hubie ra conseguido á pesar de su poca 
agilidad, á no ir el mayordomo acompañado 
del barón de Batz, que le reconoció, le de tuvo 
y exclamó satisfecho, en su media lengua h a -
b i tua l , cambiando las ees en ges, las bes en pes, 
las des en tes, las efes en ves y viceversa, del 
cual t r ueque hacemos gracia al lector por no 
aburr i r le : 

—¡Tr ipas del diablo! ¡El picaro no ha en -
flaquecido en la Bastilla!... ¡Por el cielo!... De-
bes de tener el brazo descansado, tú , y la faena 
que nos ha caído enc ima n o es floja. Anda , 
vente . 

— U n acero más no es de desdeñar—añadió 
Peyrol les , cuya cara de bui t re t ra tó de sonreír 
en vano.—¡Bienvenido, quer ido Oriol! El pr ín-
cipe se a legrará mucho de volveros á ver, así 
como yo. 

El ex negociante hizo u n a mueca, pero se 
repr imió , y a rmándose de todo su valor, des-
pués de invocar mil excusas t an ridiculas unas 
como otras para salir del paso, t e r m i n ó di-
ciendo: 

—En fin, necesito cuarenta y ocho horas 



para arreglar mis asuntos y me hace falta l i -
bertad completa durante ese plazo. Pese á todos 
los diablos necesito esos dos días y los tendré. 

Nunca , en toda su vida, mostró resolución 
tal, resolución de manumit i rse , el hombreci-
llo; pero jay! su cobardía proverbial había de 
deshacer muy pronto, como espuma, aquella 
firme decisión. 

—Den t ro de cuarenta y ocho horas—insi-
nuó el factótum - y a no tendremos necesidad 
de vos. Y no olvidéis lo que varias veces ha di-
cho Monseñor: «El que no está conmigo, está 
contra mí.» 

Pronunció sus palabras Peyrolles con acen-
to amenazador, no porque se curase mucho de 
la ayuda del t ímido Oriol , s ino porque no le 
hubiese agradado que se pasara al campo con-
trario. El ex negociante hallábase perplejo y 
con ganas de romper por todo, pero el barón, 
que no entendía de esos tiquis miquis, le agarró 
por el brazo y ordenóle con imperio: 

—¡Eh! ¡Basta ya de parola, y anda adelan-
te y sin cerdear!... 

El alemán, que tan brutalmente zanjaba las 
dificultades, procedía de buena fe. Su reflexión 
era la siguiente: 

— S i para bien de la asociación debe de es-
tar 'á nuestro lado Oriol , ¿para qué perder el 
t iempo en discusiones y tontunas? 

El gordo obedeció, no sin hacer amargas 
reflexiones. No valía la pena, en rigor, de ha-
ber sido agraciado por el Regente, de haberse 
librado de la Bastilla hacía tan poco rato para 
caer en seguida prisionero de Gonzaga. Á lo 
menos, en la fortaleza del Estado no tenía que 
temer estocadas; la integridad de su piel estaba 
á salvo. 

Esto ocurría dos horas después del suceso 
del cementerio. Una vez pasado el peligro, el 
mayordomo recobró al án imo y su personali-
dad, volviendo á ser intr igante y perverso. ^ 
volvía entonces acompañado del barón, á quien 
eligió como compañero, no por simpatías, sino 
por su gran fuerza y por lo torpe de cacumen, 
de estorbar un plan de su señor para procurar-
se oro. 

Cuando el príncipe huyó á España des-
pués de las terribles revelaciones de Lagar-
dére en pleno Tr ibuna l , y tras el doble reto 
del cementerio Saint-Magloire, llevóse consigo 
una suma considerable de oro; pero todo t iene 
fin en este mundo , y, en asoldar bandidos, ali-
mentar á sus enrodados y los gastos de viaje, 
etcétera, aquella cantidad estaba á punto de 
acabarse. 

Ahora bien; para el caso en que saliera con 
vida del ú l t imo lance con Lagardére, lo cual 
esperaba, necesitaba escapar y llevar mucho 



dinero, pues esta vez la fuga de Francia había 
de ser definitiva. 

Para ello no necesitaba de empréstitos; sa-
bía dónde hallar grandes riquezas que le ha-
bían pertenecido y que, en su opinión, se-
guían siendo suyas; la dificultad estaba en lle-
gar á recobrarlas. 

Con efecto: la noche misma en que h u y ó 
llevándose á Aurora, la princesa trasladóse al 
palacio de Nevers, y el de Mantua, sito en la 
calle Quincampoix, fué secuestrado y cerrado, 
poniéndose en él centinelas militares para im-
pedir la entrada á todo el mundo. Todos los 
que habían sido arruinados por el príncipe, al 
pasar ante la Mansión de Oro, amenazaban con 
el puño cerrado y maldecían al proscripto. 

Y como Gonzaga menos que otro alguno 
podía penetrar en la casa para sacar dinero, 
ideó aquella misma mañana con su factótum 
un plan con objeto de burlar la vigilancia de 
la guardia y proveerse de oro en su propio pa-
lacio. 

Creía ser el único en saber el secreto de lo 
que encerraban sus cofres, pero se engañaba; 
Peyrolles lo conocía; en aquellas materias no 
había cosa que pudiera ocultarse al codicioso 
mayordomo, el cual, si reconocía al de Mantua 
como su señor y se doblegaba sin chistar ante 
él, cumpliendo todas sus exigencias, tenía otro 

amo mucho más poderoso, mucho más exigen-
te y mucho más tiránico: el ORO. 

Claro que Felipe podía salir victorioso y 
matar á Lagardere; era natural que quisiera 
llevarse su tesoro al expatriarse. Pero ¿y si, 
como creía Peyrolles lo más probable, resulta-
ba vencido? 

Luchando contra tal adversario era de temer. 
Es decir: de temer, no; porque, muer to Gon-

zaga, su mayordomo podría, apoderarse de 
aquel enorme tesoro, ponerlo á salvo y llevár-
selo al extranjero para disfrutarlo tranquila-
mente. Ta l era el plan del digno factótum. 

Así, pues, dejó hablar á su amo, anotando 
cuidadosamente en su memoria todas las indi -
caciones útiles para su plan, y. cuando al fin el 
Príncipe le pidió su opinión acerca del éxito 
de la tentiva, el traidor se apresuró á aprobar-
la en todos sus pormenores, elogiando la ini-
ciativa de su señor y prometiéndole el más fe-
liz resultado. 

Pero para sí, en el fondo de su pecho, don-
de imperaba absoluta la codicia, proponíase 
hacer abortar el proyecto á toda costa y por 
cualquier clase de medios. 

Habían decidido la hora: aquella misma 
noche, después de las doce; y, convenido todo, 
mientras Gonzaga se frotaba satisfecho las ma-
nos congratulándose del feliz resultado de sus 
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planes, su maquiavélico consejero, sonriendo 
sarcàsticamente, escribió una carta denuncian-
do el plan al jefe de la guardia. 

Hecho esto, salió con Batz, tomando el pri-
mer pretexto plausible que se le ocurrió, y se 
dirigió hacia la calle de Quincampoix. 

A veinte pasos del centinela hizo emboscar 
al barón tras una esquina y adelantó sólo, de-
jando caer un papel al pasar al lado del soldado. 

Antes de alejarse se cercioró de que el 
guardia lo cogía, lo leía y llamaba al jefe del 
puesto para entregárselo. 

En la carta decíase que á media noche se-
ría asaltado el palacio para robar las alhajas y 
objetos preciosos que en él había, y el jefe de 
la guardia comunicó la denuncia á sus supe-
riores. 

Una hora más tarde la guardia se había 
triplicado, acampando soldados en el patio y 
hasta en algunas habitaciones. 

Con arreglo á su programa, Felipe de 
Mantua, seguido de sus enrodados, llegó al filo 
de media noche á la suntuosa morada que fué 
suya otrora. 

Al ver aquel lujo de precauciones, aquel 
aumento de guardias que hacía inúti l toda 
tentativa, mordióse los labios hasta que sangra-
ron , mientras que el factótum aparentaba estar 
lo más asombrado y pesaroso del infausto 

— r - • dejando caer un papel al pasar al lado del centi<pe$£ ,° V ^ 



contratiempo. Sin embargo, y como se supon-
drá, en su fuero interno, el traidor estallaba de 
júbilo. Ya creia seguro que el oro de su amo 
seria para él. 

El edificio levantado por Gonzaga en su 
pensamiento se derrumbaba y caía piedra por 
piedra. Habíase convertido en asesino para ro-
bar la fortuna de Nevers agregándola á la suya, 
y después de cometer una serie de crímenes 
innobles: el perjurio, el rapto, la traición, la 
falsedad, de haber recurrido á todas las infa-
mias, de haber cometido todas las cobardías, 
pisoteando todos sus deberes, ¿qué resultado 
obtenía? 

Se había hecho un enemigo del Regente, 
enemigo temible y poderoso, que podía aniqui-
larlo; se le había escapado de entre las manos 
la codiciada fortuna de su víctima, y podía dar 
por perdida también la suya, la propia. Para 

' obtener tan mezquino, tan deplorable resulta-
do. tor turó mujeres , hizo matar á más de cin-
cuenta hombres y convertido su vida, en los 
últ imos años, en tej ido horroroso de crímenes. 

Por un momento casi se arrepintió de h a -
ber citado á su adversario en un plazo,tan breve 
para poder preparar su fuga y asegurársela; 
pero su orgullo insensato se sobrepuso al cabo 
y resolvió cont inuar su obra á pesar de todo y 
á cualquier costa. 

Durante un buen rato, y ya de regreso á su 
madriguera, nadie se atrevía á acercarse á él n i 
á hablarle; el mismo Peyrolles, no obstante su 
proverbial osadía y la confianza que su señor 
le concedía, comprendió que cualquier palabra 
podía costarle la vida. Todos le miraban de 
reojo, intranquilos y taciturnos. 

De pronto se irguió altivo y más insolente 
que nunca, exclamando colérico: 

—¿A qué conduce mirar á lo pasado? Exa-
minemos más bien lo porvenir. Hoy mismo, 
señores, debe de casarse .Lagardére. Es la una 
de la madrugada y la jornada será larga. 

Los enrodados se agruparon en torno suyo 
sin pronunciar palabra y pendientes de los la-
bios del Príncipe, cuyo tono grave hacía adivi-
nar la importancia de sus declaraciones. 

—El Regente estará de boda, y quizá t am-
bién el Rey. Desde aquí oiremos el órgano y ve-
remos á los novios subir las gradas de la iglesia, 
la doble pareja: Aurora y Enrique, Flor y Cha-
verny; la princesa mi mujer , porque bagan lo 
que quieran es mi mujer , se presentará del 
brazo de Lagardére... y no veremos más, seño-
res, porque no estamos invitados á la ceremo-
nia... Si quisiéramos asistir probablemente nos 
sucedería como en el palacio Gonzaga: que nos 
lo impedirían los guardias. 

Calló un momento , clavando su mirada en 



sus antiguos gentiieshombres, que había con-
vertido en esclavos, y prosiguió con sarcasmo: 

— E s una falta imperdonable de M. de La-
gardere no habernos invitado... pero iremos de 
todos modos. 

—¿Y los guardias?—preguntó Nocé. 
— ¡Diablo! ¿Y los guardias? — repitió el 

teutón. 
—Llegarán después que nosotros. Las es-

pesuras se han hecho para poder ocultarse en 
ellas. Preguntádselo á Peyrolles... lo que no 
implica para vosotros la obligación de tener 
miedo, como él... Bueno; estaréis allá ocultos 
tras matorrales y tumbas, esperando al Conde... 
No tengáis cuidado: acudirá... 

—¿A qué hora? 
— N o lo sé... Indudablemente esta noche... 

¿Habéis comprendido? 
Su silencio respondió por ellos. 
Sabían que se preparaba aquella expedición 

nocturna y no se les ocultaba su i m p o r -
tancia. 

El Príncipe, tras breve pausa, prosiguió con 
marcado sarcasmo: 

—¿No os hace gracia, señores...? Peor para 
vosotros. Ya os he dicho otra vez que tengo 
un registro y cada uno de vosotros t iene de-
dicada una página. Arriba consta lo que os he 
dado, y abajo lo que he recibido de vosotros . . 

Y se calló de nuevo, clavando una mirada 
fría, cruel, en sus ins t rumentos , que no se 
atrevían á protestar n i menos á sublevarse. 

Al cabo, continuó: 
—Estamos m u y distantes de estar en paz, y 

si me viniera en ganas de liquidar esta noche 
misma, me agradaría mucho veros dispuestos 
á saldar vuestra cuenta. 

Ante aquellas palabras insolentes y morda-
ces, los enrodados se indignaron; conocían 
m u y bien la cuenta de Gonzaga, y sólo con 
las espadas puestas á su servicio podían sal-
darla. 

— N o hemos negociado ni regateado nun -
ca—di jo Montaubert .—Hoy, como ayer, nues-
tro contrato está en vigor... Eso de retraer-
se ante el peligro inminen te es bueno para 
Chaverny y Navailles. 

— T a m b i é n saldarán su cuenta, perded cui-
dado—añadió el Príncipe. 

—Nosotros firmamos ya las nuestras, pero 
si hace falta nuevo reconocimiento.. .—replicó 
Nocé. 

—¿Para qué?—objetó con altivez burlona 
Gonzaga.—¿Qué sería de vosotros si diera aho-
ra mismo por saldada nuestra cuenta y os aban-
donara á vuestras propias fuerzas? El cadalso os 
acecha... Oriol ya ha probado la Bastilla... y yo 
solo puedo salvaros, reconstituir vuestra fortu-



na... y la mía. Tenemos que pensar en ello 
ahora mismo. 

— C u a n d o queráis, Monseñor— repondió 
Montaubert . 

Los enrodados estaban de nuevo bajo el 
yugo: su amo tenía razón; sin él sólo eran víc-
timas propiciatorias de la justicia. Acaso Felipe 
de Mantua hubiera sido bastante menos sin 
ellos, pero no le correspondía á él decirlo. Pa-
seó una mirada circular por los rostros contri-
tos de sus esclavos y continuó: 

—La hora del descanso, bien ganado, está 
próxima. Nada de debilidades si queréis vivir 
y gozar de la victoria. Id á afilar vuestras espa-
das, y en cuanto oigáis el repique de las campa-
nas, bajad al cementerio y apostáos en derre-
dor de la tumba de Nevers... No os inquietéis 
si no estoy allí; yo también, como Lagardére, 
os digo: Acudiré. 

En otro t iempo nadie tenía sueño en aque-
lla mansión destinada al placer; aquella noche 
nadie pensó tampoco en dormir , y aún estaban 
arreglando los úl t imos pormenores del plan 
cuando apuntó el alba. 

Por una vez, á lo menos, no les desveló la 
orgía. 

Aquella mañana al despertar de su Alteza 

Real, Brehant mostróse inflexible y no dejó 
ent rar á nadie en la alcoba. 

Lagardére y Chavemy fueron introducidos 
por una puerta secreta, y el Príncipe al verles 
tendióles afectuosamente la mano. 

—Buena noticia, señores. Su Majestad y 
yo decidimos anoche casaros hoy mismo. 

Luego, después de gozar un instante con el 
asombro pintado en la faz de ambos caballeros, 
prosiguió: 

— N o podéis dar con el motivo de esta re-
solución, ¿verdad?... Pues voy á decíroslo. 

Y tras breve pausa, Su Alteza prosiguió: 
—Esta tarde á pr imera hora se celebrará en 

las Tuller ías (i) la Asamblea magna para reco-
nocer la mayoría de edad de Su Majestad. Vos-
otros no estaréis, pues tenéis algo mejor que ha-
cer; pero todo lo mejor y más ilustre del reino 
asistirá... ¿Comenzáis á comprender, M. de La-
gardére? 

—Creo que. sí, monseñor; pero temo mu-
cho equivocarme. 

(1) Como verá el lector, seguimos usando el término 
de Tullerías adoptado por algún ignorante y que ha 
tenido la fortuna que suelen tener los mayores dispa-
rates: la de perpetuarse á favor de la estúpida rutina. 
En rigor, la traducción es Tejerías (de tuile, teja), por 
haberse edificado el palacio en el emplazamiento ocu-
pado durante muchos años por unos tejares ó fábricas 
de tejas y ladrillos. (N. del T.) 



— P u e s bien; al salir de las Tu l l e r í a s el 
Rey y su corte entera irá á Saint-Magloire, á 
presenciar el casamiento del Conde de Lagar-
dére y el del Marqués de Chaverny . T e n e d l o 
todo dispuesto para las seis de la tarde, caba-
lleros. 

N o era cos tumbre casarse á esas horas , pe-
ro el Rey lo quer ía y los interesados n o pensa-
ban en discutir el punco. 

—A propósito, marqués. . . ¡de buena te has 
escapado! T e doy noventa y nueve en c iento 
para adivinar qu ién había solici tado del Rey 
la hon ra de bendecir tu mat r imonio . . . Ya esta-
ba acordado, y quizás no hubiese podido y o 
impedir lo . . . 

El t ono bur lón y satírico del Regente puso 
á Chaverny sobre la pista. 

Respondió, pues, fest ivamente: 
—¡Bah! Monseñor , todos los sacerdotes son 

buenos , porque representan á Dios. Sólo co-
nozco u n o que no representa ni al diablo, por-
que n i el diablo quiere estar t an mal represen-
tado; me refiero al Cardenal Dubois . 

— Y precisamente me refiero á él, marqués . 
—¡Muchas gracias!... ¿No podría Vues t ra 

Alteza enviarlo á pasar u n par de días á la 
Bastilla? 

—¡Peste! ¡No eres par t idar io de las con-
temporizaciones , tú! Pe ro no hace falta; t ran-

quil ízate. Dubois ha caído enfe rmo, y le es im-
posible jugar te esa mala pasada. 

—¡Bendita sea su enfermedad! 
— H a s t a la tarde, señores. Eso es cuan to 

tenía que deciros. 

V 

La m a y o r í a d e e d a d de l Rey 

Desde las doce del día los alrededores del 
palacio de las Tul le r ías , en el cual había de 
celebrarse la so lemne sesión del Pa r l amen to 
para reconocer que, llegado el Rey á su mayor 
edad, cesaba la regencia y gobernar ía por sí 
m i s m o Lu i s X V , estaban atestados de gente 
que se aprestaba á dar vivas á su soberano, 
m u y satisfecho por cambiar de señor. 

Caprichoso, versátil, y s iempre dispuesto á 
divert i rse á poca costa cuando podía hacerlo, 
el buen pueblo de París , ya distraído con la 
formación de las tropas vestidas de gala, que 
cubr ían la carrera, se aprestaba á en tus iasmar-
se contemplando al Rey y á los cortesanos en 
t ra je de Corte , los purpurados cardenales, los 
obispos y arzobispos con sus vest iduras m o r a -
das, los capitanes generales y maestres de cam-
pe; los minis t ros , los príncipes de Francia , los 
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pares, los togados de la Universidad y T r ibu -
nales de Justicia; los caballeros de las Ordenes 
militares, los consejeros de Estado, los cuartos 
militares del Rey y del Regente, los mosquete-
ros, los miembros del Par lamento y todos cuan-
tos habían de asistir á la Asamblea magna de 
la mayoría de Luis X V . 

El Monarca sentábase en elevado trono, con 
soberbio dosel de terciopelo flordelisado, te-
niendo á su derecha á S. A. R. el Regente, al 
duque de Borbón, al de Maine y al conde de 
Tolosa, y luego á los demás miembros de la 
Real familia, por orden de parentesco; y á su 
izquierda al Gran Canciller, á los ministros, á 
Su Eminencia el cardenal Fleury y grandes 
dignatarios del re ino. 

El Canciller abrió la sesión con Un largo 
discurso, destinado á demostrar que aquel día 
—22 de Febrero de 1723—un niño aún, iba, 
por mandato directo de Dios mismo, á tener en 
sus débiles manos la suerte de veinticinco mi-
llones de seres racionales. Y con esto y con cu-
brir de lisonjas el gobierno de Su Alteza el 
Regente, cuyas liviandades olvidó, cedió la pa-
labra á Mr. de Armenonvil le , que se despachó 
también á su gusto, y en té rminos parecidos. 

Decir que el Rey se divertía con tales his-
torias, sería exagerar demasiado; hubiera pre-
ferido oir por centésima vez la del Hombre de 

la Máscara de Hierro ó la de las hazañas de La-
gardére, y muy á menudo, al volverse hacia 
él Mr. de Armenonvil le observaba que no le 
atendía. Algunos días antes hallábase muy ufa-
no, satisfecho por convertirse en el dueño y se-
ñor de Francia, pero á la sazón, aunque senta-
do en cómodos y muelles almohadones, pare-
cíale que las ceremonias regias, y en particu-
lar las sesiones del Par lamento , eran algo así 
como las penitencias á los malos estudiantes. 

N o obstante, conservaba en su trono toda 
la regia dignidad apetecible, y aparentaba es-
cuchar complacido aquel flujo de palabras, aun-
que pensando en el mat r imonio de Lagardére 
y discurriendo de qué medio se valdría para 
te rminar aquella aburridora Asamblea y enviar 
á aquellos pobres viejos forrados de pieles ó 
cubiertos de lujosos uniformes á calentar al 
fuego de la chimenea sus miembros reumáti -
cos ó gotosos ó á meterse entre sábanas. 

En verdad que muchos de aquellos ilustres 
restos de glorias remotas debían de resentirse 
muy mucho por las corrientes de aire que 
circulaban por la iglesia de Saint-Magloire, y 
parecíale al malicioso reyecito que la mayoría 
de aquellas estantiguas sólo llevaban la espada 
como adorno y carecían de alientos para sa-
carla de las vainas en caso de una lucha. En-
tonces comenzó á buscar las cabezas jóvenes y 



la virilidad en las facciones, pensando que 
aún había buen n ú m e r o de caballeros fuertes 
y valerosos que le seguir ían con entusiasmo 
adonde quisiera llevarlos, y secundarían sus 
vagos anhelos de gloria. 

Gracias á estas reflexiones, no le pareció 
muy largo el discurso de Mr. de Armenonvi-
lle, del que no oyó una triste palabra... Eran 
m u y cerca de las cinco, y poco después llegó la 
hora del besamanos, en que cada cual se pros-
ternaría ante el Rey y le prestaría juramento 
de fidelidad. Luis X V abrevió cuanto pudo la 
ceremonia, agradecióla con unas cuantas elo-
cuentes frases, aprendidas de memor ia aquella 
misma mañana, merced á los esfuerzos y ayu-
da del cardenal Fleury, é inclinándose al oído 
de Felipe de Orleans, le dijo: 

—Pr imo , dad cuenta á esos señores de 
nuestro deseo. 

El ex Regente se levantó, produciéndose en 
la Asamblea un gran silencio. N inguno espe-
raba aquello, y el asombro cundió desde las 
primeras palabras. Tratábase de hacer á Lagar-
dére, con motivo de su mat r imonio , una ma-
nifestación imponente y sin precedente en la 
Historia. 

Muchos fueron los que se quedaron con la -
boca abierta ante la regia decisión, tan contra-
ria á la etiqueta cortesana; pero unos cuantos 
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de los más ilustres que, como el duque de 
Berwick y el príncipe de Conti , conocían y 
admiraban al conde Enr ique , aplaudieron 
entusiasmados, creyendo que tras del gran 
Luis XIV otro Monarca eclipsaría su grande-
za: aquel adolescente, su biznieto, que con acto 
tal inauguraba su reinado. 

Todos conocían, cuando menos, las proe-
zas y gestas de Lagardére, y algunos cono-
cíanle personalmente. Además de Berwick y 
Conti , de Saint-Aignan y del mariscal d'Es-
trées, M. de Riom y los coroneles que habian 
guerreado en España admiraban sinceramente 
á Enr ique y podían extenderse bastante en el 
relato de sus hazañas. 

Y en aquellos momentos , Gonzaga prepa-
raba concienzudamente su úl t imo cr imen, ig-
norando el cortejo brillante é imponente que 
se preparaba á asistir á las bodas de su enemi-
go. El príncipe tenía el cerebro organizado 
para el mal, y si en ocasiones pedía consejo á 
Peyrolles, su discípulo en perfidia, sólo lo hacía 
tratándose de asuntos de índole secundaria. 
Cuando la situación era grave—y entonces lo 
era como nunca—únicamente se guiaba por sí 
mismo. 

Urdida en tales casos la trama, no se con-
tentaba con mover á sus comparsas: operaba él 
mismo, como en los fosos de Caylus, como ep A » 0 * 



el rapto de Aurora, como en España por una 
ó dos veces, y como en el incendio de la feria 
de San Germán. Aquella tarde iba á jugar el 
todo por el todo. 

Acababa de escribir dos billetes sin firma) 

contrahaciendo admirablemente su letra, y de 
tal suerte, que cada uno de ellos parecía escrito 
por un individuo distinto. 

Contempló su obra, y pareció tan compla-
cido, que sonrió como si fuera á morder á al-
guien. Los dobló cuidadosamente, escribió las 
direcciones respectivas y los guardó en su bol-
sillo. 

Iba vestido de negro, y resultaba siniestro 
con su faz lívida y sus ropas, tan sombrías co-
mo su alma. Toda la mañana había estado pa-
seándose por su cámara, sentándose alguna vez 
y apoyando entonces la cabeza en la palma de 
la mano. ¿Reflexionaba acerca de lo ingrato y 
pesado de su tarea y se arrepentía de haberla 
emprendido? No. El orgullo le dominaba; y 
además, cuando se ha andado a lgún camino 
por la senda del c r imen , no hay alientos ni 
decisión para retroceder. Es necesario adelan-
tar, descender cada vez más; el vértigo impul-
sa á los desgraciados, y solamente los remor-
dimientos pueden servirles de f r eno . Pero 
Gonzaga no los conocía aún; meditaba su ven-
ganza y destilaba todo el odio de su corazón. 

A veces, al ver las arrugadas frentes de sus 
enrodados, pensaba que ellos eran accesibles á 
los remordimientos, y los pisoteaba con su 
desprecio y sus insolencias, mostrándoles que 
era demasiado tarde para arrepentirse, y arras-
trándolos de nuevo al surco sangriento. Á este 
respecto sólo Peyrolles era digno de su amo. 
Miraba lo porvenir sin preocuparse de lo pa-
sado; y si alguna vez recordaba el camino re-
corrido, lo hacía s implemente para no olvidar 
los obstáculos que tuvo que vencer y tratar de 
evitar otros semejantes en lo sucesivo. 

En las primeras horas de aquella tarde, es-
pecie de velada de armas del Príncipe, su te-
niente Peyrolles hacía en la estancia frecuentes 
apariciones, teniéndolo al corriente de lo que 
pasaba por fuera. 

Hacia las dos plantóse en la entreabierta 
puerta y vióle meditar. Su señor no le había 
visto y siguió ensimismado; el mayordomo 
lanzóle elocuente mirada. Entre aquellos dos 
hombres, ligados por larga sucesión de críme-
nes, no existía ni afinidad ni confianza. Si uno 
era el amo y otro el sirviente, debíase á que 
éste no había hallado medio de invert ir los pa-
peles ó de emanciparse de toda servidumbre. 
Y á la sazón sonreíale la esperanza de conse-
guir lo m u y pronto. 

Gonzaga tenía enfrente un espejo de plata , 
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y por él vió la sonrisa siniestra de su factótum. 
Aquella sonrisa abrió entre ambos inf ranquea-
ble abismo, y Felipe de Mantua pensó que pue-
den domarse las fieras, pero no atraerse el do-
mador su afecto y fidelidad. P ron to ó tarde sus 
dientes, siempre dispuestos á morder , y sus 
garras, ávidas de despedazar, realizan su anhe-
lo. El Príncipe se convenció que desde aquel 
instante sólo podía contar consigo mismo. 

I rguió la cabeza para te rminar aquella es-
cena muda, y el mayordomo, recobrando al 
instante su máscara de adulación lacayuna, 
previno á su amo que se efectuaban idas y ve-
nidas extrañas y sospechosas en el barrio, sobre 
todo por las cercanías de la iglesia de Saint-
Magloire. El clero estaba preparado como para 
una gran ceremonia, y una granizada de men-
digos atestaba los alrededores del cementerio, 
como bandada de cuervos. Parecía que toda la 
ant igua Corte de los Milagros se había dado 
cita allá. 

Era costumbre que, cuando se celebraba al-
guna boda, dejasen llegar á los mendigos hasta 
el pórtico, para que la novia, al salir de la igle-
sia, les distribuyera por sí misma la limosna; 
pero cuando se trataba de matr imonios aristo-
cráticos sólo se permitía el acceso á m u y pocos, 
rechazándose á los demás hacia las tapias del 
cementerio. Y una vez_el cortejo nupcial lejos 

de la Iglesia, los privilegiados, de bien á bien ó 
aturdidos á estacazos, tenían que repartir entre 
sus colegas la l imosna, viéndose entonces man-
cos que usaban ágilmente de los brazos que les 
faltaban, cojos que corrían como liebres, tulli-
dos que luchaban cual energúmenos, ciegos 
que no marraban el menor golpe y sordomu-
dos que vociferaban á grito, pelado. Y no falta-
ba quien quedaba tuer to ó manco de veras por 
un puñetazo descomunal ó un garrotazo capaz 
de atontar á un buey. Aquel día parecían evi-
tar comunicación alguna entre ellos, cual si 
obedeciesen á secreta y r igurosa consigna. 

Gonzaga contempló aquel en jambre de por-
dioseros y sonrió satisfecho. Eran gente de que 
se podía servir en oportunidad, y en aquel mis-
mo instante ocurriósele la idea de emplear en 
su servicio por lo menos á uno de ellos. 

Transcur r ie ron dos horas. En Febrero se 
hace pronto de noche, y desde las cuatro, el 
pálido sol de invierno que se había mostrado, 
quizás únicamente para honrar á Luis X V en 
tan memorable día, ocultóse entre brumas y 
nieblas. No tardó en esparcirse la sombra del 
crepúsculo por la ciudad. 

Por el contrario, las naves de Saint-Ma-
gloire se i luminaron profusamente , y por las 
vidrieras de colores irradiaba el resplandor de 
las luces. Nunca la ant igua iglesia habíase visto 



t an resplandeciente de luz in t e r io rmen te , y re-
saltaba m u c h o el contras te e n t r e aquella i l u m i -
nación deslumbradora del templo y las densas 
t inieblas que comenzaban á envolver las t u m -
bas del cementer io . Hacia ref lexionar como u n 
s imbol ismo la d i ferencia en t re la iglesia, m a n -
sión de la esperanza, antesala de la gloria , y el 
camposanto donde yacian los que fue ron , e l 
polvo, quizás la nada: luz y sombra . Asi pensó 
por u n ins tante Felipe de Mantua ; pero m u y 
luego se rehizo, desechó tales ideas como i n -
dignas de su valor y de su resolución, sonr ió 
sarcásticamente, fijó su mi rada insolente en la 
puer ta abierta del templo , y después la bajó h a -
cia las sombrías losas funerar ias . 

—¡Hermoso d í a—di jo—para Auro ra y L a -
gardére! ¡Tr is te y sombr ío para mí!.. . ¿ Q u i é n 
tr iunfará?. . . ¡Eh, caballeros! Ya es la hora . A 
vuestros puestos. 

U n o á u n o los enrodados fué ronse i n t e r n a n -
do en el cementer io . Peyrol les iba el ú l t i m o . 
Poco después salió Gonzaga, cerró la puer ta , 
dando dos vueltas á la llave, y gua rdó ésta en 
el bolsillo. Di r ig ióse á u n o de los mendigos , 
u n joven que se fingía cojo, y habló u n cua r to 
de hora con él, dándole al final de la conversa-
ción algo: era el ú l t i m o luis de o ro que que -
daba al opu len to Pr ínc ipe . Luego le en t regó 
los dos billetes que escribiera pocas horas an -

tes. E l posdiosero se deslizó den t ro de la iglesia. 
Oyé ronse los pasos de u n a compañía de 

guardias francesas. 
Man tua se i n t e r n ó en las t inieblas del ce-

men te r io y se apostó detrás de la t u m b a de 
Fel ipe de Nevers , su v íc t ima. 

V I 

A la b o d a 

Al separarse del Regente en las Tul le r ías , 
Lagardére y C h a v e r n y volvieron ráp idamente 
y en silencio á casa, henchidos sus corazones de 
júbilo. 

E n vano Aurora quisó acostumbrarse á 
aquella existencia; no era ya la chiquil la que 
vivía con el maestro Lu i s en la calle del 
Chant re ; á la sazón sabía la terrible lucha en 
que estaba empeñado su novio , conocía á sus 
temibles enemigos y exper imentaba indescrip-
tibles angust ias cada vez que E n r i q u e salía del 
palacio. 

E n la soledad de su cámara, donde compla-
cíase en confinarse, no ten ía o t ro consuelo que 
sus tórtolas, de las cuales había cuidado la se-
ñora Francisca, mien t ras la joven estuvo por 
España en poder de Gonzaga. Se acercó á la. 
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aquella existencia; no era ya la chiquil la que 
vivía con el maestro Lu i s en la calle del 
Chant re ; á la sazón sabía la terrible lucha en 
que estaba empeñado su novio , conocía á sus 
temibles enemigos y exper imentaba indescrip-
tibles angust ias cada vez que E n r i q u e salía del 
palacio. 

E n la soledad de su cámara, donde compla-
cíase en confinarse, no ten ía o t ro consuelo que 
sus tórtolas, de las cuales había cuidado la se-
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y se apostó detrás de la tumba de Felipe de Nevers, 
su victima* 
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j a u l a en la q u e se a r r u l l a b a n las g e n t i l e s aves 
y se p u s o á c a n t a r c o n voz e m p a ñ a d a de 
l á g r i m a s : 

I 

«Las sombras de la noche 
acorralando al sol, 
empujan á Occidente 
su carro de arrebol. 

¡Saludad, avecillas, 
su último fulgurante resplandor! 

Hermosas tortolitas 
que cantáis, arrullando vuestro amor, 

á los rayos postreros 
del ya poniente sol: 
¡Saludad con arrullos 

del sol poniente el áureo resplandor!» 

Se i n t e r r u m p i ó u n m o m e n t o c o n t e m p l a n -
d o los j u e g o s de la g e n t i l pa r e j a a lada q u e pa-
rec ía p ico tea r se , y l u e g o p r o s i g u i ó su c a n t o e n 
t o n a n d o c o n su a r m o n i o s a voz y m e l a n c ó l i c a 
m e n t e la s i g u i e n t e e s t r o f a : 

II 

¡Qué hermosa pareja 
que formáis las dos! 

Estar siempre unidas 
la dicha es mayor 
para los que se aman 
con sincero amor. 



Yo, como vosotras, 
prisionera estoy, 
y también bendigo 
mi amada prisión. 

Hermosas tortolillas 
que cantáis, arrullando vuestro amor, 

á los rayos postreros 
del ya poniente sol: 
¡Saludad entusiastas 

del sol poniente el áureo resplandor! 

Cuando regresó Enr ique hallóla escribiendo 
otra página de sus Memorias, y se inclinó 
para leer por sobre su hombro. La joven no 
hizo n inguno de esos movimientos habituales 
en las solteras que confían al papel sus senti-
mientos más ínt imos y sus más gratas espe-
ranzas. 

Había emborronado las páginas de su diario 
para él y solo para él, y no podía oponerse á 
que las leyera. 

No hizo más que suspender la frase y levan-
tar la cabeza, presentando su Cándida frente á 
los labios de su novio. 

Éste la besó y leyó aquella página, cuya t in ta 
estaba todavía fresca; Aurora decía así: 

«No sé por qué experimento tantas ganas 
de llorar. Enr ique estaba á mí lado hace u n 
momento V volverá m u y en breve. ¿No es 
bastante felicidad tenerlo junto á mí todo el 
día y leer su amor profundo, sincero, infinito 

en sus ojos, cuyas pupilas retratan mi ima-
gen...? 

»Y sin embargo no estoy tranquila. Es en 
vano que me diga á mí misma: «Enrique es un 
héroe y los héroes no mueren». . . no tardo en 
reconocer lo infanti l de mi razonamiento y las 
lágrimas acuden en raudales á mis ojos. 

»No tengo razones para llorar, pero no 
puedo reprimir el llanto. Mi confianza en él es 
tan absoluta, que de todo he dudado menos de 
él, en este mundo que tantas lágrimas me ha 
hecho verter. T a l confianza me inspira, que 
nunca se me ha ocurrido preguntarle cuándo 
bendecirá Dios nuestra unión . Verle, hablarle, 
sentirle cerca de mí, poder decirle que le amo 
es todo cuanto necesito para ser feliz. Y esto lo 
tengo. 

»No obstante, á veces me asaltan negros pre-
sentimientos que me oprimen el pecho y ha-
cen asomar el llanto á mis ojos. En cambio, 
hay ciertos momentos en que me siento, sin 
saber por qué inundada de júbilo; paréceme 
que una felicidad imponderable, inmensa, se 
cierne sobre mí y que van á acabarse para 
siempre las penas... ¿Cuándo? N o sé... Quizás 
pronto.. .» 

Ahí se había detenido la joven; cuando las 
hubo leído el Conde, cogió la mani ta delicada 
con que su novia empuñaba la p luma y guián-



dola como se hace con los niños, la obligó du l -
cemente á cont inuar así: 

«Pronto; tal vez esta misma noche... Sí; 
esta noche Enrique y yo estaremos irrevoca-
blemente unidos ante Dios y ante los hom-
bres.» 

Un grito de júbilo subió del corazón á los 
labios de Aurora, que preguntó balbuceando y 
como si no pudiera creer tamaña dicha: 

—¿Es verdad, Enrique?... Di... ¿no me en-
gañas para consolarme?... ¿No es una ilusión?... 
¿He oído bien?... 

— N o es ilusión; es realidad, Aurora. T e 
lo juro. 

— ¡ O h , repítemelo!... ¿Esta noche?... ¿Esta 
noche misma?... ¿Dentro de algunas horas nada 
más?... ¿No has dicho mañana?... 

— N o ; esta misma noche, hi ja mía. El Rey 
lo ha dispuesto asi... A las seis estaremos juntos 
ante el Altar mayor de Saint-Magloire y á 
nuestro mat r imonio nos hará la insigne honra 
de asistir Su Majestad Luis X V . 

—¡A las seis!... ¡Si me parece un sueño!... 
¡A las seis de esta tarde!... Confiesa que es ex-
traordinario. . . ¿Es un sueño?... 

— U n sueño... para mí solo, Aurora. . . P o r 
tu nombre, por tu alta cuna, por tu gerarquía 
social podrías esperarlo todo... ¡Pero yo!... 
¿Podía figurarse nunca el jorobado del palacio 

de Gonzaga que había de llegar un día en que 
poseyera tu corazón? 

— ¡ O h , sí! Mi corazón, ¡por entero! 
—Ya lo sé... Pero, para pagarte, ¿será bas-

tante consagrarte una existencia entera de ab-
negación y de amor?... Monseñor el Regente 
me ha hecho Conde, á mí , hidalgo sin ascen-
dientes ni pergaminos.. . Me ha llamado primo, 
pero lo ha hecho por honrar la memoria de tu 
ilustre padre, Felipe de Lorena, duque de Né-
vers; por honrar su noble memoria , el Rey, el 
duque de Orleans, los príncipes, los ministros 
y los cardenales, los mariscales de Francia, la 
más alta aristocracia del reino, se incl inarán 
ante tu frente virginal y tus galas de despo-
sada. Y yo, adorada mía, sólo te veré á ti , por-
que para mí solo existe en el mundo , fuera de 
Dios, un ser: tú , m i Aurora. 

Miráronse in tensamente olvidando las pa-
sadas luchas, los remotos pesares, en mudo 
éxtasis. De pronto una pregunta subió á los 
labios de la doncella, pero antes de formular la 
la respondió él: 

— N o temas, m i amada Aurora. La hora 
está al caer. Cumpli ré mi juramento. 

Por su parte Chaverny apresuróse á bus-
car á Flor para comunicarle la grata nueva. La 
halló en el parque al fin, y si no tuvo que 
acabar una frase de sus Memorias, fué porque 



la española, práctica sobre manera, se guarda-
ba bien de confiar á testigo tan indiscreto como 
el papel el secreto de su corazón. 

¡Qué diferencia entre el marquesito frivolo 
y endemoniado de antes y el serio y leal de 
ahora! En la escuela de Lagardére, maestro sin 
par, habíase convertido en un caballero inta-
chable, más severo aún consigo mismo que 
con los demás. En los hermosos ojos negros de 
doña Cruz, la amiga de Enr ique, la hermana 
de Aurora, había leído el secreto de una felici-
dad que no hubiera logrado vislumbrar nunca 
de continuar arrastrando su vida á remolque 
de Gonzaga. Por lo mismo que había lidiado á 
favor del cr imen, habíase hecho más leal. Por 
haber bebido en el cieno estimaba más la pu-
reza y diafanidad del agua clara y cristalina. 
El marquesito no era u n o de aquellos enro-
dados insolentes, batalladores é inútiles que 
hormigueaban por París en la época de la 
Regencia. Aristócrata de conciencia pura, de 
brazo sólido, de juicio recto y convicciones 
arraigadas, noble de abolengo, decía á quien 
quería oirle, prescindiendo de su orgullo de 
petimetre: 

—El Conde de Lagardére me ha detenido 
al borde del abismo... Mi más preciado t imbre 
de gloria es ser su amigo. 

N o estaba Cruz, la primorosa y gentil gita-

nilla española que se había convertido poco me-
nos que en otra hija de Nevers, menos ufana 
de aquella transformación de su novio. 

Lagardére llevó á su amada al jardín, t ra tan-
do de atenuar su emoción, distrayéndola, y las 
dos parejas se reunieron. Las amigas abrazá-
ronse ébrias de júbilo y sin acertar á decir 
otras palabras que Jos nombres respectivos. 
Todo su júbilo in terno se traducía así por la 
aproximación de sus cabezas, radiantes de ven-
tura é igualmente adorables, por el contacto de 
sus pechos, dentro de los cuales palpitaban ace-
lerados, pero al unísono, sus nobles corazones. 
El Conde y el Marqués las sustrajeron á aquel 
transporte, recordándolas que había que comu-
nicar la feliz noticia á Madame de Nevers. 

— N o seamos egoístas—dijo Enr ique g ra -
vemente .—Otras personas t ienen el derecho 
de asociarse á la felicidad que nos espera. Va-
mos á dar á tu madre, Aurora, la gran noticia. 

Ligeras y con los corazones rebosando ven -
tura las jóvenes se adelantaron. Enr ique y Cha-
verny apenas podían seguirlas. Penet raron co-
m o una t romba en el oratorio, donde rezaba 
arrodillada la duquesa viuda, y Aurora, preci-
pitándose en sus brazos y cubriéndola de besos 
balbució: 

—¡Madre! Da tregua á tu dolor para com-
partir el júbilo de tus hijos. 



—¿Qué quieres decir, hija mía? 
Lagardere se inclinó profundamente y besó 

la mano de la dama. 
—Madre—dijo respetuoso y sumiso;—si 

me creéis hoy como el día en que vos m i s m a 
la condujisteis á esperarme al pie del altar, 
digno de ser su esposo, os ruego que la volváis 
á acompañar esta noche á las seis á Saint-Ma-
gloire, donde Su Malestad el Rey acudirá á ser 
testigo de nuestro matr imonio. 

Madame de Nevers miróle con cariño ma-
ternal: la expresión de tristeza estereotipada en 
las nobles facciones de la viuda desapareció 
por un momento . 

— H i j o mío, hoy, como ayer y como maña-
na, sois el guardián de mi querida Aurora . 
Hace veinte años que la puse en vuestros bra-
zos, sin conoceros... Desde el cielo, Felipe me 
ve y se une á mí para decir: Conde, nadie más 
digno que vos de asegurar la felicidad de esta 
niña. Os la otorgamos de todo corazón. 

Y uniéndolos en un abrazo, les besó la frente. 
— N o he dudado un momento de que vues-

tras promesas fuesen sagradas. Pero temo pa-
sar á vuestros ojos como un fanfarrón cuyas 
amenazas no deben tomarse en serio. Juré ven-
gar á Nevers, y Gonzaga vive aún. 

A la evocación del nombre maldito, la d u -
quesa se estremeció y palideció todo cuanto 

puede palidecer un semblante marcado durante 
muchos años con el sello del dolor. 

—Enrique—contes tó ,—he aprendido m u y 
bien á conoceros para dudar. Os doy crédito 
de su vida por el plazo que queráis, bien segu-
ra de no tener jamás que recordaros vuestra 
promesa... Mi causa y la de Aurora, están de 
hoy más en vuestra mano. 

Aurora se colgó al cuello de su madre, y 
exclamó: 

—Eso mismo me acaba de decir él mismo, 
madre. Ten confianza en él. Las amenazas de 
Enr ique no son nunca vanas. Gonzaga recluta 
diar iamente nuevos aventureros, comprobando, 
no sin espanto, los huecos que la muer te hace 
en sus filas. ¡Ah! Créeme. Ese terror cotidiano 
es para el Príncipe cien veces peor y más mar-
tirizador que un fin rápido, y estoy ínt ima-
mente convencida de que más de una vez h a -
brá llegado á desear la muerte . 

— T e n é i s razón. El que padece es un supli-
cio superior á las fuerzas humanas. . . Quizás 
esta misma noche, para poner té rmino á su in-
decible angustia, venga á desafiarme, aun de-
lante del Rey... Si la sangre de Felipe de Man-
tua manchase vuestro traje de novia, ¿lo cree-
ríais un funesto presagio? 

Mademoiselle de Nevers i rguió al t ivamente 
la cabeza. 
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— S i fuera así, mañana mismo llevaría m i 
vestido blanco como ex-voto á la iglesia de 
Saint-Magloire, exclamando: ¡Alabado sea Dios; 
se consumó su justicia! 

— N o expongáis vuestra vida esta noche, 
hi jo mío. Sin embargo, si el asesino osara ata-
caros, matadle, aunque se t iña con su sangre 
el t raje de novia de mi Aurora, y aunque tuvié-
seis que tenderlo expirante sobre la tumba de 
su víctima. 

Poco después, en el amplio salón del pala-
cio un vasto círculo rodeaba á la princesa, que 
solemnemente, con una sonrisa de dulce y me-
lancólico júbilo, noticiaba á todos el doble ma-
t r imonio que se celebraría aquella misma no-
che, por orden del Rey. 

Melania fué la pr imera que se acercó á be-
sar y felicitar á Aurora; después tocóle el t u rno 
á Jacinta, y luego los sirvientes más antiguos 
y fieles, como Magdalena Giraud y la vieja 
Francisca, cuyo hi jo estaba m u y ufano, cre-
yendo firmemente que él, con ayuda de Petro-
nila, había contr ibuido en mucho á tan feliz 
desenlace. Navailles, Laho y los demás felici-
taron á su vez á los novios. El júbilo de Cocar-
dasse rayaba en delirio. 

—¡Voto á Sanes, pequeño!—decía al nor-
mando.—¿No te dije que estaríamos de boda? 
¡Caramba! ¡Ah! ¡Cuernos de Lucifer! ¡Habrá 
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que festejar el acontecimiento bebiendo en 
grande!... 

—Por esta vez, Cocardasse, no trataré de 
poner coto á tus libaciones, pues me han dicho 
que en Bretaña se amengua mucho la dicha de 
los novios si no hay en la boda, por lo menos, 
un buen bebedor. 

—¡Ah, qué hermoso país! Por la felicidad 
del parisiencito, Cocardasse sería capaz de em-
briagarse como un lansquenete. 

La alegría de Passepoil tenía un t inte me-
lancólico; se alegraba mucho de que Lagardére 
y Chaverny se casaran; pero, ¿y él mismo? 
¿Cuándo le llegaría la vez? Y pensaba en Ma-
tur ina . . . 

Por orden de la duquesa, el ant iguo palacio 
tanto t iempo triste y sombrío, con sus venta-
nas herméticamente cerradas, cambió de as-
pecto al abrirse los postigos, que dejaban pene-
trar los rayos del sol y parecían d i fundir al 
exterior algo de su alegría. 

Con efecto, examinando atentamente las 
casas obsérvase que cada una tiene su fisono-
mía propia, la cual revela el carácter de sus 
habitantes. Llegada la hora de la resurrección, 
aquel palacio, convertido en la tumba del dolor 
de una viuda, podía abrirse, como su corazón. 
al reflejo de las alegrías exteriores 
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ocurrió á Gonzaga dar un golpe entonces. Fa-
vorecido por la emoción y el a turdimiento de 
aquella hora de júbilo, hubiera podido penetrar 
sin obstáculos en el palacio. Los guardias lea-
les se habían ido, descuidando su vigilancia, 
unos para coadyuvar á los preparativos de la 
fiesta, otros á festejarla por adelantado con el 
jarro en la mano. 

Cocardasse, como se supondrá, era de los 
últimos, y habíase llevado con él á Berrichón 
para adiestrarlo en este otro deporte. 

Y mientras Juan María y el gascón apura-
ban varias botellas y el marquesito y el conde 
recorrían la ciudad para obsequiar á sus no-
vias, en el refugio de Gonzaga hacia Peyrolles 
el arqueo de la caja ante el Príncipe y Mon-
taubert, resultando algunos puñados de libras, 
apenas suficientes para mantenerse Felipe y 
mantener á sus enrodados ocho días. 

Su situación era en extremo crítica. Fraca-
casado el golpe á la Maison d'or, ya t r iunfase ó 
resultara vencido en la suprema lucha próxi-
ma, se encontraría perdido y sin recursos. Pero 
no pensaba en ello; su sed de venganza ahoga-
ba en él todo otro sent imiento, y no reflexio-
naba en lo que haría después de ver tendido á 
sus pies á su temible é implacable enemigo. Por 
lo pronto la fiebre le devoraba, y aguardaba 
con ansia la hora del supremo combate, el mo-

... algunos puñados de libras, apenas suficientes 
para mantenerse ocho días. 



mentó decisivo, el instante en que había de 
quemar su ú l t imo cartucho. 

Passepoil recorría melancólicamente las 
calles, satisfecho por el próximo casamiento de 
su parisiensito, pero pensando con tristeza en su 
inolvidable Maturina. No se daba cuenta de 
los lugares que recorría, ensimismado y taci-
t u rno . 

De pronto, al volver una calle, ya de no-
che, oyó gritos de muje r demandando socorro 
en el fondo de una calleja. Galante como siem-
pre corrió hacia donde sonaban las voces, y al 
acercarse vió á una mu je r que se debatía entre 
dos hombres. 

—¡Allá voy!—gritó el normando desnudan-
do el acero. 

Uno de los bultos separóse del grupo, y un 
hombrón se adelantó al encuentro de P a s -
sepoil. 

—¡Cuernos de Lucifer! ¡Si es Passepoil! 
Ahora me pagarás la cojera. 

La dama dió un grito y se desmayó. 
El otro hombre se dispuso á ayudar á su 

compañero en la lucha. 
—¡Tripas de un ciervo! ¡Pinto y el Tía-

llena!... 
Eran ellos, en efecto. 
La lucha no fué larga. El hijo de la turi-

nesa cayó el pr imero, atravesado el pecho de 

u n a soberbia estocada, y poco después se des-
plomaba también Gruel, con los brazos abier-
tos y sin m u r m u r a r una sílaba. 

El normando l impió su espada, enjugóse el 
sudor que aljofaraba su frente y se acercó á so-
correr á la dama. Esta acababa de volver en sí, 
y exhaló una nueva exclamación,pero de júbilo. 

—¡Passepoil!... 
—¡Maturina!... 
En tanto que se explicaban los dos amantes, 

habían i d o llegando a l Palacio de Nevers 
nubes de costureras, peinadoras, modistas, 
perfumistas y joyeros enviados por Lagar-
dere y Chaverny, los cuales, al ' regresar, halla-
ron á sus novias vestidas de blanco y prepara-
das para ir al altar. Estaban hermosísimas, tan 
bellas como lo están todas aquellas á quienes el 
amor transfigura en ese día memorable en que 
se disponen á pronunciar ante el sacerdote una 
sola palabra, la más dulce de todos los idiomas, 
hasta de los más rudos. 

Si las horas trascurrían tan lentas y tediosas 
en la Audiencia regia durante los largos y 
abrumadores discursos del Canciller y de Mr.de 
Armenonvil le , ¡qué breves eran para los cuatro 
enamorados del palacio de Nevers! 

Poco después de las cinco de la tarde, pe-
netraron en el patio de honor tres carrozas de 
la corte, delicada atención del monarca, para 



llevar al templo á los novios. Madame de Ne-
vers, siempre vestida de negro, pues su luto te-
nía que te rminar al acabar su vida, subió al 
pr imer carruaje con Aurora y Flor, Lagardére 
y Chaverny. 

Las demás carrozas se l lenaron con los fie-
les, con los que habían acompañado á los no-
vios en las vicisitudes, y era justo le acompaña-
sen en el t r iunfo, sin preocuparse de la gerar-
quía social. 

Passepoil, no queriendo ya separarse de 
Maturina, á la que había llevado al palacio, 
metióse con ella, con Jacinta, con Madame Lie-
bault y su inseparable Cocardasse; y Navailles 
ayudó á subir á la tercera carroza á Francisca 
Berrichón y Magdalena Giraud con igual ga-
lantería que si fueran dos marquesas. Antonio 
Laho, el leal y abnegado vasco que tanto había 
hecho por el conde y el marqués y sus novias, 
en España pr imero y luego en el mismo París, 
y Juan María completaban el cargamento. En 
el segundo vehículo, el gascón, nervioso y agi-
tado, sin poderse estar un momento quieto, 
decía á su amigo, que muy amartelado con su 
Matur ina y feliz sobre toda ponderación, casi 
no le hacía caso: 

—¡Vamos, pronto! Mademoiselle Aurora 
t iene á su madre, pero el pequeño no tiene más 
familia que nosotros. 

El cortejo se puso en marcha seguido de al-
gunos curiosos que fueron aumentando en nú-
mero; alguien lanzó al aire el nombre de La-
gardére, y la mult i tud no necesitó más. Si hay 
un dios para los borrachos, hay otro, induda-
blemente, para los curiosos, el cual les sugiere, 
sin saber cómo, la inspiración del sitio á que 
deben acudir. Muy en breve todos se precipi-
taron, acortando camino, hacia Saint-Magloire, 
llegando á t iempo de ver desfilar á los novios 
entre una doble calle formada por alabarderos. 
El pueblo t iene inconsecuencias m u y raras; los 
mismos que hubiesen asistido con el mayor 
gusto á una ejecución capital, se estrujaban y 
movían los codos para contemplar la entrada 
en el templo de los futuros esposos. 

Las puertas abiertas de la iglesia proyecta-
ban su luz deslumbradora sobre la mult i tud y 
los brillantes uniformes de los guardias fran-
ceses. En el fondo de la nave alcanzábase á ver 
el altar Revestido de blanco y el clero con sus 
vestiduras recamadas de oro y pedrería. 

Cuando Enrique, del brazo de la duquesa 
viuda, subía lentamente las gradas, la sensa-
ción de dos labios posándose en su mano le 
hizo bajar la vista. A su lado hallábase un 
mendigo que le contemplaba con orgullosa ad-
miración. 

—Con vuestro permiso, señora, permit id-



me cambiar dos palabras con este hombre... 
¿Quién eres? 

—Bien os he reconocido yo , capi tán. . . Soy 
Car r igue . 

— ¡ T ú , Carrigue!. . . Ven m a ñ a n a á palacio... 
Ya n o te separarás de mí . Ent re tan to , qu ie ro 
que, pues yo soy feliz esta noche, lo seas tú . 
T o m a . 

Y ent regó su bolsa al veterano. Este la 
rehusó noblemente , y con una mirada en la 
que resplandecían admiración, respeto y cari-
ño, dijo: 

—No; sólo vuestra mano, m i capitán, y te-
ned m u c h o cuidado esta noche. Os están ar-
mando una emboscada. 

— S e ñ o r a — d i j o Lagardére, con t inuando su 
marcha—este h o m b r e fué u n val iente , y yo lo 
tuve á mis órdenes cuando vos os dignásteis 
conver t i r en un hombre de corazón á u n ofi-
cial frivolo, pon iendo u n a n iña en sus brazos. 

Car r igue , el an t iguo sargento de caballería 
l igera, había sorprendido parte de la conversa-
ción ent re Gonzaga y el o t ro mendigo , y se 
apresuró á poner sobre aviso á su ex-capitán. 
T a m b i é n él velaba. 

vn 
El f in d e la c e r e m o n i a l 

Los cuatro novios cuya u n i ó n había de 
bendecir el sacerdote, hal lábanse arrodi l lados 
en a lmohadones de terciopelo en med io del 
coro, y al o t ro lado de la ver ja que dividía la 
nave oraban en sus recl inatorios m a d a m e de 
Nevers y Melania Liebaul t . 

De p ron to llegó de la calle r u m o r de voces, 
de rodar de carrozas y de pisadas de caballos, 
y oyóse exclamar á la mu l t i t ud : 

—¡Los mosqueteros!. . . ¡Los mosqueteros! 
La m u c h e d u m b r e era tan compacta, tan 

g rande el n ú m e r o de carruajes y el cortejo tan 
largo, que adelantaba con t rabajo. El pueblo de 
Par ís no se esperaba tan magníf ica afluencia, 
y cuando el heraldo hubo lanzado el g r i to 
acos tumbrado de: «¡El Rey, señores! ¡Paso al 
Rey!», la mul t i t ud se apretó y es t ru jó para ver 
bajar al adolescente Monarca, á quien acompa-
ban el duque de Orleans , el duque de Borbón, 
el cardenal F leury y numeroso séqui to de pr ín-
cipes y princesas, saludándole con u n c lamor 
de alegría: 

—¡Viva el Rey! 
Luis X V se ufanaba con aquellas ovacio-
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nes á su juvenil persona y saludaba amable-
mente, lo que entusiasmaba más y más á aquel 
pueblo, que llegó á figurarse que con su adve-
nimiento al t rono iba á iniciarse una era de 
ventura y prosperidad para Francia y que ha-
bía de llamarle el «Muy amado.» 

El clero parroquial estaba en el atrio aguar-
dándole. Salió el párroco con cruz alzada, lan-
záronse las campanas á vuelo y el Monarca en-
tró en la iglesia con la solemnidad de ritual. 

T ra s él penetró, en brillante séquito, el 
ilustre cortejo de los que tenían, más ó menos, 
en sus manos el porvenir de Francia: los mi-
nistros, los jefes supremos del Par lamento, del 
Ejército y de la Armada; las más altas perso-
nalidades jerárquicas del clero secular y regu-; 
lar y de la Magistratura; los grandes maestres 
y los caballeros de las órdenes militares con 
sus magníficos uniformes; el cuerpo colegiado 
de la nobleza; el Consejo de Estado en pleno, 
y todos cuantos representaban algo por su cuna, 
por sus méritos ó por el favoritismo, en el 
reino. 

A la derecha de los novios se había alzado 
el t rono, con soberbio dosel de terciopelo blan-
co flordelisado para Luis XV, quien antes de 
sentarse saludó con amable sonrisa á Lagardé-
re y sus acompañantes. 

El clero entonó sus h imnos sagrados, en-

vuelto casi por completo entre el humo perfu-
mado del incienso, y el oficiante elevó sobre su 
cabeza encorvada, solemnemente, el admirable 
ostensor de oro y pedrerías. 

A una señal de Luis XV, un diácono llegó-
se á recoger la espada del Monarca, hoja del-
gada y frágil, con empeñadura de oro y pie-
dras preciosas; arma de corte, de salón, pero 
n o de combate. El clérigo la desenvainó, be-
sóla y la depositó en el altar. 

Entonces el párroco de Saint-Mongloire , an-
ciano de cabellos blancos, de vida austera y de 
acendrada piedad, bendijo el acero regio, y lue-
go, cogiéndolo con la mano izquierda, pasó por 
la hoja los cuatro anillos de Lagardére y Auro-
ra, de Chaverny y de Cruz, uniendo en una 
nueva bendición el símbolo de la fuerza y de 
la lealtad del poder supremo con los símbolos 
del poder supremo del amor leal y fuerte. 

Felipe de Orleans apadrinaba á los contra-
yentes, siendo la madrina la duquesa viuda 
de Nevers. Así, cuando el sacerdote oficiante 
presentó los anillos en una bandeja de oro, La-
gardére cogió uno y lo ciñó al dedo de Auro-
ra; Chaverny puso otro en la mano de doña 
Cruz; y el ex-Regente presentó los otros dos á 
la madrina para que ella propia los pusiera en 
las manos leales de los que tan valientemente 
defendieron sü causa. 



No eran esas las ceremonias habituales, 
pero Luis X V lo había dispuesto así. El carde-
nal Fleury le decía f recuentemente: «Lo que 
Vuestra Majestad quiere, Dios lo quiere», y 
usaba del pretendido acuerdo tácito con la vo-
luntad del Todopoderoso. 

Después de celebrado el casamiento, el Re-
gente acompañó á Lagardére ante el reclinato-
rio del Rey, y éste entregó su espada al conde, 
trocándola por la suya, y se la ciñó al costado. 
Felipe de Orleans hizo lo mismo con Cha-
verny. 

N i n g u n o de los asistentes ni aun los gene-
rales encanecidos en campaña y cuyas victo-
rias habían dado gloria á Francia, hubiera so-
ñado con tal honra para sí. El mismo Rey-Sol 
no había concedido á nadie tal honor . Y sin 
embargo, n inguno de aquellos ilustres varones, 
de cabezas encanecidas, pensó que Luis X V ul-
trapasaba sus derechos y los límites del favor, 
n i se creyeron rebajados por ello: Lagardére 
era Lagardére; no tuvo quien le aventajase ó le 
igualase; no tuvo precursores ni probablemen-
te tendría sucesores... Lo que -hacía Luis X V 
estaba bien hecho. Una sola persona estaba per-
pleja y confusa: el mismo interesado: el conde 
Enr ique de Lagardére. 

¿Qué hizo él para merecer tales honores? 
Simplemente cumplir su deber de caballero. 

Lo que él juzgaba tan sencillo, otros lo juzga-
ban sublime. Si huoiera querido convencerse 
de ello, no habría tenido más que volver la ca-
beza hacia Aurora y su madre; ellas no creían 
exagerados esos honores; estaban satisfechas y 
ufanas, mas en modo alguno asombradas. 

Y tampoco madame Liebault, cuyo rostro 
estaba irradiando satisfacción y que nunca ha-
bía orado con más fervor que en aquellos mo-
mentos. Melania sentía por Lagardére una 
amistad leal que rayaba en el amor , amor puro 
y desinteresado, que no pedía nada, y que era 
capaz de todos los sacrificios por la felicidad de 
su amado. 

Cuando Lagardére puso la sortija en la 
mano de la que ya era su esposa, Melania alzó 
la suya y besó otra que también procedía del 
conde, cerrando los ojos para vivir por un ins-
tante en su ensueño. Cuando los reabrió, no 
miró sólo con afecto á Enrique, sino también 
á la novia, á la que abrazó en Chartres l lamán-
dola hermana. Al salir de su ens imismamiento 
hallóse entre las hojas del l ibro de oraciones 
que había conservado abierto entre sus dedos 
un papel doblado como billete amoroso. 

Su pr imer movimiento fué de indignación 
por la osadía de enviarle misivas galantes en el 
mismo templo, en la propia casa del Señor; 
pero no tardó en calmarse. Ninguna mu je r 



hermosa deja de sentirse halagada porque se 
lo digan, sobre todo si se lo dice un buen 
mozo; y había tantos nobics caballeros, jóvenes 
y arrogantes, del séquito del Rey, cerca de ella, 
que no dudó que la esquela fuese de alguno 
de ellos. Sin ser coqueta, no pudo menos de 
sonreír , ,y la curiosidad innata en las hijas de 
Eva le hizo desdoblarlo con disimulo y leerlo. 

Pero su lectura, lejos de producirla satis-
facción, la hizo palidecer. ¿Qué era? Casi nada; 
cinco ó seis líneas de escritura fina y apretada, 
desconocida para ella, y que decía lo siguiente: 

«No me conocéis ni os importa saber quién 
soy. Como no ignoro que la vida del conde de 
Lagardére os es tan cara como la vuestra pro-
pia, en cuanto se hayan retirado el Rey y el 
Regente venid sola y lo más presto posible á 
la tumba de Felipe de Nevers, siguiendo el cos-
tado izquierdo de la iglesia. No vaciléis. Le va 
la vida en ello.» 

¡Vacilar! ¿La creía capaz de ello el miste-
rioso autor del escrito? N i se le ocurrió que 
podía ser un lazo. Indudablemente el del anó-
n imo era un amigo que, conociéndola y vién-
dose en la imposibilidad de abrirse paso hasta 
llegar á Lagardére para prevenirle personal-
mente, recurría á ella y le avisaba. ¿Cómo (ha-
bía penetrado aquel secreto de su amor que 
casi no osaba ella confesarse ni á sí misma...? 

Fuera lo que fuere, la cuestión principal esta-
ba bien clara. Algún peligro amenazaba al va-
liente caballero por quien ella sacrificaría cien 
vidas que tuviese. 

—¡Le va la vida!—repetía emocionada la 
dama.—Suceda lo que quiera, iré á la cita, aun-
que debiese pagar con mi vida la salvación del 
conde. 

Estuvo un brasas el resto de la ceremonia, 
y cuando vió que Luis X V se levantaba, hacía 
una reverencia ante el altar mayor y saludaha 
con la mano á los recién casados, se deslizó 
por entre las apretadas filas de concurrentes, 
y milagro fué que pudiera llegar al pórtico 
antes que el Rey. Una vez allá, su cuerpo es-
belto, dibujándose como sombra en el fondo 
luminoso de la nave, se detuvo un segundo 
para mirar entre la mul t i tud si alguien por 
una seña ó una voz le indicaba ser la persona 
del anónimo. Pero, indudablemente, el que la 
aguardaba no estaba allí. 

Mientras á toda prisa bajaba las gradas y se 
internaba entre la muchedumbre para acudir 
al lugar de la cita, con objeto de dar más fácil 
salida á los fieles, habían abierto una puerta 
lateral, junto á la cual hallábanse los dos dies-
tros, Antonio Laho y Berrichón. 

Passepoil, mujer iego impenitente, sin de-
jar de contemplar á su adorada Maturina, no 



pudo menos de admirar m u y detenidamente á 
Melania, á la cual profesaba un afecto m u y se-
mejante al que ella sentía por Lagardére, y al 
fijarse en la turbación de la esposa del preboste 
policial de Chartres, se dijo convencido: 

- A l g o grave la pasa. Habrá que velar 
por ella. 

Y veló, sin dejar de atender "á los nuevos 
esposos y á madame de Nevers. Con su lógica 
de normando taimado y astuto, no auguraba 
nada bueno de la ausencia de Gonzaga y los 
suyos; y un present imiento, hi jo de la descon-
fianza, hacíale esperar algún incidente que tur -
bara la feliz conclusión de la ceremonia A 
vueltas con estas ideas, que le producían ver-
dadera obsesión, observó la rápida salida de la 
buena señora y no dejó de fijarse en la viva 
inquietud de su l indo rostro. 

Conje turó que eran tales s íntomas prelu-
dios de graves sucesos, sin ocurrírsele por un 
instante que madame Liebault pudiera ser trai-
dora y correr á avisar á Gonzaga; antes bien, 
f i rmemente persuadido de que se la tendía al-
g ú n lazo. Así, al abrirse la puerta lateral re-
comendó á Laho que se quedara allí vigilante 
y que los fuese á buscar si ocurría algo y 
arrastró consigo á Cocardasse y Berrichón' 

- ¡ V i v o , vivo!—exclamó.—Sigamos á ma-
dame Liebault. 

Como aquella puerta estaba situada opues-
tamente á la por la que había salido Melania, se 
precipitaron con la cabeza baja para hender la 
apiñada muchedumbre y dar vuelta á la iglesia 
para pasar ante el pórtico y seguir á la dama. 

Su Majestad llegaba á lo alto de los escalo-
nes con el duque de Orleans, y ambos se detu-
vieron al ver pasar á -aquellos tres hombres á 
toda velocidad. 

—¿Se caza de noche?—preguntó Luis X V 
que estaba de buen humor . 

— N o lo sé, señor—respondió el príncipe 
f runciendo el ceño.—Pero me parece haber re-
conocido por lo menos uno de los dos diestros 
tan fieles á Lagardére. 

La mult i tud de grandes señores y nobles 
damas evacuaba lentamente el templo. El Con-
de y el Marqués estaban de pie cerca de sus 
mujeres, esperando el momento propicio para 
darlas el brazo y conducirlas á la carroza, en 
cuanto Luis X V hubiera subido á la suya. El 
júbilo más indescriptible inundaba el alma de 
los cuatro "recién casados y rebosaba en sus 
rostros hermosos y leales. Era la realización de 
sus sueños más caros. 

Sin embargo, una sombra atravesaba el 
pensamiento de Lagardére. Gonzaga le había 
prohibido uni r su destino á la hija de Nevers, 
y la un ión habíase consumado á la faz de todos, 

TOMO III 1 1 



y si n o en presencia t ambién del pr íncipe, fué 
porque éste n o había osado asistir á la cere-
monia. . . Una sonrisa de desdén f runció los la-
bios del conde al recordar las vanas amenazas 
de su irreconciliable y pérf ido cuan to desleal 
enemigo . 

T o c ó en el h o m b r o á su esposa que se le-
vantó p ron tamente y se colgó rad iante y feliz 
de su brazo, y seguidos de Chaverny y Cruz, 
atravesaron la nave para salir de la iglesia. 

Cuá l no fué su sorpresa al ver detenidos en 
el atr io al Rey y al Regente . ¿ Q u é podía haber 
sucedido para que Su Majestad y Su Alteza n o 
ocuparan ya la regia carroza?... 

N o tardó m u c h o en saber algo, pues en 
cuan to Fel ipe de Or leans le d is t inguió , dió un 
paso hacia él: 

— A g u a r d a d — d i j o á los recién casados.— 
Algo grave ocurre en los alrededores; voy á 
enviar guardias . 

En aquel momen to , un mendigo , el m i s m o 
que deslizó el billete que conocemos en el l ibro 
de oraciones de m a d a m e Liebaul t , t ra tó de 
acercarse al Conde, pero no pudo llegar, porque 
al oir las palabras del duque de Or leans , se 
agruparon en t o rno suyo sus amigos. Entonces 
el pordiosero man iob ró en otro sent ido y pudo, 
a largando el brazo, en t regar u n billete en la 
m a n o de Aurora . 

Al sent i r el contacto la condesa de L a g a r -
dére volvióse bruscamente ; pero ya no d i s t in -
gu ió al mensa je ro , y en su consecuencia t en -
dió el papel á su mar ido , cuya mirada se inf la-
m ó al leer las pocas l íneas del billete. C o m o 
todos los semblantes , inc luso el de Su Ma je s -
tad, le in te r rogaban, el Conde , temblándole de 
cólera la voz, leyó alto: 

«Lagardére: ha l legado la hora . C u a n d o 
l legue á tus manos esta esquela, habré hecho 
u n a v íc t ima en t re los tuyos. . . N o es culpa mía 
si pr inc ip io por las mujeres . . . D e n t r o de u n 
segundo, será demasiado tarde para salvar á 
madame Melania L i e b a u l t . — F i r m a d o , 

G O N Z A G A . » 

v m 

( D e s p u é s d e l o s c r i a d o s , e l a m o l 

Lagardére escuchaba con ansiedad; los que 
le rodeaban enmudec ie ron anhelantes , respi-
rando admirac ión y t e m o r todos los pechos, al 
ver la palidez intensa del Conde, en cuyos ojos 
se veían los re lámpagos reveladores de la t em-
pestad que rug ía en él. 

U n gr i to de angust ia , desgarrador, lúgubre , 
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T o c ó en el h o m b r o á su esposa que se le-
vantó p ron tamente y se colgó rad iante y feliz 
de su brazo, y seguidos de Chaverny y Cruz, 
atravesaron la nave para salir de la iglesia. 

Cuá l no fué su sorpresa al ver detenidos en 
el atr io al Rey y al Regente . ¿ Q u é podía haber 
sucedido para que Su Majestad y Su Alteza n o 
ocuparan ya la regia carroza?... 

N o tardó m u c h o en saber algo, pues en 
cuan to Fel ipe de Or leans le d is t inguió , dió un 
paso hacia él: 

— A g u a r d a d — d i j o á los recién casados.— 
Algo grave ocurre en los alrededores; voy á 
enviar guardias . 

En aquel momen to , un mendigo , el m i s m o 
que deslizó el billete que conocemos en el l ibro 
de oraciones de m a d a m e Liebaul t , t ra tó de 
acercarse al Conde, pero no pudo llegar, porque 
al oir las palabras del duque de Or leans , se 
agruparon en t o rno suyo sus amigos. Entonces 
el pordiosero man iob ró en otro sent ido y pudo, 
a largando el brazo, en t regar u n billete en la 
m a n o de Aurora . 

Al sent i r el contacto la condesa de L a g a r -
dere volvióse bruscamente ; pero ya no d i s t in -
gu ió al mensa je ro , y en su consecuencia t en -
dió el papel á su mar ido , cuya mirada se inf la-
m ó al leer las pocas l íneas del billete. C o m o 
todos los semblantes , inc luso el de Su Ma je s -
tad, le in te r rogaban, el Conde , temblándole de 
cólera la voz, leyó alto: 

«Lagardere: ha l legado la hora . C u a n d o 
l legue á tus manos esta esquela, habré hecho 
u n a v íc t ima en t re los tuyos. . . N o es culpa mía 
si pr inc ip io por las mujeres . . . D e n t r o de u n 
segundo, será demasiado tarde para salvar á 
madame Melania L i e b a u l t . — F i r m a d o , 

G O N Z A G A . » 

v m 

( D e s p u é s d e l o s c r i a d o s , e l a m o l 

Lagardere escuchaba con ansiedad; los que 
le rodeaban enmudec ie ron anhelantes , respi-
rando admirac ión y t e m o r todos los pechos, al 
ver la palidez intensa del Conde, en cuyos ojos 
se veían los re lámpagos reveladores de la t em-
pestad que rug ía en él. 

U n gr i to de angust ia , desgarrador, lúgubre , 



salido de una garganta femenil , llegó del fondo 
de las tinieblas. 

—¡Lagardere! ¡Socorro! 
Ambrosio Liebault cayó desfallecido en 

los brazos de Laho, g imiendo con voz aho-
gada: 

—¡Cielos!... ¡Están degollando á m i mujer! 
Aurora se tornó lívida. Pero lejos de t e m -

blar, separando de sí los brazos de su madre 
que rodeaban su cuello, con los ojos resplan-
decientes de valor y energía sobrehumanos, 
extendió el brazo hacia el sitio de donde había 
partido el grito, y dijo: 

—Ve, Enrique. 
A lo lejos, otras voces l lamaron: 
—¡A nosotros!... ¡A nosotros!... 
—Debe ser un lazo—pensó en voz alta el 

Rey.—Monsieur de Lagardere, os prohibimos 
que vayáis solo. 

Pero, ¿puede detenerse el rayo? 
La escena que siguió no alcanzó á durar 

un segundo. 
Abrazó estrechamente á su esposa, y dete-

niendo con un gesto veinte espadas próximas 
á salir de las vainas en su defensa, dijo con voz 
tranquila y serena: 

—¡No necesito ayuda. Antorchas sólo! La 
hora aguardada hace veinte años ha sonado. 
¡Gracias á Dios!...—E inclinándose ante el Rey, 

que quería oponerse á lo "que consideraba una 
locura:—Perdóneme Vuestra Majestad—excla-
mó.—Es preciso. 

Con la espada en alto, á saltos de león atra-
vesó por entre la muchedumbre y desapareció 
en la obscuridad. Un estremecimiento sacudió 
los cuerpos de todos al oirle invocar al muer -
to ilustre del que todos conservaban tan grata 
memoria como alta estima: 

—¡Allá voy, Nevers!... ¡Ya estoy aqu í ! . 
—¡Déjele hacer Vuestra Majestad! — dijo 

el duque de 'Orleans al oído del Monarca.—La 
espada que acabáis de darle va á recibir su bau-
tismo de sangre, y en una causa justa. 

Luis X V apretaba los dientes; llevó maqui-
nalmente la mano á la empuñadura de su es-
pada, y la hubiera desenvainado (el heroísmo 
es contagioso) á no contenerle la dignidad de 
su jerarquía. 

En un instante la iglesia, tan i luminada 
un momento antes, quedó casi obscura. Todos , 
genti leshombres. y magistrados, sacerdotes y 
encopetadas damas, cogieron de los candelabros 
hachas, velas y antorchas; Felipe de Orleans, 
cogiendo una de estas últimas de manos de un 
mosquetero y enarbolándola sobre su cabeza, 
dijo en voz bastante alta para que todos pudie-
ran oirle: 

—Sígame Vuestra Majestad, si quiere ver 



cómo hace justicia por su mano un hombre de 
corazón. 

Y alumbrando á su p r imo y Monarca, y 
seguido de más de trescientas personas, dir i-
gióse hacia el cementerio. 

Melania Liebault, t ratando de orientarse 
en el dédalo de sendas y sepulcros y registran-
do con los ojos las densas sombras, pudo dir i -
girse á la tumba de Nevers, cerca de la cual 
sintióse estrechada en términos que le impe-
dían todo movimiento, al mismo t iempo que 
una m a n o fuerte le cerraba los labios, impi-
diéndole pronunciar la menor palabra. Por lo 
pronto, qnerían que se callase; ya llegaría el 
momento de hacerla gritar. 

Varios hombres acababan de surgi r en tor-
no de ella; podía contar sus siluetas en la obs-
curidad que la rodeaba: eran siete. Después de 
amordazarla, tendiéronla en el suelo y vigila-
ron en silencio. 

En breve oyeron crugir la arena bajo pasos 
precipitados, y Peyrolles arrancó la mordaza 
de su víctima, ordenando á la pobre muje r con 
tono rudo y voz sorda: 

—Ahora , l lama al Rey. Estamos aquí para 
matarle. 

El factótum de Gonzaga, sospechando que 
la dama se resistiera á llamar al Conde si sos- . 

pechaba un peligro, había inventado aquella 
comedia de regicidio, bien seguro de que La-
gardere sería el pr imero que llegara. 

Sin embargo. Madame Liebault no p ronun-
ció una sílaba. Creyendo saber para qué augus-
ta víctima se había armado aquel lazo, resolvió 
mor i r antes que abrir la boca. T a n imprevisto 
heroísmo exasperó terr iblemente á Peyrolles; 
sus puños se crisparon de rabia: 

—¡Has de gritar, v íbo ra !—rug ió ,—desnu-
dando su puñal. 

Melania vió brillar el acero que amenazaba 
su pecho, pero no se movió. 

Entretanto, los pasos se acercaban; creyó 
oir un juramento de Cocardasse; entonces, por 
un esfuerzo sobrehumano, rechazando al hom-
bre que la mantenía tendida en el suelo, se 
puso en pie. 

—Son ellos, nos buscan—gruñó el mayor-
domo.—Por fortuna, ese charlatán de Cocar-
dasse revela siempre su presencia. 

—¿Y el Príncipe?—preguntó Nocé. 
— E n su puesto, ya le veréis á su hora. En 

guardia, señores, y aguantad el pr imer choque. 
Y cuando se disponía á buscar la posición 

menos peligrosa para sí, advirtió que madame 
Liebault, con rápido movimiento, se había re-
cogido el vestido y empezaba á huir. En un 
salto estuvo i su lado. 



—¡Cállate!—gruñó—dándole una puñalada 
en el pecho. 

La joven cayó sobre la piedra angular de 
una tumba; pero, por un milagro de energía, 
figurándose que puesto que se le mandaba ca-
llar era que se hallaba el Rey en peligro, com-
primiéndose con ambas manos la herida, gri tó 
con todas sus fuerzas, después de haberse in-
corporado: 

—¡Lagardére!... ¡Socorro! 
Ta l íué, como se recordará, el pr imer gri to 

oído por Enrique y los que le rodeaban. Y 
también con más razón, pues estaban más cer-
ca, hirió los oídos de los diestros. 

—¡Sangre de Cristo! — aulló Cocardasse, 
dando un salto.—Hemos llegado tarde... 

—¡A saberlo!...—repuso Passepoil 
Y ambos valientes prosiguieron su desen-

frenada, su loca carrera por las tinieblas, t ro-
pezando con cruces y mausoleos, resbalando 
sobre las lápidas, cayendo y levantándose para 
caer de nuevo. 

Por fin llegaron. Un cuerpo de muje r yacía 
en el suelo, y tras él se veían relucir siete es-
padas alineadas. En la obscuridad, no podían 
ver más que los puntos luminosos y la barrera 
humana; pero presentían con toda seguridad 
de qué cuerpos se formaba. 

Para matar," no hace falta ver claro, y así 
Comprimiéndose con ambas manos la herida, gritó 

con todas sus fuerzas. 



los que caen muertos, hallan menos brusca la 
transición ent re la luz ¿ e l m u n d o .y el re ino 
de las eternas tinieblas. Era un pensamiento 
del gascón que resultaba para él como pr inc i -
pio filosófico, dado su carácter, adversario de 
la seriedad. Entonces fué cuando los diestros 
gr i ta ron á su vez: 

—¡A nosotros! 
Creían no tener derecho para matar á Gon-

zaga sin estar Enr ique presente, y no dudaban 
de que acudiera. Entretanto, podrían ir cla-
reando las filas. Como balas, y bien empuñadas 
las espadas, se lanzaron al asalto del muro hu -
mano. 

Chocaron los aceros en la obscuridad sa-
cando chispas no más brillantes que las que 
brotaban de los ojos de los combatientes. Las 
tinieblas hiciéronse tan densas, que los adver-
sarios hallábanse á veces cuerpo á cuerpo y no 
se her ían por temor de her i r á un amigo . El 
único que revelaba su presencia por sus pinto-
rescos juramentos, incapaz de callarse, era Co-
cardasse que agotaba su escogido y abundante 
repertorio de interjecciones gasconas. 

Berrichón trataba, á veces, de imitarle como 
buen discípulo, pero juraba á la sordina, pre-
firiendo matar y callar como su otro maes t ro 
Passepoil. 

Cincuenta pasos más atrás, Felipe de M a n -

tua, ref irmado en la verja de hierro forjado de 
u n panteón, escuchaba el ru ido de la lucha sin 
moverse. Por las voces se había dado perfecta 
cuenta de que Lagardére no estaba aún allá, y 
quería reservarse para su único adversario. La 
necrópolis se llenaba de ruido; veíanse por to-
dos lados antorchas que se acercaban. 

De pronto los diestros s int ieron una con-
moción; u n huracán acababa de desencade-
narse á su lado. 

—¡Aquí estoy!—exclamó Lagardére, cuya 
voz tenía sonoridades de metal— ¡Nevers, aquí 
está tu vengador! 

Chaverny le seguía de cerca; el choque fué 
terrible; los que llevaban las antorchas estaban 
aun lejos. Felipe de Mantua desenvainó su 
acero, pero permaneció en su sitio. Con arre-
glo á sus órdenes, los enrodados debían de ir 
retrocediendo hábi lmente y llevarle á su ad-
versario adonde él estaba para que pudiese ma-
tarlo, de f rente ó por la espalda. 

Entre tanto , en el lugar del combate los 
hombres caían; la pr imera víct ima fué T a r a n -
ne; la segunda el a lemán de Batz, que cayó boca 
abajo con los brazos en cruz y pronunciando 
una blasfemia. Or io l defendía su pellejo, y aca-
so por primera vez en su vida demostraba bra-
vura: la bravura de la desesperación engendra-
da por el miedo. UNIVERSIDAD BE NUEVO LEU 
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A la luz de una antorcha que se acercaba 
vióse amenazado por la espada de Berrichón, y 
creyó el peligro tan inmediato, que mató para 
no morir ; su espada, hasta entonces virgen, 
atravesó la garganta de Juan María, que se 
tambaleó y cayó para no levantarse más, sin 
soltar, empero á Petronila . 

Bien decía y repetía hasta la saciedad Fran-
cisco Berrichón que el oficio de espadachín era 
el peor y tenía quiebras irremediables. 

Pero, ¡qué hacerle!... Nadie puede sustraerse 
á su destino. 

Las antorchas estaban aún distantes, pero 
los combatientes comenzaban á entreverse. 
Montaubert y Peyrolles cayeron uno encima 
de otro, formando cruz y agónicos; el segundo 
con un ruido de huesos siniestro. 

Passepoil vió caer á Berrichón y se vengó, 
haciendo morder el polvo en las convulsiones 
de la agonía, al ex-negociante, que hubiera 
preferido con mucho permanecer en la Basti-
lla. Chaverny acababa de enviar á Lavallade á 
reunirse con sus antecesores. Todos los enro-
dados de Gonzaga habían muerto. Cocardasse 
los contó con el dedo. 

—¡Seis! La cuenta está justa. 
—¡Afa!—suspiró el conde.—Sólo él falta. 

Callad y dejadle venir. 
v Passapoil volvió atrás por su orden para 

que los que traían las antorchas se detuviesen. 
Lagardere se inclinó ante el cuerpo de mada-
me Liebault y escuchó las palpitaciones de su 
corazón. 

¡Vive !—murmuró con satisfacción, po-

niéndose en pie. 
El conde trató de explorar las tinieblas, 

pero la noche era muy obscura. Prestó oidos 
á los rumores durante diez minutos; adelantó 
unos pasos... alguien se acercaba... En el silen-
cio profundo, hubiéranse podido contar las pi-
sadas del que avanzaba á t ientas y con cierta 
precaución. 

Gonzaga, no oyendo nada, se alarmó. ¿Por 
qué no se le reunían sus enrodados como lo 
mandó? Parecíanle siglos los minutos. . . salió 
de su inmovilidad y adelantó recatadamente... 

—Peyrolles—preguntó en voz baja—¿ha-
béis terminado? 

N a d i e le r e s p o n d i ó . A v a n z ó u n p o c o m á s . 

—Estos inútiles, ¿se habrán ido sin aguar-

darme? 
De pronto, ahogó un grito de estupor, casi 

de espanto; acababa de tropezar con un cuerpo 
inerte, y al cambiar de dirección, sus pies die-
ron con otro. Se inclinó para ver mejor, y una 
blasfemia le subió á los labios, sin que los 
apretados dientes la permit ieran pasar. 

En torno suyo, un montón de cadáveres: 



los de sus secuaces. ¡Todos yacían allí! Desde 
Peyrolles, su alma condenada, hasta el inofen-
sivo Oriol , pasando por Montaubert , Ta ranne , 
el barón de Batz y los demás. Todos los que, 
siguiéndole camino de España, pudieron esca-
par antes á su destino en aquel cementerio 
maldito, no volvieron á él sino para encontrar 
la muer te en el mismo lugar y en el mismo 
sitio de que les hizo hui r para continuar una 
existencia de placeres y aventuras. 

No quedó inmóvil ante aquel espectáculo 
sino breves segundos, pero bastaron para cam-
biar completamente su situación. Cuando le-
vantó la cabeza, la luz había reemplazado á la 
obscuridad, y se halló -rodeado de guardias y 
de porta-antorchas. En pr imer té rmino estaba 
el Regente, en cuyo brazo se apoyaba el Rey. 
Pero lo que más exasperó á Gonzaga fué ver 
ante sí, en guardia, vivo y sano, á su mortal 
enemigo: al conde de Lagardére. 

Furiosa y traidoramente tendióse á fondo, 
y la espada de Enrique, que era la de Luis XV, 
precioso juguete infanti l , se quebró como vi-
drio en la parada. Pero con su mano libre ha-
bía cogido Lagardére la del príncipe y se la 
arrancó de la mano á su desleal adversario. 

—¡Ah, conde!...—exclamó el Rey. 
—Señor—respondió Lagardére ,—por dos 

veces ya, en los fosos de Caylus y aquí mismo, 

este hombre pudo sustraerse á m i justicia por-
que mi diestra no estaba armada con el a rma 
justiciera que, empuñada por su mano crimi-
nal, le convirtió en fratricida. ¡Ahora la tengo! 
Para que el juicio de Dios sea completo, hace 
falta que esta espada, manchada con la sangre 
de Nevers, se bañe en la de su asesino. 

Y como le miraban sin comprenderle bien, 
ordenó á Cocardasse: 

—Dale la tuya, valiente. 
El gascón obedeció, pero no pudo menos 

de gruñi r : 
—¡Por la pascua! La pobre no va á bodas. 
Gonzaga apoderóse con júbilo del arma. 

N o era adversario despreciable, y b i en io había 
probado muchas veces. 

Todos los que aquella tarde habían asistido 
á la audiencia de las Tul ler ías , estaban allá en 
torno de los dos adversarios. Era otra audien-
cia (i) de índole distinta, pero no menos gran-
diosa la de aquel momento en el cementerio 
de Saint-Magloire. 

Los campeones se pusieron en guardia, y el 

(1) Por no suprimir el trueque de palabras, tradu-
cimos audiencia por lit de justice, que significa en 
francés las sesiones solemnes del parlamento y las sen-
tencias de aquel cuerpo, etc., así como los juicios so-
lemnes ó actos de alta justicia en que intervenía el Rey. 
En la doble acepción la usa en este punto el autor. 



Regente levantó sobre su cabeza la antorcha 
que empuñaba para a lumbrar el combate. Q u e -
ría mostrar al Rey los semblantes de los dos 
adversarios duran te la lucha. 

Gonzaga se batía con toda destreza y pru-
dencia; pero ¿qué valía la ciencia toda del P r ín -
cipe ante la fogosidad terrible y sin piedad del 
justiciero? ¡Ah! N o duró mucho el duelo. En 
menos de un minu to vióse al felón caballero 
desplomarse como fulminado por el rayo. En 
medio de su frente veíase un agujer i to rojo. 

—¡Después de los criados, el amo! ¡Bien lo 
dijo el P i chón!—murmuró Cocardasse en voz 
baja á su inseparable colega y amigo el pruden-
te normando. 

Luego, rechazando despreciativamente con 
el pie su nueva y flamante Petroni la , suspiró 
al oído de Amable: 

—Pequeño mío, el bellaco la ha deshon-
rado. 

La duquesa viuda, Flor y Aurora , que qui-
sieron ver el final del combate, hallábanse á 
pocos pasos, del c i rujano que vendaba la herida 
leve de madame Liebault . Lagardére contem-
plaba fijamente el convulsionado rostro de su 
enemigo muer to . 

—Enrique—díjo le su suegra.—Aquí tenéis 
á la hi ja de Nevers, vuestra esposa. Yo bendigo 



vuestra u n i ó n an te el sepulcro de mi mar ido . 
El joven Monarca estaba sobrado c o n m o v i -

do para poder p ronunc ia r palabra. Fe l ipe de 
Or leans contempló a lgunos instantes la e s t a -
t u a m a r m ó r e a bajo la cual d o r m í a el s u e ñ o 
e te rno el que fuera Felipe de Lorena , duque de 
Nevers, y estrechando la m a n o del conde: 

—¡Gracias!—díjole senci l lamente. 
Lagardére, á su vez, contempló un buen 

rato la estatua, luego elevó al cielo sus m i -
radas, y rompiendo en sus rodillas la espada 
t inta en la sangre de su propio dueño, echó los 
pedazos al pie del mausoleo, diciendo con voz 
clara y v ibrante : 

—¡Gracias á Dios, Nevers, he cumpl ido m i 
juramento! . . . 
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12. Belot .—Lubin y Dacolard. 

13. M e r o u v e l . — E l Baiar de San Germán. 

13 bis. Maé l .—L a Gaviota. 

14. C a n i v e t . — H i j o del mar. 

15. Sa lgar i .—Los náufragos del «Liguria». 

16. Salgari.—Devastaciones de los piratas. 

17. Silvestre.—Rosa'de ZÁCayo. 

17 bis. Maé l .—L a mujer del capitán. 

18. P o n t - J e s t . — D e princesa d modelo. 

19. Vast -Ricouard .—Confl icto entre dos amores. 

20. Salgari.—Sandokan. 

21. Sa lga r i .— L a mujer del pirata. 

22. E n n e et Delisle.—«.Aventureros del crimen. 

23. B e r n a r d . — L a piel del león. 

.24. A b o u t . — E l hombre de la oreja rota. 

25. T o n y - R é b i l l o n . — E l proscripto. 

26. Busnach .— Yerros policiacos. 

27. Pothey .—Malambo. 

28. Ponson du Te r ra i l .—D i a n a de Lancy. 

29. V i a l o n . — E l hombre del perro mudo. 

30. Salgar i .—Los estrangulados. 

31. S a l g a r i . — l o s dos rivales. 
32 y 33. W a l t e r Scott .—Quintín Durward. 

34. ' Ponson du T e r r a i l . — E l capitán Coquelicot. 

35. Maél .—El torpedero 29. 

36. Salgar i .—Los tigres de la Malasia. 

37. . Sa lga r i .— E l rey del mar. 

38. G a u t i e r . — L a novela de la momia. 

39. Barbey d 'Aurev i l ly .—La virgen viuda. 

40. Sa lga r i .—El capitán Tormenta. 

41. S a l g a r i — El león de Damasco. 

42. Wi lk i e -Co l l i n s .—L a muerta viva. 

43. C h a m p o l . — L a hermana alejandrina. 

44. Champo l .— L a s que vuelven. 

45. Assol lan t .—Dos amigos en 1792. 

46 . Cherbu l i ez .—Miss %ovel. 

47. Sa lgar i .—La hija .le los faraones. 

48. Sa lga r i .—El sacerdote de Phtah. 

49. Dickens .—El hilo de oro. 

50. D ickens .—E l eco de la tormenta. 

51. Dav idson .— E l misterio de la calle Harley. 

52. Gabor iau —El legajo número 113. 

53. G a b o r i a u . — E l hijo falso. 

54. Montei l .—Juan de las Cadenas. 

55. H. de Sa in t -Aub in .— E l cura de aldea. 

56. Pradels.—^Agencia matrimonial. 

57. About .—Treinta y cuarenta. 

58. Salgar i .—Los solitarios del Océano. 



59- Sa lga r i .—El estrecho de Torres. 

60. F é v a l . — E l castillo maldito. 

61. Féva l .—Los vampiros.—Segunda par te de 

El castillo maldito. 

62. O p a l e . — L a princesa Helga. 

63. P. L e b r u n . — U n tío á pedir de boca. 

64. P. L e b r u n . — E l simpático Cascarrabias. 

65 .—Féva l .—Los mercaderes de plata.—Tercera 

pa r t e de El castillo maldito. 

66. Féval .—La casa de Geldberg.—Cuarta par te 

de idem. 

67. Féval .—Los tres hombres rojos. — Q u i n t a 

p a r t e de idem. 

lí 68. F é v a l . — E l misterio de la Trinidad.—Sexta 

pa r t e de idem. 

69. Féval .—Los bastardos de Bluthaup.—Sépti-

t i tna par te de idem. 

70. F é v a l . — E l barón de %odach.—Octava pa r t e 

de ídem. 

7 1 . — S a l g a r i . — L a perla roja. ' 

72. Salgar i .—Los pescadores de perlas. 

73. Daudet .—Tartarin de Tarascón. 

74. About.—Germana. 

75. W a l t e r Sco t t .—Guy Mannering. 

76. W a l t e r Scot t .—Enrique Beltrdn de Ellan-

gowan. 

77. C h a v e t t e . — L a bella Jlliette. 

78. C a r d o n a . — E l primo. 

79. C iu rana .— U n a penitencia. 

80 . Sa lga r i .— E l corsario negro. 

81. Salgar i . — L a venganza. 

82. Davidson .—Dorina 

83. F é v a l . — E l lunar rojo. 

84 . F é v a l . — E l fantasma. 

85. Maèl .—Caridad. 

86 . Sa lga r i .— L a %eina de los caribes. 

87. Salgari.—Honorata de IVan-Guld. 

88. Maèl.—Soledad 

88 bis. Maèl.—'Fedro de Trémeur. 

89. Sa lga r i .— Yolanda, la hija del corsari9 negro. 

90. Salgari.—iMorgan. 

91 y 92. S ienkiewicz .—Quo vadis...? 

93 . C i u r a n a . — E l debut de un jue\. 

94 . Sa lga r i .— L a capitana del Yucatán. 

95 . Mar t ínez Zubiria.—«.Alegre. 

96. C h e b u r l i e z . — E l conde Kostia. 

97 . Maèl.—Siempre tuya. 

98 . C o n a n D o y l e . — L a sombra grandiosa. 

99 . Dickens.—Oliverio Twist. 

100. Dickens .—Tremió y castigo. 

101. Sa lgar i .—Los horrores de Filipinas. 

102. Sa lga r i .—F l o r de las Ter las. 

103. Sa lgar i .—Los caladores de caberas. 

104. C o n a n Doyle .—%odney Stone. 

105. C o n a n Doyle.—Estudio en rojo. 

106. Maèl .—Las que saben amar. 



x 07. E d g a r d Poé.—Narraciones extraordinarias. 

108. S a l g a r i . — j l l Tolo Norte. 

109. F é v a l . — E l juego de la muerte. 

110. F é v a l . — E l capitán %Ca%urka. 

n i . F é v a l . — E l último superviviente. 

112. Sa lgar i .—Las panteras de Argel. 

113. Sa lga r i .— E l filtro de los califas. 

114. Socias .—Celia. 

115. S o u v e s t r e . — E l mendigo de San Roque y Un 

filósofo en una guardilla. 

116. Mié d ' A g h o n n e . — E l niño abandonado. 

117. A b o u t . — L a novela de un hombre honrado. 

118. Enault .—Rolando. 

119. Dav idson .— L a mujer de %pmulo Wissart. 

120. Reade.— tAventuras de Elena Rolleston. 

121. Reade.—%oberto y Arturo. 

122. Asso l l an t .—El doctor Judassohn.—About.— 

El rey de las montañas. 

123. Enaul t .—Historia de una conciencia. 

124. Musse t .—Una vida del diablo. 

125 á 156 bis. Ponson du Terrail .—Colección 

Rocatnbole. ( E n prensa . ) 
1 5 7 y 158. E . S i enk iewicz .—L a familia Pola-

niecki. ( D o s t o m o s . ) ( E n prensa . ) 

159. A. B e l o t . — E l secreto terrible. ( E n p r e n s a . ) 

160. P. Féva l .—La cosaca. ( E n prensa . ) 

161. E . S o u v e s t r e . — E l pastor de hombres. ( E n 

p rensa . ) 

162, 163 y 164. E . S o u v e s t r e . — E l rey del mun-

do. ( T r e s t o m o s . ) ( E n prensa . ) 

165. Sa in t -Pier re . — Pablo y Virginia. — ( E n 

prensa . ) 

166 y 167. E . Sa lga r i .—El hombre de fuego. 

( D o s t o m o s . ) 

171. Rahavanez.—Tasiones. 

172. Gonzá lez y Rodríguez.—Memorias de un 

ministro. 

173. Davidson.•— El precio de una vida. 

174. Souves t re . — La gota de agua. 

175. Maèl .— Lo que puede la mujer. 

176. Salgar i .—Los dramas de la esclavitud. 

177. A u t r á n . — O témpora! O mores! 

178. A b o u t . — E l marido imprevisto. 

179. A b o u t . — L a s vacaciones de la condesa. 

180. A b o u t . — E l Marqués de Lanrose. 

181 y 182. Manzoni .—Los novios. ( D o s t o m o s . ) 

183. Sa lga r i .— E l continente misterioso. 

184 y 185. Salgar i .—Los horrores de la Siberia. 

( D o s t o m o s . ) 

186 y 187. Sa lgar i .— Un drama en el Océano 

Pacifico. ( D o s t o m o s . ) 

18S, 189 y 190. P a u l Féva l ( h i j o ) . — L a s cabal-

gadas de Lagardbre. ( T r e s t o m o s . ) ( S e g u n d a pa r t e 

de cAurora de Nevers, t o m o V I de B I B L I O T E C A 

C A L L E J A . ) 

191, 192 y 19}. P a u l Féval ( h i j o ) . — Cocardas-






