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ADVERTENCIA A LOS LECTORES

A L publico de los hipédromos, y mas especial-
mente al publico de la pelouse, dedico esta
horrible historia, para eseribir la cual se ha inspi-
rado el autor en los métodos de Ponson du Terrail
y de Xavier de Montepin. Estos dos maestros han
muerto y no han sido reemplazados. No tengo la
ambicion de imitarles, sino unicamente de seguir
sus huellas a una distancia respetuosa.

A los que no admiren su genio, a los que no se-
pan saborear su estilo original y fuerte, les aconse-
o que no sigan adelante,




PRIMERA PARTE
Temis sigue nna pista eguivoeada.




CAPITULO PRIMERO

EL ARBOL FATAL

ACABABAN de sonar las seis en el reloj de la

iglesia de Maisons-Laffitte, aunque ello no
era prueba de que fuesen las seis. El reloj de la
iglesia se atrasa con frecuencia, si bien, para ser
veraces, diremos que no siempre atrasa; pero en
tal caso es que adelanta. :

El parque, el viejo parque de Maisons-Laffitte,
estaba silencioso. Los que s6lo visitan Maisons~
Laffitte los dias de carreras no tienen idea de cudn
tranquilo es este pueblo cuando ellos no estan alli.

Los 4rboles, los viejos drboles seculares del par-
que, estaban inmoéviles. Sélo los pajaros, al desper-
tar en las afiosas ramas, dejaban oir sus matinales
cantos.

Ya habra comprendido el juicioso lector que no
eran las seis de 1a tarde, sino las seis de la mafiana.

Y nos encontrabamos en el dia 18 de mayo. No
damos esta fecha por un pueril deseo de aparecer
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exactamente documentados, sino porque es impor-
tante, importantisima para nuestra historia. Ano-
tadla, pues, cuidadosamente.

Un hombre de veinticinco a cuarenta afos, apro-
ximadamente, avanzaba rdpido hacia la aveni-
da de los Plitanos. Este hombre no era un guar-
da del parque, pties no llevaba uniforme; no era
un mozo de cuadra, pues carecia de bigote; no era
millonario, pues la extremidad de sus botas se
abrian como dos mandibulas de caiman, dejando
ver dos calcetines que, a su vez, no estaban her-
méticamente cerrados, y, por los agujeros _de un
pantalon verdoso, podia un observador comprobar
la ausencia de calzoncillos... A menos que los agu-
jeros del pantalén correspondieran exactamente a
los de los calzoncillos, cosa no imposible.

Pues bien: como en Maisons-Laffitte s6lo hay
guardas del parque, mozos de cuadra y millonarios,
sobraban motivos para preguntarse quién era aquel
misterioso personaje, que no pertenecia a ninguna
de las tres mencionadas categorias, ¥ qué hacia.en
la avenida de los Pl4tanos. Digdmoslo inmediata-
mente.

Aquel hombre se llamaba Alfredo Bicard, apo-
dado Buif, por la tinica razén de que no se quiere
llamar a las personas por su nombre y se le da un
apodo cualquiera.

Y Bicard, alias Buif, iba a las’seis de Ia maiiana

a sus asuntos, de los que a nadie tenia que dar
cuenta,
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Pasé por delante del hotelito del doctor Boudon,
borde6 el parque del conde Lardillon de Lestrivie-
re y se detuvo de pronto, no como el hombre que
ha llegado al sitio a que se dirige, sino como el
caballo que, trotando, se encuentra ante sus nari-
ces con un obsticulo de steeple-chase.

Sin embargo, no habia nada de muy extraordi
nario en el camino de Buif: un mozo de cuadra
(no era posible confundirlo), firme sobre sus pier-
nas arqueadas, prisioneras en unas polainas de
cuero; cubria su cabeza una gorra muy grasienta, y
su rostro coloradoteé estaba totalmente embrute-
cido.

Sus saltones ojos azules a flor de piel reflejaban
en aquel momento una intensa sorpresa, un profun-
do atontamiento, Su mirada dirigiase hacia las pro-

" fundidades del parque.

El mozo silbaba infatigablemente tres notas,
contemplando algo que Bicard no podia ver.

—¢Qué hard en mi camino ese pajaro?—mur-
muré Buif—. No me gusta tropezar con ese sucio
individuo. Dejamos de ser compaiieros desde que
le propiné dos <tortas> por haberme dado dos mar-
tingalas falsas... Bueno; voy a pasar delante de é€l,
con la cabeza bien alta, como un hombre honra-

. do, y si me mira de través le soltaré una tercera

«torta»,

Animado de estas buenas intenciones avanzo
Buif algunos pasos. Llegado a la altura de su ene-
migo, volvi6 la cara hacia la derecha para averi-
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guar qué era lo que intrigaba al mozo de cuadra.

Segiin las confidencias que mads tarde hizo a sus
amigos, Buif quedd <de una piezas, o, empleando
términos mds académicos, viendo visiones. Luego
se echo a reir.

—iVaya una idea de hombre borracho! Para ocu-
rrirsele semejante cosa, el ciudadano debia tener
una «cogorza» mas que regular.

El mozo de cuadra seguia silbando y moviendo
la cabeza.

Buif continué con el tono de persona entendida:

—Cuando se estd a «medias velas», se tienen
ideas muy originales... A mi se me ocurri6, un sé-
bado por la noche, robar un maniqui de madera de
la puerta.de una tienda y acostarlo conmigo. Al
dia siguiente yo estaba mas sorprendido que €L

El mozo seguia silbando.

Buif extendid el brazo hacia los arboles, hacia
el sitio en que se encontraba la cosa.

—Si, en esos momentos a mi 8¢ me ocurren co-
sas extraordinarias; pero jamds, jamds me hubiera
pasado por la cabeza ir a una carniceria a descol-
gar una ternera y venir a colgarla en un arbol del
parque de Maisons-Laffitte.

Entonces ces6 de silbar el mozo; volvié hacia
Buif sus dos ojos empaiiados y dijo:

—Nol

—2Por qué dices que no, amigo Wilson?...

Bicard no pensaba ya en su resentimiento; habia
enconfrado un problema interesante.
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—Entonces, segiin tii, ¢no es una ternera despe-
llejada lo que cuelga alli? Me es igual, después de
todo.

Buif avanz6 algunos pasos bajo los grandes ar-
boles, seguido del inglés. Grandes moscas azules
que cubrian los flancos del cuerpo despellejado,
volaron zumbando.

—Ahora veo lo que es... Si no es una ternera...
es un cerdo. Apuesto dos a que es una ternera y
cuatro a que es un cerdo.

El mozo, sin la menor aprension, se aproximo al
objeto, suspendido con una gruesa cuerda a la
rama de un roble; le hizo dar la vuelta sobre si
mismo con un ligero golpe, y contesté a Buif:

—Apuesto tres contra uno a que no es ni terne-
ra ni cerdo.

—Van cinco francos (no puede ser otra cosa,
pues es demasiado gordo para cordero). Pero pre-
cisemos un poco; enséiiame el dinero, ciudadano.
Yo no apuesto sin asegurarme de que existe el
dinero.

—{Oh, mio portamonedas es quedado en casal

—JEntonces para qué hablas?—grité Buif, fu- .
rioso —. [Se necesita <tupé-| {Vaya con estos po-
bretones que pretenden engafiar a la gente hon- §
radal :

La indignacién de Bicard era natural. Precisa-
mente ¢l tenia en el bolsillo cuarenta céntimos
justos.

—{Vamos!—continué—. gPor qué no vienes en
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vez de estar ahi como un idiota? Estamos perdien-
do el tiempo los dos.

—Los tres—dijo gravemente el inglés sefialando
el objeto causa de la discusién —. Olyidas al
Sefor...

Buiy se eché a reir de muy buena gana, pues la
broma le parecia ingeniosa; pero no tardé en que-
darse con la boca abierfa. La frase del mozo de
cuadra suscitaba en él un orden de ideas inconce-
bible, monstruoso, y mirando el cuerpo desolla-
do, la broma se transformaba en siniestra realidad.

Lo que tenia ante sus ojos era el cuerpo de un
ser humano.

Un cuerpo despojado de su piel, lo que no hu-
biera bastado para impedir que lo reconociera &l
0jo menos prevenido, si 108 cuatro miembros no
hubieran sido seccionados casi a ras del tronco, si
el rostro, sin nariz, sin ojos, sin orejas, sin cuero
cabelludo, no ofreciera el aspecto de una simple
bola encarnada, de un sangriento queso de Ho-
landa.

El conjunto ofrecia el aspecto y la apariencia de
los animales preparados para exponerlos en las
carnicerias: Era carne como la que vemos corrien-
temente, carne apetitosa para el consumidor colo-
cado desde el punto de vista comestible. Sélo de-
venia horrible si se reconocia Ia forma humana, Y
realmerite habia que saberlo antes para adivinarla,
porque jamds, jamds se hubiera podido imaginar
semejante horror.
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Buif, aterrado, dejése caer al pie de un &rbol;
sus ideas se embrollaban por completo; jamds ha-
bia experimentado una sorpresa igual desde el dia
en que vioé al jockey Bautista Bourdalé recibir las
felicitaciones de Mr. Fallitres, después de ha-
ber ganado er las carreras de Auteuil el premio del
Presidente. Y cuando recobré conciencia de lo
que ocurria manifesté su sorpresa de la misma ma-
nera que solia hacerlo en el hipédromo, es decir, in-
vocando enérgica y repetidamente el santo nom-
bre del Senor, y luego, al sentirse mds duefio de
si mismo, evocando copiosamente el recuerdo de
un gran general francés que se inmortalizé en
Waterloo. Este general encontr6, el dia de un gran
desastre milifar, la palabra a propdsito para servir
.de conclusion, en los hipddromos, a la derrota de
los favoritos, y también en otras circunstancias de
la vida.

—iY ademds lo han colgado con la cabeza aba-
jol—exclamé Buif cuando se cansé de repetir las
mismas palabras,

El hecho: de haber colgado asi aquel cuerpo des-
pedazado pareciole a Bicard la principal circuns-
tancia agravante del crimen que acababa de des-
cubrir, s S '

—En todo caso hay que avisar a’los gendarmes.

Por la carretera pasaba un ciclista a“moderada
velocidad. o

—{Ehl... joye! e

—No llevo dinero suelto, hermano.
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—iYo no te pido nadal- replic6 Buif indigna-
do—. [Detente, hombrel Se trata de que vayas a la
gendarmeria de Maisons y digas que venga una
pareja inmediatamente. '

—¢Para qué?—preguntd, desconfiado, el ciclis-
ta, pues Bicard no tenia aspecto de un persona-
je que moleste a los gendarmes, a menos que no
sea para efectuar su propia detencién (pero en este
caso es raro que el interesado los mande llamar
espontidneamente).

Bicard qued6 un momento indeciso.

—Parece demasiado curioso, y si le digo la ver-
dad querra ver el cuadro, y no acabaremos nunca.

Busco, pues, un pretexto y encontré varios que
se puso a enumerar sucesivamente.

—Le diras alos gendarmes que me han robado
la cartera... No, diles que hay un sefior que se ha
sentido enfermo en el Parque... y que estd en una
posicién interesante... ;Se encuentra muy grave el
tal sefiorl... O mejor es que les digas a los gendar-
mes que les llama el conde Lardillon de Lestriviére
con motivo de un robo.

Hay que suponer que el ciclista era un céndido,
pues mont6 en su bicicleta y contestd simplemente:

—Bueno, alld voy.

En Francia hay una infinidad de gentes muy
amables que ruedan por las carreteras.

Lo dificil es tropezar con ellas.

Bicard volvié junto a Wilson, al que encontré
encendiendo una pipa y al que reconvino con du-
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reza: primero, por una accion tan inconveniente en
las circunstancias en que se encontraban; luego,
porque podia prender fuego al parque y no habia
medio de avisar a los bomberos, y por dltimo,
porque Bicard no podia soportar el olor del tabaco
cuando él no tenia qué fumar.

—Mejor harias diciéndome por qué no corrio
ayer Galipette. Los peribdicos decian que tomaria
parte en las carreras, y yo se la recomendé a todos
mis clientes... ¢Por qué la anunciaron? ;Galipette
estd en casa de tu amol

—1Ohl, Galipelte, encontrada herida dentro de la
cuadra, por la mafiana, antes de las carreras..., pero
no tenia herida.

—aQué lio es ése?

—Si, verdaderamente... La paja del animal estar
manchada de sangre, salpicaduras de sangre en la
cuadra... El patrén, mister Hexam, decir: <jPobre
animal!... Estd herido.» Y luego examinarlo y decir:
«No tener herida encima del cuerpo. Echar sangre

por la nariz... entonces.» El mozo de Galipette nos =

vigilarla durante la noche..., irse'de juerga. Enton-¢

ces, claro, decidir no correr Galipette... Pero proxi-:=

ma semana ganar, seguro... Usted darme la propi-
na por la noticia. '

—Bueno, amigo, ya veremos eso.
Entretanto Buif no se encontraba muy tranquilo-
ante la perspectiva de la llegada inminente de los
gendarmes. No sentia un excesivo entusiasmo por
estos representantes de la autoridad, aunque los

\
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preferia a los guardias parisienses, a los que trata-
ba de guindillas y otros remoquetes parecidos. Los
gendarmes hacen numerosas preguntas mas o me-
nos indirectas y Buif tenia ideas muy estrictas so-
bre el secreto profesional, es decir, sobre el secre-
to de las cosas relacionadas con su profesion. Esto,
como se verd, constituia un tema de conversacion
sobre el cual no le gustaba detenerse. Golpeo sua-
vemente en las espaldas del mozo y dijo:

—Bueno, Wilson; yo tengo una cita urgente con
un alto funcionario... Tendré que dejarte y ti te
encargaras de poner la mercancia entre las manos
de los gendarmes, que ya no deben tardar. gSa-
bras explicarte, eh?

Durante un minuto consideré a Wilson con -una
mirada llena de indulgencia.

—Fres un zoquete y hablas el francés como un
guindilla espafiol..., pero para tratar con los gendar-
mes no hace falta mas.

'Y Bicard se alej6 majestuosamente, llenando su
propia pipa con el tabaco que, cinco minutos an-
tes, creia el-mozo de cuadra haber metido €n su
bolsillo.

CAPITULO Il

LA VERDAD EN MARCHA

* PARA Maisons-Laffitte es un dia de luto,

Siguiendo las instrucciones del comisario
de policia, el cuerpo despedazado fué trasladado
al pueblo y, a falta de depésito, colocado en un pe--
quefio pabellon dependiente de la alcaldia.

La primera persona llamada a examinarlo fué el
doctor Boudon, médico de Maisons-Laffitte,

El doctor Boudon era, fisicamente, un hombre
de cuarenta afios, canoso, alto y de fria mirada de-
tras de sus lentes. Entre la clientela rica de Maisons
pasaba por hombre muy entendido en su profesion,
porque su aspecto era distinguidisimo y mostraba
una gran sangre fria en las circunstancias graves;
pero entre la gente pobre no gozaba de populari-
dad a causa de su reserva, pues s6lo despegaba
los labios para decir lo estrictamente necesario. Y
el pueblo no gusta de los médicos que hablan
poco, pues parece que le estafan a uno el precio
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de la consulta cuando hay que arrancar las pala-
bras como con un sacacorchos.

El doctor Boudon vivia en un claro del Parque,
en un chalet vecino de la propiedad del conde Lar-
dillon de Lestriviére, muy préximo al sitio donde
habia sido encontrado el cadiver. :

El comisario de policia llamé al doctor para que
procediera a un primer examen del cuerpo despe-
dazado.

De este examen, que fué breve, el médico for-
mulé tres conclusiones que registro la instruccion:

1.* El tronco despedazado habia pertenecido
a un hombre adulto.

2.2 El «trabajo» debia estar hecho por un car-
nicero o, al menos, por un individuo conocedor de
la anatomia animal.

32 La muerte remontaba a treinta horas apro-
ximadamente. Como aquel dia era la mafiana del
lunes, el crimen se debid perpetrar en ia noche del
sdbado al domingo.

Luego de consignar por escrito estas observa-

ciones, el docior Boudon salié de la alcaldia; a la
puerta de la cual esperaban unas cincuenta perso-
nas, avidas de noticias. Buif, que peroraba rodea-
do de un circulo de curiosos, se interrumpié para
interpelar al galeno.

—Quél ¢Cémo va su cliente?

Y una buena mujer, que tom6 en serio esta pre-
gunta, insistio en el mismo sentido, cogiendo al
doctor por un bot6n de la americana.

EL CRIMEN DE BUIF 23

—¢No hay ninguna esperanza, doctor?

El doctor Boudon comprendi6 que habia que
contestar algo para no aparecer ridiculo, y re-
plicé:

—1Ah, sefioral A menos de un milagro...

Y sigui6é su camino... Buif habia encontrado su
cabeza de turco y se puso a convencer a la coma-
dre de que se trataba de un suicidio; un suicidio
por amor, afirmaba.

Entonces, la buena mujer refirié que, en su ju-
ventud, un joven con el que ella no habia querido
casarse se arrojo al canal de San Martin y no se
ahogd, porque afortunadamente sabia nadar.

Hacia las tres de la tarde lleg6 el Juzgado. Como
irreverentemente decia Bicard, las carreras podian
empezar porque ya estaban presentes el sfarfer,
los comisarios y el jurado.

Se llamo primero a Wilson.

—4Su nombre y apellidos?—pregunté el fiscal.

—Wilson Jo& Harry.

—¢Su edad?

—Veintiocho afios.

—aSu profesién?

—Mozo de cuadra en casa de masfer Hexam.

El comisario de policia se inclin6 hacia el fiscal
y le murmuré a su oido:

—Hexam es el entrenador del conde Lardillon
de Lestriviere, propietario de una de las mejores
cuadras de caballos de carreras. Vive aqui...

—Lo sé, lo sé—dijo el fiscal—. Casaca rosa ra-
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yada de rosa y negro. Tengo razones para conocer
su cuadra. [Me cuesta muy caral

El comisario hizo un discrefo gesto y el interro-
gatorio continué:

—¢Como descubrié usted el caddver?

—Yo atravesar el Parque en busca del primer
mozo... Yo ver urracas y cuervos que estaban en
reunion para canfar encima de un 4rbol. Yo mirar
y ver la cosa.

—¢Estaba usted solo?

—Primero yo estar solo. Luego yo ver master
Buif, que pasar tiempo rondando dentro del Par-
que. Buaif venir y apostar si la cosa ser ternera o
cerdo...

—Poco a poco. El atestado del brigadier de la
gendarmeria dice que le encontré a usted solo jun-
to al caddver, y no hace referencia a nadie mas.
Escribano, déme el atestado... Vea usted...

Y entonces, habiendo requerido al gendarme Biunche
para que nos acompaiiara simultdneamente, nos per-
sonamos en el Parque conjuntamente, en el [ugar
situado en la parte frasera del chalet del sefior Bou-
don, y a derecha correlativamente de la propiedad del
conde de Lestriviére; que hemos encontrado un indivi-
'duo cerca del caddver (a tres metros y medio apro-
Ximadamente), el cual nos ha declarado haber perdido
un paquete de tabaco, y ha enfremezclado, por sospe-
cha, una denuncia contra un tal Buif que podria ser el
autor de la substraccion del citado paguete de tabaco.
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- En efecto, aqui se menciona a un tal Buif a
proposito de un asunto de tabaco, totalmente inci-
dental, pero no se alude a su presencia en el lugar,’
del hallazgo.

El comisario de policia frunci6 el entrecejo.

—Tomaremos declaracién a ese individuo que
por lo demds, es sospechoso; pero antes conven-
dria interrogar al guarda de la propiedad del con-
de Lardillon de Lestriviere.

Este interrogatorio no di6 gran resultado. El
guarda afirmo, sin embargo, que sus perros habian
aullado durante toda la noche que precedio al des-
cubrimiento del cad4ver.

—Es muy curioso—observé en voz baja el ma-
gistrado—. Cada vez que se comete un crimen en
cualquier parte, todos los vecinos declaran que
Sus'perros han aullado durante la noche preceden-
te... y lo creen. Digame, amigo mio, 2el conde Lar-
dillon de Lestrividre habita actualmente su pro-
piedad?

El'guarda parecid vacilar.

—Actualmente vive en Paris—contest6—. Yo le
vi_ a-qui el jueves por dltima vez. Ahora ests de
viaje,

Cuando hubo salido el testigo, el comisario de
Maisons dié confidencialmente al fiscal algunos
detalles.

—Al conde de Lestriviere—explic6—no le gusta
que se sepa lo- que hace o deja de hacer, Entre nos-
0fros, es un incorregible juerguista, a pesar de sus
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il casado, se sirve de su
cincuenta afios. Como €s o
villa de Maisons-Laffitte y de su cuadra de ¢
llos para encubrir sus aventurillas.
—aCémo? ; J
—(‘éslando tiene una conquista aband’ona Pa;‘;sr,
diciendo a su esposa que se Viene aC{l:il alogaca.
unos dias para vigilar el entrena.mlento % i
ballos. Su mujer, por indulgencia y por dign :
ta creef... i A
apari;l el conde de Lestrivxére——cor}cluyé e! hls
l—se «larga» a Ménaco 0 Trouville, segunda:1
?aoca del afio,con una golordrina emigrante cazaSi_
2?1 cualquier music-hall. Yo le he encontrado en
i uy especiales... . -
t‘o:e’—[l‘:}.nydon%we usted se encontraba .cumphend.o (:;30
beres profesionales, g,verdac??—duo el comisa
sin aparentar segunda intencion.

tinuo: : - '
¥ g;': lo demds, estos ultimos tiempos vema

- " s
real y asiduamente a Maisons-Laifitte... Telma Sl:)
razones... Se dice que 12 mujer de Hexam, la esp
de su entrenador... ) )]
& Mienfras aquellos graves Sefiores hablabat:] :gv o
dablemente cambiando palabras picantes, u
i6 oir afuera:
ardentosa se dejo a
agu—gj’ero es que €sos compafieros van a ter:;::n;:
aqui de <planton> mucho tiempo?... Quan e
s:ca a un hombre honrado de sus negoc(;osl, :;) 2%
i ias de la -
idera a los guardia :
ara tener la escup | e
?a mientras esos sefiores se entretienen dentro. {S
]

EL CRIMEN DE RBUIF 27

al menos los «guindillas> me invitaran a tomar una
copal

El comisario de policia se levant6 y fué él mismo
a abrir la puerta.

—¢Eres td quien arma ese escdndalo, Bicard?

El cabo de la gendarmeria se eché a reir estre-
pitosamente al ver que su superior estaba de buen
humor, y quiso aparecer ingenioso: i

—... Que el llamado Bicard deberia entonces ser
hospedado permanentemente en la carcel... y que
si hubiera en el pueblo tres individuos como el
tal Bicard, habria que triplicar el niimero de gen-
darmes.

Al oir lo cual, Bicard afirmé con gracia exquisita
que, en efecto, 1os gendarmes deberian salir por
docenas..., que sélo se les debaria ver los meses
que no tienen r, y de esta manera se viviria tran-
quilo durante ia mitad del ajio.

Seguidamente penetré en Ia sala donde estaba

reunida la justicia. Entré quitdndose la gorra y di-
ciendo con suma urbanidad:

—iBuenos dias tenga la compaiiial

El fiscal adoptd, para interrogarle, una actitud
completamente oficial.

—J&Su nombre?

—Alfredo Bicard.

—¢No le llaman también Buif?

Bicard tuvo una sonrisa de piedad.

—Usted sabe tan bien como yo que las gentes
no saben qué inventar para molestar al préjimo...
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Me han bautizado con el apodo de Buif, porque
los buif son los que peor calzan; y como mis botas
no tienen nunca suelas y si 1as tenian les faltan los
empeines... Es como si, por un suponer, a usted,
sefior juez, porque estd calvo (no se enfade, q~ue
€30 no es un deshonor) le llamaran sus compane-
ros del Tribunal Cabeza de Elefante, Melon, Pa-
tata o... _

—iBueno, bastal—exclamé el magistrado, qug se
arrepentia de haber formulado una pregunta im-
prudente, mientras los gendarmes adoptaban un
aire extraordinariamente feroz para oculfar sus ga-
nas de reir.

- —J4Su edad?

—Treinta y dos afios... Ya empiezan a poderse
contar.

—¢Domicilio? _

—Por el momento, Maisons-Laffitte.

—¢Profesion? J

—Perdone; no he oido bien la pregunta—fixlo
Buif, que, por el contrario, la habia oido muy bien,
pero que hubiera preferido no contestar.

—JSu profesiéon?

Pues... he hecho de todo un poco, votante. en
otro tiempo (ahora ya no quieren darme mi tarjeta
de elector). He sido comerciante en turrf)nes en los
hipédromos... Me he dedicado a negocios de pu-
blicidad... de publicidad, si: me paseaba por los
bulevares metido entre dos bastidores, s_opre los
cuales pegaban carteles de teatro. Es un oficio muy
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distinguido, pero tiene el inconveniente de que en
el verano no se hacen negocios, porque los teatros
cierran... También he sido <espectador-figurante»
en obras escritas por millonarios.

El magistrado pareci6 impacientarse,

—Lo que yo le pregunto es su profesién actual.

—jAh, buenol Es que no habia comprendido
bien... Ahora soy pistador.

—2aCbémo?

—El sefior Bicard—explicé el comisario de Mai-
sons—quiere decir que vende martingalas para ga-
nar en las carreras.

—He dicho 1o que he dicho—rectifico Buif con
gran dignidad—. Tal vez el sefior sea duro de
oidos. Soy pistador. Espio, sigo la pista de los ca-
ballos durante su entrenamiento por la maiana...
Es un oficio que no todos pueden hacer, porque
hay que tener pupila.. y produce mas puntapiés
que pesetas. A los entrenadores no les gusta que
les espien, y cuando le descubren a uno detrs de
un arbol, se Ia gana... También sigo la pista de los
mozos de cuadra en las tabernas, les invito ¥y, cuan-
do estin a medias velas, les sonsaco a veces el
nombre del caballo ganador... Y cuando lo consi-
g0 (y hasta cuando no lo consigo) voy a la entrada
de los hipédromos 'y vendo la martingala a todos
mis clientes... Yo tengo una antigua clientela, ¢sabe?
Cuando se tiene una honorable razén social...

El fiscal golped nerviosamente con su mano s0-
bre la mesa.
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—|Estamos perdiendo el tiempo de una manera
rldlliclugf)!misario de Maisons guifié un 0jo, sngmg-
cando que, por el contrario, la conv.ersaci()n di
Buif podia ser muy instructiva, y se dispuso a
ngg-‘?jira también para espiar el entrenamiento' de
los caballos—pregunté amablemente el comma-1
rio—por lo que se pasea durante la noche por €

e Maisons?
parE:ng me paseo de noche por el parqtfe?

__Fl doctor Boudon, obligado a salir a toda
hora del dia y de la noche cuando le reclaman s:s
enfermos, nos decia hace un momen.to que le ha
encontrado a usted tres veces en Seis semanasda
horas que varian entre media noche y las cuatro de

a.

" n_l_aéru&g:gm Boudon es un charlatan, y des.de
este momento dejo de ser cliente suyo—dijo furio-
so Buif—. No estd prohibido que Ias gentg§ tomen
el fresco a las horas en que hay .més sitio para
ello... Ademds, yo tengo que retlran.ne fprzosa-

mente tarde cuando vuelvo de ver a mi mujer.
—Pero ¢es usted casado?—dijo el comisario
sorzrg(nad;gocreo!... La prueba es que ‘mi mujer es
vendedora ambulante de legumbres en Paris. Estﬁ

autorizada por la Prefectura; pero da la casualida
de que esté autorizada como viuda, y no debo apa-
recer demasiado por su casa, porque acabarian
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por descubrir que todavia no estoy enterrado...
Ademés, francamente, no se puede uno entender
con una mujer si se vive siempre a su lado. Una
vez a la semana, bueno... Usted que es casado, se-
fior comisario, ¢no le parece que tengo razén?

—Huml... Volvamos a nuestro asunto... ¢Coémo
descubrid el cadiver?

—IYo no he descubierto nadal No quiero quitar-
le ningiin mérito a Wilson... Si el objeto no lo re-
clama nadie dentro de un afio y un dia, a €l le co-
rresponde, segiin la ley.

—iBicard, le requiero para que sea m4s respetuo-
sol ¢En qué medida tomé usted parte en el descu-
brimiento hecho por Wilson?

—Yo tomé parte, aunque sin tomar, haciéndo-
le apagar su pipa... No estd bien fumar una pipa
delante de un difunto... Una vez que se le ha ente-
trado, ya es otra cosa, y se puede fumar cuanto se
quiera... Yo estoy por las conveniencias...

—¢Y poreso rob6 usted a Wilson su tabaco?

—¢Quién se atreve a...? Tal vez, bajo el peso de
la emocion, lo toqué maquinalmente... Como toco
estos cigarros ahora... .

El comisario habja cometido la imprudencia de
dejar sobre la mesa su petaca, y Buif, a manera de
demostracion, se apoderd de un puro bien seco y
se lo puso en la boca, mirando distraidamente a
otra parte.

—Esto es exactamente lo que hice...—dijo con
el tono de un hombre satisfecho.
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—Expliquenos también por qué huyé precipita-
damente sin esperar a los gendarmes. .

—Muy sencillo. Los sefiores gendarmes no sien-
ten por mi una gran simpatia. Siempre que el cabo.
me encuentra me dice con tono de reproche.
«;Pero todavia ti?> Y por eso me eclipse dyscreta—
mente; como hombre bien educado.

CAPITULO 11l

EL DIFUNTO SIMONS

EL interrogatorio de Buif, que no di6 ningin re-
sultado a pesar de las esperanzas que en él
tenia puestas el comisario, fué interrumpido de una
manera brusca y tragica.

Resonaron en el patio de la alcaidia gritos des-
garradores de una mujer y sollozos interrumpidos
a intervalos por el rumor lastimero de la multitud.

El cabo de los gendarmes aparecio, palido, en el
umbral de la puerta.

—Seiior comisario, es la mujer del mozo del se-
iior Hexam... Dice que su marido ha desaparecido
desde hace tres dias, y sospecha que es €l a
quien... a quien han encontrado tan... estropeado.

Los magistrados adoptaron una actitud apropia-
da a las circunstancias.

—Me extrafiaria..., me extraiiaria —dijo Buif pen-
sativo—. Y, después de todo, gpara qué sirve toda

3
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esa algarabia? Con eso no reunirdn los pedazos
del difunto... Ademds, no era un matrimonio mo-
delo... Cuando él vivia, ella no pensaba mdas que
en deshacerse de él. Y ahora..,

—1Y ahora no le pedimos su opinidn!—gritd in-
dignado el comisario —. |Callese! {Cabo, haga salir
a este hombrel

El cabo condujo a Buif a la puerta de la alcal-
dia, y le dijo amablemente: _

—1Y ahora, largatel {De prisal... A menos que las
botas no te hagan daiio —afiadi6é lanzando una ir6-
nica mirada al lamentable calzado de Bicard.

— iCa, nada de esol—contestd graciosamente
Buif, que queria a toda costa decir la 1ltima pala-
bra—. No son mis botas las que me molestan, sino
las de usted; pero estando libre para correr, las
puedo soportar-muy bien.

Al gendarme no se le ocurrio qué contestar, y re-

greso a su puesto.

Lievaron a la sefiora de Simons ante el caddver
mautilado, y la prueba fué terminante.

— Dios mio, Dios mio! {Es él, lo reconozeol—
exclamo.

Los magistrados no se preguntaron cémo podia
reconocerse un ser querido en aquellos restos in-
formes, pues sabian que sé puede confiar en ese
admirable instinto de Ia esposa, que, ccmo la voz
de la sangre, no engaiia jamds.

Sin embargo, por esa prudencia tradicional, nor-
ma de nuestra magistratura, esperaron, antes de ex-
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tender el acta de defurncion, las declaraciones del
entrenador Hexam v de su esposa.

El entrenador Hexam di6 explicaciones comedi-
das y razonables, pues el dia no estaba muy avan-
zado y solo habia bebido siete u ocho whiskys
después del almuerzo. Dijo que se dié cuenta de
la ausencia de su mozo Simons el domingo po,
la mafiana, al descubrir que el caballo Galipetter
confiado al cuidado de Simons, habia sufrido un -
accidente en la cuadra. Se informé y supo que Si-
mons no habia sido visto por el personal de las
cuadras desde el sabado por 1a fioche. -

No obstante, el duefio de un bar situado no le-
jos de las cvadras afirmaba que el mozo Simons,
borracho ya, habia esiado en su establecimiento
hacia las once de la noche, acompaiiado de un in-
dividuo de aspecto sospechoso. Como negdse a

" servirles bebidas, Simons sacé de su bolsillo un pu-

fiado de billetes de bance, y con la fanfarroneria
demostrativa de un borracho los mostré gritando
que tenia con qué pagar. Luego, los dos hombres
se marcharon.

La esposa de Hexam confirmé los informes da-
dos por su marido. Esta mujer era bonita y rubia
(algunos hasta la encontraban demasiado rubia),
muy parisién de raza y de aspecto, y habia hecho
la felicidad de muchos deportistas antes de hacer
la de su marido.

Segtin se decia, Hexam, apenas desembarcado
de América, se habia casado con ella &n unmo.
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mento de locura; pero, en realidad, lo que hizo fué
un excelente negocio. La cabellera rubia, los labios
rojos y las aventuras anteriores de su esposa hicie-
ron inmediatamente un gran reclamo a su estable-
cimiento de entrenamiento.

Si tenia en su casa los caballos del conde de
Lestriviére, todo el mundo estaba al corriente de
que ello se debia a una encornadura de buena ley.
So6io €l crela que era gracias a sus propios méri-
tos... Hexam ganaba mucho siendo cornudo.

En el momento en que su sefiora se presento,
para declarar, ante los magistrados, no estaba muy
hermosa. Palida, abatida, con los ©0jos hinchados
de una persona que no ha dormide o que ha llora-
do mucho, parecia inferior a sus aventuras. Era na-
tural que asi fuera. Estas historias son muy des-
agradables para un ama de casa.'Ademds, la com-
pasion que sentia la sefiora Hexam por la desgra-
cia de la de Simons, denotaba un buen corazén,

De haber quedado alguna duda sobre la identi-
dad del difuato, habria desaparecido con el descu-
brimiento de Ja gorra del desgraciado mozo en el
parque de Maisons. La gorra, manchada de san-
gre, fué encontrada por un guardia.

—Vayal No hemos perdido el tiempo—dijo sa-
tisfecho el fiscal—. El juzgado estd aqui desde hace
hora y media, y ya ha sido identificada la victima.

Naturalmente, el fiscal felicitibase de buena fe
de su perspicacia, y continué:

—El mévil del crimen es seguramente el robo,
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pues foque Simons guardaba en sus bolsillos bille-
tes de banco. Habrd que averiguar de dénde le ve-
nia ese dinero. Y ahora s6lo nos falta descubrir al
asesino.

—Tengo una idea sobre este particular— dijo el
comisario—. Con los datos que le reservo, el juez
que se encargue de la instruccién hallard fAcil su
tarea... Lo tinico que me desorienta un poco es que
lo hayan despedazado. ¢Para qué? El asesino tenia
que suponer que la victima no tardaria en ser
identificada.

—(Vaya usted a saber! Hay criminales que po-
nen siempre en su frabajo una curiosa preocupa-
cién artistica y algo de fantasia... Son verdaderos
dilettantes, amigo mio...

Un ordenanza de la alcaldia se acercd a los ma-
gistrados, con una tarjeta de visita en la mano.

—Es un seiior que viene de Paris para hablar
con ustedes. y

El comisario de policia mir6 1la tarjeta y la ten-
dio, haciendo un gesto despectivo, al fiscal.

ERNESTO LAFRITA

Redactor de E! Gran Diario.

—Ya se nos han echado encima los periodistas.
iQué plaga! ¢Cémo han olido el crimen? Parece
increible... Digale a este sefior que... que hemos
salido.
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Pero Eresto Lafrita se adelant6 en persona, con
un aparato fotografico en una mano y la sonrisa en
los labios. '

Ernesto Lairita era un hombrecillo de unos trein-
ta afios, con una barbilla en punta, de mirada agu-
da y penetrante, aspecto resuelto y nervioso y de
una increible vivacidad de nmovimientos...

—Sefiores, me envia £l Gran Diario. Hemos te-
nido noticia del sensacional crimen de Maisons, y
quisiéramos obtener detalles y algunas fotograiias.

—(Cierre eso inmediatamentel—grit6 indignado
el comisario sefialando la maquina fotografica—.
{Es capaz de enfocarnos a nosotros! (Qué desfa-
chatez!

El fiscal intervino diciendo friamente:

~—Caballero, la justicia sigue su curso. Ejerce-
mos nuestra profesién y no tenemos por qué ayu-
darle en la de usted... No, no ver4 el cuerpo, esin-
iitil... Dentro de un cuarto de hora sale un tren para
Paris... Adids, caballero.

Ernesto Lafrita se encontr6 en la calle.

—{Y pensar que de esta inferview—murmuré—
he de sacar seis columnas de prosa para mi perio-
dicol... {Deliciosol Comenzaré por ir a fotografiar
el lugar del crimen.

La primera persona que encontré le indico el
camino, pues todo el pueblo lo habia visitado ya.

Cuando penetrd en el Parque vi6 a Buif, que iba
delante de él, con la cabeza baja.

—{Bicard!
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—Buenos dias, Lafrita!

El periodista frecuentaba mucho los hipédromos,
donde perdia regularmente todo el dinero que te-
nia, y hasta el que no tenia. En los hipédromos sub-
urbanos habia conocido a Buif, que le sedujo por
su pintoresca manera de ser y al que no dejaba de
comprarle, por veinte céntimos, sus martingalas in-
falibles... que algunas veces eran ciertas. Cuando
no lo eran y el caballo se quedaba a mitad de la
pista, no le guardaba rencor.

—¢No va hoy a Saint-Ouen, sefior Lafrita?

—No... Con este crimen, he tenido que venir
aqui... Y creo que he perdido el tiempo.

—Como yo... Esos sefiores de la policia ‘querian
celebrar una entrevista conmigo... Porque yo esta-
ba en el lugar del suceso cuando se descubrié el
caddver... Todos se empefian en que es Simons..,
un mozo de cuadra de Hexam... A milo mismo me
da, pero es una idiotez... Después de todo, esos se-
nores no han estado muy correctos conmigo.

Lafrita, que, por lo que a él se referia, opinaba lo
mismo, preguntd a Buif algunos detalles y, ha-
blando, pasaron la villa que habitaba el doctor
Boudon.

Bicard y el periodista penetraron en el bosque.
El dia comenzaba a declinar.

—En ese drbol estaba... con la cabeza abajo—
dijo Buif estremeciéndose y bajando la voz--.
Todavia estin las moscas alrededor del 4rbol...
jQué animales mds cochinos!
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Mientras el repGrter tomaba una fotografia, Bi-
card se baj6 de pronto para recoger algo.

—|Calla! ;:Qué es este chisme? |Qué gracia tienel
Bs un artefacto que jamds habia visto. |Y justo en
el sitio en que estaba colgado ese pobre tipol

Lafrita se acercé inmediatamente y, cuando hubo
examinado el objeto, quedo fan sorprendido como
Buif.

—Seria curioso—murmur6 —. Pero habiendo
pasado tanta gente por aqui, gcémo no lo ha reco-
gido nadie?

—Es que estaba clavado en el suelo y parecia
una piedra debajo del pie; lo he visto por casuali=
dad... Si hubiera sido un billete de mil, tenga la
seguridad de que no lo habria encontrado... ¢Pero
qué es?

— Oye—dijo Lafrita, contestando con una pre-
gunta—, ¢sabes si el mozo Simons usaba dentadu-
ra postiza?

—¢Qué?

—Si sus dientes eran falsos.

—Falsos? Tenia una <barra» que los dentistas
se moririan de hambre si hubiera muchas como la
de él. |Qué estupenda caja de domind! Era capaz
de moler la cebada de sus caballos. ;Pero por qué
me pregunta eso?

—No, por nada—contesté el periodista metién-
dose el objeto en el bolsillo.

Y recurrié a un subterfugio infalible para des-
viar la curiosidad de Buif.
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—Oye, Bicard. ¢Hay un café cerca? ¢Quieres to-
mar una pequefia copa para reponerte de fantas
emociones?

—Si le es igual tomaré dos grandes—se limito
a contestar Buif.




CAPITULO 1V

LITERATURA

COMO reporter dependia Lafrita, en ZI Gran
Diario, directamente del sefior Bidasse.

El sefior Bidasse era un gran cretino que tuvo un
dia una idea genial. ' .

Con el director de £/ Gran Diario contrato, por
un tanto alzado, la seccién de Sucesos del peri6 -
dico, y cuando se perpetraba un asesinato en Pa-
ris, un estupro, una fechoria de cualquier sétiro, el
sefior Bidasse debia llenar la primera pagina de £
Gran Diario con el relato detallado del crimen.
Cumplia admirablemente esta misién, dando deta-
lles capaces de poner los pelos de punta o de ha-
cer ruborizar el trasero de un mono, segin los ca-
sos. Todo ello acompafiado de las fotografias de
los artistas, asesinos y victimas. Si no se registraba
en Paris ni asesinato ni estupro, ni se revelaba
ninglin sétiro, el sefior Bidasse debia poner en jue-

|
1
4‘.

|
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go su imaginacién para ofrecer un suceso sensa-
cional a sus lectores. El plato del dia era obligato -
rio en el ment del periddico.

Claro estd que el sefior Bidasse no realizaba
solo este frabajo. Habia contratado una docena de
pobres diablos, reporters sin empleo, que recorrian
sin descanso Paris y sus alrededores, y que eran
el terror de los comisarios de policia. El sefior Bi-
dasse les refribuia generosamente con 150 francos
mensuales.

Los articulos iban idefectiblemente firmados con
un nombre conocido: <M. Lecoqs, aunque estaban
escritos por obscuros reporters; pero el seiior Bi-
dasse les ponia la salsa, que era 'su especialidad.

El sefior Bidasse estaba en su despacho cuando
1legé Lafrita a EI Gran Diario. Lafrita estaba en-
cantado del dia. Guardaba en sus bolsillos una pre-
ciosa pieza de econviccidn que, ciertamente, hubiera
sido deber suyo llevar al juez instructor; pero éste
le habia recibido tan mal, que Lafrita decidid, segtin
la fé6rmula del mismo fiscal, ejercer su oficio sin
preocuparse de ayudar.a los magistrados en el des-
empeiio del suyo.

Asi, pues, dej6 que la instruccion se orientara
comv pudiera, y decidié emprender averiguaciones
por cuenta propia. De esta manera, cuando hubie-
ra adquirido una certidumbre y determinado la
verdadera identidad de la victima, daria un golpe
de teatro y, con un articulo sensacional, zevelaria
su talento de escrifor y su genio de policia. Toda
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Su carrera estaba sin hacer... Mientras tanto, se en-
contraba bajo las Grdenes del sefior Bidasse.

—¢Ha ido a Maisons?—pregunté éste.

—Ahora llego.

—¢Supongo que traerd usted la fotografia del
cuerpo?

—No me han permitido verlo.

—¢Como? (Menos mal que yo pienso en todo, y
se me ha ocurrido que tomaran una fotografia del
escaparate de un carnicero! Y fuera de eso, dque
noticias trae usted? sHa interviewado a los padres
de la victima, al portero del asesino y al comerciante
que vendid el cuchillo?

—A ellos precisamente... no.

—|Es indispensablel Bueno, redacte en seguida
lo que sepa, y veremos.

Lairita escribié rdpidamente lo que habia visto y
oido, y entregd su articulo al sefior Bidasse, el cual
a las primeras lineas se puso a vociferar:

—iQuién me manda tomar a memos como usted
para redactores! Esto ni tiene estilo, ni color, ni

sentido de la informacion... Vaya una prosal |Oigan
ustedes!

EL CRIMEN DE MAISONS~LAFFRITE
1A esto le llama usted un titulo!

Unos transeuntes descubrieron en el Parque de
Maisons-Laffitteun cuerpo horriblemente mutilado...
Comenzadas las diligencias inmediatamente (jidio-
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tal), se ha comprobado que el cuerpo era el del
mozo de cuadra Simons, al servicio de... El robo
parece haber sido el movil...(jDios mio, que meniol)

... y asi contintia durante doscientas lineas. -1Le voy

a ensefiar a usted como se hace un reportaje bxen
o!

he;‘; gefior Bidasse cogi6 la pluma, de la} que tan

noble uso hacia, y una hora después t}al?na produ-

cido una obra maestra de literatura criminal, de la

que damos a continuacion algunos extractos:

EL MISTERIO DEL PARQUE SANGRIENTO

Ut crimen horrible, que recuerda los mds §an-
 grientos de Crilles de Rais y de Jack el Destripa-
dor, acaba de cubrir con una sibana de sangre la
riente localidad de Maisons-Laffitte, alegrada, en
estos dias de primavera, por los gritosy cantos de
los entrenadores, de graciosas inglesas y de los
mejores ejemplares de nuestra raza caballar.

Un honorable inglés, Mr. Wilson, y un. cono-
cido propietario de Chantilly, el s?ﬁor Bicard de
Buif, paseabanse, conversando, bajo los urr.lbr‘osos
arboles del Parque, cuando, de pronto, 51.nt|eron
atraida su atencién por los siniestros graznidos de
los cuervos. Estos cuervos dispxltaba11§e los peda-
zos de un caddver, del que los dos amigos, a pesar
de su perspicacia, no pudieron determma'r, en un
principio, ni la edad ni el sexo... Se aproximaron...
iHorrorl jAquel caddver, devora.do por las aves de
presa, buceadoras de los espacios celestes, era el
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de un hombre, el de un semejante! El torax estaba
abierto y, detalle horrible, al cuerpo le faltaban los
cuatro miembros.

Cuando Ilevaron el caddver a la Alcaldia de
Maisons-Laffitte, su corazén habia dejado de latir,
Yy a pesar de los solicitos cuidados del doctor Bou-
don, no pudo ser vuelto a la vida.

El distinguido fiscal que diririge las diligencias
nos ha dado a conocer amablemente los primeros
resultados de su trabajo, y podemos asegurar que
la detenci6n del asesino sélo es cuestién de horas.

Hemos visitado a la sefiora de Simons, la viuda
infortunada de la victima, y, a pesar de la discre-
cion impuesta por las circunstancias y el tacto que
requiere la necesidad de no entorpecer con infor-
maciones indiscretas la marcha -de la instruccion,
le hemos preguntado algunos defalles sobre las
costumbres del difunto, sobre el tabaco que fuma-
ba habitualmente y sobre los platos que preferia
para desayunarse.

—iAy!l—nos dijo la desgraciada y joven mujer,
levantando hacia €l cielo sus hermosos 0jos azu-
les bafiados en ldgrimas—, desde la pérdida cruel
que me ha causado el crimen de un odioso mons-
truo, mi boea ha olvidado la sonrisa. Aqui tienen
ustedes, sefiores, la cubeta enla cual, aiin no hace
tres semanas, tomoé su dltimo bafio de pies, un
bafio con mostaza, pues mi €Sp0oso era propenso a
las congestiones después de las comidas... Y cuan-

do recuerdo que el miércoles ultimo, en la alcoba
conyugal...
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Entonces nos despedimos discretamente, dejan-
do a la pobre mujer entregada a su dolor y a sus
recuerdos...

—¢Qué les parece a ustedes?—exclamo el sefior
Bidasse mirando triunfalmente a sus redactores—;
apasionador, ¢verdad? Una vez recibi una carfa de
felicitacion de la cocinera de Paul Bourget, por la
forma literaria y dramatica que sé dar a los relatos
de crimenes.

Lafrita contuvo una sonrisa, pues era €l quien
habia escrito esta carta.

El sefior Bidasse volvi6 a leer su obra...

—Falta algo al final... jAh, ya encontré! La nota
especial que da al relato cierto sabor picante para
el piiblico hastiado que nos lee.

Y escribio:

Las conjeturas son numerosas sobre los moviles
del crimen. Segtin informes particalares, creemos
poderlo atribuir a uno de 10s sdtiros que rondan
el parque de Maisons-Laffitte, en acecho de saciar
sus innobles instintos. :

—iEso si que no se me hubiera ocurrido a mil—
exclamo Lafrita.

—Joven—contesto el sefior Bidasse, que “habia
tomado la frase como un elogio—, gracias al tra-
bajo se puede ir muy lejos; pero para hacer lo que
yo hago se necesita poseer dotes... Bueno, esta no-
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che vaya a la comisaria de Epi

_ pinettes, pues han de-
:egldo en ]fi avenida Clichy a un borrapcho que gr?-
aba: <jabajo los guindillas!s. Recoja todos los de-

talles y redacte un suelt
o. Un : . 5
alcance de usted. tra_baJO asi esti al

= ————




CAPITULO V

EL «PISTADOR>» DESPISTADO

BUIF parecia preocupado en el fren que le lleva-
ba a las carreras de Saint-Ouen. Contra sy
costumbre, permanecia silencioso.

Incluso dej6 Pasar sin protesta varias herejias
deportivas proferidas por algunas de [as personas
que viajaban en el mismo vagén.

En el espacio de cinco minutos, una vieja sefio-
ra se atrevio a decir que los hermanos Pantal pre-
paraban sus caballos metiéndoles cabezas de ajo
no sé en qué parte, y que los cabalfos castrados
devenian, al envejecer, excelentes garafiones.

Para que Buif no amenazara a la vieja con arro-
jarla por la ventanilla 0, por Io menos, le aconse-
jara callarse y no_decir disparates, era preciso que,
realmente, se sintiera preocupado,

£l suceso de Ia vispera le preocupaba. Hubiera
preferido mil veces haber encontrado el nombre
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del caballo ganador del handicap, que aquel tron--
co de hombre despedazado, con el que sofi6 toda

la noche. Ademds, acabd por creer que el cuerpo

era realmente el de Simons, puesto que todo el

mundo lo decia, y Simons era un camarada suyo.

Por tiltimo, aguella misma mafiana, habia sentido

en Maisons-Laffitte pesar alrededor de €l una at-

mésfera de malevolencia y hostilidad. El doctor

Boudon no habia contestado a su saludo, los gen-

darmes habianle mirado de recjo y; en la estacion,

un grupo de individuos que hablaban mirdndole
disimufadamente, se callaron al aproximarse €l

De no ir tan preocupado, Buif habria notado
que dos sefiores, por una coincidencia sospechosa,
seguian exactamente sus pasos desde aquella ma-
fiana y le vigilaban cada vez mas de cerca.

Aquellos sefiores, muy sobrios al parecer, nada
habian bebido en las diferentes tabernas que Bi-
card honré con su visita (es lo mejor, antes de las
carreras, para tener las ideas liicidas); pero, planta-
dos en la acera de enfrente, miraban muy interesa.
dos como tomaba Buif las copas.

Luego, a la hora de la salida para Saint-Ouen, se
instalaron en el departamento vecino, en el que,
con su actitud, despertaron una intensa curiosidad
entre los viajeros. En efecto, no sacaron de sus bol-
sillos La Suerte, ni El Eco de las Carreras, ni el mis
insignificante memento manuscrito; no entablaron
conversacién sobre las hazafias de los caballos que
tomaban parte en la fiesta aquel dia, y cuando,
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‘z:n‘able‘mente, alguien pregunt6 a uno de ellos si
eia que ‘el ganador seria Ruidoso, contestd:
L—]A mi qué me importal .
0 que produjo un verdad
€ro escd
todos aquellos aficionados. L
_;n—:rQue'es, pues, lo que les interesa en la vida?
. m'urdron—. ¢Y a qué van a las carreras?
Luan.do el tren par6, se apearon.
emrgdr:xsrx;(; htlzo Buif. Pag6 sus tres francos de
» mientras sus dos seguidores i
tupefactos de la enormi ' = paherd s
Orn
it nidad de la suma que se les
Su.lETmbargo, no tardaron en tranquilizarse.
—iEl Estado pagal—dijo uno de ellos.
—|Tienes razonl—contesto el otro.

susPor su aspgcto, receloso y marcial a la vez: por
grandes bigotes, por sus imponentes bast,ones
L]

se podia decididamente

e ronosti
s p sticar que eran po-

. Ii;l;r:tarzt[(’), nuestro amigo Bicard habia sacudido
neolia y se habia dich ’
la 0 que, ante todo, h
u 14 » .’. . . . a
que vivir. Se dirigi6 a su oficina, como &l dec;a z
t)

j b . . E [ .

sacoH da o

sus bolsillos una inmensa hoj
: oja de pa

gile%adgden cuairo dobleces, una botell]ita llenpa pdeel

1quido azul y ua pincel vi
WY Ea R que todavia conserva-
. f:;n uén .érbol de la pelouse, 4rbol admirablemente
. g; 0? sﬁo. puesto que se encontraba en el paso
el publico, entre |2 entrada y las taquillas del Mu-
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tual, Buif fijé con dos clavos su hoja, totalme?nte
desplegada. Luego, mojando el pincel en la tinta
azul, se puso, segin el procedimiento japonés, a
confeccionar un artistico anuncio:

A
TODAS
LAS PERSONAS
INTELIGENTES
EL REY DE LAS MARTINGALAS
DA
LA SEGURIDAD MATEMATICA
DEL CABALLO GANADOR
DEL
PREMIO DE LAS CEVENNES

Buif retrocedi6 unos pasos y examind su.gbra
con aire satisfecho, inclinando la cabeza y guifian-
do un ojo, como el pintor que ha conseguido un
afortunado efecto.

Algunos aficionados se acercaron, quedand9 con
la boca abierta... Los dos caballeros que habian se
guido a Bicard como a su propia sombra aprove-
charon para colocarse modestamente en segundo
lugar.

Buif completd su cartel:
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DE
14 HANDICAPS
CORRIDOS
DESDE EL COMIENZO DE LA TEMPORADA

EL REY DE LAS MARTINGALAS
' PREDIJO

Buif reflexion6 un instante buscando una cifra
que fuera a la vez sensacional y verosimil, y acabd
por escribir:

13 GANADORES

—iEs0 no es verdad!—grit6 una voz indigna-
da—. Yo le he comprado todas sus martingalas
durante ocho dias seguidos y sé6lo he ganado un
premio de 7,50.

Buif escribié tranquilamente algunas palabras
complementarias en el cartel y se volvié hacia el
piiblico.

—Mi honorable contradictor se equivoca segu-
ramente—dijo con acento de absoluta lealtad—.
Sefiores, lean mi cartel... Prometo el nombre del
caballo ganador exclusivamente a las personas in-
teligentes. Jamds, ni a peso de oro, habria acepta-
do yo dar los informes que poseo a este caballero,
que parece un melén de primera calidad... No, ca-
ballero; con toda seguridad no 8oy yo quien vendid
a usted esos informes falsos de que usted se queja
con razén. No es culpa de usted, pero su cara dice
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bien claramente que es usted un primo... Aunque
usted me hubiera ofrecido mil francos por mis mar-
tingalas, no se las hubiera dado al ver su cara de
tonto...

— 1S4, si; fué usted! {Le reconozco!

—Veamos—dijo Buif con tono conciliador—:
dcudnto pagd por las martingalas?

—iSe las pagué a veinte céntimos!

Bicard, con aire triunfante, descubrio su cartel y

sefialé la frase que acababa de escribir:

EL PRECIO DE LA MARTINGALA
ES SIEMPRE
DE
50 CENTIMOS

—i5i usted compra martingalas de saldo, suya
es la culpa si resultan falsas!

Mientras el desgraciado contradictor, saludado
por las risas de la asistencia, se iba lamentablemen-
te en busca de otro martingalista, Buif, juzgando
que su publico era ya bastante numeroso, desarro-
116 su programa:

—Queridos amigos, vosotros me conoceis desde
hace tiempo y sabéis cudl es mi divisa,

Buif levanté sus brazos.

—iNada de pamplinasl... {Nombres de caballos
ganadores! Vosotros sabéis muy bien que el juga-
dor librado a si mismo pierde hasta las pestafias.
Que el jugador no tiene defensa, es un error... Os
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hablo con conocimiento de causa, pues también yo
!1e sido jugador y tan tonto como vosotros en mi
juventud... Pero un dia reflexioné y llegué a la
conclusién que el dinero que perdia yo lo ganaban
otros. Entonces cavilé, exprimi mi cerebro... .

Y Bicard, con el dedo indice, sefialaba sil pre-
ciosa cabeza, en‘la que habia florecido la mirifica
combinacién que iba a exponer.

—Me exprimi el cerebro y me dije: «Amigo mio,
las gentes que recogen la pasta que ti pierdes son
gentes que apuestan al caballo ganador, mientras
que ti lo haces a los caballos que se quedan a mi-
tad de la pista... Sino eres un primo, no tienes mas
que hacer como ellos.»

Este razonamiento tan luminoso y légico impre-
sion6 mucho al auditorio. ‘

Buif se di6 cuenta de que habia dominado a éste
y continué, bajando la voz:

—Vosotros sabéis como yo (me dirijo a los que
1o son tontos de remate) que existe una asocia-
¢ién secreta, una banda negra, cuya finalidad con-
siste en hacer trampas en las carreras Yy preparar
los golpes. En esta asociacion figuran los jockeys
los entrenadores y los periodistas... A veces, rara-,
mente, invitan a los propietarios...  Las reuniones
se celebran por la noche, unas veces en Chantilly,
otras en Maisons y otras en Paris, y en ellas se
decide los caballos que han de ganar al siguien-
te dia.

Entre los asistentes se dejaron oir fuertes mur-
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mullos de aprobacién... Eran verdades que nadie
odia negar. : _

i —;Pues bien! Yo que os hablo he ido a insta-
larme en Maisons-Laifitte, me he mezclad9 entre
los mozos de cuadra y estoy en intima relacién con

los entrenadores, y no se prepara golpe alguno sin

gue se me invite. Yo quiero haceros participes...
(2Por qué se rie ese idiota?) {Ya lo creo que estoy
como en mi propia casa en todas las cuadras de
i & ] bol
Maisons-Laffitte] Lo digo y lo prue . :
Y Buif sac6 triunfalmente de su bolsillo varios
sobres, cuyas direcciones decian:

Para Stmons.
En casa del seftor Hexam;
Entrenador.
Maisons-Laffitte.

Los dos policias que le espiaban aguzaron los
oides. .

—JHas visto?—dijo el mds joven a Su compa-
fiero—. El nombre de Simons estd ‘escnto e:n’la
parte superior del sobre. [Se necesita ser cinico

B
ara ensefiar papeles de su victimal :
i —Adn hay algo més sospechosol Entre los_ pa-
peles que ha sacado hay un recorte de El Dzarzf)
de hoy, con el articulo del crimen. Lo he reconoci-
do por la fotografia.
—Entonces... ¢le echamos el guante?
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—Espera un poco.

Buif estaba muy ocupado en la liquidacién de
un stock de papelitos azules, cuidadosamente ple-
gados y cerrados, conteniendo el nombre precioso
del caballo ganador. Su bolsillo se llenaba, a cam-
bio de estos papelitos, de monedas de 50 cénti-
mos, cuyo peso parecia soportar alegremente.

—iDense prisa, caballeros! i1S6lo me quedan
para diez personas!

Pero seguia sacando nuevos pufiados de papeli-
tos, a medida de las necesidades.

—Cuando los termine—dijo el policia de mas
edad a su compafiero—tendrs que marcharse y lo
detendremos fuera del hipédromo. Es mas correcto
y discreto.

Buif, cuando hubo vendido todas sus martin-
galas, no pens6 en marcharse, ni mucho Mmenos,
aunque esto hubiera sido lo mas prudente; pero
€Omo hay um proverbio que dice que <el dinero
del jugador ni tiene tapa ni tapadors, Buif se
apresurd aira las taquillas de apuestas, donde
comprd al por mayor todo. el importe de sus ven-
tas al por menor.

Ech6 un vistazo a las barracas en las que los ni-
meros de los billetes €xpuestos anunciaban el pre-
mio probable de cada caballo, y se dijo:

—IQué  curiosol Todos apuesian por Stokes,
como si fuera seguro. Debe haber en esto una gran
martingala... |Qué tontos son los jugadores! Por lo
demds, Stokes es el caballo que yo he recomenda-
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do a mis clientes... pero yo no lo quiero ni gratis.
Me dan ganas de apostar algo por Remue-Menage...
Es seguro que ganard. Ademds, no me gustan los
caballos cityas propietarias son sefioras: Clara Pro-
cureur, Mme. Ricatti, Camiia Blanc... .

Y Buif se dirigié6 nada menos: que a la taquilla
de 50 francos. ,

—JHas visto—dijo uno de los po.licxas —la man-
cha que lieva en la manga del abrigo? Parece de
Saﬂfg‘-i, si-la he visto... {Pero si estd apostando
cincuenta francos! ¢Lo detenemos? ¢Para qué va-
mos a esperar que terminen las carreras?

—FEspera... No tengas tanta prisa... JNo te pare-
ce gue es un tipo que realmente debe conocer mu-
chas martingalas? A los jockeyslos conoce, puesto
que ha matado a uno... Desde el momento que
apuesta cincuenta francos por el once, es que vaa
ganar... ¢Llevas dinero encima?

—Quaince francos justos. ‘

— Y yo, nueve setenta.. Podiamos arriesgar
veiate francos... Alld voy..: [No pierdas a nuesiro
cliente de vistal . ;

Dos minutos después, nuestros detectives tenian
en el bolsillo cuatro billetes de einco francos cada
uno, jugados a Remue Menage, gangdor.

—¢Entonces esperamos que terminen las carre-
ras para detenerlo?

—iClaro!l

Para seguir la carrera, Buif fué a apostarse en
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la meta del hipédromo, -y lo mismo hicieron sus
dos guardias de corps.

Dieron la sefial de salida.

—iParfrement, ganal [Animo, Parfrement!— ex-
clamé una buena mujer, bigotuda, antes de que
los caballos hubieran avanzado cinco metros.

—|En casa, fregando platos, es donde debia es-
tar usted! —dijo Buif encogiéndose de hombros,

Los cabailos terminaron la primera vuelta. Stokes
iba el primero; Remue-Menage seguia al pelotén a
alguna distancia del peniiltimo.

—|Ah, ese Camilo Blancl—exclamé con amargu-
ra uno de la entrada general.

—ID¢jelo! —replicé Buif, para tranquilizarse a si
mismo—. [Déjelc! Mejor es que al principio no sea
el primero. {Ya sabe 6| lo que hace! [Ya vers usted!

Y lo que se vi6 fué que Remue-Menage llegd el
altimo, mientras .Stokes lo hacia el primero.

Los dos policias se miraron.

—Entonces ghemos perdido?... jHemos perdido
veinte francos!

—Hay criminales que no se conientan con ase-
sinar a sus victimas y cortarlas en pedazos, sino
que, ademds, hacen perder el dinero a honrados
padres de familia. )

—iTe has caidol - exclamé uno de los Sherlock
Holmes, colocando una de sus mano sobre el hom-
bro de Buif.

—iQué, qué? —exclamd éste sorprendido—.
iPero si yo he aconsejado Stokes a todos mis clien-




62 G. DE LA FOUCHARDIERE

tesl jLa certeza matematica del rey de las martin-
galas!

—[Nada de discusiones! [De lo contrario, ten-
dremos que ponerte las esposas! Tenemos orden
del juez de instrucciéon de detenerte. ¢Adivinas
ahora de lo que se frata?

Friamente, Buif tomd su partido.

—Lo adivino, Estoy cogido. Es un contratiempo
que me metan en la sombra en plena temporada,
cuando mejor andan los negocios. Pero, después
de todo, dentro de un mes me dejaran en libertad.

—¢Un mes?

—iNo pueden imponerme mds de un mes por
esol... Seis semanas, por reincidente, si se empefian
en ser pelmas...

Los detectives cambiaron una mirada. 2Es que
aquei bandido les tomaba el pelo?

—iEsta bien, estd bienl Ahora empieza por se-
guirnos y ya veremos si ante el juez también te
haces el listo... Después de todo, no lo es tanto
como parece. jMira que apostar a un caballo que
llega el tiltimo! M&s hubiera valido gue le hubiése-
mos echado €l guante esta mafiana, y asi no ha-
brian pasado las cosas que han pasado.

Cosa increible. Bicard parecié muy vejado de
esta alusion, y traté de disculparse achacando lo
ocurrido a una falta de t4ctica de René Sauval. Y
sin embargo, gqué importancia tiene esto para un

hombre acusado como autor de un crimen horrible?

Los policias hicieron subir a Buif a un automé-
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vil que casualmente, a| parecer, avanzo a su en-
cuentro.

—{De primera! Hacéis las cosas.como es debi-
do—dijo el eriminal —, Habéis hecho arreglar el
coche celufar, desde la tltima vez que tuve el ho-
nor de subir en él. Habgis puesto a los asientos
muelles muy confortables.

Buif se arrellan6 en el asiento.

.—Uamés habia sentado mis nalgas en un som-
;n;er_ ttan confortable! No olviden de transmitir mis
elicitaciones al prefecto...
el Vamos?p 0... Pero, ahora que pienso,

—Ya lo sabris cuando llegues,

—Estd bien, ests bien. No me acordaba que en
los raptos en automévil nunca se dice a la joven el
lugar de su destino.

Sucesivamente refirié a sus guardianes que su
abuela habia sido plumajera; que murié de indi-
gestion por consumo exagerado de embutido, al
que era muy aficionada la buena sefora; que’ el
pfeferxa la mortadela con una buena botella de
vino blanco; que jamds habia bebido mejor vino
blanco que en una taberna de Charonne que fre-
cuentaba cuando era elector; que ahora ng era
elector y que estaba fichado por la policia.

Tomaba aliento para referir una nueva serie de
detalles biograficos, cuando se dié cuenta de que
estaban entrando en Veérsalies.

—iEstupendol oY para qué me traen a Versalles?

—Para alojarte en el palacio, probablemente—
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dijo uno de los policias, que se puso a reir estrepi-
tosamente su ingeniosa respuesta.

El otro agente respondié con solemnidad:

—Fs en Versalles donde se encuentra el juez de
instriccion encargado del asunto. Es  un lince...
Se llama Chennevert y conoce su oficio a maravi-
ifa. No te aconsejo que te hagas el listo con él.

El coche se detuvo.

—Baja. El juez ha dicho que te interrogaria in-
mediatamente que te echdramos el guante.

. Hicieron subir a Buif algunos peldafios de pie-
dra. Le obligaron a seguir unos corredores inter-
minables (los corredores de los tribunales de jus-
ticia son siempre interminables) y le hicieron espe-
rar en una antesala, bajo la vigilancia de uno de sus
guardianes, mientras €l otro iba a anunciar al ma-
gistrado la llegada de Buif.

Cumplida esta formalidad, el detenido penetrd
en el despacho del juez. El sefior Chennevert era
ufi hombrecito hundido en el fondo de uninmenso
sillén y cuyos redondos ojos, detrds de los lentes,
adoptaron una expresion de espanto al ver entrar
al acusado.

—Pero... pero... ¢coémo no le han puesto las es-
posas?

—1Oh! {Era initill

Buif explic él mismo:

—Fs como con los caballos, gcomprende? A los
ariscos les ponen anteojeras y a los mansos...

El juez le mir6 estupefacto y, a partir de aquel
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morpento, Buif tuvo la sensacién de que no era
un juez inteligente y adopté hacia él ese tono, a la
vez indulgente y molesto, que se emplea parz; ex-
plicar las cosas a los nifios.

—¢&Usted se llama Alfredo Bicard?

—Precisamente... Ha dado usted justo en el
clavo.

—Bicard, estd usted acusado...

Bicard le interrumpi6:

—Si, si... Ya sospecho de qué... Es el viejo de

los mercados el que le ha venido con el soplo
¢verdad?... O a lo mejor, al tomar el tren en Mai:
sons, algin chivato,.. (Qué l4stimal {Por tres mise-
rables conejos!...
: — Bicard—dijo severamente el juez—, fe aconse-
jo'que mo simule la locura. La manera como ha co-
metido su hazafia demuestra, por el contrario, Ia
mas monstruosa sangre fria... Procederemos ’por
orden en el interrogatorio.

Lenfamente, deletreando las silabas, el sefior
Chennevert dijo: ’ :

—Estd usted acusado de haber asesinado a
John Simous, asesinato que debi6 perpetrarse
en la noche del sibado 17 al domingo 18 de

- mayo.

Bz'u'f mir6 a su alrededor como buscando un ros-
tro simpatico a quien confiar sus impresiones y, a
falta de otro mejor, se dirigid al escribano que e’s—
cribia en su rinc6n, serio como un asno.

—¢Qué le parece? ¢Ha oido usted? M4s vale oir -

5
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esto que estar sordo... Estd bien... Entonces, esta
bien...

Y repifi6é varias veces que estaba bien, sin poner
en ello la menor ironia, El rostro de Buif se ale-
graba por momentos y parecia encantado del giro
que fomaban las cosas. .

—Sisélo me acusan de haber matado a Simons...
entonces estd muy bien. No hay motivo para ha-
cerme mala sangre. Temia que me acusaran de...

—¢De..?

— De nada, de nada—se apresur6 a decir Buif,
vuelto de pronto muy prudente—. Son cosas que
no le interesan, sefior juez.

—No intente—dijo el juez, frunciendo las ce-
jas—, no intente despistar a la justicia. Los eargos
que existen contra usted son numercsos y aplas-
tantes... y aplastantes—repitio el juez, satisfecho de
haber encontrado esta palabra nueva y haciendo
con sus corfos brazos un gran gesto, con el que
parecia querer aplastar al culpable.

—Mucho cuidado, sefior juez, mucho cuida-
dol—exclam¢é solicito Buif—. Por poco vierte
el tintero sobre su pantal6n. Seria una l4stima. Al-
gunas personas dicen que se quitan ias manchas
de tinta con sal de acederas, pero...

—|Bicardl ¢Qué hizo usted la noche del 17 al 18?

—Probablemente dormir como un angelito...
No sé si usted es como yo, pero en seguida que
caigo en la cama me duermo como un tronco... Le
voy a dar una buena receta para el caso de que no
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duerma bien. Comience por tomar un £grog bien
cargado,..

—No me desviara de mi camino, Bicard... Le voy
a decir lo que hizo usted 1a noche del 17 al 18. A
las nueve de Ia noche estaba usted en una taberna
de Maisons-Laffitte con el infortunado Simons.

—iCalle! |Pues es verdad! Ahora recuerdo...
¢Pero como sabe usted eso mejor que yo?..

E inspirado de pronto, Buif exclamé:

—{Ya caigo! Es que usted también estaba alj
aquella noche.

—(Bicard! jLe ordeno que sea respetuoso! De o
contrario me veré obligado, seglin me autoriza la
ley, a interrogarle fuera de su presencia.

(Es increible a lo que se llega con 108 nuevos
procedimientos de instruccidn.)

—Continto... Hacia las diez sali6 usted en com-
pafiia de Simons, el cual cometié la imprudencia
de dejarle ver el contenido de su cartera.

—Si—dijo Buif pensativo—; llevaba un buen
pufiado de billetes. No quiso decirme de dénde los
habia sacado... Debia ser de alguna martingala de
laﬂa carreras... el dia que Clystére gand, (Nada me
dijo el granujal...

—Salieron de la taberna.. La patrona de usted
ha declarado que aguelia noche no fué usted a
dormir. Por otra parte, existe un testimonio mas
grave: al amanecer le vieron a usted con un saco
de tela gris al hombro, procurando disimularse de-
trds de los drboles del parque... s Qué? ¢No contes-
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ta usted? En la noche del domingo al lunes, noche
durante la cual fué llevado =l cuerpo mutilado al
sitio en gque fué hallado, le volvieron a encontrar
en el Parque; cargado con el mismo saco... El saco
patecia lleno...

El juez hizo una pausa y continué con ligubre
entonacion:

—1Aquel saco parecia pesadol.. La acusacion
sostendra que usted asesind a Simons para robat-
le; que guardd el cuerpo durante veinticuatro ho-
ras en un sitio que todavia ignoramos y que luego,
ante la imposibilidad de ocultarlo durante mas
tiempo, se deshizo de él llevdndolo al Pargue...
Bicard, ¢qué contenia ese saco? :

Buif adopto un aire perplejo.

—Podia contener patatas; podia contener cas-
tafias; podia contener muchas cosas,.. Vamos, no
es usted logico...¢Por qué escoge usted, entre todas
las stiposiciones, precisamente la ‘que menos me
conviene?

—Bicard, su actitud en el momento de descubris
el cuerpo fu€ més que sospechosa. Sus contesta-
ciones al comisario de Maisons-Laffitte resultaron
confusas. En uno de sus bolsillos guarda usted re-
cortes de periddicos relacionados con el crimen.

—¢Pero es que, después de todo, no puede in -
teresarme?... Si cortan en pedazos a uno de sus

compaiieros, ¢qué de particular fendrd que tome

usted un par de tijeras y corte usted mismo el rela-
o gue hace el peri6dico?
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—]Estd bienl Pero expliqueme de dénde vienen
las manchas de sangre que hay en su traje.

Buif se rascé la cabeza. Su confusion fué tan vi-
sible, que el escribano levant6 Ia vista para obser-
varle.

—|Estupendol—dijo Bicard—. Yo mismo acaba-
1€ por creer que soy el agesino... Los que no 'estén
en el secreto de la martingala podrian apostar diez
contra uno que yo soy el asesino... Asi es que si
me envian ante el Jurado, los doce infelices que lo
componen tomardn fodo esto por una certidumbre
matemdtica. ;Y vaya usted a reclamar luego!

Buif parecia, por primera vez, tomar en.sefiosu
situacion,

Reilexiond un instante y dijo al juez:

—Pero aun suponiendo que yo haya asesinado
3 ese pobre Simons, jpara qué despedazarlo como
a un cerdo? A ver, expliqueme esto, usted que todo
lo sabe. ;Yo no tenia necesidad de detallarlo des-
pués de su muertel

—jEsperaba usted que asi no seria identificadol
Esperaba, ademds, dividirlo en fragmentos lo bas-
tante chicos para conseguir'la completa desapari-
Cion arrojindolos al Sena o enterr4ndolos en sitios
alejados entre si... Pero no ha tenido la paciencia
ni el valor necesarios para llevar hasta el fin 8u ho-
rrible empresa... :

—[Ohl -dijo Buif un tanto desconcertado,

Y considerando al juez, movio por tres veces la
cabeza de arriba abajo.
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—|Vaya, vaya! |Ni que hubiera usted estado de-
tras de la puerta!

El sefior Chennevert fomoé esto por un elogio. Se
arrellan6 y formuld su dltima pregunta:

—No he hecho mencion de sus antecedentes...
Ha sido usted condenado ya varias veces: embria-
guez con escandalo piiblico, insulto a los guardias,
caza furtiva...

—Eso prueba en mi fayor... Yo tengo mi digni-
dad de hombre; gverdad? Nada pido a nadie, y
cuando me pago unas copas es con midinero. En-
tonces, jpor qué los guardias no quieren compren-
der que la calle es de todos? No soy yo quien va a
su encuentro; si tropiezo con unfarol del gas, no
es el farol el que se estropea... Pero los guindillas
no comprenden nada de esto y vienen a mi en-
cuentro. Pues bien, mi dignidad de hombre me
obliga a ponerles en su lugar, a hacerles compren-
der que son unos haraganes, a ilusirarles sobre su
triste misién... Y luego, al dia sigupiente, el sefior
presidente de la Correccional me propina una quin-
cena a la sombra... ;Cree usted que esto es justo?

Buif fué puesto entre las manos de dos agentes
de la policia de Versalles, pero no quiso salir del
despacho del juez sin hacer antes una breve reco-
mendacion:

—iQuiere hacer el favor de decirle a su secreta-
rio que haga constar que acabo de pasar una hori-
ta con usted?... A veces, mas tarde, pueden acusar-
me de haber cortado un hombre en pedazos, hoy,
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entre cuatro y cinco de la tarde, y eso me serviria
para demostrar... '

Una vez solo, el juez se abism6 en el estudio del
proceso. Era un juez concienzudo. Aunque el asun-
to le parecia muy claro, la actitud de Buif le habia
trastornado un-poco... Ni por un momento se le
ocurri6 la idea de que se habia burlado de él; pero
sentia que en la actitud del acusado habia algo
nada corriente.

Reflexionaba desde hacia una hora, cuando lla-
maron en la puerta del despacho. Como no hacia
nada a la ligera, todavia reflexioné un momento, y
la conclusion de sus reflexiones fué que debia ha-
ber alguien detrds de aquella puerta.

Satisfecho de haber Ilegado a esta ingeniosa de-
duceién, todavia reflexioné lo que debia hacer.
Sopesé el pro y el contra y, por iiltimo, tomando
una decision en su alma y conciencia, grito:

—{Entre!

Y entr6 un empleado de la cdrcel de Versalles,
llevando un sobre. cerrado en la mano derecha.

—Sefior juez, el director de la cdrcel me envia
a traerle este sobre. Segun parece, es muy impor-
tante.

-~ (Como!}; Me escribe el director de la carcel?

—iPerdone, perdone! No es ¢l quien ha escrito
la carta. Lo ocurrido es lo siguiente; acabdbamos
de encerrar a Bicard. Antes de registrarle, segiin
ordena el reglamento, se le habia dejado unos mi-
nutos en la oficina, y entonces sacé de su bolsillo
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papel y un lipiz, escribié una palabras y lo'encerr6
en un sobre que llevaba preparado... Sus bolsillos
estaban llencs de papel y sobres que, segtin los
agentes que lo han detenido, vendia en el hipd-
dromo.

—Yo lo sé... ;)Y qué mas?

—Y luego, con la mayor naturalidad, cuando yo
iba allevarlo a su celda, me. entregd disimulada-
mente el sobre diciéndome: <Compafiero, debes
enviar esto inmediatamente a Pepe, el camarero del
café Berlioz, calle de Clichy. Ya sabe él de qué se
trata. Yo pagaré el viaje cuando me devuelvan mi
dinero, y para ti habrd un durillo...> Yo corria dar
cuenta al director y éste me ordené que le trajera
el sobre inmediatamente.

—Ha hecho usted muy bien, joven. Ha prestado
usted un gran servicioa la justicia, que gracias a
usted poseerd una prueba decisiva, equivalente a
una confesién. No hay duda de que Bicard escribe
esta carfa a un complice para prevenirle que ha
sido detenido y encargarle que haga desaparecer
ciertas cosas comprometedoras...

El juez abri6 el sobre y sacé un papel en el que
habia escrito lo siguiente:

Compaiiero: En estos momentos estoy muy ocu-
padoy no puedo pasar a verte. JQuieres jugar por
mia

BOMBON ROSA
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2,50, ganador; 2,50, colocado?
Si gana, apostar lo que produzca a
MisTINGUETTE, en el Handicap.
Gracias adelantadas. Te la estrecha

BICARD.

P, D.—Estoy de vacaciones en Versalles. No pue-
des imaginarte hasta qué punto son idiotas las
gentes de aqui. Principalmente en la magistratura
abundan los ejemplares de esta clase.

— No es natural—dijo el sefior Chennevert, lue-
go de reflexionar profundamente—. Este criminal
no goza de todas sus facultades.., Voy a ordenar
que un médico examine su estado mental,




CAPITULO VI

LAFRITA SE PASEA..,

STE crimen serd el asunto sensacional de esta
temporadal—habia pronosticado, a propésito

del asesinato descubierto en Maisons-Lafitte, el
eminente sefior Bidasse, jefe de la seccidén de
«Crimenes y Sétires» de El Gran Diario.

El sefior Bidasse no se equivocaba jamds. El ca-
daver de Maisons-Laifitte habia, en efecto, aumen-
tado la tirada del periédico, y la detencion de
Buif, verdadero golpe de teatro, apasion6 al pii-
blico.

Pero el pobre Lafrita, que segiin la opinion de
su jefe habiase mostrado muy inferior a las cir-
cunstancias cuando se descubrié el crimen, fué
condenado-a no intervenir mas en el asunto, para
seguir el cual se designo a ofro repdrter, jovenzue-
lo‘de gran porvenir, cuyo principal mérito consis-
tia en una admiracion religiosa por su jefe, del




']6 " &. DE LA FOUCHARDIERE

cual imitaba con tal perfeccion la literatura, que
sus articulos solamente eran retocados por mera
férmula.

He aqui algunos exfractos del tiltimo nimero:

«Todo hace creer que el autor del monstrueso
crimen descubjetfo’ en el pargue de Maisons-

Laffitte estd ya en poder de la justicia, ante 1a cual

comparecera para dar cuenta de su odiosa fe-
choria.

Desde el momento, en que fué descubierto el
cuerpo del'infortunado Simons, el sefior Chenne-
vert, probo juezide Versalles que perpetia en la
villa del Rey-Sol las tradiciones del Gran Siglo,
unidas a los medios que pone a su disposicion
nuestra época democratica de luz y progreso; el se-
fior Chennevert, decimos, habia puesto en movi=
miento los mis habiles policias.

Las sospechas recaian de una manera aplastante
sobre un tal Bicard, alias Buif. Desde el comienzo
de este sensacional suceso ya habiamos llamado
la atencion sobre este innoble individuo, un rein-
cidente de los mds peligrosos. Mucho antes del
dia en que fué perpetrado el crimen, conociamos
nosotros al culpable; pero, como se comprendera,
por motivos de-alta conveniencia y por respeto a
la familia tuvimos que imponernos la mas absoluta
discreeion.

Bicard es uno de esos siniestros individuos que,
por desgracia, tanto-abundan alrededor de nues-
tras grandes ciudades, colmenas laboriosas santi-
ficadas por la labor diaria de nuestros trabajado-
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res, que constituyen [a flierza viva de la nacion,
cosa que no vacilamos en afirmar aungue pueda
darse a nuestras palabras una torcida intetpre-
tacion.

Los padres de Bicard, gentes honradas muy que-
ridas en su bartio, siempre vivieron angustiados
por los :malos instintos que su hijo demostraba
desde la infancia, sin gue caricias ni castigos con-
siguieran enmendarlo... Desgraciadamente, no he-
mos podido hablar con ellos, no obstante nuestros
esfuerzos, para obtenersobre la juventud de Bi-
card defalles precisos... jHan muerto, por fortuna
para ellos! jQue tristeza hubiera sido para sus'dias
de vejez ver a un hijo convieto y confeso del mas
horrible de los crimenes!

Sin embargo, en la casa misma donde nacid he-
mos recogido de la boca de la portera algunos de-
talles caracteristicos sobre el criminal,

—gAifredo Bicard?—-nes dice la portera—. No
me sorprende lo que ha hecho. Era un granujilla
incorregible, y sélo de recordarlo me estremezco,
¢Creera usted que-ese monstruo; a la edad de diez
anos, se introducia en 14 porteria y ataba al cor-
dén de la puerta los ratones muertos gue encon-
traba en la calie? Se comienza por los ratones y se
acaba por los hombres. ;Y cuando compraba,
siempre que tenia diez céntimos, dos docenas de
caracoles para organizar carreras en la acera? 1Y
apostaba com los otros muchachos a cudl de los
doce caracoles llegaria el primerol... Si he de
decirle la verdad, desde pequeno/demostrd ya ma-
los instintos.

Poco después de cumplir sus deberes militares,
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Bicard se casé con una encantadora morena que
ejercia la profesion de vendedora ambulante... La
desgraciada, harta sin duda de los malos tratos,
tuvo que abandonar el domicilio conytgal, y todo
hace suponer que su inmundo marido queria pros-
tituiria.

La detencion de Bicard fué uno de esos episo-
dios accidentados y frigicos en los que los mas
humildes policias arriesgan su vida obscura v he-
roicamente para salvaguardar la seguridad pii-
blica.

Bicard se encontraba en las carreras de Saint-
Ouen, enganando a pobres incautos con falaces
promesas-de pretendidas martingalas que conoeia
directamente de entrenadores y. jockeys, cuando
uno de los agentes 1€ puso las manos sobre los
liombros:

—iBicard, en nombre de la ley queda usted de~
tenido!

Bicard, dotado de una fuerza herciilea, opuso
una resistencia desesperada a los representantes
de.la ley. Sacé de su bolsillo una gran navaja de
muelles y dos revolvers cargados. Sonaron seis
detonaciones. (Los cuatro primeros proyectiles
hirieron gravemente a inofensivos empleados de
las taquillas de Apuestas Mutuas, y los. tres si-
guientes perforaron los billetes que tenian en las
manos unos espectadores. Cuanto a los otros pro-
yectiles, pasaron silbando junto a las orejas de los
Jockeys que se encontraban corriendo et aquellos
momentos.

El criminal, no obstante, pudo ser dominado
gracias a la intervencién de una brigada de agen-
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tes, un soldado de marina, que ayuddé a la autori-
. dad, y a Dossetto Best, el conocido sporfsman, que
fueron a buscar expresamente al preso.
Conducido inmediatamente a Versalles, e inte-
rrogado sin pérdida de' momento, el culpable ha
confesado su crimen.»

Leyendo estos horribles detalles, Lafrita, que sa-
bia mejor que nadie a qué atenerse, ri6 de muy
buena gana.

—|Ese Bidasse es una acémilal... Aforfunada-
mente para él, tiene un cinismo sin igual. El dia en
que se demuestre que es otro el culpable... y otra
también la victima, sostendrd triunfalmente que ¢l
ha sido el primero en denunciar el error judicial..,
Mientras tanto, es preciso gue yo trabaje para que
pongan en libertad a ese pobre Buif.

‘Lafrita estaba libre como el aire aquel dia. El

- sefior Bidasse le habia encargado de una serie de

reportajes que habrian ocupado la jornada de diez
hombres de haberla tomado en serio; pero Lairita,
con los solos recursos de su inventiva, tenia traba-
10 para veinte minutos, bordando sobre los siguien-
tes temas que le di6 su jefe:

<1.° ' Un'dramatico salvamento.—Ayer, hacia las
dos de la madrugada, un tal Julio Bonnad, que
acababa de tomar el aperitivo en compaiiia de va=
ri0s amigos, cayd involuntariamente en el canal de
San Martin. El joven Honorio Dubois, de diez afios
de edad solamente, que se dirigia a la escuela, es-
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cuchando sdlo su valor, consiguié salvar al des-
esperado, cuya identificacién no ha podidg ser
establecida. Todo se reduce a algunos danos ma-
teriales. 3

‘2.° Dramadtico suicidio. — Devorada por dis-
gustos intimos, 12 sefora viuda de Resduecat se ha
arrojado por la ventana de su habituacion, situada
en: un cuarto' piso, quedando instantdneamente
muerta. Interrogada por el juez, ha declarado que
siacto de desesperacién obedecia a que su mari-
do le-habia prohibido que se'disfrazara de zuavo
en Cairaval. _

3.% ' Un innoble individuo.—Una respetable ren-
tista llamadd Estefania Guibpl, de sesenta y einco
anos de edad, fué llevada a los foses de las forti-
ficaciones por un desconocido-con la promesa de
que le.daria caramelos. El feroz sujeto sacid por
tres veces:su pasion en la desgraciada victima. In-
terrogado por la policia; declard que es de oficio
desholiinador Ha sido detenido.

4.° Batalla de apaches... (ad libitum).»

Y dos sucesos mds que debian titularse: <Una
hazafa de los perros policiass y <Un nacimiento
en la Comisarias.

El sefior Bidasse habia dado los titulos y Lafrita
tenia que inventar los hechos y situarlos en el dis-
trito que mejor le pareciera.

El repdrter quedo bien proato libre de su deber
profesional, y entonces se ocupd de informacion
por su propia ciuenta y de una manera mas con-
cienzuda.
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El autobiis de Clichy-Ode6n le condujo al final
de la avenida Clichy, y una vez encontrada la calle
de Fragonard, llegar al ntimero 16 de la misma, era,
cemo decia el sefior Bidasse, un juego de nifios.

—¢La sefiora de Bicard?—pregunt6 al portero.

—En el fondo del patio, entresuelo... Acaba de
llegar precisamente con su coche.

—¢Con su coche?— dijo Lafrita sorprendido;
pero en seguida recordé que la sefiora de Bicard
era vendedora ambulante,

Precisamente ésta habia oido pronunciar su nom-
bre y gritaba’ con voz mds fuerte que armoniosa:

—¢Quién pregunta otra vez por mi?

La esposa de Buif era fuerte, de encendido ros--
tro y parecia mujer emprendedora y decidida.

—¢Es la policia? ¢Es que no van a dejarme
tranquila?

—No, sefiora; 1o soy de la policia, aungue en
muchas ocasiones'lo lamento, porque 168 policias
siempre se las arreglan para ser recibidos en todas
partes, mientras que a2 mi me ponen de patitas en
la calle con demasiada frecuencia, Soy periodista,
sefiora,

—iMe lo figurabal Mafiana todavia dirdn los pe-
tiidicos nuevas tonterias sobre mi. En el barrio.me

Mlaman ya <la mujer del asesino>: me piden entra-

das para ver guillotinar -a mi marido, y hasta un
viejo cochero me ha propuesto casarse conmigo...
¢Es que ya soy viuda? gQuiere hacer el favor de
dejarme en paz?
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—Perdone, perdone. Le he dicho que soy pe-
riodista; pero no vengo a ver a usted como tal
Vengo como amigo de su marido...

No debia ser este titulo una buena recomenda-
cidn, pues la sefiora de Bicard exclamo desprecia-
tiva; '

—1Buenos estdn los amigos de mi maridol...
{Todos son unos borrachos!

—Le juro, sefiora, que jamas bebo nada entre
las comidas... {Oh, graciasl.. pero no insista, no
tomo nada... S6lo vengo para ayudar a su marido,
pues estoy convencido de su inocencia.

—Pues es usted el tinico entre todos 1os perio-
distas. ..

—Asi es, y quiero sacar a Bicard del mal paso
en que estd metido.

La mujer de Bicard miré bien de frente a Lairita,
y dijo, cambiando de tono:

—Mire usted, esto que quede enire nosoiros;
pero no me explico como Bicard no se las arregla
€1 solo... [Si esa acusacién no tiene pies ni cabezal

—Se equivoea usted. Las apariencias le conde-
nan; pero me alegro 'de ver que los dos opinamos
lo mismo, y que usted defiende a su marido.

—Poco a poco! No lo defiendo porque sea mi
marido. Como marido; reniego de él... |[Es insopor-
table, hasta el punto que he tenido que liquidar
con éll... Nos vemos de vez en cuando, como bue-
nos amigos; pero de esto a vivir con un péjaro
como él...
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Lafrita hizo un discreto gesto, significando que
no queria averiguar fos secretos del matrimonio.

Pero su interlocutora continud:

—No es que quiera decir que es un mal hombre...
Todo lo contrario. Tiene un corazén de oro y es
incapaz de hacer dafio a una mosca... Un dia hasta
me dijo que se debia prohibir a los jockeys que nsa-
ran espuelas y latigo, pues no era humanitario
para los caballos... Para demostrar a usted su buen

. corazdn, le diré que, aunque estamos separados y

80y yo quien guarda a nuestro hijo, cuando dispo-
ne de‘unas monedas me las envia en seguida, pues
no quiere que carezcamos de nada... Pero esto no
quifa que sea imposible vivir con él...

Y contando con los dedos enumer6 los defectos
de Bicard.

—Primero, no es qiie sea perezoso; es un rema-
tado gandul. Yo le he visto comenzar su semana
de trabajo un miéreoles-por la mafiana, y darla por
terminada el jueves a mediodia... [Qué rabia da
esto cuando pienso que yo he de tirar todo el dia
de mi carrito cargado de: hortalizasl... Segundo,
cuando entraba en la taberna no se sabia numnca
cudndo saldria, y lo peor no era que bebia, sino
que el sefior hablaba, el sefior hacia de orador
mientras yo esperaba hasta las tres de la mafiana.
Y tercero y tiltimo, cuando el sefior se ‘decidia a
meterse en la cama, no se dignaba darse cuenta
que alli habia una mujer. El sefior estudiaba las
carreras y los caballos en Paris-Sport.
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Lafrita dej6 pasar esta peroracion y volvio al
punto que le preocupaba.

—;Pero todo eso no prueba que haya cometido
un crimen!

—En cuanto a eso, nadie me lo haré creer.., Por
lo demsés..,

—Si, pero las apariencias estan en conira suya,
No puede justificar dénde paso el tiempo la noche
del crimen, ni durante la que precedio al descu-
brimiento del cuerpo...

La mujer de Bicard se eché a reir.

— VYo le voy a decir qué es lo que hizo esas no-
ches.

—¢Es posible?—penso6 Lafrita—. Voy a saber lo
que queria saber.

—Muy sencillo. Mi sefior esposo tiene otra ma-
nia ahora, o, mejor dicho, otro oficio, un oficio de
gandul, claro estd, Cuando trasladé su estableci-
miento de martingalas a Maisons-Laffitte, descubrié
que en el parque abundaban los conejos. Como €l
sabe muy bien cazar con lazo (jno s€ donde dia-
blos fo haaprendidol), durante la noche se dedica
a la caza furtiva, y luego mete en un saco los co-
nejos que han sido lo bastante tontos para dejarse
cazar.

—(Ahora comprendol — exclamé Lafrita.

—3aQué es lo que comprende?

—Que he sido un imbécil, pues debi haber adi -
vinado eso. {Si era claro como la luz del dial... Las
salidas nocturnas..., €l saco..,, las manchas de san-
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gre en sus vestidos... Pero digame, Jsu esposo
que tanta compasion le inspiran los animales?...

— Dice que los conejos del parque no son ani-
males..., que es... caza, y que asi les evita ser muer-
tos a tiros cuando se termina Ia veda... En todo
caso, cuando tiene unos conejos en el saco viene
a Paris, los pasa de matute y los vende a un.amigo
suyo, empleado en los mercados. Este amigo se
las arregla para venderlos a duefios de restauran-
tes'o a clientes que les gusta comer conejo en
tiempo de veda...

—¢Pero entonces por qué Bicard no le ha con-
tado al juez todo esto?

—Sus razones debe tenerl... Porque ya sabe us-
ted que mi marido no tiene pelo de tonto. Para mi
que ¢l se ha dicho: <Es mejor que me acusen de
un crimen que no he cometido, en vez de acusar-
me de una cosa de la que realmente soy autor,
pues un dia o otro no tendrdn mas remedio que sol-
tarme, mientras que si encuentran un motivo serio
tengo, a causa de la reincidencia, para tres aiios
de carcel.

—Me parece muy justo lo que dice. Ademis, si
el asunto sigue adelante, siempre estd a tiempo
para decir la verdad. '

—También hay ofra cosa, y es queno quiere
comprometer a suamigo de los mercados. Ya le he
dicho que con los amigos siempre hace el primo, y
se dejaria corfar en dos por el verdugo antes que
causar molestias a uno de ellos.




IHIl
U

G. DE LA FOUCHARDIERE

—Entonces todo se arreglard, pronto o tarde,
aunque nosotros fuviéramos que tomar cartas en
el asunto.

—No es que me queje de verlo encerrado... En
su situacién es lo mejor, pues asi no vaa la taber-
na y tiene tiempo de reflexionar... Todas las tonte-
rias que ha hecho es por faita de reflexion... Bue-
no, adiés, sefior; tengo que irmé a reponer mis
mercancias. Si ve a mi esposo déle recuerdos de
mi parte.

Lafrita pensaba, yendo a tomar el autobiis:

—En total, he perdido el tiempo buscando una
certidumbre que ya tenia... Ahora hay que probar
la identidad del caddver, y Buif serd plesto en
libertad..; Estd en la cdrcel por haber matado a
Simons. Hay, pues, gue probar que Simons vive o,
por lo menos, que el cadiver no es el suyo.

CAPITULO VII

DENTISTAS Y MEDICOS

LAPRITA hizo sucesivamente a sus compaifieros
de redaccién una pregunta muy extrana:
—JCuéles son los diez primeros dentistas de
Paris?

—Para qué lo quieres saber?—le contesta-
ron—. Con uno basta y, a veces, sobra.

—Es para... una estadistica, para un negocio de
publicidad, para un concurso muy divertido entre
los lectores de EI Gran Diario—habia contesta-
do, segiin los casos.

—jAh! Entonces es diferente.

Y le dieron direcciones. Asi pudo Lafrita hacer
una selecei6n razonada y una buena clasificacion.

Al dejar a la esposa de Bicard se dirigié directa-
mente a casa del sefior Rodgers, médico-dentista,
que ocupaba el primer lugar en la lista.

—Es el camino més directo—pensaba—. El apa-
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ratito que recogi en el Parque de Maisons es un
objeto de gran lujo, una verdadera joyita de oro y
platino. Sélo puede haberlo confeccionado uno de
los prinieros artistas de la prétesis dental... Visitan-
do sucesivamente a estos eaballeros acabaré por
encontrar al autor de esta-maravilila..., y como 1a
funcion crea el 6rgano, remontaré facilmente del
creador al propietario del objeto.

Lairita fué introducido en el suntuoso salén don-
de el sefior Rodgers hacia pacientar a sus clientes
mientras llegaba la hora exquisita del sillén mec4-
nico y del gatillo americano.

El repérter observé con gran sorpresa que todos
aquellos elegidos estaban dotados de un cardcter
melancdlico. No se ofan alli ninguno de esos inge-
niosos chistes mediante los cuales las gentes mun-
danas procuran brillar cuando se encuentran reuni-
das en un salon, ni se observaban esas sontisas
que procuran hacer creer a los dem4s que el tiem-=
po pasa agradablemente.

Ni siquiera tarareaba nadie el daltimo. fox.

—iDecididamente, el viefo buen humor francés
desaparecel—obsery6 Lafrita.

Esta observacion pudo hacerla con toda tranqui-
lidad, pues transcurrieron dos buenas horas antes
de que llegara su turno para ser admitido'a la pre-
sencia del sefior Rodgers. Uno fras otro penetraban
los clientes y no volvian a reaparecer.

—Suponiendo que necesite dos horas por den-
tista—se dijo el reporter—, y gue tenga que ver
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los diez antes de dar con el que busco, no es posi-
ble que pueda terminar hoy.

El caleulo era exacto, pues el reloj marcaba las
cuatro de la tarde,

Por fin el sefior Rodgers se mostré en el umbral
del saloén por octava vez, y dijo con acento que se
esforzaba en hacer americano: ‘

—(El sefior que no tenia tomada horal

Lairita mird alrededor de todo el salon, y como
no habia nadie pensé juiciosamente que era €l
<el sefior que no tenia tomada horas. .

No sin un pequefio escalofrio, sigui6 al dentista
a su gabinete, lleno-de instrumentos de torture'l.

El sefior Rodgers le indicé un inmenso §1ll6n,
muy lujeso y complicado, que recordd a Lafnta‘los
grandes progresos que en nuestra época ha realiza-
do el confort; pues en la Edad Media ataban a los
pacientes sobre un simple colchén de cuero para
extraerles las muelas.

—iSiéntesel —le dijo el dentista.

—Es indtil. Yo venia para... oy

—;Siéntese! —repiti6 imperativamente el sefior

odgers,

) Lagfrita caleulé que no seria prudente desobedej
cerle, se sentd en el imponente sillon y se fué
sintiendo echado hacia atrds hasta que las puntas
de sus botas alcanzaron la altura de sus hom-
bros.

—jAbra la bocal—ordend el dentista.

Lafrita obedecid, pero fué para gritar:
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—|Cuidado! [Basta de bromas! jNo he venido
para enseniarle mis dientesl...

Interiormente habia pensado:

—LEste pajarraco es capaz de extraerme, antes
de que me dé cuenta, un par de molares.

En efecto, el dentista habia empufiado un instru-
mento de acero que 1o mismo podia ser un casca-
nueces que un gatillo, pero quedd estupefacto al
oir la exclamacion de Lafrita; tan estupefacto, que
perdié bruscamente el acento americano, al cual
debia su boga.

—¢No viene para ensefiarme los dientes? jAh,
ya comprendo! Es que a iltima hora siente usted
miedo y quisiera marcharse.

Y con una alentadora sonrisa afiadi6:

—Es cuestién de un momento nada mas. Mien-
tras usted cuenta hasta diez... [cric, crac'y ya est4l
Sin dolor alguno... s6lo unas ligeras cosquillas...
muy agradables.

Lafrita salt6 rdpidamente del sill6n.

—iPero qué pelmazo! |No le estoy diciendo que
no vengo paranada que se refiera a mis dieates!

—¢&Entonces?...

—Es para los dientes de otro.

Y Latfrita sac6 de su bolsillo la monisima denta-
dura de oro y platino que le vimos recoger en el
parque de Maisons, en el sitio mismo en que fué
descubierto el caddver.

—Vengo a propésito de esta dentadura—dijo—
que me he encontrado... en la calle.
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-—¢Y a mi qué me cuenta usted?

—Espere un pocol Yo he encontrado esta den-
tadura perdida por su propietario. Es un objeto de
valor. jOh, yo sé apreciar el trabajo de un artistal...
He ido a llevarlo a la Prefectura de Policia, a la
seccion de objetos perdidos, y alli me han diche:
«Caballero, no admitimos objetos de esta indole,
pues una larga experiencia nos ha demostrado que
sus propietarios, por falso pudor, no los reclaman
jamés.» Y como al oir esto me quedé con el objeto
en la mano sin saber qué decisién tomar, el emplea-
do afiadi6: «sSabe lo gue puede hacer? Esa denta-
dura estd tan admirablemente comprendida, que
seguramente ha salido de las manos del gran den-
tista Rodgers. Vaya a verle y él le dird para qué
cliente 1a hizo. Luego, va usted a ver al cliente, que
le dard una buena recompensa.»

El sefior Rodgers, visiblemente interesado en su
amor propio, adopt6 entonces un tono mas amable
y una actitud mas hospitalaria.

—[Siéntese usted!—dijo a Lafrita, mostrandole
un silién que no era el sillén de los clientes.

Lafrita se sent0. Ya no se trataba de extracciones
sin dolor.

—Vamos a ver esa dentadura—dijo el sefor
Rodgers examindndola—. No... no estd hecha por
mi. Esto, caballero, es un aparato de puente alveo-
lar, y yo solo construyo aparatos de presion hiper-
térmica, premiado, caballero, por las Academias
dentales de Boston y San Francisco. Mi aparato,
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caballero, tiene de notable que el maxilar superior...

Lairita se permitié interrumpir:

—Dispénseme, pero tengo prisa... ¢Cudl es el
dentista’ que construye los aparatos de puente...
¢como le llama usted?... celular?

—Esos aparatos los construye mi colega Spen-

cer... un dentista a la antigua que ignora los méto-
dos modernos.

Lafrita pensé:

—Figura en mi lista: Chaussée d’Antin, 127. Co-
Iro sin perder tiempo.

Y dijo:

—Adids, caballero, y gracias por el informe.

El sefior Rodgers le acompaii6 hasta la puerta, y
una vez llegados a ella, recobrando su acento ame-
ricano, le dijo tendiéndole la mano:

—El precio de la consulta-es 20 francos.

Lafrita se registr6 los bolsillos del chaleco:

—|Diablol Sélo tengo cinco... Ahi van, sefior
Rodgers, y lo que falta anételo en mi cuenta, Den-
tro de unos dias volveré por aqui, cuando tenga

-ganas de arrancarme un par de dientes.

Lafrita fué a casa del dentista Spencer y tuvo la
suerte de ser recibido inmediatamente, pues la hora
de 1a consulta habia pasado ya.

Para no tener que esperar en casa de los dentis-
tas y de los médicos, hay que presentarse siempre
a las horas en que no reciben.

El dentista Spencer era un viejecito muy amable,
de una cortesia obsequiosa, cuya clientela era
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poco numerosa, pero eminentemente aristocratica.

Lafritz le refirid el mismo cuento que a Rodgers,
y el sefior Spencer tomo el aparato que le presen-
taba el reporter.

—En efecto, en efecto, esta dentadura estd he-
cha por mi... ¢Pero cémo diablos ha podido per-
derse? ‘

—Fs probable—explico Lafrita—que su propie-
tario sea un hombre ‘muy alegre o muy triste, y que
haya reido de una manera desordenada o bosteza-
do hasta descoyuntarse la mandibula, y enfonces
su dentadura cay6 en la calle. No puede ser ofra
cosa,

—En todo caso—dijo bromeando el sefior Spen-
cer—, si usted le devuelve la dentadura me causa
un gran perjuicio, porque necesariamente, de no
encontrarla, me encargaria otra... En fin, venga a
mi laboratorio y le mostraré los moldes de las man-
dibulas de mis clientes. En seguida averiguaremos
a quién pertenece el aparato que usted ha encon-
trado.

En efecto, al cabo de cinco minutos quedd iden-
tificado: nimero 6.527. ..

—Veamos ahora en el libro-registro a quién co-
rresponde este nimero. En todas las profesiones
son necesarios orden y método... niimero 6.520...
niimero 6.540... jah!, eés que hay que mirar mas

atrds... jnumero 6.527! Ya estd, caballero. Si quiere ¢

usted tomar nota del nombre y direccion...
Lafrita se aproximo, arrojo una rapida mirada al
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libro y retrocedi6 lanzando un grito de asombro:

—{lmposible! (No es posiblel

—¢Coémo que no es posible?

—¢Estd usted completamente Seguro que es para
esta persona para quien usted hizo esa dentadura?

—No puede existir error. Hace seis afios. ¢Pero
qué es lo gite fe sorprende?

—Es que... es que yo conozco algo a ese sefior
y jamds hubiera creido que...

—¢Que llevaba dentadura postiza?—dijo el se-
fior Spencer—. Es que yo imito a la naturaleza...
Igual que Ia naturaleza.

Lafrita se despidi6. Sus ideas estaban en un
completo desorden.

—Es increible, no puede ser... Sin embargo, exis-
te una serie.de coincidencias: vivia en Maisons-
Lafiitte y ademas... {Pero no, no! Estoy sobre una
pista falsa, El hecho de que Ia dentadura se encon-
trara alli 00 quiere decir necesariamente que se
desprendiera del caddver... El propiefario ha po-
dido perderla pasedndose, v es lo bastante rico
para haberse consolado fcilmente y no ponerse en
ridiculo dando parfe a las autoridades de Maisons.

Un vendedor de periodicos pasé junto a Lafrita
gritando:

—jLa Noche! {Compre La Noche! [Ultimas noti-
cias del crimen de Maisons! jHorribles detalles]

Lairita compro el periddico. En el centro de la
primera pagina figuraban las fantasias que ya cono-
cia: confesion de Bicard al juez; defalles biografi-
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cos del desgraciado Buif tomados de la encuesta
del sefior Bidasse, alias Lecog; intervias con diver-
sos entrenadores de Maisons que aseguraban ha~
ber ignorado hasta el tltimo momento la existencia
del Rey de las martingalas...

Lafrita busco en la «Ultima horas y alli encontré
algo interesante:

«Fl famoso médico forense, sefior Pancreas, ha
»sido encargado de examinar el cuerpo y hacer la
>aufopsia. Aunque se muestra muy reservado por
»lo que a la identidad de la victima se refiere, sus
>conclusiones son, al parecer, muy diferentes de
»las formuladas en un principio por el honorable
>médico de Maisons-Laffitte, sefior Boudon. El se-
sfior P4ncreas ha solicitado auforizacion para inte-
srrogara algunas de las personas que conocieron al
>mozo de cuadra Simons. El asunto no estd pues-
>toen claro, ni mucho menos, y hasta creemos gue
areserva grandes sorpresas.»

—iAdmirable! —se dijo Lafrita—. Yo no hubiera
ido a consultar al doctor Boudon, que mie parece un
cretino; pero el doctor Pancreas debe saber a estas
horas cosas interesantes sobre el caddver de Mai-
sons. Voy a ir a visitarle y sabré a qué atenerme.

El reporter, lamentando los- cinco francos que
habia dado al sefior Rodgers y. que le hubiesen
permitido pagarse un buen bock de cerveza (jpero
ya enconiraria el medio de hacérselos reembolsar
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por el sefior Bidasse!), atraves6 a pie los barrios
que le separaban del domicilio del doctor Pan-
creas.

Un servidor de uniforme le abri6 la puerta.

Durante los diez primeros afios de su carrera,
Lafrita se habia dejado infimidar por los criados de
uniforme; pero ahora ya no lé causaban mas efecto
que un ministro, un general 0 que un vendedor de
castanas,

—3El doctor P4ncreas?

— Aqui es, caballero. ;A quién anuncio?

— Al seiior Lafrita, que quiere hablarle sobre el
crimen de Maisons.

El criado tomé la iarjeta del reporter y le did
vueltas y mds vueltas con cierta desconfianza.

—No sé si el doctor querrd recibir a un periodis-
ta... iEs para preguntarie detalles de la autopsia?

—No, al contrario.

Y Lafrita escribié con lapiz en la tarjeta:

... que le fraeun testimonio importante sobre la iden-
tidad de la victima.

—Si el sefior quiere hacer el favor de pasar...

El sefior entrd, y en el salon de espera tuvo la
sorpresa de encontrar al entrenador Hexam, Lafri-
ta, como buen aficionado a 1as carreras, conocia de
vista a Hexam, conocia de vista a Simons y cono-
cia de vista a todos esos sefiores pertenecientes al
mundo del entrenamiento. Hexam, como Lairita,
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esperaba su turno, y hasta debia esperarlo desde
hacia tiempo, pues sus bostezos, primero razona-
blemente espaciados por intervalos de un minuto,
se hicieron tan frecuentes que casi no valia la pena
de cerrar la boca entre cada uno de ellos.

Hexam habia agotado todas las distracciones po-
sibles: sucesivamente habia aplicade st rubicundo
rostro a cada uno de los cristales de cada ventana,
y habia pegado su ancha espalda a cada uno de los
sillones del doctor Péncreas. Hasta llegd a abrir
una revista colocada sobre la mesa de dorados bor-
des; pero al leer el titulo del primer articulo: <Fisio-
logia de los microbioss, la cerré con un respeto ra-
yano en el terror. :

No le quedaba més que bostezar, Y bostezd.

Lafrita sabia por experiencia personal que los
entrenadores dirigen raramente la palabra al comin

.de los mortales, que sdlo se dignan contestar a los

propietarios (jy no siemprel), y.que se parecen a
los reyes en que la exactitud es su finica cortesia:
cuando las carreras estdn anunciadas para lag dus,
no hay que llegar a las dos y media.

Pero Hexam parecia aburrirse tanto, que Lafrita
juzgd posible una tentativa de conversacidn,

—{Qué asunto el crimen de Maisons!—dijo el
reporter.

—{Jamés lo hubiera creidol—respondié Hexam —
jEse mozo, ese Simons, hacer una cosa parecidal
Cree usted que es razonable, para un hombre bien:

educado, una posicién semejante?
7
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—iQué posicion? No comprendo...

—La posicion en el drbol... sin ni siquiera haber
guardado la piel para cubrirse. jLe digo'a usted
que es indecente, impropial De no haberlo visto
con mis propios ojos hubiese creido que se frataba
de una broma pesada... Realmente, ese mozo s6lo
pensaba en si mismo.

_No veo la ventaja que Simons ha sacado de...

—Si; si ese imbécil de Simons no hubiera sido
un egoista que s6lo pensé en hacer hablar de él,
habria reflexionado en las molestias que causa a un
honorable entrenador, a un caballero, a su patron...
No sé cudntas veces me han molestado ya coneste
. maldito asunto... molestado por el comisario, mo-
testado por el juez, que me ha presentado al asesi-
10... {Oh, el asesino es un individuo bien desagra-
dable! [No es, ni mucho menos, un gentleman!

‘—1Ah! yDe modo que le han careado con Bicard?

_Si; el juez me ha preguntado si yo le conocia.
Yo le he dicho: <He visto a este individuo alrede-
dor de mis caballos, pero jamds le he hablado.» En-
tonces el asesino ha dicho...

Latrita se ech6 a reir y complet6 la frase:

__<El <individuo» lo serd usted. [Procure ser bien
educado, pedazo de cerdo frescol>

—|Calla! }Como ha podido adivinar usted..?—
dijo Hexam estupefacto. .

—Le conozco un poco...

—A continuacion—dijo el entrenador—me acu-
56 terriblemente de haber hecho perder la catrera
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la semana altima, en Saint Cloud, a Suifuro y Ho-
Jjadelata 11, y me ordend gue $i no era un granuja
debia devolverle los cinco francos que apostd; que
¢l era un hombre honrado y yo un renegado, y que
me prohibia que le dirigiera la palabra. Luego, or-
dend al juez con ademdn majestuoso: <jHaga salir
a este hombrel [Quitemelo de la vistal...> Y esto es
todo io que hablamos del asunto de Simons. Se
dird lo que se quiera de éste, pero yo mantengo
que su asesino es un hombre verdaderamente des-
agradable.

—No se haga mala sangre—dijo Lafrita—. Us-
ted fiene la conciencia tranquila...

Hexam adopt6 una actitud de mértir.

—Si; pero... ¢cree usted que el conde Lardillon
de Lestrivi¢re se conduce como un gentleman?

Lairita se pregunto si es que Hexam iba a refe-
rirle sus desventuras conyugales; pero a Hexam le
preocupaba muy poco que su mujer le engafiara
con el conde Lardillon de Lestriviere o con cual-
quier ofro. Como ya hemos' dicho, Hexam sacaba
gran partido de su condicion de cornudo, y a 12 infi-

*‘delidad de su esposa se debia en gran parte 1a po-

pularidad de que gozaba en el mundo del entrena-
miento.

Las preocupaciones de este digno entrenador
eran—hay que decirlo en su honor—de orden pu-
ramente profesional.

—EIl conde de Lestriviére compromete sus caba-
llos a tontas y a locas... Alld él.., Pero cuando los
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caballos estin comprometidos, se larga de juerga y
no se le vuelve a ver durante todo el tiempo que
estd bajo la influencia de su sexo... ¢Como quiere
usted que yo me las arregle solo para decidir los
caballos que han de correr y 108 que no, entender-
me con los jockeys,.? Mafana tengo que elegir
para la carrera de la Copa entre dos caballos: Ce-
lestino y Floridor... Si elijo Celestino y no gana, el
lunes recibo un telegrama de Niza, 0 de El Cairo, 0
de donde el conde se encuentre: «Debid elegir
Floridor.—CONDE DE LESTRIVIERE.» El propieta-
rio ignorante es una cosa terrible...

Hexam fué stibitamente interrumpido en su con-
versacion. La puerta del gabinete del doctor Pdn-
creas se abri6 violentamente y el celebre médico
forense apareci6 en el umbral, acompafiando al
doctor Boudon... acompafidndole como al que se
pone de patitas en la calle, La discusion comenza-
da en el gabinete continuaba desprovista de toda
amabilidad mientras atravesaban el salon de espera
y hasta el recibidor.

= 8i; sefior—gritaba el doctor Péncreas—. |Ha
faltado al mis elemental deber profesionall Un es-
tudiante del primer afio de medicina hubiera exa-
minado el cuerpo con mas cuidado; usted iden-
tifica al'mozo Simons, que es un hombre que no
llega a los treinta-afios y que mide 1,55 metros,
mientras el cad4ver pertenece a un hombre que ha
pasado de los cincuenta, corpulento y de una es-
tatura superior a 1,70 metros. jTenia usted miedo
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a ensuciarse 1as manos, caballerol jCuando se tiene
el honor de ser médico, no debe importar...!

Glacial y desdefioso, como siempre le habia vis-
to Lafrita, el doctor Boudon contesté, sin ni si-
quiera levantar la voz:

—Mi querido compaiiero, nuestras conclusiones
son diferentes, y lo lamento; pero creo que usted
se deja llevar por la pasion... cientifica, y temo que
el calor que usted pone en rectificar el posible error
de un médico de pueblo sea interpretado como un
deseo de reclamo... jmuy eguivocadamente, desde
luegol... Creo que olvidaba aqui mi paraguas..
Gracias por su amable acogida, y adids.

Cuando se hubo marchado el doctor Boudon, el
médico forense llamd a Hexam. Este no tenia, pro-
bablemente, gran cosa que decir o preguntar,
pues cinco minutos més tarde introdujeron a La-
frita.

—JQueria usted hablarme?—dijo el doctor Pan-
creas con un tono que no era el que empleaba con
sus clientes—.'¢Qué tiene que decirme? Pronto,
que tengo prisa.

—Acabo de oirle decir 2 usted que el cadaver
de Maisons-Laffitte no es, segiin usted, el de Si-
mons. Le felicito por haber descubierto detalle tan
importante; detalle que, por mi parte, ya habia
puesto yo en claro desde el primer momento.

—3Como?

—FE| primer dia—repitié tranquilamente Lafri-
ta—. Y todavia existen otros pequefios detalles que
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yo conozco y usted no... Por ejemplo, jno se ha
dado usted cuenta de gue al caddver le: faltaba
algo?

—Le ruego que termine esta broma.

— En serio. No me refiero ni a los brazos ni a
las piernas; pero, ademds de los miembros, Zno le
faltaban algunos molares superiores, por ejemplo,
cuatro a Ia izquierda y ¢inco a la.derecha?

El doctor Pancreas adopté un aire molesto.

—No se puede confiar en la discrecidn de na-
die! {He comunicado el resultado de la autopsia al
juez de instriccién, a nadie mas, y ya conocen mis
conclusiones 'los periodisiasl.. A menos que el
doctor Boudon...

~_No acuse a nadie. Si yo lo sé, es, sencillamen-
te, porque tengo en mi bolsillo los dientes que fal-
tan al cadaver de su ex cliente. Aqui los tiene-us~
ted. La pieza, por lo demds, pertenece a la'jus-
ticia.

El doctor Pancreas arfancé vivamente el objeto
de las manos de Lafrita y exclamé:

—:Como ha llegado esto a su poder? Necesa-
riamente...

—Necesariamente soy yo el asesino, gno?—dijo
Lafrita riendo—. En fin, no me lo agradezca us-
ted... de tan calurosa manera. Es un regalito que le
hago a usted.

—Tal vez sepa usted mas de lo que dice... Por
ejemplo, el nombre de la victima.

—Dispense; pero hace un momento me ha dicho
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usted que tenia mucha prisa y no quiero robarle
tiempo... jAdi6s, caballerol... Mafiana podid leer
usted cosas muy interesantes en &l Gran Diario...
¢No ha observado usted que la prosa del sefior Le-~
coq es interesantisima?

Bajando las escaleras Lafrita se decia:

—;No me habia equivocadol... jQué golpe la re-
velacién del nombre de la victima en el articulo de
marianal [El sefior Bidasse quedard literalmente

_apabullado!




CAPITULO VIII

PRESENTACION

A tarde de aquel dia tan fecundo en resultados

Lafrita, al llegar a la Redacei6n, celebré una
conferencia con el director de El Gran Diario. No
queria, bajo ningiin pretexto, emplear como inter-
mediario al sefior Bidasse, que no habria dejado de
adornarse con plumas de ganso y recoger para_ si
todo el provecho‘del golpe de teatro que se pre-
paraba.

El sensacional articulo de Lafrita debia ser com-
puesto a iltima hora, a fin de evitar indiscreciones,
y el reporter se regocijaba por adelantado del es-
tupor y de la rabia del sefior Bidasse, jefe de la
seccion de «Crimenes y Sitiross, cuando leyera al
dia siguiente, al mismo tiempo que los Seiscientos
mil lectores de EI Gran Diario, la importante noti-
cia salvada de la nibrica y de la autoridad del se-
fior Lecog.
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Lafrita se sentia tan alegre a la idea de la juga-
rreta de que seria victima su firano y lo que seme-
jante éxito representaba para su carrera, que resol-
vi6-divertirse aquella noche, y al salir recogié en
la caja una entrada para el Cristal Palace,

El Cristal Palace, como todo el mundo sabe, €s
un lujoso music-hall en el que se exhiben dos se-
fioras soldadas  entre si por la base, y una de las
cuales toca el violin, cosa ya de por si enternece-
dora, mientras la otra mecea un nifio, producto
indiviso ‘de ambas.

En la herdldica caballar ocurre, a veces, que la
paternidad es indecisa entre dos productores; pero
en cuanto a la maternidad la cosa es muy precisa,
yen el Stud Book s6lo figura una tnica madre
Esta sencilla comparacion hard comprender cudn
milagroso es el fenémeno que se puede admirar en
el Cristal Palace.

En este music-hall también se puede admirar un
mono que se conduce en la escena como los hom-
bres en su casa, y hombres que.se conducen en el
promenoir como los monos en sus jaulas del jardin
de Plantas.

Antes de ir al teatro, Lafrita decidié cenar en
una de esas brasseries, tan eclécticas por el nenu
como por la clientela, en las que el parisién ente-
rado puede; por una moédica suma, hartarse de an-
choas, de ternera, de porquerias variadas, mientras
que, junto a él, el noble extranjero paga un poco
més cara la betella de champagne y la sopa de
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cangrejos... de ochenta a ciento sesenta francos,
segfin las dimensiones del sombrero de la dama
que le acompana. Y mientras tanto, el jazz atlla
incesantemente, lo que dispensa a los comensales
de toda conversacién, con lo cual todo el mundo
sale ganando.

Se encontraba Lafrita mano a mano con una
choucroute bien guarnecida de legumbres, cuando
llamaron su atencion las risas un tanto ruidnsas de
mujeres; risas que iban acompafiadas de un estré-
pito de vajilla rota. Volvi6 la cabeza hacia el lugar
de donde venia ¢l tumulto, y en aquel preciso ins-
fante 8intié el paso de un proyectil que le roz6 la
frente. Al ver aplastarse el proyectil en el crineo
de un viejo sentado cerca de él, reconocit su na-
turaleza: era un huevo duro.

Los huevos duros surgian por docenas, y Lafrita

_fuvo la prueba de ello viendo volar a través de la

sala un segundo'y un tercero y un cuarto, etc., et-
céfera,

Era visible que su trayectoria jbuscaba al di-
rector de la orquesfa, que, impasible, continuaba
rascando su violin.

Pero la mayoria de los huevos fueron a estrellar-
se contra los espejos, y en los vasos de los comen-
gales cayd una verdadera lluvia de pedazos de cés-
caras.

Las muijeres redoblaron sus risas, y los camare-
ros, con la servilleta al brazo y sonrientes, pare-
cian encontrar aquel juego muy divertido,
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El caballero viejo, cuyo craneo y dignidad ha-
bian sido simultineamente ofendidos, se levantd,
rojo de colera, con la servilleta en la mano, como
un ministro que va a pronunciar un discurso al
final de un banquete politico.

Sélo pudo articular, mejor dicho, rugir, una pa-
labra:

—iMozo!

—¢Qué desea, sefior?... ;La cuenta? [En segui-
da, sefior!

— El encargado, que venga!

Lleg6 el encargado, con la sonrisa en los labios,
y como el bombardeo continuaba, un huevo duro
fué a estrellarse en el centro de su pechera. La
sonrisa del encargado se acentud e inclindse como
saludando la buena punteria del tirador.

— Esto es indignol—dijo el viejo—. ¢Pero qué
broma es ésta? ¢Es que admiten ustedes aqui bo-
rrachos y apaches?... jLlame a la policia y mande
detener a esos individuos que...!

—1Ol, caballerol—exclamé el encargado abrien-
do los brazos, con un gesto que era, a la vez, in-
dulgente e indignado—. {Detener a lord Buckin-
gham, el potentado inglés que nos hace el honor
de ser cliente nuestro y venir aqui a distraersel

—ZA distraerse?

—8i, seiior, Su Honor es muy alegre y muy jo-
ven de cardcter, busca distracciones deportivas y
ha imaginado el tiro con huevos duros. Todas las
noches viene hacia las ocho, desde hace una se-
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mana; pide una fuente llena de huevos duros y
abre el fuego contra la orquesta.

—zY toleran esto?

—Caballero—contesté el encargado como si
empleara un argumento decisivo—, lord Buckin-
gham da al terminar doscientos francos al jefe de
la orquesta..., y la cuenta que paga-en la caja, com-
prendido lo que rompe, no baja nunca de quinien-
tros francos. También es muy generoso con el per-

sonal. Claro es que es muy original, pero se le

puede dispensar..., mucho ma4s si se tiene en cuen-
fa que alegra y anima el restaurant.

El viejo no escuché hasta el final esta apologia.
Tomé su sombrero y salib, luego de pagar su
cuenta, pero sin dejar un céntimo de propina.

El encargado se dirigi0 entonces a Lafrita. En
aquel momento habia una suspensién de hostilida-
des, y esfe armisticio se debia a la falta de muni-
ciones. Un camarero eorrié en busca de una nue-

* va provision.

—Lord Buckingham?—repetia Lafrita con aire
escéptico y moviendo la cabeza—. Creo recordar...
Espere...

—Ve usted...—dijo el encargado, triunfante.

—S4i, ya caigo. Lord Buckingham vivié hacia el
aiio 1610, bajo el reinado de Carlos I de Inglate-
rra.,. Pero debe haber‘fallecido a estas horas.

—Tal vez sea otro—dijo un tanfo molesto el en-
cargado,

—{Oh, nol Me exfrafiaria... Si existiera actual-
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mente un lord Buckingham en Inglaterra, se sabria.

—Pero no est4 en Inglaterra, estd aqui—explicéd
el encargado, molesto ante la lenta comprension de
aquel cliente—. Y la prueba es que nos estd bom-
bardeando con huevos duros.

Lairita, poco sensible a este argumento, indiscu-
tible sin' embargo, se levant6é y fué a ver, en el
fondo de la sala,a aquel ilustre sucesor de milord de
Arsouille, que se daba a conocer por los golpes que
propinaba.

Desgraciadamente para Lafrita, lord Buckin-
gham se encontraba en galante compaiiia, teniendo
delante de €l dos mujeres que lievaban unes som-
breros que eran verdaderos jardines, El periodista
apenas si pudo distinguir, entre los dos sombreros
femeninos gue ocultaban al personaje, un fragmen-
to de rostro encarnado y la parie superior de un
sombrero de copa que oscilaba de una manera ver-
daderamente rara. :

Lafrita sali6 del restaurant, fumé un puro pa-
seando por el boulevard y luego entrd en el Cristal
Palace, Desde el promenoir miré si habia en ¢l pa-
tio de butacas algiin conocido y descubrid a quien
menos podia sospechar.

En el fondo de un palco estaba el magistrado
que habia comenzado las diligencias cuando se
descubrid el cadaver en Maisons, el que tan ama-
blemente le habia puesto en la calle; pero ahora
mostraba una cara sonriente, libre 'de la seriedad
profesional, una cara de hombre que ha cenado
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bien. No estaba solo. Junto a €l y ofreciendo a sus
miradas un abundante descote, se encontraba una
de las mujeres habituales del lugar. No era, cierta-
mente, la mas bonita; pero si; indiscutiblemente, la
mas gruesa.

El magistrado sabia emplear su dinero, pues por
la misma cantidad tenia un volumen mayor... Y en
esta ocasidn habia que reconocer que estaba abun-
dantemente servido.

—]Ah, el hip6erital —pensé Lairita—. Forma par-
te de la magisitratura en activo; pero actualmente
no hay duda de que estd en expectacion de desfino
y que aspira a ejercer sus funciones en la cama..

En aguel momento sintié Lafrita que una mano
se apoyaba en su brazo y un fuerte perfume de tré-
bol hirid si olfato.

Sin ni siquiera volverse, emitid un prondstico
justo.

—¢Eres ti, Josefina? [Qué pesada eres, hijal

La joven a quien el periodista trataba con tanta
familiaridad habia sido 1a hija de 1a portera de La-
frita antes de hacer la felicidad de algunos pari-
sienses y 1o pocos provincianos; pero desde que
habia adquirido cierto valor en alquiler, no habia
vuelto a ser hija de poriera. Era hija de un capitan
al gue en tres afios, por ascensos verliginosos, hizo
pasar de capitdn retirado a general de division, pa-
sando de la artilleria de marina a la caballeria ligera
y de ésta al servicio aéreo, con una sorprendente
facultad de adaptacion.
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Al apdéstrofe de Lairita contesté ofendida:

—No me ilamo Josefina, me llamo Gab Estrella.

—iAh, si, lo habia olvidadol... ¢Y tu sefior padre
aspira a llegar pronto a ministro de la Guerra? Ya
debe tener el Gran Cordén de la Legion de Honor.
A propésito de corddn, debias interponer tu influen-
cia para que tu madre tire mas de prisa del de la
puerta de la ealle cuando me retiro por las noches.

—Céllate! |Qué groserial Ademds, que me pue-
des causar mucho dafio si oyera esas cosas lord
Buckingham.

—|Otra vez lord Buckingham!

—aLo conoces?

—iYa lo creo! JQué clase de péjaro es?

—Lord Buckingham es un sefior muy bien edu-~
cado. No es en Francia donde se encuentran aristo-
cratas como €él.. {Y tan generoso y tan distingnidol
Todas las noches vieneé aqui y ofrece cockiails a
las ‘mujeres que tienen sed; las que no fienen, tam-
bién manda que les sirvan cociktfails y lleva la ga-
lanteria hasta bebérselos €l mismo.

—¢Y hay muchas mujeres que no tengan sed? -,

—1Oh! Viene a beberse una docena de cocktails
de los que dejan, sin contar los que se hace servir
para €l.

—Carambal

—Y no es nada orgulloso. Es un verdadero geni-
leman. Tiene una cuadra de caballos. Tal vez lo
conozeas...

Lafrita comenzaba a divertirse. Al mismo tiempo
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le intrigaba la personalidad de aquel bromista que
estaba tomdndole el pelo a todo el mundo.

—¢Una cuadra de caballos?... {Ya fo creo quela
conozcol

—Y, ademds, nos da a conocer martingalas para
ganar en las carreras. [Martingalas verdadl... Y tie-
ne un «yachte> de vapor... Nos ha invitado a hacer
un crucero a Egipto... {Y esté chiflado por mi! jHas-
ta habla de abandonar a su familia para casarse
conmigol

: —Son cosas que suelen ocurrir—dijo Lafrita se-
riamente.

—1Yo, lord...| Ahora que pienso, scu4l es el fe-
menino de lord?

— Lady.

—Bueno, no me tomes el pelo ni me digas patra-
nas. No me engafias facilmente. Yo no sé mucho
inglés, pero tal vez sepa tanto como ti. jA ver si
me tomas por primal

Gab Estrella sabia recordar, llegado el momento,
€on su vocabulario, que habia nacido en una por-
teria... Pero de pronto cay6 su célera y agarr§ por
el brazo a Lafrita.

—|Miraiol Ahora entra lord Buckingham... |Ah,
qué acémilal |Viene con mujeres! {Como si no pu-
diera estar seguro de que aqui encontraria mas de
las que le hacen faltal...

Entre las dos mujeres de primaverales sombreros
que Lafrita reconocié por haberlas visto en el res-
taurant en que cend, avanzaba el inglés, borracho

8
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como una cepa y sosteniéndose en pie gracias a
sus dos compaifieras, que, como dos vigorosas ca-
riatides, le sostenian por los brazos.

Al ver al pretendido lord Buckingham, que ahora
aparecia en plena luz, Lafrita lanzd un grito de es-
tupefaccion y, seguidamente, dejindose caer en
una silla que, por fortuna, habia colocado la Pro-
videncia exactamente detrds de €1, prorrumpié en
una carcajada homérica, inextinguible.

—;Ohl—dijo el inglés dirigiéndose hacia el re-
porter, no obstante los esfuerzos de sus abnega-
das compafieras—. Usted ser un divertido y yo
también ser un divertido.

Y. con la entonacion exacta de los clowns en los
circos:

— ¢Querer usted se divertir con mi?

— Me parece muy bien—contesto Lafrita secan-
dose los ojos—. ¢Pero qué distraccion piensa ofre-
cerme? Aqui no hay fuentes llenas de huevos du-
ros. Y ademas nos pondrian de patitas en la calle...

—Aahl—dijo el inglés—. Haber aqui un fruco
divertido...

Y con un gesto de botracho sefialé una de esas
estatuas de dinamometro que se encuentran en
todos los lugares de recreo y que representan un
negro que lleva en la grupa un fope sobre el cual
los aficionados pueden, mediante diez céntimes,
aplicar una vigorosa patada. Si ésta es lo bastante
fuerte, el negro suena, y un cuadrante colocadd un
poco més arriba registra la victoria del atleta.
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—(Una distraccién muy aristocratical—dijo La-
fri.ta volviéndose hacia todas aquellas mujeres, que
asintieron con graciosas sonrisas.

—Yo apostar dos docenas de cockiails a que yo
dar més fuerte—decidi6 lord Buckingham.

Pero cometié la imprudencia de abandonar sus
protectoras y avanzar solo hacia el negro con pro-
positos amenazadores, y apenas intentd levantar el
pie, se incliné hacia atrds y se cayd al suelo cuan
largo era.

Mientras le levantaban se le ocurri6 a Lafrita
una idea diabolica, Acababa de ver al magistrado
que conocio en Maisons-Laffitte, el cual, aprove-
chando un entreacto, habia salido del palco que
ocupaba, y fumaba un cigatro, de espaldas a Lafri-
ta'y en una posicion... exacta a Ia del negro.

—Ese negro no es nada divertido—dijo el re-
portero a lord Buckingham cuando consiguieron
levantarlo—. Hay que probar con un hombre de
verdad que la empresa del Cristai Patace pone a
disposicion de los aficionados.

—¢Ser verdad?

—Ya lo creo, hay un empleado especial para
esto; soporta los golpes y cuando estdn bien dados
toca una campana. jMirelo! [Es ese hombre que
estd delante de usted, ese que fuma un cigarrol...
{Vaya, comience! No tenga miedo a caerse,zpéye-
se en mi... [Cuidadol ¢Listo? Pues a... a la una, a
las dos, a jlas tresl... jDuro! |Bien dado! |Bravol ,

El magistrado, desplazado primero por ia formi-
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dable patada que habia recibido en el trasero, vol-
vi6 hacia lord Buckingham, una vez recobrado el
equilibrio, su -otra cara mas estupefacta que fu-
riosa.

—1Qué monada! jPero qué monadal—acabd por
decir.

—¢Verdad que si?—daijo Lafrita, que'no procu-

raba disimular su alegria.

— [Entonces:.. usted... sonar... 1a campana!j—or-
dend lord Buckingham, que tenia conciencia de
haber trabajado bien. '

El magistrado, sorprendido al principio, habl‘a
enconirado ya las palabras para lanzar una cafi-
linaria.

—Es ‘intolerable! ¢En qué pais estamos? ¢En
qué tiempos vivimos?... Hace dos horas, en el‘res-
taurant, un apache se entretenia arrojando peligro-
sos-proyectiles, cuyo blanco era el crdneo de hon-
radas gentes, y yo he estado a punto de ser una de
las victimas...

— sEntonces era usted?... i -

—_¥ zhora, en un espectaculo pliblico soy: viefi-
ma de una agresi6n incalificable... malos tratos de
obra...

— A un magistrado en el ejercicio de sus funcio-
nes—dijo Lafrita sefialandoa la voluminosa sefo-
ta que se encontraba junto al agredido.

El magistrado se puso colorado.

—:Y a usted quién le da vela en este entierro?

Lairita adopté un aire muy digno.
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—Permitanme, caballeros. Todavia no les he
presentado a ustedes, y aunque 8010 sea por esto,
mi intervencion esid justificada.... y hasta es nece-
saria.

Y designando al magistrado:

—FEl sefior Procurador de Ia Republica, que, con
motivo del crimen de Maisons-Laffitie, realizé6 un
trabajo magistral.

—El sefior Simons, la victima del erimen de Mai-
sons-Laffitte... El sefior Simons, cuyo cadaver fué
identificado gracias a la inteligente investigacion
del doctor Boudon... El sefior Simons, mozo de
cuadra al servicio del entrenador Hexam e, inferi-
namente, noble inglés, para mayor honor de estas
damas.

Todas ellas se miraron desconcertadas. El ma-

gistrado se preguntaba si' no era victima de una

broma y sine iba a terminar todo con una nueva
Hluvia de huevos duros sobre su crdneo y pafadas
en su trasero.

Pero Ia actitud del pretendido lord Buckingham
era muy significativa. Se'echd a reir de una mane-
ra estipida y murmurd:

—Si; yo ya no poder hacer el lord... moneda
acabarse.., tener que volver a la cuadra.

Luego, recordando vagamente que le habian
presentado 2 alguien, se adelanté hacia el magis-
trado tendiéndole la mano.

—|Buenos dias! gEstar usted bien? Yo, bien;
gracias.
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El magistrado, cuando se hubo convencido de
la realidad de la aventura, se volvié hacia Lafrita.

—{Pero entonces no hay que dejar escapar a
este individuo!

—iEso es! Tenia la seguridad de que se le ibaa
ocurrir semejante idea. jA usted solo se le ocurre
meter a todo el mundo en la cdreell,.. Lo més natu-
ral es que pongan en libertad a ese infeliz Bicard,
que no ha matado a nadie. ¢Pero por qué quiere
detener a este pobre diablo, que sélo es culpable
de haber corrido algunas juergas?,.. Otros hay que
van de juerga... gno le parece?... ¢O es que quiere
usted meterle en la céarcel para castigarle de no
haber sido despedazado?

E! magistrado se cogié Ia cabeza con ambas
manos.

—¢Pero quién, quién es entonces el asesinado?
JDe quién es el cuerpo encontrado en el Parque
de Maisons-Laffitte?

Lafrita le mird fijamente.

—Yo se lo diria;pero usted no me creeria... Sit...
Por ensayar nada se pierde... Pues bien, el cadé-
ver despedazado del Parque de Maisons-Laffitte
¢s el del conde Lardillon de Lestrividre... ¢Se en-
coge usted de hombros? Yo le he dicho que no
me creeria,..

SEGUNDA PARTE

jLa suerte estd echadal
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CAPITULO PRIMERO

EL SENOR LECOQ RECIBE UNA VISITA

L sefior Bidasse, con la mimica de una mujer
bonita que contempla su rostro en un espejo,

corregia las pruebas de su articalo para El Gran
Diario y las leia en alta voz, lo que tenia la doble
ventaja de fastidiar a los redactores, que intenta-
ban indtilmente trabajar, y de incitarles, por conta-
gio, a comefer faltas de francés. '

<El Gran Diario, en su iltima hora de ayer, re-
veld a la justicia y al gran ptblico la verdadera
identidad de la victima del crimen de Maisons-
Laifitte. Y este golpe de teatro no hace mds que
aumentar €l horror de un drama que recuerda las
mas tragicas concepciones de Esquilo, Leibnitz y
Andrés de Larde, digno sucesor de estos dos tra-
gicos griegos.

El conde Lardillon de Lestriviere, que acaba de
encontrar involuntariamente (la propiedad de los
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adverbios que empleaba el seiior Bidasse era sient-
pre admirable) una muerte digna del Gran Guignol
bajo el cuchillo sangriento de un Fualdés desco-
nocido (Fualdés era el nombre de un'senor asesina-
do hatiempo; pero el seitor Bidasse lo escogio, de
una vez para siempre, como'prototipo del eriminal),
era una de las mds nobles y simpaticas figuras de
la aristocracia parisién.

Apenas si tenfa sesenta anos, y su carrerd €o-
menzaba bajo los mds brillantes hospicios (fex-
tual). Desde su primera infancia le destinaron sus
padres a la diplomacia, y este proyecto empezd a
realizarse con las largas temporadas que el joven
aristdcrata paso en el extranjero, sin. que le arre-
draran los climas més diversos, pues pasaba con
lamayor facilidad de Ostende a San Sebastidn y
de San Sebastidn a Montecarlo. Estos lejanos via-
jes, que revelaban en &l un heroico espiritu de
aventuras y una tenacidad sin -igual para plantar
en todas partes el pabell6n francés, le aguirrieron,
pero debilitaron su salud. Entonces busco y en-
contrd la felicidad intima, el dulce calor.del hogar,
y se caso, hacia los cuarenta anos, con la sefiorifa
Lucia-Benoit-Durand, hija'del gran fabricante de
tapiocas... A este propdsito no queremos dejar de
recomendar a nuestros lectores las tapiocas Be-
noit-Durand, de las que nuestro excelente colabo-~
rador Amadeo Gantrille muestra, en la tercera pla-
na de este niimero, las virtudes nutritivas y laxan-
tes a lavez.

Inmediatamente después de casado, el conde
Lardillon de Lestriviére consagrd exclusivamente
al mejoramiento de la raza caballar ia gran inteli-

EL CRIMEN DE BUIF 123

gencia que el cielo le habia concedido y la cuan-
tiosa fortuna que le aport6 su mujer.

Gracias a sus cualidades excepcionales, undni-
memente reconocidas, no tardd. en ser nombrado
comisario’ de la Sociedad Hipica del Sena. Para
aquellos de nuestros: lectores no iniciados en los
misterios de las carreras (como Se verd; todo el
mundo no puede poseer, spbre este particular, la
misma competencia que el seitor Bidasse), diremos
sumarianiente en qué consisten las funciones de
comisario de una gran Sociedad de carreras.

Un comisario tiene que pesar los caballos; cui-
dar de que los jockeys no excedan de cierta esta-
tura maxima; bajar la bandera cuando salen los ca-
ballos; decidir el orden de la llegada de éstos a la
meta; poner-a los empleados de las Apuestas Mu-
tuas al corriente de lo que deben cobrar y pagar;
inseribir los ganadores; recibir al Presidente de la
Repiiblica cuando honra con su augusta presencia
las carreras, e ir haciendo avanzar l9s coches
cuando ha terminado la fiesta.

Aplastado por tal climulo de deberes y. respon-
sabilidades, podia decirse que el conde Lardillon
de Lestriviere ha muerto, en' plena brecha, en el
campo del honor. Porgue ha sido en Maisons-
Laifitte, cerca del Hip6dromo, en el corazdén del
cefitro de entrenamiento, donde ha sucumbido
como un héroe.

Las exequias del conde Lardillon de' Lestriviére
tendrdn lugar mafiana, a la una. Las personas que
no hayan recibido invifacién para asistir 4 ellas
quedan advertidas por el presente aviso.»
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A continuacién de este articulo necrolégico, tan
elegantemente hilvanado, el sefior Bidasse relataba
con todo detalle los hechos que hablan proyectado
un resplendor de claridad en el sombrio drama.
Claro ests que el encuentro del procurador de la
Repiiblica con el mozo de cuadra Simons Io refe-
ria a su manera:

<El senor Josse, procurador de la Repiiblica, re-
tenido hasta muy tarde en su despacho por debe-
res profesionales, pasaba anteayer por [0s grandes
bulevares cuando sintio Ilamada su atencién por
un individuo de aspecto sospecheso que iba acom-
panado de dos hetairas. Con sorprendente sagaci-
dad, y aunque jamas habia visto a aquel individuo,
el magistrado adivind que se encontraba ante el
niozo de cuadra Simons, y arrojdndose sobre €l y
no obstante una feroz resistencia, consiguio domi-
narle,>

Del papel de Lairita, ni una palabra.

«Entretanto, siguiendo una accion paralela, y
gracias a los informes proporcionados por el gran
dentista Spencer, 127, chaussée d' Antin (extraccio-
nes sin dolor por el biongol musical; de dos a sie-
te; aurificaciones garantizadas), los ilustres docto-
res Pdncreas y Boudon comprobaban que, desgra-
ciadamente; no era posible duda alguna, y que se
encontraban indiscutiblemente ante los restos mor-
tales del conde Lardillon de Lestriviére.

Prefender describir la alegria de la viuda de Si-
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mons seria empresa imposible... [Pero otra viuda
queda ahora sumida en ta afliccion!

El baron de Ripolin, yerno del conde asesinado,
ofrece una prima de 20,000 francos a la persona
que descubra 4l asesino.

El sefior Bicard de Buif, el simpatico nego-
ciante:sobre el cual habian recaide por umn mo-
mento las sespechas, sospechasinfundadas, y cuya
alta e innegable honorabilidad hemos proclamado
nosofros desde el primer momento, ha sido pues-
to en libertdd. Desde aqui le enviamos nuestras fe-
liciaciones.

Elmisterio cubre todavia los moéviles del asesi-
nato y nadie puede decir el nombre del asesino.
Sin embargo...

Y el sefior Bidasse eseribié la acostumbrada ce-
letilla final:

...sin embargo, se puede suponer, sin afirmarlo,
que el asesinafo del conde Lardillomde Lestriviere
fué el epilogo de un drama pasional o de un asun-
to de costumbres contra natura.>

—Creo que asino queda del todo mal—dijo sa-
tisfecho el sefior Bidasse, al mismo tiempo que de
la redaccion salia un murmullo de admiracion—.
Sin embargo, habria que ilustrar este articulo. Pon-
dremos el retrato de las dos hetairas... A proposito:
Lafrita nos refirié ayer la historia de la prodigiosa
cantidad de huevos duros comida por Simons en
un restaurant de los bulevares. Deberiamos repro=
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ducir la fotografia de la fuente en que se los ser-
vian. El hecho lo relataremos en la seccion de su-
cesos y lo guardaremos para aplicarlo a un proxi-
mo crimen.

El sefior Bidasse fenia una capacidad extraordi-
naria de invencion. En la cdmara obscura que le
servia de cerebro, los clisés mas sencillos y claros
se revelaban de una manera que solo daban prue-
bas imposibles de reconocer.

No es gue el sefior Bidasse tuviera imaginacion,
pues'no inventaba riada; pero era maravillosamen-
te tonto. Comprendia poco, y lo que comprendia
lo comprendia mal.

Debido a esto, ocupaba una envidiable situacion
dentro del periodismo... por lo menos dentro de
ese periodismo creado por £l Gran Diario.

El sefior Bidasse, inconsciente de su curiosa en-
fermedad mental, enfermedad que podria definirse
como una <hiperirofia de la ausencia de cerebros,
saboreaba su friunfo literario, cuando:un ordenan-
za entré en la sala de redaccion.

-—Preguntan por el seiior Lecoq...

—iQué desean?—preguntd el sefior Bidasse—.
gApaches? ;Crimenes? ;Satiros?

El ordenanza le tendi6 un pedazo de papel muy
sucio, en que habia escritas esfas palabras:

Alfredo Bicard, martingalista, que viene expresa-
mente de Versalles, en donde ha dejado al juez en
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excelente salud, desearia tener una breve explicacion
con el seaor Lecog,

—Esta visita concierne a Lafrita; que lo reciba
él—propuso uno de los reporieros.

—(De ningitna maneral Lafrita meterd de nuevo
la pata. El crimen de Maisons-Laffitte es muy im-
portante y requiere que me ocupe yo personalmen-
te. Voy a recibirle yo mismo.

Y el seiior Bidasse, precedido de su glorioso
vientre, se dirigi6 al salén de visitas en donde
nuestro amigo Buif, instalado en un sillon de cue-
10, leia La Suerfe, mientras esperaba Ia llegada del
cliente; como irrespetuosamente llamaba al jefe de
la geccion de «<Crimenes y Satiross.

—:De modo que es usted el sefior Lecogq?—pre-
gunté Bicard mirando de arriba a abajo al sefior
Bidasse.

—Si, amigo mio, soy yo... (Qué desea usted?
Sea breve porque iengo prisa.

{Vaya con el sefior Lecoq! [No presenta usted
mall [Se conoce que su gficio le produce para cui-
darse bien! Nunca habré probado usted el rancho
de la carcel de Versalles, jverdad? Estoy seguro
de que prefiere algo mejor... jPues yo me he atra-
cado de rancho durante tres dias, y como si fal
cosal'Sin embargo, creo que le gustaria a usted. Es
cuestion de entrenamiento. Como dice La Swuerte,
Ia grasa no es musculo.

Los ordenanzas reian. No podian ver al sefior
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Bidasse, el cual les molestaba constantemente, les
trataba de una manera insolente y jamas les daba
un ceéntimo de propina. El seiior Bidasse se sentia
inquieto y comenzaba a arrepentirse de no haber
enviado a Lairita, _

—jAl grano! gQué desea usted?

—Seifior Lecog—dijo lentamente Bicard sacando

de su bolsillo. un.nidmero de &I Gran Diario—, es
usted quien ha eserito en este papelucho que yo
era uno de esos vagabundos siniestros que pululan
por Paris; usted €s quien ha dicho gue yo era un
reincidente peligroso; usted es quien ha asegurado
que siendo nino ataba los ratones muertos al cor«
dén del llamador de la pueria,.. Sefior Lecog, todo
50 son mentiras inventadas por usted para intere-
sar al prblico. Sefior Lecoq, he venido para decirle
que €s0 y mucho mas es usted.

—Poco a poco—dijo el sefior Bidasse precipita-
damente—; todo eso ha sido desmentido, y es
como si no se hubiera dicho. Ya vera usted en el
ntimero de manana. Le damos a usted un bombg,
sefior Bicard.

—Todo eso estd muy bien; pero yo he sido fra-
tado como el peor de los criminales, molestado por
el juez, y encerrado en un calabozo el dia que se
corria el Gran Premio de Tremblay, en el que pen-
saba jugar precisamente al caballo ganador; pero
como las Apuestas mutuas han olvidado de instalar
taquillas en la circel de Versalles; dejé de ga-
nar 73 francos; y todo esto no lo perdono.
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—Créame que lo siento—dijo cortésmente el se~
fior Bidasse.

—No, si yo he perdonado al juez—contesté Buif
haciendo un gesto de magnanimidad—. Su oficio es
encerrar a las personas, y como €l pobre hombre
trata mucho con apaches, pues ha acabado por
perder todo sentido moral; pero es su oficio y tiene
que vivir de €l y hacer vivir a su familia... Sino en-
cerrara:a las gentes no podria ganarse la vida. El
Gobierno le paga para eso... Pero a usted hay una
cosa que no le perdono, sefior Lecog: el que haya
dicho usted gque yo daba malos tratos a mi esposa,
que habia querido obligarla a... y no §€ cuantas co-
sas més... Y he venido para facilitar el asunto y que
usted no se tenga que molestar...

—iMolestar...?

—FEn venir a pedirme perdon—concluy6é Buif
con noble sencillez.

—{Pedirle perdonl—repitié el sefior Bidasse in-
dignado. :

—Claro! Porque se necesita ser un rematado ca-
nalla para,.. calumniar a las gentes y creer que eso
no tendrd consecuencias.

El sefior Bidasse juzgé que la discusion piblica
habia durado bastante para él y para la distraccion
del auditorio, que pareeia muy divertido.

—Venga, 4migo mio—dijo a Buif—; aqui no es-
tamos bien para hablar, estamos en el paso.

Y llevé 2 Bicard a un despachito reservado a Ias
visitas, en el que penetraron ambos.

9
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—Fs un malentendido—decia al entrar amable
y conciliador el sefior Bidasse—, una mala inter-
pretacion... {Vamos a arreglar el asunto!

Los ordenanzas dieron libre curso a su hilaridad.

—iMe parece que se le prepara una buenal—dijo
uno de ellos.

—{Escuchad, escuchadl jQué pasa ahi- den-
tro?—preguntd otro.

En el despachito en que se habian encerrado el
sefior Bidasse'y Buif se oian una voz irritada que
alternaba con ofra suplicante.

Luego, el ruido cambid, y oyése algo asi como-

la caida de un pesado cuerpo, seguida de golpes
sordos y regulares...

—1Si parece que estdn sacudiendo un tapizl

—;Vamos a ver qué es lo que ocurre? No debe

ser cosa buena...

—iNo te muevas, desgraciadol... Creo que es Bi-
dasse, que esta recibiendo lo suyo, y seria una las-
tima inferrumpir la sesién... Ademds, si tiene nece-
sidad de nosofros, que llame: para eso esta el
timbre.

En aquel momento se abri6 la puerta, Primero
apareci6 Buif, cuyo rostro parecia el de un jockey
vencedor entrando en el peso después de ganar
una refiida carrera... es decir, que estaba muy en-
carnado, jadeante y radiante. Luego Sigui6 el sefior
Bidasse, que parecia andar con dificultad, y uno de
cuyos ojos, hinchado y medio cerrado, prometia
una proxima policromia.
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—Es un malentendido, un pequefio malentendi-
do—explica de nuevo ante las sonrisas burlonas
de los ordenanzas.

—Si; pero ya estd arreglado—aiiadié Buif—. As:
es mejor que un proceso por difamacion. Si la oca-
sion se vuelve a presentar de nuevo, no olvide que
le guardo lo mismo, y si ha quedado contento, co-
muniquelo a sus amigos y conocidos.., jAh!—afia-
di6 al salir, pero con un tono tal que el sefior Bi-
dasse retrocedié temiendo una nueva ofensiva—, y
haga el favor de no olvidar el sueltecito convenido
referente a mi esposa.

El sefior Bidasse volvi6 a la sala de redaccion,
se sentd en su sillon (este sencillo movimiento le
arranco un grito de dolor) y cogié las pruebas de

su articulo. Con mano febril afiadié las siguientes
lineas:

<Un error tipogrdfico nos hizo decir hace unos
dias que el sefior Bicard de Buif estaba separado
de su esposa. Nuesfros lectores habran rectificado
ellos mismos. este error. Nos complacemos en re-

conocer que la unioén y la paz jamas ha dejado de
reinar en este feliz matrimonio.»

Seguidamente se le ocurri6 una idea, y llamando
a un ordenanza le dijo:

—¢Ha visto usted a ese hombre que ha venido a
molestarme hace un momento? Si vuelve, nunca
estaré para €l.
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Lafrita, que estaba alli desde hacia un momento
escribiendo un suelto en uno de los extremos de la
mesa, dijo indiferente:

—;Le han sableado? jEsos sablistas! |Qué plagal

En las salas de redaceion las ‘paredes oyen, y
Latrita estaba‘ya al corriente de lo ocurrido.

Era su oficio estar bien informado...

CAPITULO 1

ORACIONES FUNEBRES

CONDUCiAN a su ultima morada al conde Lar-
dillon de Lestriviére, o por lo menos, a lo
que habia quedado de él. Era un gran enfierro, un
fujoso entierro de primera clase. Como el difunto
habia, en vida, amado muche alos caballos, engan-
charon seis a su carroza flinebre.

La carroza iba literalmente cubierta de coronas,
ornadas con las mds halagadoras inscripciones:
Una'corona de la Sociedad Hipica del Sena, <A su
fiel comisario»; una corona ofrecida por los em-
pleados de las Apuestas mutuas; una corona del
Ministerio de Agricultura, <Al eminente mejorador
de la raza caballar, al distinguido adductor de
nuestras aguas potables»; una corona de E! Gran
Diario, que aprovecha la ocasién de un reclamo
magnifico (el pobre conde soportaba sobre su ca-
rroza finebre esta invitacién, apenas disimulada:
«Leed todos £l Gran Diario»).
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Pero lo que mds se destacaba entre todas aque-
llas magnificas flores era una horrible corona de
florecillas amarillas, una corona de dos francos, en-
viada por Buif.

Buif no cedid y exigié que su regalo fuera colo-
cado en medio de los otros. Todo lo que de ¢l
pudo obtenerse es que suprimiera la inscripcion

en grandes letras que habia hecho poner, y que
rezaba:

A M1 VICTIMA

Al entierro asisti6 numeroso piiblico, Todos los
propietarios de toda edad, sexo y rango, se creye-
ron obligados a seguir el féretro desde la casa
mortuoria, en San Pierre-de-Chaillot, al cementerio
del Pére Lachaise, siguiendo las fortificaciones.
Nadie se refir§ y, hasta para esta especial circuns-
tancia, el ministro ‘de Agricultura habia obtenido
de su colega el ministro del Interior una medida de
clemericiaen favor del sefior Legre-Ducercle, el sim-
patico propietario del célebre caballo Fildsofo, que
veraneaba en la carcel y que fué puesfo en libertad
antes de cumplir su pena. Mientras le llegaba el
dia de formar parte de una comitiva destinada a
Cayena, figuraba en la del entierro del conde Lar-
dillon de Lestriviere. El entierro hubiera sido una
de las reuniones mundanas mds cumplidas y ale-
gres de la temporada, sin una desgraciada circuns-
tancia que comprometid su €xito.
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En efecto, la familia, de acuerdo con la casa
Bornigolle (que tenia un verdadero interés comer-
cial en que la ceremonia se desarrollara con pom-
pa anie el mayor mimero posible de espectadores),
habia fijado las exequias para la una de la tarde.
Dado que los artistas de m4s renombre de la Ope-
ra debian cantar durante la ceremonia religiosa los
trozos mds largos de su repertorio; dado que de la
iglesia al cementerio el trayecto era considerable,
no era posible llegar al Pére Lachaise anfes delas
tres y media. Y una vez alli habia que aguantar to-
davia un discurso del presidente de la Sociedad
Hipica del Sena, otro del representante del minis-
tro... otro del de los jockeys... Nadie se atreveria a
substraerse... Las conveniencias mundanas son im-
periosas, y los asistentes estaban alli para vigilarse
los-unos a los otros.

En vista de todo esto, la ceremonia duraria has-
ta las cuatro, por lo menos, y, precisamente, el dia
en que enterraban al conde Lardillon de Lestrivié-
re habia carreras en Longchamp.

La mayoria. de los propietarios que asistian al
entierro tenian caballos inscritos en el Bosgue. de
Bolonia, y todos los sporfsmen; habrian de renun-
ciara vigilar sus intereses y a ver correr sus caba-
llos. Estos cuidados preciosos habian sido dejados
en manos amigas o mercenarias, y todo el mun~
do sabe que en las carreras hay que desconfiar
de las manos mercenarias, y mucho mds de las
amigas.
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Esta era la razon de que todos los asistentes se
sinfieran nerviosos.

El asesino del conde de Lestriviere no tenia lo
que se llama una buena Prensa, y hasta se censu-
raba un fanto al conde de Lestriviére por haberse

dejado cortar en pedazos, y especialmente por ha- ;

cerse enterrar mientras los caballos corrian en
Longchamp. Era una falta de tacto.

—iQué fastidio! [Pero qué fastidiol—gruiiia el
viejo bardn de Santa Flor, que cojeaba lastimosa-
mente—. Mi entrenador, que es un cretino, no sa-
bra dar instrucciones razonables a Weggs para la
carrera en que toma parte mi caballo. Una vez mas,
Weggs saldra el primero y llegard el (ltimo, en yez
de tomar ventaja en los iltimos cien metros..
i{Cuando uno no vigilal..,

—iYa lo creo!—contest6 Rignol-Leroux~ . El
conde de Lestriviere era un hombre encantador,
pero realmente...

—jCoémo! gViene usted provisto de un devocio-
nario para seguir el oficio religioso?

—No; son mis gemelos de carreras, que octito
en el bolsillo interior de mi abrigo... Tenia inten-
cion de evadirme... Tal vez en un auto aiin pueda
llegar para la tercera carrera.

—Se notarifa su ausencia, y quedaria usted des-
calificado... Pero tendremos noticias... He dado or-

den para que me envien €l resultado carrera por

carrera.
—¢Por telegrafia sin hilos?
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—Por ciclistas especiales. He dejado indicado el
itinerario. Digame, gno es el sefior Muller, el han-
dicapeur de la Sociedad Hipica, el que va delante
de nosotros?

—Si. Sostiene una interesante conversacién con
el joven Saint-Ernest, al que hace la corte para el
proximo handicap. (Qué intrigante es ese hombre-
cillol Siempre encuentra el medio de que le den
pesos ventajosos. Sus caballos siempre se condu-
cen de una manera vergonzosa.

—No ganan nunca.

—Porque é1 no quiere.

—Entonces es que no le interesa ganar y, en ese
€aso, 1o s¢ por qué se toma tanto trabajo para con-
seguir pesos de fayor. ’

El bardn de Saint-Flour, en vez de contestar a
esta‘observacion embarazosa, dejé al sefior Rignol-
Leroux y maniobré para aproximarse al sefior
Muller,

El handicapeur de la Sociedad Hipica habia con-
seguido librarse del joven Saint-Ernest, pero era
impotente contra el nuevo asaltante.

Claro estd que estas maniobras se hacian discre-
tamente. Todos eran gentes bien educadas; el cor-
tejo seguia en un orden perfecto, edificante. Las
personas que cambiaban de sitio lo hacian sin em-
pujar, mediante sabios deslizamientos, escabuilén-
dose entre las filas, de suerte que los transeuntes,
al descubrirse ante el féretro, estaban persuadidos
de que el acompaiiamiento s6lo hablaba de las vir-
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tudes del difunto, y se maravillaba de los numero-
s0s amigos que tenia el conde Lardillon de Lestri-
viére,

—Buenos dias, seiior Muller!—dijo el barén de
Saint-Flour—. Felicifo a usted por el éxito del
handicap de Pont-Euxin. [Cuatro caballos triunfan-
tes! |Qué éxifol... Todas mis felicitaciones, tanto
mas desinteresadas cuanto que retiré mi caballo,
inmediatamente que se hicieron piblicos los pe-
sos. Entre nosotros, se le corrid a usied la mano
con mi pobre Dromadaire... {Se puede decir que [e
puso usled fuera de toda posibilidad de correrl...

—Qué friste fin ha tenido este pobre conde Lar-

dillon de Lestriviérel-—respondié el sefior Mu-!

ller, determinado a-hacerse el desentendido.

Pero el bardn de Saini-Flour no se desanimo.

—Después de todo, Dromadaire ha ganado en
total un premio de cuatro mil irancos este afio, y
no veo por qué usted le puso cincuenta y cuatro
kilos, mientras gue, por ejemplo...

—{Oh, oh!-—-dijo el sefior Muller extendiendo
delante de si su mano enguantada—, me parece
haber sentido.una gota de agua, Nos vamos a mo-
jar antes de llegar al cementerio...

—Precisamente. Es lo que yo iba a decirle. Dro-
madaire no corre bien en terreno hiimedo... Espe-
r0 que para el premio de Gros Caillou, cuyos pe-
808 no se han hecho publicos todavia, usted...”

—¢Es el sefior de Ripolin, yerno del pobre con-
de, quien preside el duelo? Me han dicho que ofre-
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ce veinte mil francos de recompensa a quien des-
cubra al asesino.

—{Ya son algo veinte mil francos! Una bonita
suma para un j2andicap y para el presupuesto de
un propietario de cuadras comido por los gastos.
Es muy duro de renunciar por anticipado a toda es-
peranza de participar en el handicap a causa de una
severidad injustificable de parte del kandicaper...

El pobre seiior Muller, completamente desampa-
rado, iba a ceder para librarse de aquel pelma y
hacerle una de esas promesas que arrastran en un
engranaje fatal al imprudente que las hace, cuando
vi6, cerca de él, al doctor Boudon. El doctor Boii~
don, correcto y frio, tieso como un autémata, pare-
cia llevar siempre bajo la axila un termémetro.

Muiler se asi6—en el sentido literal de la pala-
bra—a esta tabla de salvacion, y con voz clara,

pero de un tono confidencial que oblig a eclipsar-

se al barén de Saint Flour.

—Doctor, un coasejo. La comida me repite, par-
ticularmente cuando abuso de los ribanocs. Ade-
mas, los intestinos...

Ahora'el sefior Muller estaba ya fuera de peligro.
Varios propietarios de cuadras que corrian hacia ¢l
juzgaron indtil prolongar su esiuerzo, y el handica-
per pudo llegar al cementerio sin nuevas ame-
nazas.

Entretanto, el sefior Legre-Ducercle, el simpatico
propiefario de Fildsofo, no perdia el tiempo. Daba
noticias de su salud a gentes que no le pregunta-
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ban nada y referia su reciente viaje a Oriente a
otros que sabjan muy bien que acababa de salir de
la cdrcel aquella misma mafiana. Recogia adhesio-
nes para un gran club del que, segun decia, le ha-
bian nombrado presidente, y en el cual se jugaba
fuerte todas las noches. Legre-Ducercle habia co-
menzado su carrera presidiendo partidas que se ju-
gaban con fres cartas debajo de un paraguas abier-
to y nada habia perdido de su destreza para el es-
camoteo desde que se vestia de frac para operar,
Habia progresado, nada mas. Gracias a ciertas re-
laciones preciosas que supo utilizar, viajaba ahora
en auto, entre dos policias de la brigada mundana,
en ciertas horas dificiles de su vida, en vez de ir
en el coche celular entre dos groseros agentes.
Ademds, en la carcel, siempre ocupa una celda en
el departamento de politicos.

Inmediatamente después del coche flinebre iban
dos sepultureros que parecian correcios y silencio-
sos (no es por hacer un reclamo a la casa Boringo-
Ite, pero he de decir que sus empleados sofi impo-
nentes y correctos hasta el extremo de que es un
verdadero placer que le entierren a uno personas
tan concienzudas).

En realidad los dos sepuitureros hablaban como
el resto de la comitiva. Gracias a un largo entrena-
miento, los sepultureros consiguen hablar sin abrir
la boca-y sin que se les oiga. Exteriormente no se
nofa nada y, desde el purto de vista de las conve-
niencias, es lo mismo que si no hablaran.
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He aqui lo que decian los sepulfureros:

—Yo he jugado en la taberna 2,50 ganador y
2,50 colocado.

—¢A Teorema?

—Desde luego; ganarda seguramente. Se lo he
oido decir a Hexam mientras sacdbamos el féretro.
Estaba borracho perdido y por eso se ha ido'de la
lengua...

—iClaro!l Un entrenador no descubre asi como
asi las martingalas, a menos que esté borracho...
También podia haber escogido otro dia para empi-
nar el codo...

—Para las gentes honradas todos los dias son
buenos... A propésito: ¢has visto a la mujer de
Hexam? |Qué caral Si parecia ella la viuda...

—Eso dicen—afirm¢ el otro sepulturero con dig-
nidad—. Una persona de tacio no se habria deja-
do ver...

—Mucho ojo!

El representante de la casa Boringolle volvia, en
efecto, la cabeza y comprobd con satisfaccion la
actitud irreprochable de sus dos empleados, que,
observando el méds decente mufismo, marchaban
con la cabeza baja, vigilando atentamente la pro-
gresion alternativa de sus pies calzados con grose-
ras botas.

—Crees que pagard bien 7eorema?—preguntd
el primer sepuliurero cuando el rep resentante vol-
vié la cabeza al otro lado en el que se encontraban
ya su pecho, su abdomen y los dedos de sus pies.
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—Su friunfo lo pronostican muchos periédicos.
Creo que pagard unos veinte francos y hasta fal
vez menos, porque la taquilla de cincuenta francos
vende billetes como si todo el mundo estuviera en
el secreto. Yo habria jugado mas de un duro si los
negocios marcharan bien; pero esta semana los
clientes han sido tacaiios. Las propinas han sido
insignificantes. {Si parece gque se llevan el dinero a
la sepultural :

—1Que Ia tierra les sea leve!

Los sepultureros de la casa Boringolle no eran
los tnicos a quienes interesaba Teorema. Corria
una enorme martingala, a propoésito de este caballo,
entre todos los agistentes al. entierro. Comenzd.a
divulgarse a Ia una de la tarde, a consecuencia de
una frase pronunciada por el entrenador Hexam, en
tono mds alto de! que las circunstancias permitian,
durante la ceremonia religiosa. Esta frase circuld
inmediatamente de boca en boca con acompaiia=
miento del érgano y miisica del Dies ire; lo que
demuesira que preocupaciones muy profanas fran-
quean, a veces, el umbral de las iglesias y, por ofra
parte, que el becerro de oro contintia en pie.

A partir de aquel momento, los asistentes, impo-
sibilitados por los motivos expuestos anteriormen-
te de ir personalmente a lastaquillas de Longchamp,
habian despachado hacia el bosque de Bolonia réd~
pidos emisarios portadores de sumas importantes.

Estos emisarios pertenecian a la corporacion de
mayordomos, esos caballeros que, enfundados en
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sus libreas, bostezan hasta desarticularse Ias man-
dibulas. Acogieron alegres la oportunidad que se
les brindaba de estirarse los brazos, que, de la ma-
fiana a la noche, guardan cruzados... El trabajo que
se les pedia no era superior a sus fuerzas, pues, en

suma, un billete de apuestas, aunque sea de'cien

francos, pesa menos que una escupidera.

La carrera en que debia triunfar Teorema era la
tercera del programa. Asi, hacia Ias cuatro de la
tarde, al desembocar en el bulevar Voltaire el
cortejo del difunto conde Lardillon de Lestrivigre,
tode el mundo dejaba ver su impaciencia... Se sa-
bia que el bofones del bar6n Saint Flour estaba en-
cargado de correr con el resultado al encuentro de
la fiinebre comitiva, y todos los asistentes volvian
la cabeza cada vez que se dejaba oir I bocina de
una bicicleta. :

—iCon tal gque no hayan atropellado a ese mu-
chachol—decia el ‘viejo barén con una solicitud
fanto méis enternecedora cuanto que dos meses
antes solo pudieron arrancarle cinco francos para
una suscripcion abierta a favor de un jockey que se
habia lisiado al servicio del barén.

Y anadi6, para precisar el fondo de su pensa-
mienfo: :

—Es que juego dos mil francos'a Teorema.

El sefior Rignol-Leroux emiti6 una hipétesis
optimista:

—Tal vez se ha esperado para cobrar los bi-
lietes. R
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—1Ahi estd!

En efecto, un joven ciclista que ostentaba los
colores de la cuadra del baron Saint Flour, remon-
taba el cortejo’ buscando a su amo con la mirada.
Cuando lo descubrié salté de su maquina y se
aproximé a él directamente.

—sQué? — preguntd €l barén poniéndose Ia
mano enguantada delante de ia beca para no sos-
tener ostensiblemente conversacion con su boiones,
verdadera prueba de tacto, de la que sélo son ca-
paces las gentes verdaderamente bien nacidas.

—Teorema ha ganado, sefior baron; ha ganado
de dos cuerpos.

—JCuénto paga?

—Creo que 23/4.

—¢No has cobrado?

—No, sefior barén; ni siquiera he esperado a
que fijaran el nombre del ganador, Como ¢l sefior
barén me encargh que viniera corriendo a decitle
el resultado...

—Esta bien.

La buena nueva corrié de boca en boca; devol-
viendo a la asistencia la alegria y buen humor que
comenzaba a disminuir.

Algunos que ganaban sumas respetables se'pu -
sieron a tararear canciongs picarescas.

En cuanto a Hexam, manifestd su alegria segin
el rito habitual, y se prepard a festejar la victoria,
como fenia por costumbre festejar todos los ga-
nadores, sea cua! fuere su peso, sus colores o sus
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premios. Es decir, que di6 sobre.la espalda del ca-
ballero que le precedia, una palmada capaz de de-
rribar un toro, al mismo tiempo que proponia ale-
greimente: :

—Vamos a tomar una copal

El caballero volvi6 hacia Hexam su rostro indig-
nado, y entonces se dié cuenta Hexam de que era
el doctor Boudon, que jamds bebia alcohol porque,
segin la expresion de Buif, el doctor Boudon era
un purista (queria decir un puritano)...; el doctor
Boudon, que jamds acertaba un caballo; por la sen-
cilla razén de que jamds le habia visto nadie en las
carreras; el doctor Boudon, el tinico personajs pre-
sente que no se interesaba por la victoria de 7eo-
rema, cuya existencia ignoraba probablemente.

Pero Hexam no se alter6 por tan poeca cosa.

—Si no basia una copa, tomaremos dos... JEs
que teme usted no Ilegar a tiempo al cementerio?
Vamos sencillamente al bar, alli, a la izquierda, y
luego alcanzamos en nada de tiempo al entierro...
De todas maneras va muy despacio... No; ¢nio qtiie-
re usted?... ;Pues voy yo solo!

Y, sin respetoshumano, se alejé muy digno.

Menos de cinco minutos después estaba de vuel-
ta, la fisonomia trastornada, los ojos desorbitados,
y corriendo hacia el bardn de Saint Flour:

—|Senor barén—Ile dijo con voz aterrada—,
Teorema no ha ganado!

El barén, que lo primero que percibi6 fué el in-
tenso perfume de alcohol que despedia el entrena-
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dor, prestd al principio poca atencién a lo gue le
decia.

—Lo mejor que puedes hacer es volverte a tu
casa inmediatamente. Precisamente, a las seis hay
un tren para Maisons.

Hexam insistio:

—(Que no ha ganado Teorema! He visto un te=
legrama en el bar, sefior bardn. El bar recibe los
telegramas de Paris-Sport, catiera por carrera.

—Pero habras visto mal. No hay duda de que
por el momento tienes la vista turbia. Desde el mo-
mento que yo conozco el resultado por mi bofones,
quevenia de Longchamp, debes comprender...

—iPero si todavia no habian puesto el nombre
del ganadorl Teorema ha ganado, en efecto; pero
ha sido distanciado, no tenia el peso...

El barén de Saint Flour comenzé a inquietarse;
pero en aquel momento llegé de Longchamp. un
nuevo emisario que confirmod la fatal neticia...
Hexam habia desaparecido de nuevo porque solia
consolarse de sus decepciones de la misma manera
que festejaba las alegrias, y como la Providencia
habia colocade numerosos bares@n todo el trayec-
to, podia consolarse sin perder tiempo.

De memoria de guardas del Pere Lachaise jamds
se vi6 asistencia mas afligida y lagubre que la que
franqued aquel dia las puertas \del cementerio, si-
guiendo el féretro del conde de Lestriviere.

—i{Este si que podria decir que era queridol-—
fué la undnime reflexion.
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Después de los discursos se produjo un pequefio
incidente. Uno de los enterradores, que no estaba
muy al corriente de la actualidad y que todavia
creia que Teoremu habia ganado, se aproximé timi-
damente al barén y le pregunto:

—¢Cuénto paga Teorema?

—iNo le da vergiienzal—grit6 el bar6n, y dspe-
ramente reprendid a aguel hombre.

Al dia siguiente E! Gran Diario daba cuenta de
las exequias en los siguientes términos:

Una multitud triste y recogida, entre la que figi-
raban los nombres mas ilusires de la aristocracia,
del comercio y de la industria nacionales,. acom-
pano ayer a su dltima morada los restos mortales
del infortunado conde Lardillon de Lestriviére. Se
comentaban las virtudes del finado, el horror de
un crimen que ha suscitadolaindignacion de todo
Paris y del Todo Paris, se emitia la esperanza que
esta monstruosa hiazafia no quedard‘impune y que,
seglin la expresion tan justa del simpético barén
de Saint Flour, el brazo de la justicia humana se
anticipard-al de la divina.

Marius Florades, el talentudo baritono quecada
noche un piiblico entusiasta aplaude en la Opera,
cant, con su voz cdlida y potente, un Pie fes,

que fué escuchado con gran recogimiento por toda
la asistencia.




CAPITULO I

LA SUERTE SE DIBUJA EN EL HORIZONTE

LAFRITA comenzaba a sentirse preacupado.
Habia ido a las carreras del hipodromo de
Autenil por aburrimiento, pues su situacion pecu~
niaria le ordenaba la abstinencia desde el punto de
vista de los placeres y la abstencion desde el pun-
to de vista de las apuestas.

Los negocios estaban paralizados: faltaban ase-
sinos en el mercado y los sdtiros estaban en huel-
ga. No se vislumbraba en €l horizonte el menor
reportaje. Ademads, el sefior Bidasse le guardaba
' rencor por su intervencion enelasunto de Maisons.
Lafrita, habia demostrado una condenable inicia-
tivay una presuncion que el sefior Bidasse juz-
gaba extravagante, consiguiendo por un momen-
to substituir su personalidad a la del jefe que le
empleaba.

Lafrita creyd poder volar con sus propias alas.
Habiendo conseguido, gracias a su sagacidad,
ser el primero en llevar a su periédico la soluci6n
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de un enigma, mientras la justicia y el piblico an-
daban desorientados, estaba persuadido que el di-
rector de un gran diario le sacaria de la obscuridad
én que vivia bajo las 6rdenes del sefior Bidasse y
que, por fin, podria colaborar en una seccion inde-
pendiente gue revelaria sus cualidades de perio-
dista.

Pero no ocurrié nada de esto.

El director del gran diario era exclusivamente un
buen comerciante v la mercancia que tan abundan-
temente le daba el sefor Bidasse convenia muy
bien a la clientela del peridédico. Asi, pues, se limi-
t6 a decir a Lairita al dia siguiente de su éxito:

—Muy bien, joven. Veo que comienza a aprove-
char las lecciones de su jefe. Tal vez a fin de afio
podamos darle un aumento de sueldo, si el sefior
Bidasse sigue contento de usted.

El sefior Bidasse, a partir de aquel momento
precisamente, comenzo a afectar un desprecio ir6-
nico hacia Lafrita, llamdndole <ese pobre Lafritas.

—Yo enviaria ese pobre Lairita a Saint Denis,
donde 1n padre de familia se ha suicidado des-
pués de matar a sus cinco hijos; pero es un repor-
faje demasiado dificil para ese pobre Lafrita, que
no sabrd recoger detalles horribles.

O bien:

—Yo quisiera confiar a Lafrita la redaccién del
asesinato perpetrado en Grenelles; pero ese pobre
muchacho jamés serd capaz de escribir veinte
lineas de una manera interesante.
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De suerfe que ¢l pobre Lafrita, que no tenia un
sueldo fijo, que carecia de rentas y que vivia del
precio de lo que escribia a seis céntimos linea, se
encontraba amenazado de morir de hambre por
poco que el sefior Bidasse acentuara su desprecio.

Lafrita habia ido, pues, a Auteuil porque no te-
nia nada que hacer, y cometié la imprudencia de
llevar consigo su dltimo billete de cincuenta
francos.

El rep6rter se habia dicho:

—No hay cuidado que juegue; seria una torpeza
perder el dinefo en las carreras cuando no estoy
seguro de poder pagar el alquiler de mi cuarto
dentro de quince @ias. :

Pero todos sabemos lo que valen estos buenos
propositos. Cuanto menos dinero se tiene, mas se
necesita; cuanto mas se necesita, mds deseos se
tiene de ganar una buena carrera, la buena carrera
que nos sacara de la miseria como por encanto.

Y cuanto mas ganas se tiene de ganar una ca-
rrera, mas persuadidos estamos de que la gana-
Temos. _

En tal caso, basta que un caballo se cotice 2 30
contra 1, para que veamos el premio en nuestro
bolsillo.

Porque uno se dice:

—Toda mi vida lamentaria no haber aprovecha-
do una ocasién como ésta.

Y, a pesar de si mismo, se dirige uno a las ta-
quillas.
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Esto es lo que hizo Lafrita, aunque resistié cuan-
to pudo, hasta que soné la campana para el co-
mienzo de-la primera carrera.

En'aquel momento pensé que muy bien podia
cambiar el billete de cincuenta francos por piezas
de oro, pues esto no le comprometia a nada,

Se dirigid a la taquilla de cambio, donde le die~
ron dos luises y dos piezas de cinco irancos. En
aquella época todavia no habia desaparecido el
oro de la circulacién.

Entonces se pased con aire indiferente por de-
lante de las taquillas de apuestas.

—Si que es extrafio—observd—, nadie apuesta
al 7..,; montado por Parirement, tiene, sin embargo,
grandes probabilidades... (Qué tontos son los ju-
gadores! Si yo fuera rico le jugaria sin vacilar...
Pere dada mi situacion, no puedo apostar un cén-
timo... Seria tonto exponerme a perder... etcétera,
etcétera.

Veinte segundos después Lafrita tenia en su bol-
gillo una pieza de cinco francos de menos.. y en
su lugar un precioso ficket que dentro de unos mi-
nutos valdria por lo menos cincuéenta francos.

Tres minutos mds tarde el caballo sobre el cual
habia apostado Lafrita caia por tierra al llegar al
primer obstaculo,

—Ahora voy a ser razonable—se dijo el repor-
ter—. La segunda carrera voy a jugar al favorito
colocado; no es posible que se quede atras; si no
llega el primero, llegara el segundo en el peor de
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los casos. Y como siempre pagard diez francos, re-
cobraré los cinco perdidos y me iré.

Este admirable razonamiento no fué confirmado
por los hechos, pues el favorito.en cuestion llegé
el dltimo sin gue el curso de la carrera permitie~
ra concebir la menor esperanza. Lafrifa pensd in-
mediatamente que habian hecho frampa y, como
sucede siempre que un favorito llega el dltimo, no
iné €l el tnico que pensd lo mismo.

Lafrita no dejo el hipédromo, claro est4; pero los
dos luises, siguiendo la via abierta por las dos pie-
zas de cinco francos, salieron de su bolsillo para
ir al saco del cobrador de apuestas y de alli hacia
destines un tanto obscuros.

A la cuarta carrera el periodista se habia queda-
do sin un céntimo.

—Qué animal soy—se dijo, y tenia en la boca
ese gusto de ceniza que dejan los placeres, y del
cual habla la Escritura—. Cuando pienso que ni si-
quiera he sabido guardar cincuenta céntimos para
comprarme tabaco. Esto es lo que mds me va a
faltar,

Como contestacion ironica a la lamentacién de

_ Lafrita, grit6 una voz:

—iCigarrillos y cerillas! gPero fuman ustedes o
no? |Si no fuman no ganarén!

El'periodista se estremecio, pues le parecié re-
conocer a la vez aquella voz y aquel estilo orafo-
rio...; pronto supo a qué atenerse, pues el vende-
dor de tabaco estaba delante de él.
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— |Bicard!— exclamé el periodista.

—iPero fumen ustedes!—repetia Buif conener-
gia—. sNo quiere usted colillas, sefior Lafrita?

—Ya lo ereo que si— contesté Lafrita con toda
naturalidad, pues son cosas que se confiesan sin
vergilenza entre aficionados a las carreras—. Pero
estoy sin blanca, amigo mio. Mo me queda ni un
céntimo.

—Eso le ocurre a cualquiera, incluso a gentes
«bien>—dijo Buif—. En primer lugar, para que-
darse sin blanca hay que haber tenido antes «<pas-
ta-. En cuanto a las colillas, puede usted escoger
Y ya me pagaré ofro dia.

—Es gue... otro dia no estoy seguro de ser mas
rico que hoy.

—No importa... Escoja... Me parece que, de io-
das maneras, SOy vo quien estd en deuda’ con us-
ted. [Cuantas veces le he vendido martingalas que
no valieron nada, en los tiempos en que yo comer-
ciaba en ellas!

La conciencia de Lafrita quedd tranquila con
esta leal confesion y escogié modestamente un pa-
quete de‘tabaco ordinario. :

Luego preguntd a Buif:

—¢Como es que ya no vendes martingalas?

—{Todo un drama! Desde que me encerraron en
girona por haber:cortado en pedazos a Simons...
Y, a proposito, hay dias en que siento no haberlo
hecho, pues ahora—no 8¢ si estd usted enterado—
monta como jockey de obsticulos y lo hace tan
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mal que siempre hace perder a los jugadores, |y a
mi el primero! 2Qué decia yo?... Ah, si; desde el
dia en que me metieron en la sombra (jeémo pasa
el tiempo, hace ya tres semanasl) he perdido a toda
mi clienteia... No crea que ha sido porque me en-
cerraran, no, pues, esto le ocurre incluso'a gentes
muy hosnorables, que han ido a la carcel y no por
eso se encuentran peor... ademds de que el haber
estado en la carcel no quita ningin valor a mis
martingalas, ¢no le parece?... Lo que me ha hecho
un mal enorme son los cuentos de los periddicos
sobre mi comercio de marficgalas...

—Pero han reconocido...

—Han reconocido que yo no habia matado a
nadie, eso si; pero durante ocho dias no se han
cansado de repetir que mis martingalas eran puros
camelos; que yo jam4s habia entrado en las cua-
dras de entrenamiento, como yo aseguraba a los
primos de la pelouse; todos los entrénadores han
sido interrogados y todos han dicho Jo mismo: «No
conocemos a ese hombre.» Lo curioso es que es
verdad, Ni siquiera he podido acercarme jamis a
uno de ellos... ni aun para saludarle. Pero en €l
comercio hay que saber enganiar al piiblico... ¢Se
ha ocupado usted alguna vez de negocios?

—No, nunca.

—|Ah!, pues yo le voy-a ensefiar. Si se dedica
usted al comercio de martingalas y no asegura a
los clientes que los secretos que usted posee le
vienen directamente de los entrenadores, que us-
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ted almuerza con los Carter; cena con los Cunnig-
ton y duerme en casa de los Bartholomeff, enton-
ces—[soy yo guien se lo afirmal—no venderd ni
una martingdla, aunque sea usted el propio minis-
tro de la Agricultura en persona... [Haga la prueba
y verdl

~—Me basta tu palabra.

—Ademds, usted compra martingalas y lo sabe
lo misme que yo... Le decia, pues, que los entre-
nadores me habian renegado en toda la prensay
que esto habia hundido mi comercio... Cuando me
acuerdo me arrepiento de no haber doblado la
dosis.

—iQué dosis?

—La de mamporros que propiné a ese cerdo del
seiior Lecog el dia que fui a visitarle... En fin, tal
vez se presente otra ocasion... Y por eso me he te-
nido que poner a vender tabaco.,

—Debe ser bueno el negocio...

—No €3 malo, pero no tiene comparacién con
el de la venta de martingalas, pues ¢l tabaco que
vendo he tenido que empezar por comprarlo, mien-
tras que las martingalas...

—Mientras que las martingalas no te costaban
nada, Todo era beneficio.

—Lo ha comprendido usted en seguida—dijo
Buif con admiracién— . Ademds; para establecer-
me necesitaba un capital inicial... Afortunadamente
que el baron de Ripolin, cuando heredd de su sue-
gro, el senior de Lestriviere, pens6 en mi y se dijo:
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«Ese pobre diablo ha estado en la circel; es casi
un martir, Ha dormido en la paja hiimeda de los
calabozos por un crimen que otro ha cometido y
cuya victima ni siquiera es la que se creia.» Y en-
tonces me regald quinientos francos.

—No estd mal.

—Es lo menos guel’podia hacer. En suma, el
tiempo que pasé en la cércel de Versalles me im-
pidi® ganar tres buenas carreras, una de las cuales
pago 'a noventa y dos francos. Pero no me quejo.
Lo gue me duele un poco es gue me he visto obli-
gado a trasladarme. Si, he dejado Maisons Laifitte
para venir a Paris.

—2Y en Paris no hay tanta caza, verdad?—dijo
Lafrita riendo.

Buif se quedo sorprendido.

—¢Quién diablos le ha dicho a usted..? Ni si-
quiera al juez le dije nada.

—-Esid tranquilo, que no diré nada a nadie..,
Pero hablemos seriamente. Tenia deseos de en-
contrarte, ¢Es que ese crimen de Maisons Laffitte
no te da que pensar?

Buif se puso serio.

—Hay cosas en este asunto que no me parecen
claras. Pienso en él con frecuencia y muchas no-
ches:me quita el suefio.. ¢Coémo es que todavia
no han encontrado al asesino?... Yo busco... bus-
CO.ee Vs ’

—¢2Y...2—preguntd Lafrita con ansiedad.

—Y acabo por dormirme.
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Lafrita le mir6 atentamenté preguntdndose si
podia tener confianza en Bicard.

—Bicard—acabé por decir—, gsabes que el
sefior de Ripolin, yerno de la victima, ofrece un
premio de veinte mil francos a quien descubra al
asesino?

—¢Dinero para los guindillas?—dijo Buif con
desprecio—. Su oficio s detener a las personas.

—No, no —respondid Lafrita—. El oficio de la
policia es, como tii dices, deteper a los malhe-
chores que corren a arrojarse en brazos de ella o
que denuncian los soplones... Pero la policia, por
el heche mismo de ser burocrética y trabajar ru-
tinariamente, como los oficinistas, jamis llegara
a descubrir con sus viejos métodos un asesino ha-
bil que haya ptiesto en su oficio cualidades de in -
genio e imaginacion.

—No comprendo bien—dijo Buif.

—Vas a comprenderlo. En un sfeeple de cuarta
serie, en fodos los sfeeple de cuarta serie, los ca-
ballos hacen siempre el mismo recorrido. Y lo mis-

mo en la tercera, en la segunda, en la primera
serie.

—iSi!

—Pues bien; cuando se comete un crimen, la
policia sigue un determinado nimero de pistas in-
variable y limitado, y de diez veces, nueve, el ase-
sino se encuentra en estos recorridos determina -
dos... Pero sup6n que un asesino hibil se colo-
que <fuera» de las pistas, y por m4s que la policia
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busque y siga estos recorridos hasta la consuma-
cion de los siglos, nunca encontrard al criminal,

—iClaro!.,. Ahora comprendo... Entonces, en
esas condiciones, el asesino de Maisons jamés serd
detenido... Bueno, mejor para €l... [Tabaco y ciga-
rrillos! (Cerillas!

—Espera un poco. Yo decia que Ia policia no
encontrard nunea al asesino, pero otros pueden
descubrirlo, ofros que pusieran en sus indagaciones
algo mds de imaginacion y, sobre todo, que tuvie-
ran un interés directo en Ia captura del criminal.

JQué inferés?

—Pues el de cobrar el premio de veinte mil
francos.

Buif mir6 a Lafrita con admiracién.

—Estoy seguro de que algo trama usted.

—No se te puede ocultar nada, amigo mio. Has-
fa tengo una porcion de indicios; pero tii po-
drias serme muy util por los congcimientos que
tiene de las gentes de Maisons... ;Quiere que nos
asociemos? Si descubrimos al criminal partimos
10s veinte mil francos.

-~{Chéquelal —dijo Buif, alegre—. |Qué juerga
nos ibamos a correr! ¢lriamos al peso, eh?

Lafrita atin no trataba el asunto desde este pun-
io de vista, y, a decir verdad, 1a seluci6n del pro-
blema le apasionaba mas que el provecho que de
¢l podia sacar.

—Lo que me desorienta un poco es que el asun-
to me parece demasiado sencillo—dijo Lafrita.
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—¢Cree usted que es tan sencillo?

—Si; las pesquisas estdn limitadas a un circulo.
tan estrecho, tan estreche, que ia impunidad actual
del criminal, aun teniendo en cuenta los procedi-
mierntos rudimentarios de la policia, parece invero-
simil... En primer lugar, es evidente que-el asesino
vive en Maisons-Latfitte. Sobre este punto no hay
duda.

—Eso no es mds que una suposicion de usted.
Yo creo que un apache de paso pudo dar el golpe
y escapar con la cartera y el reloj...

—FEso es... Y luego volvio, tres dias despues;
para colgar de un drbol el cadaver despedazado.
No; sabemos que el conde de Lestriviere fué ase-
sinado en Maisons-Laifitte; vino a divertirse en su
«villa>; pefo previamente hizo circular la voz de
que se iba al extranjero. Era su costumbre. Fué
asesinado en 1a noche del sdbado al domingo, en
las proximidades de su <villa», y ¢quién sabe si en
su <villa> misma? El lunes por la mafiana se des-

cubri6 su cadéver en el sitio y estado que sabe- =

mos... Necesariamente, €l asesino, que habita en

Maisons-Laffitte, guard6 en su casa el cadaver todo

el tiempo que le fué posible, y, en ultimo exiremo,
no pudiendo hacerlo desaparecer de ofra manera,
lo sacé al parque,

Buif quiso aportar una colaboracién activa al
trabajo de deducciones de Lafrita.

—Si yo me encuentro en su caso, hubiese meti-
do al interfecto en un bail y lo habria expedido al
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rey de Siam o al emperador del Japo
debido. i el

—ES un procedimiento que no le di6 resultado
al asesino del procurador Gouffé,
| —Pues lo hubiera enterrado en mi bodega, no en

a parte. donde guardo el vino, sino d b,‘
montén de carbdn. ' e

—El doctor Grippen ya lo hizo asi
Ry \ y de nada le

—Entonces...

——.Bueno,.amigo Buif, no es lo que el asesino
hubiera podido hacer lo que nos interesa. ‘Se trata
de saber lo que ha hecho, y qué cabos ha dejado
sueltos que nos permitan descubrirle... Yo decia
que hablta’ seguramente en Maisons-Laffitte; afiado
que conocia muy bien al conde Lardillon de Les-
fnvxéyey que tenia un infezés enorme en que la
identidad de la victima no fuera descubierta inme-

d:atqmente... Todavia no puedo saber la razén de
este interés.

—2C6mo que no?

—Claro. ¢Para qué despedazarlo?

—iAW, yal Si le hubiera dado igual que recono-
cieran 0 no al conde Lardillon, no tenia que sus-
penderlo intacto del drbol, o bien dejarlo por tie-
ra. Despedazarlo era un trabajo. imitil, sucio y

* fepugnante. Yo ya sé lo que es, aunque en mi vida

86lo he despedazado conejos, antes de hacerlos
salteados con cebolla... Bueno, ya hemos enconfra-
do una cosa interesante: que el asesino esperaba

11
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que el conde Lardillon no seria nunca identificado.

—No, no es eso, Bicard... El asesino sabia que,
fatalmente, el conde de Lestriviére seria identifica-
do urn dia u ofro; sabia que upa personalidad tan
imporfante no desapateéce como por encanto, y que
se acaba por inquietarse de su prolongada desapa-
rici6n; pero era necesario para los proyectos del
criminal (proyectos que, fepito, todavia son un
misterio para mi) que no se conociera la verdad
hasta pasados cierto mimero de dias. Pues bien, el
engano del conde de Lestrivieére haciendo creer en
un viaje suyo al extranjero, servia admirablemente
este plan y, por oira parfe, el descubrimiento del
cuerpo mutilado coincidia con la sospechosa des-
aparicién de Simons, tan sospechosa que, para mi,
hay en ella algo mas que una coincidencia.,.

— JEntonces Simons se encontraria mezclado en
¢l «ajo»? Me sorprenderia porque precisamente la
noche del crimen estuvo conmigo, y estaba dema-
siado <curda» para hacer dafio a nadie, ni siquie-
ra a una mosca. Un nifio le hubiera hecho caer a
tierra a2l menor empujén. Es una vergiienza. empi-
nar el codo de esa manera, y asi se lo hubiera di-
cho de no encontrarme yo también como una caba.

—Yo no digo que Simons haya sido culpable, ni
siquiera complice, aunque encuentro muy Sospe-
chosa 1a historia de los billetes de banco y del du-
que de Buckingham... Pero ¢no pudo el asesinG
haber dado el dinero a Simons para hacerle des-
aparecer por algtin tiempo, de mapera a dirigir la
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justicia tras una pista falsa?... No olyi
ides
s6lo es una hipdtesis... irten
—¢Quiere que le diga lo que pienso? P
: e ues que
se va a ca’lentar el caletre para no llegar a n;da
Mejc?r seria que fuéramos a dar una vuelta por las
taquillas. Los cabalios salen yapara la' iltima ca-
Irera y precisamente tengo una i
ol g martingala estu-
—ﬁDeélas que vendias a tus clientes?
—1N0; €338 eran camelos, como las que t I
s oddvia
doy, como regalo, a los que me compran: tabaco...
La martn-ngala de ahora es seria... jMire!

Y Buif sac6 de su bolsillo un ejemplar de La
vSue'n‘e; colocé un dedo, un dedo muy 8ucio, sobre
Ia lista de los caballos probables que tomaban par-
te en la carrera y repitio:

—|Mirel... Ugenio I1I, montado i

> por <Mallignis,
—-Sueno, 2y qué? 3
—rues que hay una errata, Han puesto E i
: ’ ugenio
en vez de Ugenio: Es un detalle importante; siem-
pre que hay una errata en La Suerte, una letra afia-
dida o suprimida al nombre de un caballo, o una
letra al revés, ya es sabido... ’

—jAh!

—Son signos convenidos ent inici

. re los iniciados; es
una manera de indicar los ganadores, Las demds
martingalas son para los primos. iMenudo premio

pagard Magallinil... Quiero : |
francos. que juegue usted cinco

Lafrita se echo a reir.,
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—¢An? Es porque esta sin blanca?— dij9 Buif
generosamente—. No importa. Setia yo un ingrato
8i no le prestara esos cinco francos. -

—Pero... :

— ¢No somos asociados? ;Voy a regatgar cinco
francos a un compaiiero que me oirece partir 20.000
conmigo?

—Es que...

—Elsaga, nada; tomo para usted un ticket al 7 ga-
nador, ' )

Lafrita, aunque muy cohibido, vié que de no acep
tar ofenderia a Buif y demostraria por'las martin -
galas una desconfianza injustificable. Sin embargo,

fe molestaba la idea de aumentar en cinco francos
méas su pasivo, cuando su balance se presentaba
ya de una manera nada brillante.

Buif comprendi6 que estaban de acuerdo. Con-
fi& a un vendedor de coco su estanco am.bulante y
se dirigi6 a las barraquitas donde estdn instaladas

las taquilias; que constituyen un motivo de sorpre- |

sa y admiraci6n para el comercio Parisién'. pues s'{n
gastos de publicidad, sin lujosa instalacién y sin
vana obsequiosidad por parte de los .emp?eados,
saben atraer y conservar una antigua y f}el chen.tela.

Buif, antes de presentarse en la taguilla dg ¢inco
francos, dirigio, como de costumbre, una mlrada a
la de cien, pues le gustaba documentarse ast sobre

io probable.

- gfg;?aglba, caramba! —dijo a Lafrita—. [No han
descubierto el 7! [Pagard lo menos 150 francosl...
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Todos toman el 3, como si fuera una cosa enten-
dida. [Adelante los primos! Me rio yo de lo gue
vais a cobrar... jMire ese tipo con anteojos: 10, 20,
30 tickets del 3...] No se anda con melindres.., {3.000
francos se juega al 3! Y otro tanto colocado. |En
total 6.000 francos!

Aquel importante jugador, guardando los fickets
en su cartera, pasé junto a Bicard y el periodista.

Bicard agarrd a éste por un brazo.

—¢Estoy sofiando? [Pero si no es posible!

Lafrita, sorprendido, se quedé com la boca
abierta.

—iSi no es posible que sea éll —acabé por
decir—. Pero quiero saber a qué atenerme, porque
seria muy divertido cogerlo jugando a las carreras
a ¢l, el hombre de hielo, el defensor de la virtud...

Y echo a correr persiguiendo al jugador.

—Doctor! {Eh, doctor!

Mds tarde asegurd Buif gue aquel hombre hizo
un movimiento instintivo para volverse; pero este
movimiento debio ser imperceptible, porque escapd
por completo a Lafrita, quien, sin embargo, tenia
buena vista. Ademds, nada hubiera probado el que
se volviera, Si un individuo se pone a gritar <jMar-
tinezl> en medio de una multitud hard que vuelvan
la cara lo menos veinte personas que ni remota-
mente se llaman Martinez.

Entonces se dirigié Buif resueltamente; pas6 al
interpelado, se plant6 delante de él, y saludédndole
ceremoniosamente, le espeto:
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—iSalud, sefior Boudon! ;De modo que también
en las carreras de Auteuil?

Esta ingeniosa pregunta tuvo por resuitado sol
ventar todas las dudas. El caballero mird a Buif de
arriba abajo, luego de abajo arriba, y le dijo:

—Se equivoca usted, amigo mio. Me toma usted
por otra persona;

—|Huml...—contesté Buif, perplejo—. JEsta us-
ted completamente seguro de no ser el doctor Bou-
don, de Maisons-Laffitte?

—Muy seguro, mi buen amigo—dijo el caballero
riendo.

Buif se disculp6 y volvio o reunirse con Lafrita.

—dQué?

—Pues que hay parecidos increibles; yo hubiera
apostado mi cabeza contra otra de ternéra a que
era el viejo Boudon. Y no es, no hay duda... La
prueba es que lo ha tomado a risa, y a Boudon no
le he visto jamés ni sonreir siquiera.

—Yo—dijo Lafrita—no lo hubiera jurado, pues
sblo he visto al doctor una vez; pero me ha pareci-
do. que era él.

—1Qué lastimal {Cémo le hubiera tomado el pelo!
Un tipo que siempre estd censurando a las perso-
nas que van-a las carreras, a las que beben, a las
que no son de.marmol ante... [Pero si van a salir
los caballos! Voy corriendo a tomar los tickefs de
Ugenio 111

Ya era hora, Ea el momento en que Buif pedia:
«<jdos al 7 ganadorl», sono la campana de salida.
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Buif fué, no obstante, servido por el empleado,
porque los empleados tenian un miedo atroz a
Buif, siempre dispuesto a interpelarles con un vo-

cabulario en el que figuraban los nombres de los
animales mds bajos de la creacion,

—Esto marcha—dijo Buif a Lafrita cuando los
caballos pasaron delante de ellos—. &genio sabe
lo que hace. Prefiero que ahora vaya el dltimo a
que se canse al principio. jAhora verd cémo pasa
a la segunda vueltal

—Ugenio se ha caidol

—jiBocazal |Céllatel [Ni siquiera sirves para re-
coger su estiércoll

Cuando los caballos pasaron de nuevo, el favo-

© rito llevaba una gran ventaja, y Eugenio HI iba el

ultimo.

Buif juzg6 que el jockey de su caballo tenia ne-
cesidad de que le alentaran.

~Duro, Mallignil

Los seis competidores de Eugenio I1I alcanzaron
la ultima revuelta sin que su orden se modificara y
saltaron en fila india los 1ltimos grandes obsticu~
los, y Malligni, al ver esto, siguiendo 1a promesa
que hizo un dia cierto supersticioso (promesa se-
gun la cual se comprometia a no seguir nunca el
camino por el que todo el mundo pasa), se metid
resueltamente por la pisia de setos.

—|[Vaya por Dios!—dijo Lafrita—. Eugenio Ili
se ha salido... El resultado es el mismo para nos-
otros, porque iba muy atris...
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—4&Coémo que iba el ltimo? |Si estaba a punto
de pasarlos a todos! |Si era seguro que ganabal

El caso es que el 3 fué anunciado como ganador
y eomo colocados el 2 y el 9.

—El que gana fuerte es el falso Boudon. Nos-
otros podemos despedirnos.

Pero cuando se disponia a romper los fickets, un
rumor subi6 de la mulititud. Acababan de quitar el
anuncio de los tres primeros caballos y el 7 apare-
cia como ganador.

—i]Esta si que es buenal—exclamé Buif—. Fije-
se que los otros caballos no entran en el peso...
Vuelven para repetir la carrera.

En efecto, los competidores de Eugenio IIl, con
objeto de disputarse los puestos, habian vuelto a

-ocupar sus puestos en la verdadera pista, pues
s6lo Malligni no se habia equivocado de recorri-
do y era él quien ganaba. :

Bicard y Lafrita cobraron cada uno 183,50
francos.

Buif estaba radiante.

—¢No se lo decia yo? Cuando hay unsigno en La
Suerte, hay que apostar. Yo estoy en el secreto. Le
he hecho ganar a usted... ya veremos si usted con-
sigue el premio de 20.000 francos.

Cuando los dos amigos salian del hip6dromo,
un vendedor gritaba el periddico La Nocke.

—|Comprad La Noche! [Viene interesantel

—Voy a comprarla para ver qué caballos corren
maiana en;Saint- Cloud—dijo Buif.
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Fatalmente, Buif no podia estar tranquilo hasta
no perder los 183,50 francos ganados y algo mas.
Las Apuestas Mutuas no dan jamés dinero a sus
fieles clientes: se les presta solo, a corto plazo y
fuertes intereses. :

Buif buscé en La Noche la cuarta plana, la tni-
ca interesante para él, porque es en la que ﬁgutan
los deportes hipicos; pero la cabecera del periodico
atrajo su'atencién. Leyo entonces la iltima hora y
lanz6 un grito:

* —1Al agua los 20.000 francos!

—JPor qué?

—Porque el juez de instruceién ha encontrado
¢l solo al asesino.

—1Imposible!

—Incluso est4 a la sombra desde esta mafiana.

—2Y cudl es su nombre?

—Simplemente, el entrenador Hexam.

—¢Ha confesado?

—La ha emprendido a pufietazos con los gen-
darmes y con el abogado de oficio que le han nom-
brado. Est4 furioso. Mejor haria tomandolo en*bro-
ma, como: yo; pero esos ingleses no saben aprove-
char las ocasiones de divertirse.

Lafrita mir$ sorprendido Buif.

—Pero tit hablas como si no lo creyeras cul-
pable.

—1Culpablel Un tipo que habia tenido la suerte
de encontrar un primo como el conde Lardillon de
Lestrividre, que le pagaba 30.000 francos por afio
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por que le envenenara los caballos, cree usted que
ha sido lo bastante tonto para cortarlo en pedzfzos?
Ademds sabia muy bien que nunca enconfraria un
propietario como ése, Hay que ser infeliz como un
juez de instruccion para inventar cosas semejantes.

—Sin embargo, ¢l juez debe tener buenas razo-
nes para decidirse a detener a Hexam.

—Cosas de mujeres. Hexam estd en la cércel
porque es cornudo, sencillamente... Y con§te que
si lo digo no es por defenderle. Si yo fuera juez, 1o
condenaria con los 0jos cerrados.

—Entonces, ¢por qué dices que es inocente?

—¢Y todos los caballos que ha echado a perder
desde que es entrenador? ¢Cree usted que eso no
merece la guillotina?

CAPITULO IV

LOS DESCUBRIMIENTOS DEL SENOR CHENNEVERT

Como prueba de imparcialidad, debemos se-
4 guir paralelamente la investigacidn llevada
a cabo de una manera un tanto caprichosa’ por
nuestro amigo Lairita y, al mismo tiempo, las dili-
gencias dirigidas segin los métodos mas estrictos
y mds regularmente juridicos por el honorable se-
fior Chennevert, juez-de instruccion de Versalles...
diligencias que, llevadas de una manera notable,
acababan de dar por resultado la detencién del en-
trenador Hexam,

Dejamos.al sefior Chennevert en el momento en
que, persuadido de la culpabilidad de Bicard y te-
niendolo a buen recaudo en su calabozo, intentaba
indtilmente hacer confesar al Rey de las Martin-
palas. :

La detencidn de Bicard sélo duré tres dias; pero
¢l sefior Chennevert confesé mas adelante a algu-
1los amigos que de continuar quince dias en can-
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gencias dirigidas segin los métodos mas estrictos
y mds regularmente juridicos por el honorable se-
fior Chennevert, juez-de instruccion de Versalles...
diligencias que, llevadas de una manera notable,
acababan de dar por resultado la detencién del en-
trenador Hexam,

Dejamos.al sefior Chennevert en el momento en
que, persuadido de la culpabilidad de Bicard y te-
niendolo a buen recaudo en su calabozo, intentaba
indtilmente hacer confesar al Rey de las Martin-
palas. :

La detencidn de Bicard sélo duré tres dias; pero
¢l sefior Chennevert confesé mas adelante a algu-
1los amigos que de continuar quince dias en can-
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tacto con delincuente fan extraordinario, segura- |

mente gue hubiera acabado por volverse loco ©
idiota.

A pesar de la dignidad y solemnidad que siem- '

pre aparentaba el sefior Chennevert, Buif mostraba
de dia en dia una mayor familiaridad con su juez, al
que explicaba detalladamente, como se explican
las cogas a-10s nifios, historias y mas historias que
no tenian relacion alguna con el crimen de Mai-
sons, pero que el juez se creia obligado a escuchar
con la esperanza de pescar entre ellas alguna indi-
cacion dtil.

Asi es como el sefior Chennevert tuvo que es-
cuchar la biografia de los jockeys, de los entrena~
dores y de los caballos favoritos de Buif; una teo=
ria documentada sobre la mala suerte, ilustrada

con numerosos ejemplos y proyectos extraordina-

rios, exponiendo in extenso‘lo que haria Buif:

1.2 Si fuera millonario.

2.2 S fuera comisario de las carreras.
3.2 Si fuera entrenador.

4.° ' Si fuera propietario.

5.2 Si fuera gobierno.

Durante la noche, el 'sefior Chennevert no esta-
ba mas tranquilo que durante el dia. Una vez le
ocurrié que, hacia las dos de la madrugada, llama-
ron a su puerta para anunciarle que Bicard queria
hablarle inmediatamente.
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El juez, creyendo que se frataba de revelaciones y
seguro de que el acusado iba a confesar, se vistio
sin perder minuto y corrié a la carcel.

Alli enconird a Buif, que, gravemente, depositd
entre sus manos una queja conira uno de susguar-
dianes. Este guardidn habia jugado la vispera por
la noche una partida de manilia con Bicard, y Bi-
card le acusaba de haber hecho trampas de una
manera escandalosa.

—2Adoénde vamos a ‘parar, si ni siquiera en la
carcel se juega limpio?

Asi, pues, el honorable sefior Chennevert expe~
rimenté una impresion de descanso el dia en que,
como consecuencia de la identificacion de la victi-
ma, se demostré la inocencia de Buif.

Jamas juez alguno firm6 con fanta alegria una
orden de libertad, como en este caso el excelente
seiior Chennevert, que inmediatamente se lanzé
con redoblado- ardor sobre otra pista, pues una

_ nueva pista debia llevarle a otro criminal y queda-

ba libre de Buif, que era su mas caro deseo.
El juez convocé primero a’un fal José Carta-

.gnoux. Cartagnoux era guarda de la villa que en

Maisons-Laffitte poseia el conde Lardillon de Les-
triviére, y, como se recordard, presté declaracion
ante el comisario de policia el mismo dia gque se
descubri6 el crimen.

—Le ruego a usted—dijo a Cartagnoux el juez
de instruccion—que conteste sinceramente a las
preguntas que se le hagan. La primera vez que fué
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—Diga todo lo que sepa. |Hable!

—De ordinario—contesté el guarda—el sefior
conde traia consigo una mujer, raramente la mis-
ma... Se marchaban juntos.

— &Y la dltima vez?

—Vino solo.

El juez reprimid un movimiento de impaciencia.

—¢Entonces es que tenia cita con una... con una
persona que habita en Maisons? Una mujer casa-
da, gverdad? Puesto que hay que arrancarle lo que
sabe, yo le diré el nombre de esa mujer: {la sefiora
de Hexaml|

Cartagnoux hizo con la cabeza un signo afir-

usted interrogade, hace un mes, no dijo usted la
verdad. Hoy una nugva mentira seria cosa mas gra-
ve, seria un falso testimonio. Conteste: ;El conde
Lardillon de Lestriviere estaba en su villa de
Maisons-Laffitie el dia 17 de mayo, que precedi6
al dia del crimen?

—No, sefior juez. Solo estuvo hasta el 16.

—¢Cudndo llegd?

—Hacia unos cinco o seis dias.

—2Por qué dijo usted al comisario que el conde
se encontraba viajando?

El'hombre se apresurd a contestar:

—Porque el conde en persona me habia reco- :
mendado dar tal respuesta a todo el que pre- mahv; ibiriatel con i1la?
guntara por é€l... El sefior conde no queria que se '—%\J e mgle CO; 3 eln‘su - la fecd
supiera que se encontraba en Maisons... Ademés, g EcTon L conde vo.v1-a por a.noc il
cuando me interrogaron por primera vez, yo no te- e 'cen.a r,-a flores g ulareafipinuw v
nia la menor idea de que la victima era precisa- ces'al digiSiguicgte por‘ la ehe... Sfgongolque
mente el sefior conde... De ordinario, el sefior ¢on- feisaba ¢} tie':mpo i ca;a de Hgai.
de llegaba sin avisar y se iba de la misma manera. oy chmarido

- —y

444_4

:H-i'G‘-::- =3

e

Yo hacia la limpieza y hasta guisaba. Todo lo que Los ojos de Cartagnoux brillaron alegres y mali-
€l exigia era una gran discrecion.

—Perog spor qué ocultaba su presencia en Mai-
sons-Laifitte? Vamos, amigo mio, conteste. Com-
prendo que debe ser penoso para usted decir algo
contra la memoria de su pobre amo... Pero se trata
de vengarle... de castigar al asesino... Vamos, ¢se
trataba de mujeres?

—Si, sefior juez—contestd Cartagnoux a rega-
nadientes.

€i0s0s.

—En tales casos el sefior conde siempre se 1as
arreglaba para tener que enviar un caballo a correr
en provincias o en el extranjero... y juzgaba indis-
pensable que el entrenador acompaiiara al caballo:
Incluso cuando habia carreras en Longchamp, el
sefior conde enviaba a Hexam a dormir la vispera

en Reims con los caballos, para cansarlos, sin
duda.

|, o e
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—El dia 16, vispera del crimen, ¢qué hizo el
conde de Lestriviére?

—Se levantd tarde. Durante el almuerzo recibi6

una' carfa, probablemente de la sefiora Hexam.
Pasé Ia tarde fumande y leyendo periddicos. Por
Ia noche sali6 y ya no le volvi a ver. Creia que ha-
bia regresado a Paris... Después, conio ya declaré
al sefior comisario, 108 perros-aullaron durante toda
la noche que precedié al descubrimiento del
crimen.

—Estd bien. Muchas gracias.

El sefior Chennevert hizo pasar seguidamente al
mozo de cuadra de Simons, que se presentd’ bajo
un curioso aspecto, vestido, en parte, con el sun-
tuoso traje del duque de Buckingham, pero con
gorra y polainas, todo ello salpicado’ de paja y
hefio, lo que delataba que habia reintegrado su
personalidad y su profesion. De la juerga desen-
frenada que corriera aiin le quedaban signos mani-
fiestos de embrutecimiento y un perfume de al-
cohol que se extendié inmediatamente por el des-
pacho del juez, al mismo tiempo que el caracteris~
tico olor profesional a cuadra.

—Simons, su papel en este asunto—dijo grave-
mente el juez de instruccién—es muy sospechoso.
Se ha burlado usted de la justicia.

—{Oh!'Cuando yo enviar mi zapato contra el
trasero de aquel sefior, en el Cristal Palace, yo ig-
norar que el sefior ser precisamente de la justicia.

—No se frata de eso—dijo vivamente el sefior
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Chennevert—, aunque obré usted con una lamen-
table precipitacion... e insulté usted a un magistra-
do en el ejercicio de sus funciones. Si le digo que
se ha burlado usted de la justicia, es’ porque du-
rante varios dias ha llevado usted en Paris una
existencia loca, mienfras que su mujer lloraba la
muerte de usted en Maisons-Laffitte, mientras la
justicia trabajaba para castigar a los asesinos de
usted, mientras que un inocente estaba en la cdr-
cel a causa de la misteriosa desaparicién de us-
ted... Contésteme: ¢qué hacia usted en Paris du-
rante ese tiempo?

Simons adoptd un aite completamente satisfe-
cho, y sonri6, rememorando instantes agradables.

—Me juergueaba—contesto.

—Muy bien, se juergueaba—dijo el juez con un
tono que significaba que, al contrario, no estaba
nada bien—. Pero, digame, zde dénde venia el di-
nero?

—JEl-dinero? No valer la pena de hablar de él...
No quedarme ni un penique.

—Perfectamente; pero cuando el dia 17 por Ja
noche se ausentt usted de Maisons-Liaffitte, lleva -
ba usted la cartera bien repleta de billeteg, ;Quién
se los habia dado?

—]Oh! Ella decirme que yo no lo'diga a nadie.

—Como? Qué?

—~Que ser ella la que darme los billetes.

—Pero gquién es ella?

—La mujer de Hexam.




178 G. DE LA FOUCHARDIERE

~—¢<De modo que fué la sefiora de Hexam quien
le di6 el dinero?... Un poco inverosimil me parece.
¢Por qué le hizo semejante regalo?

—Yo no preguntérselo; yo tomar nada més el
dinero. Sefiora Hexam decirme mi: <Toma, para ti,
muchacho. Vete a dar una vuelta por Inglaterra,
donde tienes familia; diviértete bien y no vuelvas
antes de un mes, que no haces falta.» Yo estar
primero en Paris, donde yo pensar hacer eco-
nomias.

—|Pues si que emprendié usted buen camino
para hacer economias!

—Yo pensar economizar viaje a Inglaterra. Las
rdenes del ama ser que yo me divierta, y como
poderse uno divertir confortablemente en Paris sin
ir a marearse sobre el barco... Yo marearme en se-
guida. Y me quedé en Paris...

—Haciéndose pasar por el duque de Bucking-
ham en los grandes bares.

—|Oh! Duque de Buckingham ser el nombre que
darme una dama del Cristal Palace... Entonces to-
das las damas del Cristal Palace llamarme duque
de Buckingham... Eso es...

—Ya suponia yo que eso no se le habia ocurri-
do a usted—dijo el juez—. Puede usted retirarse;
pero espere en el pasillo, pues tal vez tenga nece-
sidad de usted dentro de poco...

«Creo que comienzo a ver claro—se dijo el se-
fior Chennevert cuando Simons se hubo retirado—.
El matrimonio Hexam me parece muy comprome-
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tido... Tal vez un drama de celos... o de lo con-
trario...»

Llamé.

—¢La sefiora de Hexam estd ahi? La he citado
para las tres y son las tres y media... No es imposi-
ble que haya llegado ya.

Como se ve, el sefior Chennevert era incrédulo
con respecto a la puntualidad de las mujeres.

La sefiora de Hexam estaba alli. Entr6 en el des-
pacho del juez muy pélida, los ojos encarnados,
el rostro cansado y el aspecto general de una mu-
jer al cabo de sus fuerzas.

—Siéntese, sefiora—le dijo cortésmente el juez—.
Ha debido usted encontrarse con Hexam, que aca-
ba de salir de aqui... Simons me ha revelado un
detalle muy enojoso, que agrava mucho otro... que
ya figura en el proceso. ¢Quiere usted contestar
algunas preguntas que voy a hacerle? En primer
lugar, ges exacto que ha sido usted hasta... hasta
su fin, la amiga del conde de Lestriviére?

La mujer hizo con la cabeza un signo afirma-
tivo.

—Y usted lo recibi6é en su casa varias veces, en
ausencia de su marido, los dias o, mds bien, las
noches que precedieron al asesinato.

Nuevamente incliné la declarante la cabeza.

—2En qué fecha, la dltima vez?

El quince—contesté sin vacilar.

—Naturalmente — dijo el juez con escepticis-
mo—, ¢su marido se encontraba ausente?
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—Habia ido a acompaiiar los caballos del con-
de, que debian correr en el extranjero.

—4Y cudndo regreso su marido?

—En la noche del diez y seis al diez y siete.

—iEh?... En 1a noche del diez y seis al diez y
siete... Es curioso... Otra cosa: ¢Es cierto que dié
usted a Simons una fuerte suma recomenddndole
que se fuera a Inglaterra?

La declarante vacilé antes de contestar.

—Si, es posible que le diera algo. Es un hom-
bre cargado de familia, digno de lastima...

—daPero entonces, como es que sabiendo que .
se habia ausentado de Maisons, fingié usted creer

en su muerte?

—Yo no sabia que hubiera salide inmediata-"

mente de Maisons. Pudo ser asesinado antes de

decidir su viaje a Inglaterra... donde tiene familia.

El juez no insistio.

—Est4 bien, sefiora. Muchas gracias. Es posible

que la vuelva a llamar, asi como a su esposo.
«He triunfado—se dijo el juez cuando quedo

solo—. Queda demostrado hasta la evidencia que’

Hexam es el asesino... En primer lugar,’el crimen
se cometio no en la noche del diez y siete -al diez
y ocho, como habiamos- creido hasta hoy, sino en
la del diez y seis al diez y siete, como 1o prueban
Ias declaraciones de Castagnoux y de la misma se-
fiora Hexam. Es. fAcil de reconstituir Ia escena: el
conde de Lardillon de Lestriviére se encuentra en
casa de esa muier, en galante coloquio, durante Ia

EL GRIMEN DE BUIF 181

noche del viernes al sibado... De pronto, se pre-
senta el marido, borracho probablemente o, en todo
€aso, presa de un acceso de celos; muy explicable,
mata al complice de la esposa adiiltera... Cometi-
do el crimen, los esposos quedan aterrados. Como
nadie ha visto nada, como se ignora hasta la pre-
sencia del conde en Maisons, esperan conservar
secreto el crimen, e inmediatamente se trazan un
plan: hardn desaparecer el cad4dver. Entonces dan
comienzo a la horrible empresa de despedazario,
que Hexam no tiene el valor de llevar hasta el fin;
por eso se le ocurre el asunto de Simons. Al si-
guiente dia, la esposa entrega al mozo una fuerte
suma y le recomienda que desaparezca. Cuarenta
y ocho horas después del crimen y veinficuatro de
la marcha de Simons, se deshacen del cadaver, que
dado su estado no serd posible reconocer, y lo de-
positan en el parque de Maisons-Laffitte; es una
coartada aplicada no al criminal, sino a la vic-
tima.»

El juez se frot6 las manos. Se veia ya ascendido.

—[Ah, si todos'los asuntos fueran tan'sencillos
como éstel

E inmediatamente dict6 auto de prision contra
el entrenador Hexam... En cuarto a su esposa; se
podia esperar.




CAPITULO V
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EL sefior Bidasse habiase decidido a confiar un
reportaje a Lairita. Claro es que este reporta-
je era muy ingrato, desde el punto de vista de los
resultados, y fastidiosa su realizacion, particular-
mente para un joven bien educado.

Se trataba de ir a inferviewer a la sefiora de He-
Xam, a proposito de la detencién de su esposo.
Nada menos que esto se le habia ocurrido al sefior
Bidasse.

—No descuide preguntarle—recomend6 a Lafri-
ta este hombre exquisito—algunos detalles sobre
los amantes que tuvo antes de su matrimonio y los
que ha tenido durante...

—¢Y sobre los que tendrd después?—dijo it6ni-
camente Lafrita,

—Eso seria muy interesante para nuestros lecto-
res—dijo de manera tal el sefior Bidasse, que La-
frita sinti6 tentaciones de darle una bofetada—.

e —— W —
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Recoja también algunos detalles postumos sobre el
conde de Lestriviére.

—FEl conde de Lesiriviére, intimo... Este fitulo
hard muy bien a la cabecera del periGdico.

Lafrita sali6 de El Gran Diario. En el fondo te-
nia sus razones. para sentirse satisfecho de esta mi-
sion que le confiaba el sefior Bidasse con el pro-
pésito de serle desagradable.

El reporter fué ala calle de Fragonard, donde
estaba seguro de encontrar a Buif, que en el do-
micilio de su esposa vivia con ésta una nueva
luna de miel. :

— Bicard, vengo para que me zcompafies a Mai-
sons- Laffitte.

Buif se estaba desayupando con su gente me-
nuda. Precisamente se enconfraba dando de beber
a su hijo menor un bebedizo cuyo solo color hubie-
ra quitado el apetito a un nduirago de la Medusa.

—Es vino con caldo—explic6 a Lafrita—. Es
muy bueno para el estémago, més fortificante que
un biftec, y estd uno alimentado para todo el dia...
Ademds, ‘hace crecer a los chicos... jQuiere usted
probario? ‘

—No, gracias.

Y Lafrita repitié:

—Vengo para que me acompaiies a Maisons-
Laffitte.

—|Si las carreras son hoy en Saint-Cloud!
—No se trata de iralas carreras—contest6 La=
frita—. Se trata de nuestro negocio.
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—[Ah, yal—dijo Buif, y se volvié con importan-
cia hacia su esposa, la cual, siguiendo un rito obli-
gatorio, ponia sobre la mesa una botella y fres
Vasos.

—Ya sabes que estoy asociado con el sefior...
Tenemos en marcha un negocio de veinte mil
francos.

La mujer de Bicard, aleccionada probablemente
por negocios anteriores de su marido, no demostrd
¢l menor entusiasmo.

—Estd bien, estd bien. Al menos, si consigues
algo, procura no traerme una moneda de dos fran-
cos, de plomo, como la otra vez, {Poco trabajo que
me costé pasarlal Ademds, no vuelvas demasiado
tarde, para que me limpies mi carretilla cuando yo
tegrese. Los dias que vendo ensalada se ensucia
que es un gusto, y yo vuelvo demasiado cansada
para limpiaria, sin contar que antes tengo que ocu-
parme del pequefio... jAh!, y no vuelvas borracho
como el dia que tenia yo aquel asunto. con el mi=
nistro de Trabajos piiblicos,

Lafrita y Buif, después de prometer cuanto de
ellos exigié la vendedora ambulante, se dirigieron
a Maisons-Laffitte.

— T'e hago venir — dijo el reporter una vez ins-
talados en el tren—porque cuatro 0jos ven mdas
que dos y dos pares de oidos valen mas que uno...

—[Cuénta razén tienel—contests Buif—. Yo
siempre me pregunto por qué no he de tener mas

4. que un par de...
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Lafrita le interrumpié para decir muy seria-
mente:

—Probablemente oiremos y veremos cosas muy
interesantes. Vamos.a ver a una persona que sabe
mucho sobre el crimen de Maisons. ¢No adivinas a
quién me refiero?

- —Seguramente que no es el juez de instruc-
cion—=afirmé Buif.

—No... La persona que vamos a ver presencié
seguramente el drama. Asi lo he creido desde el
principio.

—Yo sblo veo al conde Lardillon, que segura-
mente se encontraba alli durante la operacion—
dijo Buif pensativo—, pero de ése no podremos
sacar gran cosa.

—Eres un estiipido, Bicard... La persona a la,
cual me refiero es la mujer de Hexam.

—3Qué puede decirnos? Que su marido estd en
la cércel; que le habia puesto los cuernos con el
viejo Lardillon... y fodo eso es viejo de puro sa-
bido.

—Te equivocas. Yo tengo el presentimiento de
que esa mujer ha sido el instrumento o, por lo me=
nos, €l gancho de que se sirvi0 el asesino para
atraer al conde de Lestriviére en una emboscada;
ella, la que siryi6 de intermediaria para alejar a Si-
mons en el momento en que su ausencia era nece-
saria. Es claro como la luz del dia, y esto es lo que
el juez no podia dejar de ver; pero el juez ha sa-
cado de estos hechos una conclusién prematura 'y
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superficial: la conclusién de que el marido es el
asesino. Y en esto también tengo el presentimiento
profundo de que el juez se equivoca groseramente.
No sélo el presentimiento, la cerfidumbre nacida
de que, siendo Hexam un marido informado y
complaciente que sacaba buen provecho a las infi-
delidades de su esposa, es absurdo suponer en &l
un violento acceso de celos, contrario, a la vez, a
su temperamento y a sus intereses,

—A veces—dijo Buif con aire meditabundo—
cuando se estd borracho se hacen, sin que nos de-
mos cuenta, cosas demasiado raras para ser natu-
rales. Yo me acuerdo que un dia, precisamente el
dia que gané apostando al caballo Epicharis, un
dia que liovia como...

La historia de Buif no habia terminado cuando

lleg6 con el repérter a Maisons-Lafitte; pero La-

frita conocia el desenlace por adelantado... Las

~ historias de Buif se terminaban siempre con un

conflicto agudo con los agentes del orden piiblico,
unos cuantos golpes y una quincena en la cércel.

Bicard se interrumpi6: apenas pusieron los pies
gn la estaci6n. J

—Mire, Simons!

El mozo de cuadra (creo iniitil afiadir: «jera éll>)
se volvid. Dirigi6 un signo protector de cabeza a
Buif yse eché a reir al reconocer a Lafrita... re-
cordando la escena del Cristal-Palace, que tanto
le divirtio.

—¢Qué hay de nuevo, Simons?—pregunté Bi-
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card—. jQué historia la del viejo Lardillon! Y aho-
ra tu amo estd a la sombra... El propietario, muerto;
el entrenador, en la cércel... Yo no jugaria a los ca-
ballos de su cuadra...

—Si, todo ir completamente bien... Si.. todo...

—1Pues no dice que todo va bien!—exclamoé in-
dignado Buif, dirigiéndose a Lafrita.

—Si—explicod el ‘mozo—. Tener tiempo libre.
Quedarme en cama la mafiana; fumar la pipa des-
pués en la cuadra; jugar al football cuando estar
cansado de descansar... Nadie mandarme... y be-
berme el whisky de master Hexam; buen whisky,
menos bueno que el del Cristal-Palace... [Oh!, los
caballos tener también tiempo y ponerse gordos
como cerditos lechales...

—iAh, bueno!... Comprendo... Compréndo que
en esas condiciones no tenga grandes deseos de
ver regresar a su amo... Sin embargo, no creo que
pueda usted tener queja de él, ni, sobre todo, de
su mujer... Ella es quien le regalé cierto domingo...
cera domingo, verdad?

Intencionadamente Lafrita insisti6 sobre esta inte-
resante fecha.

—No, no; ser sidbado noche. jOh, yo acordarme
bien! El amo haber vuelto de su viaje la noche
antes,

—1Si que fe acuerdas bien! Parece que estaba
furioso. Tenia motivos para estarlo, claro...

—No, no estar mucho—dijo Simons—. Golped
en la puerta de su casa... ser las dos de la madru-
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gada; no abrir nadie. Llamar més fuerte; no acudir
nadie.

—¢Es €l quien le ha contado todo eso?

—Saberlo yo porque cuando él estar muy fati-
gado, venir a la cuadra, donde yo estar cerca del
sitio de Galipette. Hexam enviar al diablo las mu-
jeres que dormir cuando marido estar en la puerta
y €l acostarse en la paja y roncar en seguida.

Lafrita se estremecid.

— Pero desgraciado! gPor qué no le has dicho
todo eso al juez?

Simons abrié dos ojos sorprendidos y cdndidos.

—EI sefior juez no preguntdrmelo; él querer sa-
ber solamente las extravagancias del duque de
Buckingham.

—iSi que es extraordinariol—murmurd Lafrita—.
Pero ¢como es que Hexam también se ha callado?

—iHexam?—dijo Buif—. |Pero si todavia no
han podido interrogarlel Ni siquiera se atreven a
entrar en su celda... Estd rabioso y recibe a todo
el mundo a patada limpia.

—Pues no hay més que su mujer que pueda in-
formar a la justicia; pero su mujer es otro asunto...
¢Estd ahora en su casa?

—Creo que si—contesté Simons.

—Vamosl!

Cuando se dirigian a casa del entrenador, Bicard
se detuvo de pronto soltando una formidable pal-
mada sobre las espaldas de Lafrita.

—¢Pero qué pasa?—grit6 éste molesto,
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—IQué soy un imbécil!—dijo Buif.

—¢Y para decirme eso me martirizas las es-
paldas?

—No; es una cosa que recuerdo ahora... ¢Ha
oido usted que Simons ha nombrado a Galipette?

—¢Y qué?

—Pues que eso es lo que me ha hecho recordar
algo importante, Eil dia en que fué hallado el cuer-
po del viejo Lardillon, yo estaba con otro mozo de
cuadra de Hexam, que se ilamaba Wiison... Tal
vez todavia se liame asi, es probable... Este Wil-
80n, que se apoderd de mi tabaco... si, si; aprove-
chandose de mi emocién, me robg... Vamos! Hay
gentes tan poco delicadas, que...

Lafrita sabia que cuando se dejaba a Buif lan-
zarse en una digresién era casi Seguro que perdia
por completo el hilo de su discurso y se ahogaba
en un.mar de detalles totalmente extrafios a lo que
queria decir. Asi, pues, le interrumpio:

- —Bueno; habldbamos de Galipette,

—[AH, sil... Wilson me dijo aquel dia una cosa:
la vispera (el demingo por Ja mafiana, por 'lo tan:
to) habian encontrado lleno de sangre el pesebre

‘de Galipette. Como el animal no estaba herido,
Hexam supuso que habia echado sangre por la
nariz. y ne quiso que comiera aquel dia... Ahora se
me ocurre que aquella sangre podia tener relacién
con el asesinato del viejo Lardillon.

—daPero:no habia nadie en Ia cuadra durante la
noche del sabado al domingo?
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—Claro que no, puesto que era Simons el que
debia dormir alli y se fué de juerga el sdbado por
la noche...

—Todo eso parece probable—dijo Lafrita pen-
sativo—. Pero para el juez eso constituiria un nue-
vo cargo para Hexam... En tedo caso, la afirma-
cién de Simons de que su amo pasé en la cuadra
la noche del viernes al sdbado, seria dificil de con-
ciliar con ese hecho... Para que todo coincida, y
dada per cierta la inocencia de Hexam, habria que
admitir: primero, que el asesinato fué perpetrado
en un lugar préximo, en la_noche del viernes al
sdbade; segundo, que el cuerpo fué transportado a
la cuadra«de Galipette, para despedazarlo, en la
noche del sdbado al domingo... Es muy complica:
do, y prefiero creer que el animal sangré por la
nariz.

—Yo también—dijo Buif—. No me gusta ca-
lentarme la cabeza.

Llegaban cerca de la casa de Hexam, cuyas ven-
tanas, que daban a la carretera, estaban abiertas de
par en par, a causa del calor probablemente.

Lafrita dirigié al interior una mirada un tanto
indiscreta.

—La mujer de Hexam estd ahi... Parece muy
abatida la pobre... Como es seguro que no nos re-
cibir4 si n#8 hacemos anunciar, no hay més reme-
dio que entrar sin llamar, y aunque nos ponga de
patitas en la calle nada habremos perdido.

Lafrita abri6 la puerta de la calle, que afortuna-




192 G. DE LA FOUCHARDIERE

damente no estaba cerrada con liave, y seguido de
Bicard atravesaron un vestibulo y por pura férmula
llamé enérgicamente en una segunda puerta, en-
trando sin pedir permiso. .

La mujer de Hexam, que se enconiraba tendida
en una chaise longue, se levanté de un salto, muy
pélida.

—|Caballerol—exclamo. _

Cosa extrafia que no escap0 a la observacion de
Lafrita; la mujer parecio franquilizarse al ver una
cara desconocida. Por lo tanto, es que temia la lle-
gada de alguien, y sin embargo, aquella puerta
abierta, aquella facilidad para entrar... ,

Buif, que habia entrado detras desLafrita, se
dej6 ver entonces y adopté el aire méas amable que
le fué posible.

—No ocurre nada, seiiora— dijo—.. s que pa-
sdbamos por aqui y se nos ha ocurrido entrar a
hacerle una visita...; apuesto a que creyo usted que
eran guindillas que venian para llevarsela. No hay
que hacerse mala sangre aunque la llevarar} a .dar-
se una vueltecita por Versalles. Eso no perjudica a

la salud. Yo que le hablo he estado alli, y fuera de |

la comida que...

Lafrita, furioso, agarré a Bicard por el brazo ¥,
haciéndole dar una vuelta sobre si mismo, lo rele-
g6 e un rincon. ‘~". :

—Le pido mil perdones, senora, si le molesta-
mos; pero como hemos sabido la desgracia de su
marido, desgracia inmerecida, de ello estoy seguro,
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venimos a ponernos a su disposicion... nosotros
dos hemos estado mezclados a este asunto muy de
cerca, yo como periodista y el sefior Bicard como...
testigo. Seria una verdadera satisfaccion para nos-
otros si en algo podemos serle ftil.

La sefiora de Hexam tenia un aspecto de extra-
viada. Sin embargo, fraté de dominarse y sonreir.

—{Ah, caballeros! Es un error, nada m4s que un
error, y mi marido no tardard en ser puesto en
libertad. ‘No hay ninguna acusacién seria con-
tra €l

—Al contrario—dijo Lafrita amablemente—, la
€0sa es muy seria,

¥ afiadid, mirando fijamente a la sefiora de He-
xam y recalcando las palabras:

—Es0 lo sabe usted mejor que nadie.

« Ladesgraciada estuvo a punto de desmayarse.
—¢Como puede usted decir, caballero...?
Lafrita se jug6 el todo por el todo, y aproxi-

mandose a la sefiora de Hexam y bajando 1a voz,

dijo:

—iYa lo creo! Usted estaba presente cuando el
ofro di6 el golpe. ¢Verdad que fué aqui?

El rep6rter se arrepintié de haber sido tan bru-
tal al ver el efecto terrible que produjeron sus pa-
labras.

—[Por piedad, callese usted! Si supiera...

—iPrecisamente, sefiora, es necesario que yo
sepal Digamelo todo, todo; es indispensable. Su-
pongo que usted no querrd que su marido sea

13
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condenado por un crimen del cual es usted com-
plice.

— ;Complice?... jAh, nol No diga esol... Va us-
ted a saber...

L.a sefiora de Hexam hizo un visible esfuerzo

para hablar; ponia en tensién su voluntad para
confesarselo todo a Lairita; pero tenia que luchar
contra una intluencia, contra una dominacion, con-
tra un poder desconocido:

Y Lafrita se sintid de pronto herido por un re-
cuerdo. El habia asistido a sesiones de hipnotismo
experimental: de aquella manera era como la vo-
luntad del sujeto se debatia contra la voluntad do-
minadora del magnetizador. Hay momentos &n
que la personalidad aniquilada lucha para ser due-

fia de si misma y escapar a una dominacion ex-

trafia.
Supongamos que habiendo sumido el experi=

mentador en el suefio hipnético a una persona (e |

incluso en estado de vigilia si esta persona se en-
cuentra ya bajo su dominio como consecuencia de
las precedentes sugestiones), ordena al sujeto que

realice al dia siguiente por fa mafiana un acto de- *

terminado.

Si este acto no fiene gran transcendencia, como
ir a un sitio designado, acostarse en pleno dia o
ponerse los pantalones al revés, el sujeto lo reali-
zard de una manera mecdnica e inconseiente.

Si el acto es radicalmente contrario a los gustos
y a los sentimientos del sujeto, como ir a besar a
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una persona que detesta cordialmente, o arrojar
por la ventana el contenido de su cartera, la obe-
diencla a las 6rdenes dadas se efectiia con cierta
repugnancia.

Si el acto es una fechoria o un crimen y el suje-

* to es fundamentalmente honrado, hay un conflicto

terrible, una oposicion de los buenos sentimientos,
de la conciencia, en una palabra, contra la volun-
tad vacilante, v el resultado de este duelo intere-
sante es muy incierto,

La actitud y la fisonomia del sujeto durante esta
lucha son muy caracteristicas para los que han es-
tudiado de cerca los fendmenos de hipnotismo y
sugestion.

Por eso Lafrita quedd muy sorprendido del as-
pecto y de las palabras de la sefiora de Hexam,
mientras Buif solo veia una incoherencia muy fe-

. menina y protestaba desde su rincén,

—Bueno; basta de comedia y no vayamos mas
por cuatro caminos... Estas golias siempre quieren
hacerse 'las interesantes y no pueden decir ni pio
sin® pronunciar antes un discurso para explicar
su voto.

—¢aPero es que no ves en qué estado se encuen-
tra esta pobre mujer?—dijo el periodista a su aso=
ciado.

—Eso es otra cosa—dijo Buif—. Si est4 bajo la

_influencia de'su sexo, nada podemos, a pesar de

todo... Tal vez sea que se encuenire en una posi-
cion interesante; yo me acuerdo que mi consorte,
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antes de tener al pequefio, se mareaba por la cosa
méas insignificante... gSabe usted lo que yo hacia?
Pites le hacia beber medio litro de ron, y cuando
~habia sudado bien...

Pero toda la atencién de Lafrita estaba absorbi-
_da por la sefiora de Hexam, que poco a poco vol-:
via a ser dueiia de 8i misma y recobraba su tran-
quilidad.

—Lo diré todo—dijo resueltamente—. Hay prue, |

bas; las alhajas, que todavia estdn en su casa; el

cheque del Crédit Lyonnais.. no tengo miedo..

{No, no tengo miedo de €ll

La sefiora de Hexam repiti6 esta tltima frase™ E

con acento demasiado resuelto, como hacen losfl'
nifios cuando guieren darse valor para atravesag
una habitacién en Ia obscuridad y persuadirse a si
mismos de que son muy valientes.

Lafrita escuchaba con ansiedad.

—Hable, sefiora, hable... Tiene usted razon; no

hay peligro ninguno; la justicia estd con usied, y
mientras ella interviene, aqui tiene usted unos @

amigos.

—gVerdad que si? — dijo la pobre mujer—.§

¢Quiere usted escribir.lo ocurrido para llevdrselo
al juez?... Yo firmaré si usted asilo quiere... Como
detendrdn al hombre en seguida, nada tendré que
temer de él... gVerdad que no tengo que temer
nada?

—Ante todo, digame su nombre, y de lo demds
yo me encargo.
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La sefiota de Hexam iba a hablar, pero se quedd

con la boca abierta, suspensa, con una expresion

de intenso terror en €l fostro.. Se oyeron unos
pasos en la carretera; pasé una sombra por delante
de la venfana abierta, Sélo la pobre mujer pudo
verla pasar; cuando Lafrifa, que estaba de espal-
das a la ventana, se volvid rdpidamente para ver
qué es lo que habia podido producir aquel cambio
en la actitud de la sefiora de Hexam (suponiendo
que el cambio fué producido por una circuns-
tancia exterior), ya no pudo ver absolutamente-
nada.

—i¥a volvemos a las mismasl—dijo Buif des-
alentado — . Son crisis que se curan con unas pil-
doras que venden en Ias farmacias; yo no sé como
se llaman esas pildoras; pero hay una pintura en
la caja y vale cinco francos... |Qué ladrones, ehl

—|VAayanse, por Dios, viyanse —grito la sefiora
de Hexam—; est4d ahi.. tengo miedo, mucho
miedo!

— Precisamente—dijo Bicard—no es el momen-
to de dejarla sola si es que tiene miedo... no le
har4n nada mientras estemos con usted. En primer
lugar, gdonde estd ese fenémeno? Yo no veo a
nadie.

Buif se asomo a la ventana; comenzaba a caer
la noche, pero todavia habia bastante claridad para
gue Bicard pudiera comprobar que la carreiera es-
taba absolutamente desierta, lo que no le impidio,
tanto para afirmar su temperamento valiente comg
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para tranquilizar a la mujer, lanzar al vacio unas
cuantas invectivas:

—jAcércate un poco, cobarde! [No tienes nece-
sidad de oculfarte, granujal |Sal de tu agujero y
nos veremos las caras! [Vamos, aqui te espero yol

Entretanto, la sefiora de Hexam mostraba en su
terror 1a mds absurda obstinacion. \

—{Por Dios; marchense! Si é1 me ve hablarles,
estoy perdida... Hagan una cosa: vengan dentro de
una hora, que serd por completo de noche; yo no
encenderé la luz y asi podré decirselo todo,

No ¢ra posible negarse. Lafrita empuj6 a Buif de-
lante de él y ambos se enconfraron en la carretera.

—Parece que estd un poco focada—sentencié

Bicard—. No hay que enfadarse por esto. Es una -

pobre mujer que ha perdido sus hombres: le han
cortado uno en pedazos y al otro se 1o meten en
la cdrcel... Se ha quedado viuda por todas partes.
Y, claro, eso le ataca al sistema, la preocupa y tie-
ne motivos sobrados para estar como esta.

Lafrita parecia preocupado.

—Bueno, ¢qué hacemos?—dijo el Buif—. Yo
creo que no nos queda mds que volver a Paris,
pues no tenemos ya nada que hacer aqui.

—De ninguna manera... Yo quiero saber a qué
atenerme: Esa mujer nos ha dicho de volver den-
tro de una hora, y aunque sélo tuviéramos una
probabilidad contra ciento de averiguar algo...

—¢Entonces nos vamos a quedar de plantén
aqui en la carretera?
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—Me parece que hay bastante luz para que leas
lo que hay escrito encima de Ja puerta de esta
casa... dNo lo entiendes?

El rostro de Buif se ilumino.

El escrito en cuestién decia:

TABERNA

—(Ah! Asi ya es otra cosa—dijo Bicard.

Los dos amigos no tardaron en estar sentados
en una salita de la taberna, y sucedié que por ca-
sualidad Buif conocia al duefio, Buif conocia to-
das las tabernas de Maisons:Laffitte, las cuales,
con la ausencia de Bicard, habian perdido recien.-
temente su mejor cliente. También pretendia Buif
que conocia a todas las tabernas de Paris, pero en
esfo era seguro que exageraba. :

—2Qué tal, amigo?—dijo al que le servia—.
¢Como van los negocios? 1

A los taberneros les gusta mucho hablar de sus
negocios, lo que les da ocasién para hablar mal
del gobierno; los; taberneros son muy fuertes en
politica y saben lo que quiere el pais y qué mal
padece el comercio. Asi no es’ extrafio que el 'ta-
bernero a que nos referimos mordiera en seguida
el anzuelo qiie le lanz6 Buif... Tan en seguida, que
hay que suponer que hubiese hablado de todas
maneras de sus negocios, -aun cuando nadie le

hubiera preguntado nada. )
—iLos negocios!... ¢Cémo quiere usted que
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marchen?... Vivimos bajo el terror, bajo la firania,
peor que bajo el antiguo régimen... Un honrado co-
merciante no tiene ni siquiera derecho de ganar el
pan con el sudor de su frente,

—Comprendido, comprendido — dijo Buif —.
¢Alguna nueva multa que le han puesto?

—Eso es—contesto el tabernero con amargu-
1a—. [Si 5610 fueran multasl.. JSabe lo que han
inventado ahora?

—Digamelo, y lo sabré.

—Pues el alcalde de Maisons-Laffitte ha dado
orden de que todas las tabernas estén cerradas a
las’once de la noche, y los gendarmes no se an-
dan con contemplaciones: pasan las noches en la
carretera para ver si me pueden pescar en falta...
Tengo centinelas.

—¢Pero es posible que el alcalde sea tan mal
sujeto?

—Es el otro €l que lo hace todo.., Ese péjaro,
que es peor que el colera.

Buif pregunt6 intrigado:

—¢Quién es el otro?

—jQuién ha de ser! El suplente, el doctor Boii-
don, el Padre la Virtud.

—Entonces no me sorprende nada—dijo Buif—.
Jamés he podido tragar a ese hombre. Aunque a mi
nada me ha hecho, o casi nada.

—¢Sabe usted todo lo que ha imaginado: ese
animal, especialmente contra mi, a pretexto de mo-
ral y de orden piblico?.... Aseguraba que todas las
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noches, hasta las doce, habia gente bebiendo en
mi casa... {Como si mi establecimiénfo no fuera

-para eso, para beber!

—¢:Pero como diablos sabia €] lo que se hacia
en casa de usted a Jas doce de fa noche?

—1Si es que se pasa el dia y la noche metiendo
su wariz por todas partes'y molestando a las per-
sonas! Todas las noches pasaba por delante de mi
puerta con su levita negra, su pantalén negro y su
aspecto de saniito,

—Hay que ser justos—dijo Buif con tono leal—.
Usted no puede reprochaile que pase por delante
de casa de usted con su levita y su pantaléon ne-
gros. Si se paseara sin ellos seria €l el multado, sin
confar que todavia seria mds feo verlo.

Lafrita, que hasta entonces no tomo parte en la
conversacion, manifestd de pronto vivo interés.

—Acaba usted de decir que el doctor Boudon
pasaba todas las noches por delante de su estable-
cimiento. ;Pasaba a una hora fija?

—En todo caso siempre era bastante tarde.

--2Y no sabe usted dénde iba?

—Supongo-que a visitar a sus enfermos. No soy
yo quien le tomaria como médico, porque es muy
exigente.

—¢Muy exigente?

—Muy exigente para el dinero. En seguida que
presenta fa nota hay que pagérsela, y es capaz
de llevarle al Juzgado por una cuenta de cinco
francos.
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—De ‘todas maneras, es muy raro gue un médi-
co haga siempre las visitas durante la noche, a la
misnfa hora y a pie. ¢Qué clienfes puede tener en
esta carretera?

—Dada la direccidn én que siempre iba, no hay
mas que la casa de Hexam.

—jAh!—dijo Buif iluminado—. Estoy seguro de
que estaba encargado de dar algo a los caballos...
Seguramente que les daba inyecciones con una
pequefia jeringa para que ganaran al dia siguiente,

—iVaya una idea de jugadorl—dijo Lafrita rien-
do—. [Voy a contarles esto a tus clientes, vende-
dor de martingalas!

—La prueba de que iba a hacer algo que no
queria que se supiera, es que se las ha arreglado
para que cerraran esta taberna a las once. El se
dijo: <Asi podré ir-adonde quiera, y nadie me verd
pasar.»

Lafrita ces6 de reir.

—Tal vez ahora estés en lo cierto, y no estoy
lejos de creer lo mismo que ti, aunque diferimos
sobre el motivo que podia obligar al doctor Bou-
dona ocultarse,

—Segin usted, ;qué motivos serian?—pregunté
Bicard,

—No ls sé. Bueno, vdmonos. Es ya de noche y
ya sabes que nos estdn esperando.

Salieron; sdlo tenian que dar algunos pasos para
enconfrarse delante de la casa de Hexam. Lafrita
cogi6 a Bicard por el brazo y se detuvo.
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—Bicard, hace una hora, cuando la sefiora de
Hexam cambié de pronto de actitud y nos despi~
di6, gno oiste unos pasos en la carretera?

—No me fijé.

—¢No te diste cuenta de otra cosa? ¢De un olor
muy especial?

Buif husmed ¢l aire:

—Creo que si; un olor de farmacia...

—Si; el yodeformo... Me llamé la atencidén por-
que el cuerpo del conde de Lestriviére despedia el
mismo olor cuando fué descubierto. El médico fo-
rense dictaminé que el asesino debié saturarlo de
yodoformo para que se conservara mas tiempo..., y
luego, en diversas ocasiones, me ha perseguido
ese olor, que siempre me recordaba el drama...
Pues bien, ese olor invadia la habitacién en que
nosotres estibamos.

Aunque la noche era mas bien calurosa, Lafrita
temblo.

—He tenido la sensacion bien clara (pero debo
desconfiar de mis impresiones, porque soy muy
nervioso) de que alguien acababa de entrar en la
habitacion en que nosencontrdbamos, o en la otra
contigua, y que ese alguien era el asesino o el fan-
tasma de la victima.

—Haga el favor de callarse! —dijo precipitada-
mente Buif—. Va a acabar por meterme miedo a
mi también.

En aguel momento una forma humana se desta-
¢6 de la sombra mds espesa que formaban los &r-

“
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boles que bordeaban la carretera y pasé ripida-
mente, cruzando a Lairita, que se estremecio.

—(Dios “mio; qué prisa tiene ese ciudadano!
- dijo Bicard—; y precisamente despide el olor de
que hablabamos... Pero gqué le pasa a usted?

El reporter no era dueiio de sus nervios y tem-
blaba de pies a cabeza.

—[Vaya, vaya! gAhora va a tener usted miedo
porque es de noche y porque hay gente que se per-
fuma con algo que no es agua de Colonia?... Es un
contagio que ha cogido usted hablando con la se-
nora de Hexam.

—Bicard—dijo Lafrifa—, ¢puedes correr?

—Todavia no he perdido mi entrenamiento—
contestd con orgullo Bicard—. Mis piernas son s6-
lidas, y cuando quiero corro tanto como el primero.

—Pites corre tras de ese hombre y veas si le co-
noces. Debes conocerle.

Buif parti6' como un rayo y no tardé en alcan-
zar al hombre, que, por lo demads, andaba lenta-
mente. El misterioso personaje no fardé en encon-
trarse en el rayo luminoso que proyectaba la fa-
berna, cuya puerta habia quedado abierta. Enton-
. ces regres6 Bicard. Reia,

—Pues no es usted poco aprensivo — dijo a
Lafrita. J

—Qué?

—Se apura usted porque un tipo que pasa cerca
de usted huele a farmacia. [Si-precisamente ese tipo
es el doctor Boudon! Su oficio es oler a farmaciay a
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todas las porquerias gue hace tragara sus eniermos.

—&De modo que es el.doctor Boudon?

—Eso parece... Y si no es él, estd muy bien imi-
tado. No olvide que ya nos equivocanmos una vez
en Auteuil, cuando creimos que era €l..

Cosa extraiia: Lafrita no parecia mucho mds
tranquilo.

—iCuénto daria por estar seguro de lo que sos-
pechol

—¢Seguro de qué?

—Del nombre del asesino.

—Ah, por eso también yo daria cualquier cosal
Hay en juego veinte mil francos y yo pagaria muy
bien cinco francos por conocer esa marfingala,

—Y no harias mal negocio—dijo Lafrita, que
no pudo contener 1a risa. :

Se encontraban delante de la casa de Hexam,
donde observaron extraordinaria agitacion: varias
luces se movian de una habitacion a otra y pasa-
ban sombras por detras de las cortinas.

—iHan cerrado la puerta por dentro!l—exclamé
Lafrita, que intentd initilmente levantar el picapor-
te—. No podemos llamar, porque la sefiora de He-
xam tenia interés en que entriramos muy discre-
tamente.

Sin embargo, llamd, y al cabo de un instante
oyeron fuertes pisadas y se abrié la puerta, en la
que apareci6 el rostro embrutecido. de Simons, que
llevaba una linterna de cuadra que enfoco contra
los visitantes.

R
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—[Ah, ser ustedes! ;Qué es lo que querer us-
tedes?

—Hablar con la sefiora de Hexam.

— ¢Lasefiora de Hexam? Ustedes no poder.

—¢Como que no? Si nos estd esperando.

—No; no estd esperando.

Buif cuchicheo al oido de Lafrita:

—Espere un poco, que yo arreglo en segui-
daesto.

Y solté un vigoroso pufietazo en el vientre de
Simons, que dej6 caer la linterna.

—Quiercs apartarte en seguida, si 0 no?

Simons se apretaba el estémago y dijo lenta-
mente:

—Oh, ser ustedes tontos!... Yo decir: la sefiora
de Hexam no esperarles, no esperar a nadie.., ha-
ber muerto.

Y cogi6 su linterna, que se habia apagado al ro-
dar por tierra. :
—¢Conque ha muerto la sefiora de Hexam?—

exclamé Buif—. iPero qué es lo que dice este
idiota?

Lairita infervino:

—Vamos, muchacho; pero si la hemos visto nos-
otres hace una hora y hemos estado hablando con
ella...

—Estar muerta, decirlo yo—repiti6 Simons obs-
tinadamente—. El doctor Boudon ha venido y se
ha marchado para certificar...

—¢Pero cobmo ha ocurrido eso?—preguntd La-
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frita—. gdHa sido una muerte sabita, un acciden-
fe, qué?

—Yo decirles lo que me ha contado la doneella:
una hora hace proximantente venido aqui doctor
Boudon y decir que venir visitar la sefiora de He~
xam, que estaba completamente muy enferma. La
doncella quedarse sorprendida porque no saberlo,
pero hizo enirar doctor, y al verlo la sefiora Hexam
exclamar: <;Ohl> El doctor decir a la doncella:
«Véyase y cierre la puerta...>» Doctor salir un cuar-
to de hora después y decir: «|Se acabol {Ha sido
imposible salvarlal Le he dado una inyeccion de
suero; pero el corazén no guiere andar. Avise al
sefior Hexam...» Doncella entrar y ‘enconirar su
ama muerta; ella ponerse a gritar de miedo porque
el ama le miraba con ojos muy grandes, completa-
mente muerfos. Yo era el solo hombre y la donce-
lla decirme que yo cerrara los ojos a la sefiora He-
xam, porque si no, no se atrevia a entrar. Yo infen-
farlo, pero no poder. Han ido a buscar al cura;
siempre se va a buscar al cura...

Lafrita reflexionaba profundamente;

—Cuando vino el doctor Boudon... es decir, an-
tes de' que viniera, gsabe usted si alguien fué a bus-
carle de parte de la sefiora Hexam?

—Probablemente, puesto que ¢l venir.

—JPero no sabe usted quién es ¢l que ha ido a
buscarle?

—No.

—!Y cuando el doctor entr6 en la habitacién
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de la sefiora Hexam estaba realmente enferma?
—Probablemente, puesto que ha muerto.
Lafrita habia hecho esta pregunta en voz baja,
como si hablara consigo mismo. Pronto se conven-
cié gue no sacaria nada méds de Simouns.
—V4imonos—dijo a Buif—. Ya no tenemos que
hacer nada aqui.
Mientras esperaban el tren en la estacnén pre-

: gunt6 bruscamente a Bicard:

—;Qué piensas de esta muerte?

—Lo gue yo pienso s queé mi mujer me va a ar-
mar un escandalo por llegar tarde. Se va a creer
que me he estado divirtiendo. Y Dios sabe si...

Bicard levantd al cielo los ojos del justo calum-
niado.

—¢No se te ocurre ofra cosa? —dijo Lairita ner-
vioso—. Pues bien, te voy a decir un secreto: la
sefiora de Hexam ha sido asesinada, y asesinada a
causa de nosotros.

—(Cdémo!

—Si, por lo menos a causa de nuestra visita. Ei
asesino del conde de Lestriviere ha echado mano
de un'procedimiento seguro para impedirla conti-
nuar sus confidencias.

—Pues si que se le acurren a usted unas cosas—
dijo Buif aterrado—. ¢Entonces;es culpa nuestra?

Pero inmediatamente “hizo una reflexién que
tranquilizé su conciencia.

—Es decir, culpa de usted, porque noesamia
quien se le ha ocurrido venir a Maisons- Laffitte.

ELl. CRIMEN DE BUIF 200

Usted es quien ha venido a buscarme y supongo
que no lo negara.

—¢C6mo podia yo suponer...? |Ese hombre es
terrible! |Trabajo nos va a costar descubrirlo!

—Sin embargo, a mi me parece que con este
nuevo crimen no sera dificil, porque al examinarla
el Juzgado se descubrird que ha sido asesinada.

—No —dijo Lairifa.

—JPor qué?

—Porque el médico forense se llama doctor
Boudon.

Pero Buif, que no comprendié el pensamiento
de su asociado, sigui6 una falsa pista.

—Es verdad—dijo—, Boudon no verd mas que
musaranas {Es tan imbécill...




CAPITULO VI

SOBRE LA PISTA

LAFRITA habia sacado de su entrevista con la se-
fiora Hexam dos indicaciones preciosas que
iban aservirle de punto de partida para su campaiia.

—Existe el cheque..., existen las joyas—habia
dicho la desgraciada.

Asi, pues, en el origen, o como consecuencia del
crimen, existian unas joyas y un cheque y, por lo
tanto, se trataba de un asesinato cuyo mévil habia
sido el dinero.

No-era nada extrafnio que la justicia no hubiese
descubierto nada a esfe propdsito. La justicia, luego
de creer que el culpable era Bicard, hizo recaer sus
sospechas sobre Hexam, y creia a ojos cerrados que
se frataba de un drama de celos. No se habia to-
mado el trabajo de investigar si al mismo tiempo
que ¢l conde de Lestriviére era asesinado, habia
sido retirada, bajo cualquier forma, una suma de
dinero de su propiedad.
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Lafrita podia muy bien llevar a efecto sus inda-
gaciones. No le fué dificil descubrir al mayordomo
del difunto; que no tenia razon alguna para negar-
le los informes que le pedia.

—¢El conde de Lestriviere llevaba habitualmen-
te consigo algunas joyas?

—El sefior conde lleyaba un alfiler de corbata
con una hermosa perla; un cronémetro de gran va-
lor; una botonadura de camisa con perlas... Nada
mds... jAh, si! También llevaba un diamante mon-
fado en platino.

—¢Y no han encontrado ninguna de estas joyas,
ni en Paris ni en la villa de Maisons-Laffitte?

—Seguramente que en poder de alguien deben
estar—contestd el mayordomo,

—Eso es lo gue yo quisiera averiguar... ¢Llevaba
el conde un carnet de cheques?

—Siempre. Jamas llevaba dinero en efectivo.

Como tenia cuenta corriente en el Crédit Lyonnais, -

daba un cheque cuando tenfa que pagar algo.
—4Y tampoco han encontrado el carnef de che-

ques?... ¢El criminal no puede haber falsificado un

cheque y presentarse a cobrarlo en el Banco?

—Como usted puede suponer, hemos avisado al .

Banco para que no pague cheque alguno.

—Si, cuando identificaron el cadaver; pero an-
tes, es decir, enfre el momento del asesinato y el
en que la victima fué identificada, el asesino ha
tenido tiempo de...

Y en aquel instante una idea sdbita ilumind el
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cerebro de Lafrita, Tenia un hilo del drama. Ya sa-~

bia el motivo de la horrible preparacion del crimen,
del descuartizamiento, de l1a coartada de Simons,
de la falsa pista hibilmente preparada, de la razén
.que tenia el asesino de disponer de unos dias
antes de que se identificara la victima... (Todo
lo comprendia!l Se trataba de cobrar un cheque que
debid ser pagado sin despertar recelos, sin la sos-
pecha de que la firma pudiera ser falsa y el firman-
te dejado de existir,

Desgraciadamente, asi como una certidumbre en
el hipédromo se desvanece brutalmente al aparecer
el nimero del caballo ganador, asi también la hi-
pbtesis tan brillantemente construida por Lafrita

- cay6 por tierra con esta simple frase de su interlo-

cutor:

—El altimo cheque puesto en circulacién por el
conde de Lestrividre llevaba eserita, de su puiio y
letra, la fecha del 12, y el conde fué asesinado €l
16... Como usted comprenderd, hemos tenido buen
“cuidado de iniormarnos.

—Ah!—exclamé Lafrita.

Y por decir algo, aiiadio6:

—aEra un cheque importante?

—iDe cuarenta mil. francos! Esta circunstancia
es la que llamd 1a atencién... Pero el cheque era
corriente’y estaba extendido a 1a orden del sefior

Goldenmayer, un joyero que conocia muy bien al
sefior conde.

—|Cuarenta mil francos de joyas de una sola vezl

-
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—Las mujercitas hacen un gran consumo de
ellas. El sefior conde queria ser amado por si mis-
mo y sélo ofrecia pequefios recuerdos en forma de
sortiias, brazaletes, collares. El seiior Goldenmayer
era el proveedor. También era muy complaciente
y, al dia siguiente del en que el conde hacia el re-
galito, si la interesada le devolvia la joya, jamas se
negaba a admitirla, devolviendo el dinero que le
conde habia pagado.. menos, como es natural,
una modesta comision que variaba entre el 25 y el
40 por 100, Hay que vivir...

Lafrita dio las gracias al mayordomo por los in-
formes que tan amablemente le habia dado y sali6.

Un secreto instinto le inducia a confinuar esta
pista, aunque parecia falsa. Las palabras de la se-
fiora de Hexam sobre el cheque, la eifra enorme del
mismo, el nombre del intermediario que lo habia
cobrado y el aspecto sospechoso de su comercio,
todo le incitaba a ir hasta el fin.

Para ello empled upa estratagema gue siempre
le di6 resultado en sus reportajes. Pasé por la redac-
¢ion a tomar un kodak y se presenté en el Bance,
donde solicitd entrevistarse con el jefe de cartera.

—Vengo—le dijo —de parte de El Gran Diario,
siempre cuidadoso de poner ante los ojos de sus
lectores aquellos documentos susceptibles de inte-
resarles... (Quiere permitirme que tome’una foto-
grafia del altimo cheque firmado por el conde de
Lestriviere?

El jefe de cartera adopté una actitud importan-
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te, y contest6 lo que todo jefe digno de serlo hu-
biera contestado:

—Voy a consultar con la direccion.

Menos de una hora después, lo que realmente es
rapido, Lafrita sabia que la direccion no veia nin-
giin inconveniente en que fotografiara un cheque
que no habia originado ninguna dificultad conten-
ciosa.

Y menos de dos horas después, lo que tampoco
deja de ser rdpido, confiaban a Lafrita el precioso
ducumento.

Al primer golpe de vista reconoci6 que el cheque
llevaba la fecha del 12; que iba firmado por el
conde de Lestriviére, aunque no podia comprobar
la autenticidad de la firma, y que lo habia cobrado
el sefior Goldenmayer, cuya direccién anot6 cuida-
dosamente.

—2Qué dia fué pagado este cheque?—pregunté
al empleado que se lo trajo.

—Ahi esté, debajo de la firma... E1 18 de mayo.

—iAh!

Lafrita pensé inmediatamente: <El conde ya ha-
bia muerto hacia dos dias.»

No pudo resistir a la tentacién y aproximé el
cheque a la nariz para olerlo: el cheque apestaba
a yodoformo.

Lafrita se qued6 completamente atontado, hasta
que al cabo de unos minutos le dijo el empleado:

—¢&Quiere usted hacer la fotografia? Porque yo
tengo que hacer algo més que mirarle a usted.
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Lafrita tomé la fot i
ografia y sali6
lleno de ideas en desorden. s
—IEs preciso que vay
il ey que vaya a ver a ese Goldenma-
Ingfué~ inmediatamente,
cercasg:(l); (;lzlzdegm?yer tenia una hermosa tienda
a de las Victorias. Lafri
) ‘ ‘ ) ita encont
lannslls a un joven de perfil de cordero, de cabelltr)z
o 8 sobre un crdneo que, por la forma, parecia
e\{o, ¥ que llevaba unos lentes de or
una nariz convexa. s
dag:) ]0\;en ests.zb.a cortdndose las ufias con el cui-
el yd ea precision que podia poner en cincelar las
s acs_;g patrén. Y luego, con una evidente
cmdadgsan n de no desperdiciar nada, recogia
iy mente en un papel los pedazos provi
e la operacién. o
—JEstd el sefio
e r Goldenmayer? —pregunté La-
El i :
7 pl rli(:)‘:;nt de perfnl' de cordero mir6 con insolencia
i ista y debi6 calcular que era un cliente
—mgorttrancla, pues contestd sin vacilar:
= tr:taed a!ta de joyas o' de negocios?... Porque si
e € joyas yo puedo servirle.
ano perdio el tiempo en
! ’ pensar
l(_i:nngeggcms podia tratar aquel p4jaro qu(lu:ocfls:e
10yas; y contest6 con el ’ -
E—se trata de negocios. e e
_! I{?:;n indicé a Lafrita una escalera interior
e a la puerta del despacho. Si le cont'es-

tan que entre, entra,
rar en el ditimo peldafio.

pues el sefior Goldenmayer estaba en
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y si no, puede sentarse y espe-

tuvo que llamar,

Lafrita subi6 la escalera y no
acecho des-

de que oy hablar en la tienda.
—¢Qué desea usted?
Lafrita contesté lo mismo que al empleado:

—Vengo para un negocio.
Pero el santo y seiia no hizo mella en el sefior

Goldenmayer.
—3Qué negocio?—pregunto.
—Un negocio del conde Lardillon de Lestrivie-
te—contesto Laifrita, que no queria ir con rodeos.
La evocacién de semejante negocio parecié ser
soberanamente desagradable al sefior Goldenma-
yer, quien, sin embargo, se aparto para dejar pasar
a Lafrita.

_ Entre en mi despacho—dijo.

Hizo sentar a Lafrita, se instald é1 detrds de una
mesa cargada de papelotes ¥ fij6 en élla mirada
de’sus ojillos redondos y escrutadores. El sefior
Goldenmayer parecia un enorme ratén, y Lafrita
sach de su inspeccién una desagradable impresion.

—No sé qué negocios pueda tener yo con el
conde Lardillon... Viene usted de la parte de Ri-
polin para algo relacionado con la testamentaria?

—No, nada de eso—contesto Lafrita.
- 3Es usted dela policia?
—No, no soy de la policia—contestd el perio-

dista de mds en mds inquieto.
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—Entonces...
Lafrita se decidic,

ch
de

—dQué desea us

G ted?—
H seiior Goldenmayer, PIEgUNtS con ‘tono agrio

—Deseo saber qué pe

fa el 18.

—_— ov g [ e
dO—{ m:nha (cjili]cohoe:xsfeg or Goldenmayer sonrien-
(s ed que no 52
go’ Yo 8oy periodista > dola polf
—rues bien, si usted no oLy
POT qué he de revelarle es de la policia, no veo

el s-ecreto de mis negocios.
re bien educado, le pondria

I se levantd, indi
que 1a entrevista habj » Indicando asf
abia termj 5
Lafrita, terminado.

bastante hymi
y se dispuso 2 b umillado, se cal6 el sombrero

. aj i
bia subido. at.por Ia misma escalera que ha-

% _t'NO’ por ahi no—
0 tiene usted p i
fiénda ecesidad de volver 3 pasar por Ja

dijo el sefior Goldenmayer—,
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Lafrita pens6 inmediatamente: <Tiene miedo que
le sonsaque algo al empleado.»

Entretanto el sefior Geldenmayer habia abierto
otra puerta disimulada por un tapiz.

Lafrita, luego de atravesar un pequeio vestibulo,
se encontrd en una escalera de servicio que daba
al patio de la casa, y del patio, por la puerta co-
chera, a la calle. (Retengan bien estos detalles to-
pograficos, pues servirdn mas adelante para com-
prender algo... Yo daria un plano para mayor clari-
dad, pero no sé dibujar.)

—Creo que me acaban de poner de patitas en la
calle—se dijo Lafrita.

Apenas habia dado algunos pasos en la calle,
cuando se detuvo bruscamente.

—iPero esto es ya una obsesion! —exclamo.

Habia sentido el horrible olor a yodoformo' que
tanto le ohsesionaba desde que se descubrié el
crimen de Maisons-Laffitte.

Dirigi6 una mirada en torno suyo y solo vi6 las
espaldas de un cabaliero que parecia muy absor-
bido por la lectura del anuncio, pegado a la pared,
de un purgante. El olor persistia.

—Yo conozco esas espaldas—se dijo Lairita, y
se aproximé a la pared para leer aquel anuncio
tan interesante.

Inmediatamente, las espaldas que le intrigaban
se volvieron un poco y se presentaron 2 €l lo mis-
mo que antes, sin permitirle ver el rostro que sos-

' tenian. Y el desconocido eché a andar.
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—i|5i, sil—dijo Lafrita entre dientes—. Puedes
marcharte... Creo que te hubiera reconocido aun-
que estuviera ciego... |Vaya, vaya! De modo que el
doctor Boudon tiene miedo de que yo le vea, pues-
to que vuelve la cara apenas me ve...

Lafrita siguié con la mirada la silueta negra del
meédico, que no tard6 en desaparecer bruscamente
por la derecha, aunque no habia calle lateral alguna.

—i{Pero si ha entrado en casa de Goldenmayer!
Es preciso que yo escuche su conversacion.

Lafrita fuvo entonces una de esas felices inspira-
ciones que hubieran hecho de él un policia notable
con algo mas de sangre fria y experiencia.

El doctor Boudon habia enfrado en casa del jo-
yero por la puerta de la tienda y era easi seguro
que subiria, por la escalera interior, al despacho
del seiior Goldenmayer.

Pero aquel despacho tenia otra salida que Lafri-
ta conocia, y como. la habia utilizado para salir, le
era ficil utilizarla para entrar. Franqued, pues, la
puerta cochera, subié por la escalera de servicio y
se enconfrd ante la puerta del vestibulo' que daba
acceso al despacho del joyero... Vacilé un mo-
mento.

—Si me encuentro de manos a boca con uno de
€s0s dos canallas que hablan ahi dentro, les diré
que habia olvidado mi kodak y que he vuelto a
busearlo.

Hizo girar suavemente el botén de la puerta y
entrd de puntillas en el vestibulo. Aplicé ef oido y
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se estremecld de alegria, pues ofa con toda clari-
dad lo que se hablaba en el despacho- del sefior
Goldenmayer.

—Hace buen tiempo, pero el aire es fresco—
decia una voz masculina que Lafrita no reconocio.

— Y su suegra se encuentra bien de salud? —
decia otra voz femenina.

—FEst4 un poco enferma desde ayer; pero se ha
purgado esta mafiana y ya se encuentra mejor.

Lafrita se cogi6, desesperado, la cabeza con las
manos. :

—¢Es que me he vuelto loco?—se dijo.

Pero de pronto le vino siibitamente una idea,
gali6 a la escalera y lo comprendi6 todo.

Llevado de su entusiasmo, habia subido un piso
mds y escuchaba, con censurable indiscrecion, una
conversacion que sostenian gentes desconocidas y
que, ademds, no le interesaba.

Si, Lafrita era demasiado nervioso para ser un
buen policia.

Tuvo que bajar de nuevo veintidés peldarios,
hacer girar el bot6n y... se encontr6 en otro yesti-
bulo... Esta vez el éxito fué completo. Jamds creyo
que pudiera experimentar alegria tan grande oyen-
do hablar al sefior Goldenmayer.

— Tiene usted mala cara, doctor—decia el joye-
ro fingiendo interés—. Debe cuidarse. Se fatiga us-
ted demasiado... Adem4s, la muerte de esa pobre
sefiora le ha afectado mucho... Creo que era usted
muy amigo de ella...
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—iCéllesel—contesté con rudeza el doctor Bou-
don—. [Ociipese solamente de sus asuntos!

—De nuestros asuntos—replicé amablemente el
sefior Goldenmayer—. ;Qué deciausted al entrar?..,

—Decia que necesito dinero y que usted no
debe, no puede negarse a prestdrmelo...

La voz del sefior Goldenmayer se hizo amable,
persuasiva,

—Desde luego; no faltaba mas, mi querido doc-
tor. ¢Cudnto necesita? Veinte, cuarenta francos,
hasta ciento...

—(No se burle usted! Necesito cinco mil francos.

—iDios miol jCinco mil francos! ¥ para qué
quiere tanto dinero? ¢Y de d6nde quiere que yo lo
saque?

T'ras un silencio, la voz del joyero continué con
un tono de reprension afectuoso y fraternal:

—No es usted razonable, mi querido: doctor.
|Gastar, a su edad, tanto dinero con las mujeres!
Y, sobre todo, jugar... Cuando pienso que en Mai-
sons-Laffitte le absolverian sin confesion...

Lafrita escuchaba ansioso. Asf; pues; era el doc=
tor Boudon a quien encontré aquel dia en el hip6-
dromo de Auteuil; era este austero personaje, lla-
mado el Padre Virtudes, el que, bajo una méascara
hipdcrita, estaba devorado por las pasiones ‘hasta

el punto de conducirle al crimen.

La voz de Goldenmayer continud:

—iPronto han desaparecido los veinte mil fran-
cos de la pequefia operacion!
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—De esos veinte mil francos no tiene usted nada
que reprocharme. Usted cobré la misma can-
tidad.

—Si; pero he corrido un grave riesgo y justo es
que cobrara alguna comision... Usted me trae una
noche un cheque con la firma de Lardillon de Les-
triviére, un cheque a mi orden que, entre parénte-
sis, despedia un olor muy raro. Inmediatamente me
ofrece usted 30 por 100 para que afirmara, suce-
diera lo que sucediera mds tarde, que el conde me
habia entregado personalmente, tres dias antes, y
firmandolo delante dé mi... |Bien!... 30 por 100 era
demasiado o poco, y quedamos en 50 por 100. Yo
he cumplido lealmente lo estipulado. Poco tiempo
después supe cosas muy raras, que de saberlasan~-
fes, tal vez no hubiera aceptado... o hubiera acep=
tado el 80 por 100... Pero mi palabra es oro y he
afirmado a la justicia lo que prometi a usted decir.
¢Es esto cierto o no?

—No se trata de eso... Yo le he proporcionado
un negocio que, en realidad, ha resultado excelen-
te, y usted ha ganado 20.000 francos. Ahora le
pido un adelanto de 5.000 francos, porque en
este momento me encuentro algo apurado. jQué
razon tiene usted para negarme ese favor?

El senor Goldenmayer contesté con la mayor
naturalidad:

—Pues larazén, bien sencilla: que usted me pide
dinero sin ofrecerme garantias de pago.

Siguié un silencio. Luego, la voz del doctor Bou-
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don continu6 pero t i
. . : an baja, que Lafrit
8igui6 oirla con dificultad. : .
a-]Pero 81 yo le traigo garantias! Mire estas jo-
yas. ¢No cree usted que valen 5.000 francos?
Se 0y6 una risa burlona.
Al;:(;iara.nha esta§ joyas? Pero si no valen nada!
- r; rario, sélo sirven para llevar a Ia carcel a su
I'Jo edor... g,CC')mc‘J deshacerse de ellas? Todos los
jujéeros de Paris tienen sy descripcidn... Las joyas
gondenL el .momento de ser asesinado llevaba el
néme:roardéll;)n Son muy conocidas. Este es el cro-
... €ste itari i
Lo el solitario... el alfiler de cor-
i Il,afrita se’habia metido los dedos en 1a boca y
hab?isa rgocridla para no gritar. En aquel momento
ado cuanfo poseia por tener
. I a mano un
ggiig;g dfar segund?d. Era un verdadero sy plicio de
+ 1enia a los criminales al alcanc
: ' : e de su
m;no, oia §us confesiones, las pruebas del crimen
es ab;n alli... jy nada podia hacer!
—ivaya con cuidado, que est
s el q 4 usted acabando
I —tgPlensa usted cortarme en pedazos? Le ad-
c:z;zg:i 00 pienso prestarme a ello. Tampoco
aya usted a darme una de i i
nes de estricnina como | bt
A a que administrd a |
bre sefiora de Hexa NE
m porque se dejd i
de 12 lengua [Pobre muj Sl rion
1gua.., mujer! Aun no hace un af
iqué enamorado de ella and e,
e aba usted! Por enton-
ces le costaba cara.., Luego le produjo, cuando Elel
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asunto del conde de Lardillon, el primo que usied
cort6 en pedazos, Jeh?... De no disponer usted de
la sefiora de Hexam, no hubiera podido atraer al
conde a casa de ella, ni hubiera usted podido matar-
le en el dormitorio de la infeliz, ni cortarlo en peda-
zos la noche siguiente en la cuadra, en el pesebre
de Galipette... La pobre sefiora no le sirvié de gra-
do, ¢eh? La hipnotiz6 usied... Ya ve que estoy bien
informado... Todo eso no podra hacerlo conmigo...
Le conviene ser prudente, créame... Vaya a visitar
a sus enfermos... jAdios, doctor!

Lafrita comprendid que el doctor Boudon iba
a salir del despacho y que no habia que perder
tiempo. '

Bajo apresuradamente las escaleras, salid a la
calle, que atraveso, y desde alli esperd la salida del
médico.

Plisose a seguirlo a cierta distancia y reflexiono
sobre lo que debia hacer.

No tard6 en encontrar un plan que le parecid
admirable y que consistia en denunciar lo que sa-
bia al primer guardia que encontrara y haeer. con-
ducir el criminal a la comisaria mds préxima. Alli
le registrarian, encontrarian en sus bolsillos las al-
hajas de la victima y no tendria mas remedio que
confesar su crimen.

Lafrita, de acuerdo con este plan, llamé a un
guardia que se paseaba tranquilamente:

—2Quiere usted ayudarme a detener un peligro-
so criminal?
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El guardia miré sorprendido a Lafrita, que ma-
nifestaba una inquietante agitacion.

. —iSi, sil—insisti6 el reporter—, ese caballero
que va delante.. [Pero sigale de prisal jSe nos va
a escapar!

El guardia preguntd gravemente, atusandose los
bigotes:

— JEse sefior tan respetable que va de levita y
sombrero de copa?

—Si: ese sefior tan respetable ha cortado en pe-
dazos desiguales a otro sefior no menos respefa-
ble... Tengo pruebas... Dése prisal

—Pues vamos alld... vamos—dijo el guardia.

Sin afectacién puso una mano sobre €l hombro
de Lafrita, y con la otra mano lfam6 a un compa-
fiero que se paseaba por alli.

Y los dos agentes; simultdnea y conjuntamente,
cogieron a Lairita, cada uno por un brazo, y le lle-
varon a la enfermeria del Depésito...

Al dia siguiente, el sefior Bidasse, director de Ia
seccion «Crimenes y Satiros> de &I Gran Diario,
redactaba un espiritual suelto sobre el loco que
habia pretendido hacer detener un honrado ciuda-
dano, como autor de cierto asesinato, cuando uno
de los redactores le pregunto:

—JSabe usted quién era ese loco?

—No, pero me da igual. El suelto estd ya es-
crito.

—Pero no puede publicarse, porque ese loco es
nuestro amigo Lafrita.
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—Muy curioso, muy curioso... Es una gran idea
que me sorprende en él... Ha querido hacer un re-
portaje vivido sobre Ja enfermeria del deposito. ¢Es
que reaimente se podrad sacar algun provecho de
ese muchacho?




CAPITULO Vil

LA OLLA DE BARRO Y LA OLLA DE HIERRO

DE suerte que me han dado uma ducha, me
lian puesto’ la camisa de fuerza, y nuestro

asunto no ha adelantado nada; antes ai contrario.
" Lafrita explicaba a su-amigo Bicard su reciente
4ventura.

—Si yo me encuentro en su lugar—contesto Bi-
card—no hubiera maniobrado de esa manera. No
se puede sacar nada de provecho de los guindilias.
Le hablo por experiencia...; es una raza que no se
puede mejorar; fuera de la yerga no saben nada.
Yo hubiera obrado asi: Habria comenzado. por
gaer sobre Boudon y propinarie unos buenos pu-
fietazos, lo que me hubiese calmado los nervios.
Eso para) coménzar. Entonces no habrian. tenido
més remedio que llevarnos a los'dos-a la comisa-
ria, donde yo habria contado al comisario, que no
hubiese tenido méas remedio que escucharme, todo
lo de las alhajas.
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—El resultado habria sido el mismo. A usted lo
hubiesen tratado de borracho, como a mi me han
tratado de loco; le habrian enviado al calabozo,
como & mi me enviaron a la enfermeria. El doctor
Boudon habria renunciado generosamente a que
el asunto siguiera adelante, y se habria retirado
oyendo elogios por todas partes, mientras que aho-
132 10 sospecha que estemos sobre la pista; no

desconfiemos, y todavia podemos sorprenderlo.

—aPero como?

Lafrita reflexiono.

—Lo mejor, sin duda alguna, seria ir a visitar al
juez de instruccion que instruye las diligencias, y
referirle toda la verdad, Haciendo inmediatzmente
un registro en casa del doctor Boudon, que como.
@ecia no sospecha nada, hay probabilidades de en-
contrar, no solo las alhajas de la victima, sino tam-
bien ofras piezas de conviccibn; luego, haciendo
la autopsia a la sefiora de Hexam, se comprobaria
que muri6 envenenada por la estricnina...

—JQuiere usted mezclar en este asunto al juez
Chennevert? -

—Creo que es lo mejor.

—Es que... no tiene usted idea de lo bruto, que
es. Yo puedo decirlo, porque le he tratado de cer-
ca... Es un pobre hombre que ni siquiera es capaz
de comprender lo que es un kandicap. Yo traté de
explicdrselo para pasar el rato. Es interesante, es

instructivo, ino es verdad?; pues bien, no coin-
prendié ni jota.
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—_Bueno, Bicard, vamos a intentarlo de tod'as
maneras. T vendrds conmigo, y me presentaras.
El rep6rter y su companero tomaro-n.el tren. de
Versalles y fueron al Palacio de Justicia. El juez
de instruccién estaba en su despacho, ¥ Lairita
hizo pasar su farjeta sin mencionar para nada a
Bl?&ii\do el repOrter, pocos minutos ‘de'spués, lle:-
g0 a la presencia del sefnior Chenneve_rt, éste quedo
literalmente aterrorizado al ver a Buif. :
Pero Buif, sin aparentar darse cuenta de la im-
presion que producia, se adelantd con la mano ex-
ida.
ten—d Buenos dias, fefior juez—dijo—. ¢NO se ha
olvidado usted de mi, verdad?... |Qué buenos mo-
mentes hemos pasado juntos en este despachol No
puedo, recordarlo sin. conmoverme... Me parece
que estoy viviendo aqueilos momentos. Yo estaba
sentado en esta silla..., usted detfas de esta fnesat
y me miraba con 10s mismos 0jos y los mismos
fenites... [Exactamente 108 mismos lefn'tesI'
Y Buif insistia sobre esta coincidencia, que le
parecia muy curiosa. - : '
__Usted, senor juez, siempre iuc muy amable
conmigo; me iraté como hombre del gran.mundo...
A mi se me podra reprochar 10 que se .qulera, pero
cuando alguien se porta bien eonmigo (apunque
su oficio sea, no diré deshonroso; pe'r.o, en fin, no
quisiesa, a pesar de todo, vera un hijo mio d;sca-
rriarse asi... pues si se le ocurriera ser guindilla-o
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juez, jle daria cada paliza, hasta que cambiara de
ideal...); bueno, decia que cuando un hombre se
porta bien conmigo, siempre le estoy agradeci-
do, queda bajo mi proteccion, V por €so...

El defior Chennevert escuchaba a su verdugo
con I resignacién de un méartir. Sabia que cuando
Buif 'se lanzaba ‘en una peroracion no existia fuer-
Za_humana ‘que pudiera detenerle... Tampoco ha-
bia olvidado que Buif, por su detencién injustifi-
cada, habia adquirido derechos imprescriptibles a
obsesionarle, a é!, pobre juez de instruccidn, hasta
Su muerte (es decir, hasta la muerte de Buif o has-
ta la del seiior Cheanevert, ad libitum).

— Y por eso—continud Buif como un caballo
desbacado—he wenido a echarle uda mano. Me
he dicho, y he dicho a mi amigo Lafrita; «Ese Do-
bre sefior Chennevert no es capaz de desembro-
Har lo del crimen de Maisons-Laffitte; es una cosa
Superior a sus medios. Pues bien, vamos a ayudar-
le un poco, vamos a regalarle una martingala,»
Porque ha de saber usted que nosotros, sporfsmen,
tenemos la inteligencia desarroliada por la fuerza
de_las cosas; cuando hay que descubrir el caballo
ganador, entre veinte que toman parte en la earrera,
hay que apurar las facultades, hay que ser un lin-
¢e.. Y claro, estamos mucho mejor. preparados
que un simple juez de instruceidn... Supongamos
un buen caballo que+ha corrido mal adrede para
que crean que perderd y no le apueste nadie: pues
es lo mismo que un asesino que ha preparado la
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<oartada, Pues bien, cuando un caballo hace. esto,
el verdadero sporfsman lo sabe. Pero veo que us-
ted no'me comprende, pues me mira con ojos de
gato espantado... Voy a ver si explicdndole la cosa
de ofra manera...

Lairita tuvo piedad del sefior Chennevert. Ade-
mds, no queria perder tiempo. :

—Lo que Bicard quiere decirle, lo que segura-
mente conseguiria decirle elocuentemente si dis-
pusiéramos de dos horas para escucharle, se lo
VvOy a decir yo en pocas palabras.

El'juez volyid hacia Lafrita su .mirada agrade-
cida.

—Venimos a decirle sencillamente que conoce-
mos al asesino del cende Lardillon de Lestri-
viere!

—Yo0 también—contest6 el sefior Chennevert.

—Yo he presenciado la confesion de su crimen.

—Yo también.

—1Ahl—dijo Lafrita desconcertado.

Al mismo tiempo, Buif murmuraba;

—Todo eso es para darse pisto.

Lafrita insistio:

—No es Hexam.

—Es Hexam—replicé el juez —, Ha confesado.

—¢Queha confesado Hexam?

—Si, sefior. No hay razones que me obliguen a
guardar silencio. Su confesién ha tenido lugar
delante del abogado que se le ha nombrado de
oficio.
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—¢:Podria saber yo en qué términos y en qué
circunstancias ha confesado?

—Primero neg6 violentamente, y sus negativas
fueron tan enérgicas que dos de sus guardianes
tuvieron que ser llevados a la enfermeria, uno con
la mandibula destrozada y el otro con dos costillas

_rotas.

Buif escuchaba estos detalles con cierto in-
terés.

—1Les estd muy bien! Eso les ensefiard a2 no ha-
cer trampas cuando juegan a las cartas con inieli-
ces detenidos.

—Después—continué el sefior Chennevert—He-
xam fué presa de un profundo abatimiento cuan-
do supo la_muerte de su esposa, muerte que sin
duda conocen usiedes.

84, algo sabemos...—dijo Buif.

—Y esa muerte— continué con tono profundo el
juez—, la muerte de esa pobre mujer, tan sibita-
mente arrebatada, a pesar de los solicitos cuidados
del docter Boudon...

—iYo lo creol—dijo de nuevo, entre dientes;
Buif.

—...Esta muerte acabd por completo con la ener-
gia del acusado, quien pregunto llorande como un
niiio por gqué nos obstingbamos en atormentarle. Yo

le contesté que mi deber era interrogarle mieniras»

continuara él negando...
—Me imagino lo ocurrido—dijo Buif con des-
precio—. Hexam es un tipo que no sabe tratar con
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los jueces de instruccién... no es como yo. Yo me
encontré en la misma situacién que €l y no me ne-
gard usted, sefior juez, que supe salir adelante.

El seiior Chennevert sintié un escalofrio al oir
las palabras de Buif.

—Hexam—continué el juez—preguntd entonces
si se le dejaria tranquilo si confesaba lo que yo le
pidiera confesar. También pregunté si en tal caso
se le permitiria hacerse traer a la cércel algunas co-
sillas cuyo uso so6lo excepcionalmente permite el
reglamento. a cierta clase de detenidos.

—Es decir, lo gue queria saber—explicod Buif —es
si le dejarfan beber whisky y fumar su pipa.

El juez inclind la cabeza asintiendo.

—Al asegurarle que sus deseos serian satisfe-
chos, se declard dispuesto a contestar... Aqui esta
el interrogatorio.

El sefior Chennevert ley6 lo siguiente:

Pregunta—Hexam, Jreconoce usted que en la
noche del 15 al 16 de mayo ultimo maté usted al
conde Lardillon de Lestriviere?

Respuesta.—Como usted quiera.

P.—Eso no es una confestacion. Quiero que
diga la verdad, y debe usted contestar si o no.

R.—No.

P.—Entonces, gvuelve usted de nuevo 2 su sis-
tema de negativas?... ¢{No habia prometido usted
confesar?

R.—No comprendi bien... Si he de decir que si
para terminar con los interrogatorios...
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P.—Para terminar con los interrogatorios debe
usted decir 1a verdad.

R.—Entonces digo que no.

P.—;Otra vez?

R.—Entonees digo que si.

—Y ahi tienen ustedes—concluyd triunfalmente
el sefior Chienneverf—cémo gracias a mi habilidad
y diplomacia he obtenido la confesion del culpa-
ble... Brutalizdndoles no se obtiene nada de ellos.

Lafrita murniurG: «<Pobre diablo>, sin que pudie-

ra saberse si queria referirse -a Hexam o al sefor

Chennevert.

Nuestros dos amigos se despidieron .del juez y
se enconfraron en la calle; donde la hierba crece
con tan admirable vigor, que podria instalarse en
cualquiér punto de Versalles una vagueria modelo
o una pisfa para el entrenamiento.

Buif dijo desalentado a Lafrita:

—Ya le previne a usied. Yo conocia muy bien
al pajarraco... Ni siquiera se ha. atrevido usied a
nombrar a Boudon, A mi me hubiera gustado ver
la cara del juez cuando hubiera oido 1o que ©os-
olros sabemos,

—gPara qué? El juez tiene su culpable, suwver-
dad, una verdad pacientemente formada. Aunque
nosotros le hubiéramos demostrado que el culpa-
ble nuestro es el verdadero, que nuestra verdad es
la finica verdad, habria cerrado los ojos a la luz del
Mediodia... Por otra parte, nosotros todavia no po-
demos demostrar la verdad. S6lo disponemos de
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nuestras afirmaciones, que sélo tienen el valor de
nuestro valor social. Y éste ante el que representa
el doctor Boudon no vale nada... No olvide que es
un' hombre...

—Que ¢s un degeneradol—interrumpid Buif.

—Cierto, pero de apariencias intachables; un
hombre que tiene 1a doble autoridad de un médico
reputada y de un virtuoso personaje. Yo, periodis-
ta'insignificante; usted... simple..,

— iSportsman!—afirmé Buif.

—Precisamente, es la palabra que buscaba... En
fin, nosotros dos, seres sin importancia, no pode-
mos lanzarnos contra €l honorable doctor Boudon...

-~ Que dispone de sombrero de copa y levita..

—-Fs0 es; que tiene todog los signos exteriores
de la rigueza y de la wvirtud (lo que es lo mismo,
como usted sabe), no vamos a lanzar conira €l una

‘acusacion increible. Nos tratarian de chantagistas,

y nos enviarian a hacerle compainia a Hexam so-
bre la paja himeda de los calabozos.

—Si el senor Chennevert no se la ha comido
toda antes. _

—Caonoce usted, Bicard, la f&bula de 1a olla de
barro y de la olla de hierro? Es nuestro caso.

Buif reflexiond.

—Yo también conozco el cuento de la carrera
dela liebre y de la fortuga. Es un cuento que todos
los sportsmen. deberian grabar en letras de oro sp-
bre la cabecera de su lecho... Este cuento demues-
tra que no siempre gana la carrera el que dispone
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de mas medios, sino que es el que mejor sabe ser-
virse de estos medios quien..;

—¢Quién?

—Pues que tengo la seguridad que no debe-
mos obstinamos en desenmascarar a Boudon con
ayuda de jueces, guindillasy demds gentes pareci-
das. Creo que debemos descubrir nosotros mismos
por nuestros propios medios:

—Pues digame cudl son estos medios—gruni6
Lafrita nervioso.

—No soy yo quien los encontrari—dijo Bicard
tranquilamente—. Es usted... tengo la seguridad
que ya estd pensando en ello, y apuesto dos con-
tra uno a que mafana ya los habrd encontrado.

Lo que prueba que Buif comenzaba a conocer
bien a su amigo Lairita.

CAPITULO VI

LA VOZ DE ALERTA

PERO Bicard se equivocd en sus célculos. Cua-
tro dias franscurrieron sin que Lafrita anun-
ciara nada nuevo. Antes por el contrario, parecia
preocupado e inguieto, y en la entrevista que cele-
braba todas las noches con Buif en un pequeiio
café del Bulevar Clichy, dejaba su socio que hicie-
ra el gasto.de la conversacion. Buif no callaba ni
un momento. Gracias a la feliz movilidad de su ca-
racter, ya casi ni siquiera pensaba en el doctor Bou-
don, y gastaba su facilidad de elocucion discutien-
do los sucesos del dia, o empleaba sus facultades
intelectuales en la investigacion del nombre del ca-
ballo ganador en las carreras del siguiente dia.
—JQué le ha parecido Palefrement?—preguntd
a Lafrita, a la hora del aperitivo, el cuarto dia que
siguid la excursién de ambos a Versalles—. En la

ultima revuelta todavia lievaba quince cuerpos de
retraso... '
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— Bicard—interrumpi6 Lafrita—, he recibido una
carta urgente de fu mujer...

—:Ahl—dijo Buif—. ¢Y va bien mi mujer?

Nuevamente estaba separado el matrimonio, tras
una discusion que se produjo entre ellos el dia del
viaje de Buif a Versalles. La discusion comenzé
con tiernos reproches, a proposito del tardio regre-
so de Buif; continu6é con un violento cambio de
objetos que llegaron a entrar en contacto directo
con el rostro de los conyuges. Los vecinos durmie-
ron muy poco, y al dia siguiente, el irapero encon-
trd entre Ia basura de la senora de Bicard una gran
canfidad de vaiilla rota.

Al amanecer se di6 cuenia Buif de que no po-
dia soportar mds, y se refiro llevando. consigo to-
dos sus efectos, que no requerian, ni mucho menes,
un carro de mudanza.

Sin embargo, Buif no guardaba, camo se Ve,
rencor alguno a su esposa, puesto que pedia no-
ficias de clla.

—FEsta bien de salud, gracias-—dijo Lafrita..—,
pero no.eres niuy curioso, pues ni siquiera me
preguntas por qué me escribe tu mujer.

—i¥ a miqué me importal—contestd Buif con
serenidad. _

—Ya veo que no eres celoso; pero te aconsejo
que leas fa carta; es muy interesante.

Bicard tomé el pliego.

—ilamés me ha escrito a mi‘tan exiensamentel—
dijo.
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La misiva decia asi:

«Muy sefior mio: Ese hombre ha venido esta
mafiana; su aspecto no era nada bueno. Le he di-
cho lo que usted me encargd que dijera. Primero
ha parecido desconfiar; pero luego se ha confiado
porque yo demostré que me interesaba mucho la
cuestion dinero. Me ha ensefiado las joyas. Al sa-
carlas de su bolsillo ha hecho como que estaba
distraido y ha sacado también un revolver del bol-
sillo; pero como si no lo hiciera adrede, aunque
yo creo que si, para hacerme ver que tenia un..

—|Pero cudntos rodeos!—duo Buif y contmué
leyendo:

«Le he ofrecido 4.000 francos por las joyas y le
he dicho que tendria el dinero maiana a las nueve
de la noche. Esto es lo que usted me dijo que di-
jera, y €l me ha contestado que vendré a esa hora.
Por eso le aviso a usted en seguida y le envio mis
saludos.

MELANIA BICARD.

>P. S.—¢Sabe usted la pasada que me ha hecho
el cerdo de mi marido?»

—Me ha dado aleer esta carta_para que me
entere de la amable linea del final—dijo Buif un
tanto molesto.

—La amable linea del final no tiene ninguna im-
portancia...

- —Si... claro... [Nos hemos dicho tantas cosasl..,
Entonces...

16
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—Entonces si te pongo al corriente de las cosas
tan interesanfes que me dice tu mujer, €s porque
~_eres s0cio mio.

—1Perdone un momento! ;Soy yo o mi mujer el
socio?

—Indiscutiblemente ti.

—Pues cualquiera diria que es mi mujer, pues
con ella es con quien usted hace no sé qué cosas
misteriosas, que no comprendo, y me pregunto si
realmente estoy yo en la combinacién y si conti-
nuamos juntos...

—{Pero no seas mel6n! Hace un cuarto de hora
que quiero explicartelo todo..; verds que no
he perdido el tiempo desde el dia de nuestra con-
versacion con el sefior Chennevert. Nada te he
djcho hasta estar seguro del triunfo, para no
causarte una decepcion. Ademés queria darte una
sOrpresa...

—Entonces esta bier. .. ¢Pero no cree usted que
tenemos sed? En principio yo no comprendo bien
las cosas cuando mi copa estd vacia... |Mozol

—Comienzo por el principio. ¢Sabes como se
ltama el sefior de cuya visita me habla ta mujer?

—Pero si yo ni siquiera sé que mi mujer recibe
visitas... 2La sefiora ha fijado ahora un dia de re-
cepeién?

—8i. Y nosotros estamos invitados para la
préxima. Ten la seguridad de que oiremos cosas
interesantes, porque el sefior de que habla tu
mujer, el cual debe volver mafiana a las nueve
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de la noche, es nada menos que el doctor Boudon.

—(Esta si que es buenal Pero ahora comprendo
menos que antes.

—El doctor Boudon ha ido a casa de la sefiora
de Bicard, porque yo me las he arreglado para que
fuera... ¢Se acuerda usted lo que ocurrié en casa
Goldenmayer? La Situacién era que Boudon tenia
una necesidad urgente de dinero.

—En efecto, ese ciudadano se encuentra sin
blanca.

—Boudon posee las alhajas del conde Lardilion
de Lestriviere... Boudon cometié el crimen para
obtener el falso cheque, pero no descuidd de apo-
derarse también de las alhajas. Probablemente en
un principio no tenia intencion de venderlas y sdlo
perseguia evitar que sirvieran para identificar el

‘cadaver..., pero hoy ha gastado los 20.000 francos

que constituian su parte en el cheque, y la mayor
parte de los cuales han servido, seg(in mis noticias,
a pagar deudas... Boudon se encuentra hoy sin di-
nero, como el dia en que asesiné al eonde... Y cla-
to estd, piensa en sacarle de cualquier modo. Por
eso propuso a Goldenmayer que le prestara cierta
cantidad con la garantia de estas alhajas que tan
peligrosas son. Como es natural, Goldenmayer no
acepld, porque conocia el origen de las joyas, cuya
descripcidn se ha enviado también a todos 108 jo-
yeros de Paris. En estas condiciones, Boudon s6lo
podia aspirar a vender el tesoro a uno de esos fra-
ficantes sospechosos, generalmente muy diseretos,
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que venden en el extranjero lo que comprar, luego
de disfrutar la mercancia...

—1Conozco muy bien 2 €s0s pajarracos!—dijo
Buif, cuya atenci6n parecia absorbida por la con-
feccion de un complicado ajenjo; pero gue cieyé
llegado el momento de hacer ver a Lafrita que se-
guia atentamente sus explicaciones—; los conoz-
co. Uno de elios me guarda un reloj desde hace
tiempo. Un reloj que heredé de mi abuéla. Era un
reloj algo perezoso, pues no todos 1os dias queria
andar; pero cuando se decidia no habia cronéme-
tro (me refiero a crondmetros buenos) capaz de
andar tanto como €l en una hora. Era capaz de sa-
earle diez minutos de ventaja al reloj de la Bolsa...
8i; recuerdo que lo llevé a uno de esos traficantes
un dia de invierno, después de quedarme sin blan-
ca en el hipddromo de Auteuil... El prestamista me
dié fres francos... y, ahora que pienso, tengo que
ir a sacarlo el dia que cobremos el premio.

Lafrita aproveché de un momento en que Buif
absorbia el contenido de su copa para continuar
sus explicaciones.

—Fatalmente, Boudon tenia que pensar en diri
girse a uno de esos prestamistas... yo le tomé la
delantera... En 1a imprenta de £1 Gran Diario hice
componer el siguiente anuncio:

Préstamos de toda clase

Sobre toda clase de objetos
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A toda clase de personas, incluso a las no solventes.

Dinerao en el acto.
Discrecion:

Seniora de Bicard, 16, rue Fragonard.

—Le ha dado usted a mi esposa un oficio’ muy.
distinguido. .

—Espera, que no he terminado... Hice tirar unos
cuantos ejemplares de esie anuncio.

—Si, como prospectos. Y envié uno al doctor
Boudon.

—Me guardé muy bien de enviar nada directa-
mente al doctor Boudon; el lazo habria resultado
demasiado grosero, pues inmediatamente se hu-
biera puesto en guardia al ver que alguien sabia
que se encontraba sin dinero.

—jEntonces?

—_Entonces los hice distribuir por un muchacho -
durante todo el dia en la estacién de Maisons-Laf-
fitte... Cuatro francos me costd. Como Boudon toma
el tren varias veces al dia, habia grandes prebabili-
dades de que el anuncio llegara a sus manos. Ade-
mas, todos los dias envié uno de estos prospectos
al criado del doctor Boudon...

—(Eso es formidable!—dijo Buif con admira-
cion.

—Es formidable porque ha resultado bien...
Yo di a tu mujer las sefias del individuo, pre-
viniéndole que pediria que se le prestara dinero
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sobre las joyas... pero, segin parece, antes del in-
dividuo que esperabamos se presentaron otros, se-
ducidos por las condiciones del prospecto. Tu
mujer asegura que si realmente hubiera sido presta-
mista, habria hecho negocios estupendos la sema-
pa 1ltima con los mozos de cuadra de Maisons-
Laffitte... Naturalmente, no pudo hacer nada... pero
en fin, todo estd bien empleado, puesto que €l doc”
tor Boudon se ha presentado con las joyas.

—Lo gue no comprendo es por qué dice mi
mujer que el aspecto del doctor no era nada bue-
no... 8i, por el contrario, el doctor Boudon presen-
ta muy bien...

—Yo tampoco lo comprendo, y te confesaré que
Ia cosa me intriga un peco.

—Se habra explicado mal mi mujer..” nunca ha
tenido mucho estilo—dijo Buif con tono de gran

competencia—, ¢pero a qué mos- servird que el

doctor Bouden acuda mafiana a la calle Frago-
nard? ¢Acaso cree usted que el testimonio de mi
mujer valdrd méas que el nuestro? ;Se imagina us-
ted que el comisario de’ policia se va a molestar

para ayudarnos? Si reincide-usted volverdn a lle- |

varle a la enfermeria del Depdsito... Ya vio lo que
le pasé el otro dia.

—Estate tranquilo, pues tengo tomadas todas mis
precauciones... Y ya es tiempo de que nos ocupe-
mos del asunto... Venga conmigo.

Lafrita subid con Buif en un taxi y dio al chofer
una direccion.
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—¢Pero—dijo  Bicard sorprendido — vamos a
casa del barén de Ripolin?.,. {Y yo que no voy
vestidol

—No importa. Es casi seguro que no nos invi-
tar4 a cenar...;; lo importante es que le enconiremos
en casa. Si no le encontramos estamos perdidos.

El bar6n de Ripolin se encontraba en casa y
acogio6 a los visitantes con cierta sorpresa.

—Caballero—dijo Lafrita con aplomo—, sabe-
mos cuan ardientemente desea usted que sea des-
cubierto el asesino del conde Lardillon de Lestri-
viére, padre politico de usted... Por eso nos hemos
permitido ‘'venir a comunicarle algunos informes
que la casualidad ha puesto en nuestras manos.

—Pero si ya ha sido descubierto y estd enla
carcel.

—Si, caballero—contestd Lafrita—, han tomado
a Hexam como autor principal del asesinato...

Bicard miraba a Lafrita serprendido.

— Pero — anadi6 — Hexam puede tener com-
plices...

—Me sorprenderia.

—En todo caso, yo le traigo un informe preci-
$0... Sut suegro llevaba cuando fué asesinado cier-
tas alhajas cuya descripcién se ha hecho piiblica.

—&Y qué?

—Pues que este buen hombre que me acom-
paiia...

Y Lafrita design6 a Buif e hizo una mueca. El
barén de Ripolin le mir6 sorprendido. cpeo"’ ‘ X
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—Yo soy—dijo Buif—el criminal inocente que
ha estado en la cdrcel de Versalles hasta que se
demostré mi inocencia. El sefior bar6n debe recor-
dar que-me envié una indemnizacién para com-
pensarme de mis sufrimientos.

—Una obra buena siempre tiene su recompen-
sa—dijo Lafrita—. Este buen hombre ha visto las
alhajas en cuestion en las manos de un individuo,
del que, desgraciadamente, ignora el nombrey la
direccion...

—iCémol—exclamé Buif—. Si yo...

—Del que ignora el nombre y la direccion—re-
pitid Lafrita con energia—. A este buen hombre se
le ocurri6 la excelente idea de atraer al individuo
que poseia las alhajas, cuyo interés es enorme
para las. diligencias judiciales. Le propuso com-
prarselas y, al efecto, le ha citado eri su propio do-
micilio a una hora determinada. Asi, pues, no serd
dificil detenerle, si es que usted...

—2Y por qué no se dirigen ustedes a la Comi-
saria del distrito?... Alli pondrdn a su disposicién
los agentes necesarios.

—Caballero—contesté Lafrita—,' nosotros he-
mos supuesto que el asunto era lo bastante im-
portante, y, sobre todo, que le interesa tan directa-
mente, para que se ocupe usted personalmente.
Usted tiene influencia para poner en movimiento la
policia... y creo que un inspector estd més indicado
que un agente para...

—{Oh!—dijo Buif—. Un inspector o un agente,
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all4 se van... Para mi, lo mismo da... Si no hubiera
mds que un agente y yo en una isla desierta para
repoblar Francia, es casi seguro que no.. ¢No
piensa usted como yo, sefior bar6n?

El bar6n considerd a Buif con creciente sorpresa
y para explicar un poco la personalidad de su socio.

—Siempre es lo mismo, caballero. Emplea una
forma muy original para expresarse, pero es un
buen muchacho, muy honrado... Yo insisto en que
se necesita un inspector de la Seguridad, y que,
ademds, la presencia de usted seria muy (til.

—Para qué?

— Aunque s6lo fuera para reconocer las alhajas

~ que llevaba su suegro; porque, después de todo,

Bicard ha podido equivocarse, ya que s6lo las co-
noce por la descripcién que de ellas se ha dado.
Sus sospechas han nacido del hecho que el po-
seedor no podia o no queria indicar el origen de
ellas... Asi podria usted evitar un lamentable error...

El barén reflexiond.

—¢A qué hora y qué sitio tiene usted cita con
ese individuo?

—Maifiana, a las nueve... en el domicilio de Bi-
card, calle de Fragonard, 16, entresuelo. Yo habia
pensado que mientras la mujer de Bicard recibe al
individuo en cuestién, nosotros permaneceriamos
en una habitacion inmediata que comunica con la
primera por unas puertas vidrieras...

—Es la habitacion donde duerme el chico—ex-
plicé Bicard—. Por una vez lo enviaremos con la
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_ portera... Precisamente, 1a @ltima vez que vi a mi

mujer, no estaba refiida con la portera, y es pro- :

bable que todavia estén en buenos términos. Por-
que le voy a explicar: hay un turno... Siempre que
mi mujer est4 bien conmigo, estd refiida con la
portera, y viceversa... Ya comprenderd usted... ¢A
quién podria hablar mal del uno si no estuviera
bien con el otro?... De manera que desde el dia en
que me largué, debe estar bien con la portera para
poder hablar mal de mi... Y...

—Bueno—interrumpi6é Lafrita—, nosotros dis-
ponemos de esa segunda habitacion y permanece-
mos en ella, en la obscuridad, mientras el doc...,
mientras que el individuo presenta las joyas, sin
desconfianza alguna, a la mujer de Bicard, que le
ha prometido comprarias. Entonces nos presenfa-
mos nosotros, y el ingpector de Seguridad esposa
al individuo, sin darle tiempo para nada. Luego,
que el juez de instruccion se encargue de hacerle
confesar el origen de las joyas.

—{El juez de instruccién es ‘un cretinol—afirmé

Buif.
- —1Qué rencoroso es usted!—dijo el barén de
Ripolin, sin poder detener la risa.

—No, si no lo digo porque me tuvo a la sombra.
Es porque es un hombre, un hombre, aunque us-
ted no lo crea, que no pudo comprender, por méas
que hice, lo que es un handicap. Sin embargo, no
€s ningiin misterio.

Lafrita estaba nerviosa.
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—Creo que debemos tomar una decision.

—Pues bien!—dijo el barén de Ripolin—, pue-
den contar conmigo. Yo pasaré mafiana a primera
hora a ver al jefe de la Seguridad, y a las nueve
de la noche estaré en la calle Fragonard. [Hasta
maiiana, sefiores!

Cuando se encontraron en la calle, Buif quiso
conocer las impresiones de Lairita,

—aQué le parece?

—Pues que el asunto no se presenta mal.

—Creo que podemos darlo por hecho.

—No se puede decir nada... En todo caso, hasta
ver el final no podré dormir.

—Yo, si. Aunque hay una cosa que me tiene im-
paciente. '

—2Qué es ello?

—Ver la cara que pondrd el bardn de Ripolin
cuando detengan al individuo y vea que es el doc- -
dor Boudon... {Pues y el sefior Chennevert cuan-
do le lleven a su nuevo clienfe!

Buif di6 unos pasos més y redoblé su risa.

—1Y el doctor Boudon! ¢Cree usted que no sera
divertido verle?... (No venderia mi puesto ni por
cinco francos!




CAPITULO 1X

EXPLICACIONES

ESTO me recuerda cuando yo era nifio y jugéaba-
mos al escondite... Un dia me meti en...

—{Pero vas a callar, Bicardl Si entrara ahora y
te oyera, lo echarias todo a perder.

—Entonces, voy a fumar... Eso me hard com-
paiiia. )

—iEso esl Para que el olor a tabaco le haga sos-
pechar... [Estate quieto, por Dios!

Lafrita y Bicard estaban desde hacia una media
hora en una habitacién que comunicaba. con el
cuartito donde la sefiora de Bicard habia instalado
su ficticia oficina de préstamos.

El inspector, acostumbrado a esta clase de expe-
diciones, guardaba una tranquilidad absoluta; el
baron de Ripolin parecia fastidiado con aquella
aventura; Lairita procuraba dominar sus nervios;
Buif, como hemos visto, nada hacia por poner un
freno a su habitual locuacidad. ‘
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Los cuatro se encontraban en una obscuridad
casi completa. De la habitacion inmediata se filtra-
ba, a través de los cristales pintados de blanco, una
débil claridad, y en aquella habitacion se veia a la
mujer de Bicard sentada junto a la ldmpara, remen-
dando un par de medias para no perder el tiempo
mientras llegaba el desconocido a caer en el lazo
tan habilmente tendido.

—Mi mujer ni siquiera nos ha ofrecido una copa
de cofiac—dijo Buif amargamente—. Sin embar-
go, los deberes de hospitalidad para con estos se-
fiores... |Qué idea van a formar de mil La primera
vez que vienen a mi casa ni siquiera se les ofrece
un refresco... Voy a ir yo por la botella y ias copas.

Buif se disponia a abrir la puerta de cristales,
pero Lafrita le agarrd violentamente por el brazo.
{Si no podia callarse, por lo menos que permane-
ciera tranquilo!

—Haga como yo —dijo el rep6rter en voz baja—.
iSi usted cree que yo estoy en la glorial Parece
que me corren miles' de insectos desde la nuca a
los talones...

—Pues' no hay chinches—afirm6 Bicard—. El
mes. pasado echamos polvos en la cama y yo dije
que...

Pero Buif se sintié de pronto amordazado. La-
frita acababa de ponerle la mano en la boca.. Ya
era hora: acababan de llamar a la pueria.

Vieron la sombra de la sefiora Bicard levantarse
y dirigirse hacia la puerfa exterior, que abrié. In-
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mediatamente; dos siluetas deformadas a causa de
la situaci6n de la lAmpara se perfilaron en los cris-
tales.

Se oy6 la voz de la sefiora de Bicard, que decia:

—dTrae usted las joyas?

No contesté voz alguna, pero se oyé un ruido
metélico; el visitante las depositaba sobre la mesa.

Transcurrieron unos minutos més. La sefiora de
Bicard, siguiendo las recomendaciones que le ha-
bian sido hechas, procedia, para alejar toda sospe-
cha, a estimar el valor de las alhajas.

—Voy a darle el dinero—dijo por fin la mu-
jer—. Siéntese y extienda un recibo.

Era la sefial convenida. Los cuatro hombres hi-
cieron irrupcion en el cuartito; pero la puerta de
cristales, al abrirse, produjo una violenta corriente
de aire, y la ldmpara se apag6. Se oy0 jurar a Buif.

—iNo hay cuidado!—dijo tranquilamente el ins-
pector—. Yo lo tengo... Estd esposado y, adem4s,
€8 manso como. un cordero... Enciendan, hagan el
favor.

Encendieron, y en el mismo instante Lafrita y
Bicard lanzaron un grito de estupefaccién.

—iPero este pajarraco otra vez!

—iBuenas noches, sefiores!—contesté el prisio-
nero—. Esto ser una pesada broma. Yo creer al
principio que ustedes ser apaches.

— |Pero si es uno de los mozos de Hexam!—dijo

el bar6n de Ripolin—. Todo se explica. ;Cémo se
llama usted?
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—Yo llamarme Simons. [Oh, estos dos sefiores
conocerme bien! Tomar juntos muchas copas.

—Sefior barén, jreconoce usted las joyas del di-
funto conde de Lestriviére?

—Sin la menor duda... Pero esto cambiara el as-
pecto del crimen. No se trata de un crimen por ce-
los, sino de un asesinato cuyo moévil ha sido el
robo; cometido por varios cémplices.

—Eso el juez lo averiguari—dijo el inspector—.
Tendrds que probar como han llegado a tus manos
esas alhajas.

—iOh!—dijo Simons candidamente—. Yo en-
contrarlas esta manana en el hip6dromo.

—Tendras que buscar otra explicacién mdas in-
geniosa, amigo—Ile aconsejd irGnicamente el ins-
pector.

Lafrita, en el fondo de la habitacién, cambiaba
impresiones con Bicard.

—Lo extraordinario es que Simons debe decirla

verdad... Es diabdlico; todo se vuelve en contra -

nuestra... Por una u ofra razon, Boudon ha debido
sospechar... [Digame, sefioral... ¢Este joven es el
que vino ayer? , /|

—iDe ninguna maneral Era un viejo; pero, claro,
en el momento no he podido prevenirles. 1

—Bueno, en marchal—dijo el policia al prisio-
nero, .

—Voy a buscarles un coche—dijo amablemente
la mujer de Bicard.

—Sefior barén—dijo Lafrita—. una pregunta,
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haga el favor. ;No ha hablado usted a nadie de lo
que ibamos a hacer esta noche?

—No—contest6 el barén—, jAhora recuerdo, si!
Anoche encontré al doctor Boudon, y como ha es-
tado ai corriente de los menores detalles del dra-
ma, le dije... ;

—|Por Dios! Recuerde usted exactamente sus
palabras.

—iTanta importancia tiene? Creo que le dije:
<Hay algo nuevo en las pesquisas para esclarecer
el crimen.. Han sido encontradas las joyas en
manos de un individuo que vamos a-detener esta
noche.> Como parecié sorprenderse, afiadi: «Si,
amigo mio; soy un pequefio Sherlock Holmes y
8igo la pista, en compaiiia de un inspector, al c6m-
plice del asesino. Le hemos tendido un lazo para
mafana la noche en la calle de Frogonard. ;Quiere
usted asistir a la detencién? Tengo la seguridad de
que serd una cosa divertida.> El doctor no pudo
aceptar porque estaba muy ocupado.

—Pues lamentamos mucho su ausencia—contes-
t6: Lafrita con amargura—. Con él la fiesta hubiera
sido completa.

Y fué a hablar en voz baja a Buif, que estaba
confecciondndose un grog para rehacerse de tanta
emocion. '

—[Clarol Ese imbécil ha dado la voz ‘de alerta a
Boudon, quien al saber que se le seguia la pista no
se le ha ocurrido ofra cosa que deshacerse de las
comprometedoras alhajas, arrojindolas en el hip6-

17
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dromo de Maisons...-Y Simons ha dado con ellas,
creyéndose en seguida dichoso, como el cerdo que
ha encontrado una trufa.

—¢Pero c6mo ha venido -aqui Simons, precisa-
mente esta noche?

—Olvida usted los prospectos que yo hice distri-
buir en Maisons: <Dinero en el acto sobre toda
clase de garantias. Sefiora Bicard, 16, rue Frago-
nard.> Simons ha corrido...

—Pues hemos dado una vuelta més a la cerra-
dura de la puerta que guarda a Hexam en la cércel.

—No cabe duda.

Ea aquel momento llamaron en la puerta exterior
y Buif fué a abrir, encontrdndose de manos a boca
con un agente ciclista.

—¢Pero quién le ha llamado a usted? jEsto es
una violacién de domiciliol {Yo estoy en mi casa,
y no he invitado a los guindillas! ;Yo sélo recibo a
gentes bienl

—Dispense usted—interyino el inspector—. Al
salir de la Prefectura dejé la direccion de donde iba
para que pudieran venir a buscarme en caso de ur-

gencia,

Y dirigiéndose al agente:

—¢Qué ocurre?

~—El jefe le llama a usted con urgencia. Acaban
de asesinar, en la plaza de las Victorias, a un joye-
ro llamado Goldenmayer...

CAPITULO X

DESENLACE

: SON aproximadamente las doce de la noche. El

inspector de Seguridad se encuentra con Baif
y Lafrita en un departamento del tltimo tren que
sale de Ia estacion de Saint Lazare para Maisons-
Laffitte. Lafrita y Buif estdn ahora perfectamente
tranquilos, pero el inspector se muestra muy ner-
vioso. Tenia motivos para ello, pues acababa de
pasar media hora en compaiiia de un caballero que
habia recibido dos balas en la cabeza, falleciendo
poco antes de terminar su declaracion.

—En fin—dijo bruscamente el inspector a La-
frita—, puesto que conocia usted el nombre del
verdadero culpable, ¢por qué no lo dijo en seguida?

Fué Buif quien contesto:

—iYa lo creol Pero si hemos intentado regalar la
martingala a todos nuestros clientes. {Pero no hemos
tenido suerte! La primera vez que Lafrita pronunci6
el nombre del doctor Boudon, los guindillas lo lleva-
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ron a la enfermeria del Depdsito... [Y no quiera usted
saber la de duchas que le dieron! Y menos mal, por-
que si lo llevan al puesto le dan una de golpes... La
segundavez fué en el despacho deljuez Chennevert,
y alli ni siquiera pudimos explicarnos. Era lo mismo
que hablar con un saco de carbén. La tercera veztu-
vimos una idea genial: coger a Boudon sin decir an-
tes giie él era el autor, [Patatras! Cuando encendi-
mos una cerilla, nos encontramos con la simpatica
cabezota de Simons en vez del que esperdbamos...
Reconozca que no podiamos hacer més..., era la
mala pata que nos perseguia sin descanso.

- —De todas maneras—gruiié el inspeetor—, si
hubiésemos detenido ayer a Boudon, Goldenmayer
estaria vivo.

—iClarol Perogrullo' también hubiera dicho lo
mismo. Pues; entre nosutros sea dicho, el sefior
Goldenmayer no es una gran pérdida.

—No hable mal de él—contest6 Lafrita—porque
nos ha prestado un gran servicio sobreviviendo
tres horas a sus heridas, Ia mas leve de las cuales
hubiera acabado en seguida con un cristiano, y
gracias a esto ha podido denunciar a ese querido
doctor.

—Si que ha sido rencoroso... y Boudon no lo ha
sido menos que ¢l

—Naturalmente... Por pura casualidad supo ano-
che que se le tendia un lazo en ia calle Fragonard,
lazofcuyo pretexto era las famosas alhajas. Para

Boudon s6lo unfhombre conocia ia; historia de es-
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tas alhajas; s6lo un ‘hombre tenia interés en des-
hacerse de €l, Este hombre era Goldenmayer... Bou-
don comienza por esquivar e! lazo, pero piensa
muy acertadamente que el joyero, habiéndole ven-
dido una vez, debe venderle fatalmente una segun-
da y una tercera, hasta "conseguir su objeto, pues
no hay que olvidar que existe la prima de veinte

' mil francos, prometida por el baron de Ripolin.

Entonces Boudon encuentra que la solucién més
sencilla es suprimir a Goldenmayer. Peneira en el
despacho del joyero por la puerta particular que
da a la escalera de la casa, le suelta dos tiros en la
cabeza y se vuelve tranquilamente por donde vino,
mientras que al ruido de las detonaciones corren
de la tienda por la escalera interior... Boudon cree
que su victima ha muerto instantineamente. Todo
el mundo creerd que se trata de un suicidio. Sin
embargo, para mayor seguridad, se mezcla entre la
gente que comienza a reunirse...

—iCémo sabe usted todo esto?—dijo el inspec-
tor estupefacto.

—He interrogado a 1a portera mientras usted se
encontraba arriba—contesté Lafrita—, y me dijo
que un caballero de cierta edad, cuyas sefias coin-
ciden con las del doctor Boudon, habia pregunta-
do con mucho interés noticias del herido, y que al
saber que no habia muerto, se alejd precipitada-
mente.

—Entonces debe esperar nuestra visita,

—Suponiendo que nos espere.
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—Aunque se haya escapado no puede ir muy
lejos, porque estd sin blanca.

El tren llegd a la estacién de Maisons-Laffitte.
Les tres viajeros se apearon.

— Tenemos queir al cuartel"de la Guardia civil—
dijo el inspectar—. Alli tengo que mostrar la orden
de detencién que poseo y requerir el auxilio de la
fuerza.

—Es un paseo—dijo Lafrita—. Hace una luna
magnifica.

Anduvieron unos momentos en silencio.

Cuando pasaban bajo los drboles del parque...

—Alli es donde yo encontré, colgando de un
arbol, al viejo Lardillon—dijo Buif—; les podré
enseiiar el arbol; pues la luna alumbra como en
pleno dia... alli, a la derecha, el cuarto 4rbol co-~
menzando a contar desde... {Ohl...

Buif se detuvo como petrificado.

—jAliil... miren... {Oh!

—Si parece...—comenz6 Lafrita, cuyas piernas
temblaban.

—Pero es que suefio—dijo Buif en voz bajay
ronca—, No, no es un suefio. jTodavia estd allil

—En todo caso—dijo el inspector-—, hay un
cuerpo colgando del drbol.

Se aproximaron... No habia duda. Un caddver
se balanceaba de la misma rama de la que pendié
el cuerpo del difunto conde Lardillon de Lestri-
viére.

Cuando estuvieron muy cerca, lo bastante cer-
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ca para reconocer la levita negra que habia obse- -
sionado los suefios de Lafrita, lo’ bastante cerca
para distinguir los rasgos horriblemente convulsos,
Buif se volvi6 al inspector y le dijo:

—No hace falfa ir a buscar la Guardia civil.

Luego, dirigiéndose a Lafrita: :

—iYa ve usted que hemos acabado por coger al
doctor Boudon!

—Prefiero que todo haya terminado asi—con-
testo el reporter. :

“~Yo también—dijo Buif—. Y si fuéramos a to-
mar algo para reponernos de tantas emocionesl...

Luego, reflexionando, afiadié mirando el cuerpo:

—El caso es que no hay medio...; este pajarra-
¢o (jque Dios lo haya acogido ea su seno!) consi-
guié que cerraran a las once de la noche todas las
tabernas de Maisons-Laffitte.




CAPITULO XI

EP{LOGO

EL lector no deseard conocer las’ emocionantes
paginas que el jefe de la Seccién de «Crime-
nes y Satiros> de E! Gran Diario, sefior Bidasse,
.consagré al golpe de teatro final del crimen de
Maisons Laffitte. El lector ha leido con harta fre-
cuencia el cliché sobre <el criminal que se ‘hace
justicia a si mismo», y no quiero infligirle su lec-
tura una vez mis.

Que le baste saber que Lafrita y Buif se distri-
buyeron los veinte mil francos de premio ofrecidos
por ¢l bar6n de Ripolin. jBien ganados los tenianl

Lafrita fund6 con su parte esa ilustre Escuela de
Detectives Privados, que es el vivero que prepara
los Sherlock Holmes del porvenir, y la prosperidad
de esta insfitucién le permiti6 abandonar Ia ruda
carrera de reporter,

Cuanto a Buif, reconciliado con su mujer por
tiempo indeterminado, ha comprado una pequeiia




266 G. DE LA FOUCHARDIERE

taberna donde toma el aperitivo en compafiia de

sus clientes, juegaa la manilla, y como propina
ofrece a los clientes que le escuchan el nombre de
los caballos ganadores en las carreras del dia si-
guiente.

Ademads, y para colmo de felicidad, recibe en su
establecimiento los resultados de las carreras, una
por una, por servicio especial del Paris-Sport.

PRIMERA PARTE

TEMIS ‘SIGUE UNA PISTA EQUIVOCADA
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