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mullos de aprobacion... Eran verdades que nadie
poﬂ?PrLeeiagien! Yo que os hablo he ido a insta-
larme en Maisons-Laffitte, me he mezclad(? entre
los mozos de cuadra y estoy en intima relacion con
los entrenadores, y no se prepara golpe alg}mo sin
que se me invite. Yo quiero haceros participes...
(¢Por qué se rie ese idiota?) jYa lo creo que estgy
como en mi propia casa en todas ti)as! cuadras de
isons-Latiitte! {Lo digo y lo pruebo i

MaY_lsg;tsifLsa;cé triil.lnfaln%ente csle su bolsillo varios

- sobres, cuyas direcciones decian:

Para Simons.
En casa del sefior HExAMm,
Entrenador.
Maisons-Laffiite.

Los dos policias que le espiaban aguzaron los

oides. :
— JHas visto?—dijo el mds joven a su compa-

fiero—. El nombre de Simons estd escrito ein_la
parte superior del sobre. |Se necesita ser cinico
para ensefiar papeles de su victimal

—1Ann hay algo mas sospechosol Entre los- pa-
peles que ha sacado hay un recorte de £l Dtarzf:;
de hoy, con el articulo del crimen. Lo he reconoci-

do por la fotografia. ;
—Entonces... (le echamos el guante?
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—Espera un poco.

Buif estaba uy ocupado en la liquidacién de
un stock de papelitos azules, cuidadosamente ple-
gados y cerrados, confeniendo el nombre precioso
del caballo ganador. Su bolsillo se lienaba, a cam-
bio de estos papelitos, de monedas de 50 cénti-
os, cuyo peso parecia soportar alegremente.

—iDense prisa, caballeros 1S6lo me quedan
para diez personas!

Pero seguia sacando nuevos pufiados de papeli-
tos, a medida de Ias necesidades.

—Cuando los termine—dijo el policia de mis
edad a su compaiiero—tendrd que marcharse y lo
detendremos fuera del hipédromo. Es mas correcto
y discreto,

Buif, cuando hubo vendido todas sus martin-
galas, no pensé en marcharse, ni mucho menos,
aunque esto hubiera sido lo mas prudente; pero
como hay un proverbio que dice que <el dinero
del jugador ni tiene tapa ni tapadors, Buif se
apresur6 air a las taquillag de apuestas, donde
compro al por mayor todo el importe de sus ven-
tas al por menor.

Ech6 un vistazo a las barracas en las que los ng-
meros de los billetes €xpuestos anunciaban el pre-
mio probable de cada caballo, y se dijo:

—|Qué curiosol Todos apuestan por Stokes,
como si fuera seguro. Debe haber én esto una gran
martingala... ;Qué tontos son los jugadores! Por o
demds, Stokes es el caballo que yo he recomenda-
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do a mis clientes... pero yo no lo quiero ni gratis.

' Me dan ganas de apostar algo por Remue-Menage...
Es seguro que ganard. Ademés, no me gustan los
caballos cuyas propietarias son sefioras: Clara Pro-
cureur, Mme. Ricatti, Camifa Blanc...

Y Buif se dirigié nada menos que a la taquilla
de 50 francos.

—JHas visto—dijo uno de los policias —la man-
cha que lleva en la manga del abrigo? Parece de
sangre.

—Si, si la he visto... [Pero si estd apostando
cincuenta francos! ¢Lo detenemos? ¢Para qué va-
mos a esperar que terminen las carreras?

—FEspera... No tengas tanta prisa... JNo te pare-
ce que es un tipo que realmente debe conocer mu-
chas martingalas? A los jockeys los conoce, puesto
que ha matado a uno.. Desde el momento que
apuesta cincuenta francos por el once, esque vaa
ganar... ¢Llevas dinero encima?

—Quince francos justos.

— Y yo, nueve setenta.. Podiamos arriesgar
veinte francos... Alld voy..: {No pierdas a nuestro
cliente de vistal

Dos minutos después, nucstros detectives tenian
en el bolsillo cuatro billetes de cinco francos cada
uno, jugados a Remue -Menage, ganador.

—JEntonces esperamos que terminen las carre-
ras para deteaerlo?

—iClaro!

Para seguir la carrera, Buif fué¢ a apostarse en

EL CRIMEN DE BUIF 61

la meta del hipédromo, -y lo mismo hicieron sus
dos guardias de corps.

Dieron la sefial de salida.

—iParfrement, ganal jAnimo, Parfrement!— ex-
clamé una buena mujer, bigotuda, antes de que
los caballos hubieran avanzado cinco metros.

—iEn casa, fregando platos, es donde debia es-
tar usted!—dijo Buif encogiéndose de hombros,

_ Los ca.bailos terminaron la primera vuelta. Stokes
1ba el primero; Remue-Menage seguia al pelotén a
alguna distancia del peniltimo.

—jAh, ese Camilo Blancl—exclamé con amargu-
ra uno de la entrada general,

_—iDelelo!—.replicé Buif, para tranquilizarse a si
IIIISH}O'-—-. iDéjele! Mejor es que al principio no sea -
el primero. [Ya sabe él lo que hace! {Ya vera usted!
: Y lo que se vio fué que Remue-Menage llegé el
tltimo, mientras Stokes lo hacia el primero, '

Los dos policias se miraron,

—Entonces ghemos perdido?... {H i

« jHe

veinte francos! g
; —Hay crimf‘na_les que no se contentan con ase-
sinar ad suz viclimas y cortarlas en pedazos, sino

que, ademas, hacen perder el dinero a h
padres de familia. - e
HOl—iTe ha;s caido! - exclamé uno de los Sherlock

mes, colocando una de sus man :
A 0 sobre el hom-
-P_iQ'Ué‘ qué? —exclamo éste sorprendido—,
iF'ero si yo he aconsejado Stokes a todos mis clien-
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tes! jLa certeza matemdtica del rey de las martin-
galas!

—[Nada de discusiones! {De lo contrario, ten-
dremos que ponerte las esposas! Tenemos orden
del juez de instruccién de detenerte. ¢Adivinas
ahora de lo que se trata?

Friamente, Buif tom6 su partido.

—Lo adivino. Estoy cogido. Es un contratiempo
que me metan en la sombra en plena temporada,
cuando mejor andan los negocios. Pero, después
de todo, dentro de un mes me dejaran en libertad.

—¢Un mes?

—iNo pueden imponerme mds de un mes por
esol... Seis semanas, por reincidente, si se empefian
en ser pelmas...

Los detectives cambiaron una mirada. JEs que
aquei bandido les tomaba el pelo?

—;Est4 bien, est4 bienl Ahora empieza por se-
guirnos y ya veremos si ante el juez también te
haces el listo... Después de todo, no lo es tanto
como parece. jMira que apostar a un caballo que
llega el dltimo! Mds hubiera valido que le hubiése-
mos echado el guante esta mafiana, y asi no ha-
brian pasado las cosas que han pasado.

Cosa increible. Bicard pareci6 muy vejado de
esta alusion, y trat6 de disculparse achacando lo

ocurrido a una falta de factica de René Sauval. Y
sin embargo, dqué importancia tiene esto para un
hombre acusado como autor de un crimen horrible?

Los policias hicieron subir a Buif a un automoé-
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vil que casualmente, al parecer, avanzé asu ep-
cuentro. _

—;[_).e primera! Hacéis las cosas como es debi-
do—dijo el criminal —, Habéis hecho arreglar el
coche celular, desde la tiltima vez que tuve el ho-
nor de subir en él, Habéis puesto a los asientos
muelles muy confortables,

Buif se arrellané en el asiento, :

.—o;jamés habia sentado mis nalgas en un som-
;Zi::' ttan. confo:l'tablel No olviden de transmitir mis

itaciones al prefecto.,.. i
L vamos?p to... Pero, ahora que pienso,

—Ya lo sabris cuando llegues,

—Estd bien, est4 bien. No me acordaba que en
los raptos en automévil nunca se dice a la joven el
lugar de su destino.

Sucesivamente refirié a sus guardianes que su
abuela habia sido plumajera; que muri6 de indi-
gestién por consumo exagerado de embutido, al
que e{a muy aficionada la buena sefiora; que ¢l
p{'efena la mortadela con una buena botella de
vino blanco; que jamds habia bebido mejor vino
blanco que en una taberna de Charonne que fre-
cuentaba cuando era elector; que ahora no era
elector y que estaba fichado por la policia,

Tomaba aliento para referir una nueva serie de
detalles biogréficos, cuando se dié cuenta de que
estaban entrando en Versalles.

—iEstupendo! 2Y para qué me traen a Versalles?

—Para alojarte en el palacio, probablemente—
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dijo uno de los policias, que se puso a reir estrepi-
tosamente su ingeniosa respuesta.

El otro agente respondié con solemnidad:

_FEs en Versalles donde se encuentra el juez de
instruccion encargado del asunto. Es-un lince...
Se flama Chennevert y conoce su oficio a maravi-
lfa. No te aconsejo que te hagas el listo con él.

El coche se detuvo.

—Baja. El juez ha dicho que te interrogaria in-
mediatamente que te echdramos el guante.

. Hicieron subir a Buif algunos peldafios de pie-
dra. Le obligaron a seguir unos corredores inter-
minables (los corredores de los tribunales de jus-
ticia son siempre interminables) y le hicieron espe-
rar en una antesala, bajo la vigilancia de uno de sus
guardianes, mientras el otro iba a anunciar al ma-
gistrado la llegada de Buif.

Cumplida esta formalidad, el detenido penetrd
en el despacho del juez. El sefior Chennevert era
un hombrecito hundido en el fondo de un inmenso
sillén y cuyos redondos 0jos, detras de los lentes,
adoptaron una expresion de espanto al ver entrar
al acusado.

—Pero... pero... ¢c6mo no le han puesto las es-
posas?

—1Oh! {Era inntill

Buif explic6 él mismo:

__Es como con los caballos, sgcomprende? A los
ariscos les ponen anteojeras y a 10s mansos...

El juez le mir6 estupefacto y, a partir de aquel

~ mayo.
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moment?, Bgif tuvo la sensacién de que no era
un juez inteligente y adopté hacia él ese tono, a 1a

. vez indulgente y molesto, que se emplea para ex-

plicar las cosas a los nifios." :

—¢Usted se llama Alfredo Bicard?

—Precisamente... Ha dado usted justo en el
clavo,

—Bicard, estd usted acusado...

Bicard le interrumpié: :

—5i, si... Ya sospecho de qué... Es el viejo de
los mercados el que le ha venido con el soplo, °
gverclaﬁl?.'.. 0 2 lp mejor, al tomar el tren en Mai-
sons, a.gun.ckwato... 1Qué 1astimal {Por fres mise-
rables conejosl...

: —Blcard.—_dijo severamente el juez—, le aconse-
Jo que no simule la locura. La manera como ha co-
metido su hazafia demuestra, por el contrario, fa
mds monstruosa sangre fria... Procederemos por
orden en el interrogatorio.

- Lentamente, deletreando las silabas, el sefior
Chennevert dijo:

—Est:i usted acusado de haber asesinado a
John Simoans, asesinato que debi6 perpetrarse
en la noche del sdbado 17 al domingo 18 de

Bt-tl‘f mird a su alrededor como buscando un rds-
tro simpdtico a quien confiar sus impresiones ¥, a
fa[_ta’ de otro mejor, se dirigié al escribano que es-
cribia en su rincon, serio como un asno.

—¢Qué le parece? ¢Ha oido usted? Mas vale oir -
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esto que estar sordo... Estd bien... Entonces, esta
bien... :

Y repiti6 varias veces que estaba bien, sin poner
en ello Ia menor ironia. El rostro de Buif se ale-
graba por momentos y parecia encantado del giro
que tomaban las cosas. _

—Sisélo me acusan de haber mafado a Simons...
entonces estd muy bien. No hay motivo para ha-
cerme mala sangre. Temia que me acusaran de...

—éDe..?

— De nada, de nada—se apresur6 a decir Buif,
vuelto de pronto muy prudente—. Son cosas que
no le interesan, sefior juez.

—No intente—dijo el juez, frunciendo las ce-
jas—, no intente despistar a la justicia. Los cargos
que existen contra usted son numerosos y aplas-

tantes... y aplastantes—repiti6 el juez, satisfecho de

haber encontrado esta palabra nueva y haciendo
con sus cortos- brazos un gran gesto, con el que
parecia querer aplastar al culpable.

—[Mucho cuidado, sefior juez, mucho cuida-
dol—exclamé solicito Buif—. Por poco vierte
el tintero sobre su pantalon. Seria una ldstima. Al-
gunas personas dicen que se quitan las manchas
de tinta con sal de acederas, pero...

—iBicard! ¢Qué hizo usted la noche del 17 al 18?

—Probablemente dormir como un angelito...
No sé si usted es como yo, pero en seguida que
caigo en [a cama me duermo como un tronco... Le
voy a dar una buena receta para el caso de que no
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duerma bien, Comience por tomar un grog bien
cargado...

—No me desviar4 de mi camino, Bicard... Le vOoy
a decir lo que hizo usted la noche del 17 al 18. A
las nueve de Ia noche estaba usted en una taberna
de Maisons-Latfitte con el infortunado Simons.

—jCalle! [Pues es verdad! Ahera recuerdo...
dPero como sabe usted eso mejor que yo?...

E inspirado de pronto, Buif exclamé:

—iYa caigo! Es que usted también estaba alli
aquelia noche.

—|[Bicard! {Le ordeno que sea respetuoso! De lo
contrario me veré obligado, seglin me autoriza la

- ley, a inferrogarle fuera de su presencia.

(Es increible a Io que se llega con los nuevos
procedimientos de instruccion.)

—Continiio... Hacia las diez sali6 usted en com-
paiiia de Simons, el cual cometié la imprudencia
de dejarle ver el contenido de su cartera.

—Si—dijo Buif pensativo—; flevaba un buen
puiiado de billetes. No quiso decirme de dénde los

_habia sacado... Debia ser de alguna martingala de

las carreras... el dia que Clystére gand. {Nada me
dijo el granujal...

—Salieron de la taberna... La patrona de usted
ha declarado que aquella noche no fué usted a

° dormir. Por otra parte, existe un testimonio mas

grave: al amanecer le vieron a usted con un saco
de tela gris al hombro, procurando disimularse de-

& p 5 :
trds der los drboles del parque... ;Qué? ¢No contes-
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ta usted? En la noche del domingo al lunes, noche
durante 1a cual fu¢ lievado ¢l cuerpo mutilado al
sitio en que fu€ hatlado, le volvieron a encontrar
en el Parque, cargado con el mismo saco... El saco
parecia lleno...

El juez hizo una pausa y continué con lagubre
entonacion:

—1Aquel saco parecia pesadol.. La acusacion
sostendrd que usted asesiné a Simons para robar-
le; que guardd el cuerpo durante veinticuatro ho-
ras en un sitio que todavia ignoramos y que luego,

ante la imposibilidad de ocultario durante méds

tiempo, se deshizo de é! llevdndolo al Parque...
Bicard, ¢qué contenia ese saco? j

Buif adopto un aire perplejo.

—Podia contener patatas; podia contener cas-
tafias; podia contener muchas cosas... Vamos, no
es usted l6gico... ;Por qué escoge usted, entre todas
las suposiciones, precisamente la ‘que menos me
conviene?

—Bicard, su actitud en el momento de descubrit
el cuerpo fu¢ mis que sospechosa. Sus contesta-
ciones al comisario de Maisons-Laifitte resultaron
confusas. En uno de sus bolsilios guarda usted re-
cortes de periddicos relacionados con el crimen.

—¢Pero es qie, después de todo, no puede in-
teresarme?... Si cortan en pedazos a uno de sus

compatfieros, dqué de particular tendrd que tome °

usted un par de tijeras y corte usted mismo el rela-
to que hace el periddico?
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—|Estd bienl Pero expliqueme de dénde vienen
las manchas de sangre que hay en su traje.

Buif se rascé la cabeza. Su confusion fué tan vi-
sible, que el escribano levantd la vista para obser-
varle. .

—|Estupendol—dijo Bicard—. Yo mismo acaba-
1€ por creer que soy el asesino... Los que no 'esién
en el secreto de la martingala podrian apostar diez

_Contra uno que yo soy el asesino... Asi es que si

me envian ante el Jurado, los doce infelices que lo
componen tomardn todo esto por una certidumbre
matematica. jY vaya usted a reclamar luego!

Buif parecia, por primera vez, tomar en serio su
sitiracion.

- Reflexioné un instante y dijo al juez:
—Pero aun suponiendo que yo haya asesinado
a ese pobre Simons, spara qué despedazarlo como

' auncerdo? A ver, expliqueme esto, usted que todo

lo sabe. ;Yo no tenia necesidad de detallarlo des-

pués de su muertel :
—iEsperaba usted que asi no seria identificadol

Esperaba, ademds, dividirlo en fragmentos lo bas-

~ tante chicos para conseguir la completa desapari- -

cién arrojdndolos al Sena o enterrandolos en sitios
alejados entre si... Pero no ha tenido la paciencia

- ni el valor necesarios para llevar hasta el fin su ho-

trible empresa...

—|Oh! -dijo Buif un tanto desconcertado.
Y considerando al juez, movid por tres veees la
cabeza de arriba abajo.
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— Vaya, vayal |Ni que hubiera usted estado de-
trds de la puerta!

El sefior Chennevert tomo esto por un elogio. Se
arrellan6 y formulé su dltima pregunta:

—No he hecho mencién de sus antecedentes...
Ha sido usted condenado ya varias veces: embria-
guez con escandalo piiblico, insulio a los guardias,
caza furtiva...

—Eso prueba en mi favor... Yo tengo mi digni-
dad de hombre, gverdad? Nada pido a nadie, y
, cuando me pago unas copas es con mi dinero. En-
tonces, jpor qué los guardias no quieren compren-
der que la calle es de todos? No soy yo quien va a
su encuentro; si tropiezo con un farol del gas, no
es el farol el que se estropea... Pero los guindillas
no comprenden nada de esto y vienen a mi en-
cuenfro. Pues bien, mi dignidad de hombre me
obliga a ponerles en su lugar, a hacerles compren-
der que son unos haraganes, a ilustrarles sobre su
triste misién... Y luego, al dia siguiente, el sefior
presidente de la Correccional me propina una quin-
cena a la sombra... ;Cree usted que esto es justo?

Buif tué puesto entre las manos de dos agentes
de la policia de Versalles, pero no quiso salir del
despacho del juez sin hacer antes una breve reco-
mendacion:

—:Quiere hacer el favor de decirle a su secreta-
rio que haga constar que acabo de pasar una hori-
ta con usted?... A veces, mas tarde, pueden acusar-
me de haber cortado un hombre en pedazos, hoy,
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enfre cuatro y cinco de la tarde, y eso me serviria
para demostrar... :

Una vez solo, el juez se abismé en el estudio del
proceso. Era un juez concienzudo. Aunque el zsun-
to le parecia muy claro, la actitud de Buif le habia
trastornado um poco... Ni por un momento se le
ocurri6 la idea de que se habia burlado de él; pero
sentia que en la actitud del acusado habia algo
nada corriente.

Reflexionaba desde hacia una hora, cuando lla-
maron en la puerta del despacho. Como no hacia
nada a la ligera, todavia reflexion6 un momento, y
la conclusion de sus reflexiones fué que debia ha-
ber alguien detrds de aquella puerta.

Satisfecho de haber llegado a esta ingeniosa de-
duecidn, todavia reflexion6 lo que debia hacer.
Sopeso el pro y el contra y, por tiltimo, tomando
una decision en su alma y conciencia, grit6:

—{Entre!

Y entr6é un empleado de la carcel de Versalles,
llevando un sobre cerrado en la mano derecha.

—Sefior juez, el director de la cdrcel me envia
a traerle este sobre. Segiin parece, es muy impor-
tante.

- 1Como! s Me escribe el director de la cdrcel?

—iPerdone, perdone! No es él quien ha escrito
la carfa. Lo ocurrido es lo siguiente: acabidbamos
de encerrar a Bicard. Antes de registrarle, segin
ordena el reglamento, se le habia dejado unos mi-
nutos en la oficina, y entonces sac6é de su bolsillo
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papel y un l&piz, escribié una palabras y lo'encerrd
en un sobre que lievaba preparado... Sus bolsillos
estaban llencs de papel y sobres que, segiin los
agentes que lo han detenido, vendia en el hip6-
dromo.

—Yo lo sé... ;Y qué méas?

—Y luego, con la mayor naturalidad, cuando yo
iba a llevarlo a su celda, me. entregd disimulada-
mente el sobre diciéndome: <Compaiiero, debes
enviar esto inmediatamente a Pepe, el camarero del
café Berlioz, calle de Clichy. Ya sabe él de qué se
trata. Yo pagaré€ el viaje cuando me devuelvan mi
dinero, y para ti habrd un durillo...> Yo corria dar
cuenta al director y éste me ordend que le trajera
el sobre inmediatamente. _

—Ha hecho usted muy bien, joven. Ha prestado
‘usted un gran servicio a la justicia, que gracias a
usted poseerd una prueba decisiva, equivalente a
una confesién. No hay duda de que Bicard escribe
esta carta a un complice para prevenirle que ha
sido detenido y encargarle que haga desaparecer
ciertas cosas comprometedoras...

El juez abrié el sobre y sac6 un papel en el que
habia escrito lo siguiente:

Compafiero: En estos momentos estoy muy ocu-

pado y no puedo pasar a verte. ¢Quieres jugar por
mi a

BOMBON ROSA
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2,50, ganador; 2,50, colocado?
Si gana, apostar lo que produzca a
MISTINGUETTE, en el Handicap.
Gracias adelantadas. Te la estrecha

BicArD.

P. D.—Estoy de vacaciones en Versalles. No pue-
des imaginarfe hasta qué punto son idiotas las
gerites de aqui. Principalmente en la magistratura
abundan los ejemplares de esta clase.

- — No es natural—dijo el sefior Chennevert, lue-
go de reilexionar profundamente—. Este criminal
no goza de todas sus facultades.., Voy a ordenar
que un médico examine su estado mental,




CAPITULO VI

LAFRITA SE PASEA..

ESTE crimen ser4 el asunto sensacional de esta
temporadal—habia pronosticado, a proposito
del asesinato descubierto en Maisons-Laffitte, el
eminente sefior Bidasse, jefe de la seccién de
«Crimenes y Sétiros» de El Gran Diario.

El sefior Bidasse no se equivocaba jam4s. El ca-
daver de Maisons-Laifitte habia, en efecto, aumen-
tado la tirada del periddico, y la detencién de
Buif, verdadero golpe de teatro, apasion6 al pi-
blico.

Pero el pobre Lafrita, que segiin la opinién de
su jefe habiase mostrado muy inferior a las cir-
cunstancias cuando se descubrié el crimen, fué
condenado a no intervenir mds en el asunto, para
seguir el cual se design6 a otro repérter, jovenzue-
lo'de gran porvenir, cuyo principal mérito consis-
tia en upa admiracion religiosa por su jefe, del
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~ cual imitaba con tal perfeccion la literatura, que 1 7.
sus articulos solamente eran retocados por mera
formula.

res, que constituyen la fiterza viva de la nacion,

He aqui algunos extractos del tltimo niimero:

«Todo hace creer que el autor del monstruoso
crimen descubierfo en el parque de Maisons-

Laffitte estd ya en poder de Ia justicia, ante la cual

comparecerd para dar cuenta de su odiosa fe-
choria.

Desde el momento en que fué descubierto el
cuerpo del infortunado Simons, el sefior Chenne-
vert, probo juez de Versalles que perpetiia en la
villa del Rey-Sol las tradiciones del Gran Siglo,
unidas a los medios que pone a su disposicién
nuesira época democrdtica de luz y progreso; el se-
fior Chennevert, decimos, habia puesto en movi-
miento los mds hébiles policias.

Las sospechas recaian de una manera aplastante
sobre un tal Bicard, alias Buif. Desde el comienzo
de este sensacional suceso ya habiamos llamado
la atencion sobre este innoble individuo, un rein-
cidente de los mds peligrosos. Muchio antes del
dia en que fu€ perpetrado el crimen, conociamos
nosotros al culpable; pero, como se comprendera,
por motivos de alta conveniencia y por respeto a
la familia tuvimos que imponernos la mds absoluta
discrecion. \ :

Bicard es uno de esos siniestros individuos que,
por desgracia, tanto abundan alrededor de nues-

tras grandes ciudades, colmenas laboriosas santi-

ficadas por la labor diaria de nuestros trabaj_ado~

cosa que no vacilamos en alirmar aunque pueda
darse' a nuestras palabras una torcida interpre-
tacion.

Los padres de Bicard, gentes honradas muy que-
ridas en su' barrio, siempre vivieron angustiados
por los malos instintos que su hijo demosttaba
desde la infancia, sin que caricias ni castigos con-
siguieran enmendarlo... Desgraciadamente, no he-
mos padido hablar con ellos; no obstante nuestros
esfuerzos, para obtenet sobre la juventud de Bi-
card detalles precisos... jHan muerto, por fortuna
para ellos! |[Que tristeza hubiera sido para sus dias
de vejez ver a un hijo convicto y confeso del méas
hottible de los crimenes!

Sin embargo, en la casa misma donde nacié he-
mos recogido de la boca de la portera algunos de-
talles catacteristicos sobre el criminal,

—¢Alfredo Bicard? ~nos dice la portera—. No
me sorprende lo que ha hecho. Era un granujilla
incorregible, y s6lo de recordarlo me estremezco.
¢Creerd usted que ese monstruo, a la edad de diez
anos, se introducia en 14 porteria y ataba al cor-
dén de la puerta los ratones muertos que encon-
traba en la calle? Se comienza por los ratones 'y se
acaba por los hombres. §Y cuando compraba,
siempre que tenia diez céntimos, dos docenas de
caracoles para organizar carreras en la acera? [Y
apostaba con los otros muchachos a cudl de los
doce caracoles llegaria el primerol.. Si he de
decirle la verdad, desde pequenio demostré ya ma-
los instintos.

Poco después de cumplir sus deberes militares,
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Bicard se casé con una encantadera morena que
ejercia la profesion de vendedora ambulante... La
desgraciada, harta sin duda de los malos tratos,
tuvo que abandonar el domicilio conyugal, y todo
hace suponer que su inmundo marido queria pros-
tituirla.

La detencion de Bicard fué uno de esos episo-
dios accidentados y trégicos en los que los mas
humildes policias arriesgan su vida obscira y he-

roicamente para salvaguardar la seguridad pii-

blica.

Bicard se encontraba en las carreras de Saint-
Ouen, engafiando a pobres incautos con falaces
promesas de pretendidas martingalas que conocia
directamente de entrenadores y_jockeys, cuando
uno de los agentes le puso las manos sobre los
hiombros:

—iBicard, en nombre de la ley queda usted de-
tenido!

Bicard, dotado de una fuerza herciilea, opuso
una resistencia desesperada a los representantes
de la ley. Sacé de su bolsillo una gran navaja de
miuelles y dos revelvers cargados. Sonaron seis
detonaciones. Los cuatro primeros proyectiles
hirieron gravemente a inofensivos empleados de
las taquillas de Apuestas Mutuas, y los tres si-
guientes perforaron los billetes que tenian en las
manos unos espectadores. Cuanto a los otros pro-
yectiles, pasaron silbando junto a las orejas de los
Jjockeys que se encontraban corriendo en aquellos
momentos.

El ecriminal, no obstante, pudo ser dominado
gracias a la intervencion de una brigada de agen-
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tes, un soldado de marina, que ayudo a la autori-
. dad, y a Dossetto Best, el conocido sportsman, que
fueron a buscar expresamente al preso.
Conducido inmediatamente a Versalles, e inte-
rrogado sin pérdida de momento, el culpable ha’
confesado su crimen.»

Leyendo estos horribles detalles, Lafrita, que sa-
bia mejor que nadie a qué atenerse, ri6 de muy
buena gana.

—|Ese Bidasse es una acémilal... Afortunada-
mente para ¢l, tiene un cinismo sin igual. El dia en
que se demuestre que es otro el culpable... y otra
también la victima, sostendra triunfalmente que él
ha sido el primero en denunciar el error judicial...
Mientras tanto, es preciso que yo trabaje para que
pongan en libertad a ese pobre Buif.

Lafrita estaba libre como el aire aquel dia. El

- sefior Bidasse le habia encargado de una serie de

reportajes que habrian ocupado la jornada de diez
hombres de haberla tomado en serio; pero Lafrita,
con los solos recursos de su inventiva, tenia traba-
jo para veinte minutos, bordando sobre los siguien-
tes temas que le di6 su jefe:

<1.° Undramdfico salvamento.—Ayer, hacia las
dos de la madrugada, un tal Julio Bonnad, que
acababa de tomar el aperitivo en compaiiia de va-
rios amigos, cayo involuntariamente en el canal de
San Martin. El joven Honorio Dubois, de diez afios
de edad solamente, que se dirigia a la escuela, es-
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cuchanda sdle su valor, consiguio salvar al des-
esperado, cuya identificacion no ha podido ser
establecida. Todo se reduce a algunos dafios ma-
teriales. -
2.° Dramdtico suicidio. — Devorada por dis-
gustos intimos, la sefieta viuda de Resducat se ha
arrojado por la ventana de su habituacion, situada
en un cuarto pise, gquedando instantineamente
muerta. Interrogada por el juez, ha declarado que
suacto de desesperacion obedecia a que su mari-
do [e habia prohibido que se disfrazara de zuavo
en Carniaval. ;
3.° Un innoble individuo.—Una respetable ren-
tista llamadad Estefania Guibol, de sesenta y cinco
anos de edad, fu€ llevada a los fosos de las forti-
ficaciones por un desconocido con la promesa de
que le daria caramelos. El feroz sujeto sacié por
tres veces su pasion en la desgraciada victima. In-
terrogado por la policia, declaro que es de oficio
deshollinadot. Ha sido detenido.
4.° Batalla de apaches... (ad libitum).»

Y dos sucesos mds que debian titularse: «Una
hazana de los perros policiass y <Un nacimiento
en la Comisarias. °

El sefior Bidasse habia dado los titulos y Lafrita

tenia que inventar los hechos y situarlos en el dis-

trito que mejor le pareciera.

El reporter quedo bien prounto libre de su deber
profesional, y entonces se ocupd de informacion
por su propia cuenta y de una manera mdis con-
cienzuda.
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El autobus de Clichy-Odedn le condujo al final
de la avenida Clichy, y una vez encontrada la calie
de Fragonard, llegar al niimero 16 de la misma, era,
cemo decia el sefior Bidasse, un juego de nifios.

—¢La sefiora de Bicard?—pregunt6 al portero.

—En el fondo del patio, entresuelo... Acaba de
ilegar precisamente con su coche.

—¢Con su coche?— dijo Lafrita sorprendido;
pero en seguida recordé que la sefiora de Bicard
era vendedora ambulante.

Precisamente éstahabia oido pronunciar st nom-
bre y gritaba con voz mds fuerte que armoniosa:

—¢Quién pregunta otra vez por mi?

La esposa de Buyif era fuerte, de encendido 1os-"
tro y parecia mujer emprendedora y decidida.

—4Es la policia? ¢Es que no van a dejarme
tranquila?

—No, sefiora; no soy de la policia, aunque en
muchas ocasiones lo lamento, porque los policias
siempre se las arreglan para ser recibidos en fodas
partes, mientras que a mi me ponen de patitas en -
la calle con demasiada frecuencia. Soy periodista,
sefiora.

—iMe lo figurabal Mafiana todavia dir4n los pe-
riddicos nuevas tonterias sobre mi. En el barrio me

- llaman ya <la mujer del asesino»; me piden entra-

das para ver guillotinar a mi marido, y hasta un
viejo cochiero me ha propuesto casarse conmigo...
¢Es que ya soy viuda? ¢Quiere hacer el favor de
dejarme en paz?
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—Perdone, perdone. Le he dicho que soy pe-
riodista; pero no vengo a ver a usted como fal.
" Vengo como amigo de su marido...

No debja ser este titulo una buena recomenda-
cion, pues la sefiora de Bicard exclamo desprecia-
tiva:

—1Buenos estin los amigos de mi- maridol...
{Todos son unos borrachos!

—Le juro, sefiora, que jamds bebo nada entre
las comidas... jOh, graciasl... pero no insista, no
tomo nada... S6lo vengo para ayudar a su marido,
pues estoy convencido de su inocencia.

—Pues es usted el tinico entre todos los perio-
distas...

—Asi es, y quiero sacar a Bicard del mal paso
en que estd metido,

La mujer de Bicard mird bien de frente a Lairita,
y dijo, cambiando de tono:

—Mire usted, esto que quede enire nosotros;
pero no me explico como Bicard no se las arregla
61 solo... |Si esa acusaci6n no tiene pies ni cabezal

—Se equivoca usted. Las apariencias le conde-
nan; pero me alegro 'de ver que los dos opinamos
lo mismo, y que usted defiende a su marido.

—iPoce a poco! No lo defiendo porque sea mi
‘marido. Como marido, reniego de él... |[Es insopor-
table, hasta el punto que he tenido que liquidar
con éll... Nos vemos de vez en cuando, como bue-
nos amigos; pero de esto a vivir con un pajaro
como él...

~
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Lafrita hizo un discreto gesto, significando que
no queria averiguar los secretos del matrimonio.

Pero su interlocutora continud:

—No es que quiera decir que es un mal hombre...
Todo lo contrario. Tiene un corazén de oro y es
incapaz de hacer dafio a una mesca... Un dia hasta
me dijo que se debia prohibir a los jockeys que usa-
ran espuelas y latigo,” pues no era humanitario
para los caballos... Para demostrar a usted su buen

. corazon, le diré que, aunque estamos separados y

S0y yo quien guarda a nuestro hijo, cuando dispo-
ne de unas monedas me las envia en seguida, pues
no quiere que carezcamos de nada... Pero esto no
guita que sea imposible vivir con éL..

Y contando con los dedos enumer6 los defectos
de Bicard. ;

—Primero, no es que sea perezoso; es un rema-
tado gandul. Yo le he visto comenzar su semana

- de trabajo un miércoles por la mafiana, y darla por

terminada el jueves a mediodia... |Qué rabia da
esto cuando pienso gue yo he de tirar todo el dia
de mi carrito cargado de hortalizasl... Segundo,
cuando entraba en la taberna no se sabia nunca
cudndo saldria, y lo peor no era que bebia, sino
que el sefior hablaba, el sefior hacia de orador
mientras yo esperaba hasta las tres de la mafiana.
Y tercero y tltimo, cuando el sefior se decidia a
meterse en la cama, no se dignaba darse cuenta
que alli habia una mujer. El sefior estudiaba las
carreras y los caballos en Paris-Sport.




