CAPITULO PRIMERO

EL SENOR LECOQ RECIBE UNA VISITA

EL sefior Bidasse, con Ja mimica de una mujer .

bonita que contempla su rostro en un espejo,
corregia las pruebas de su articulo para El Gran
Diario y las leia en alta voz, lo que tenia la doble
ventaja de fastidiar a los redactores, que intenta-
ban inttilmente trabajar, y de incitarles, por conta-
gio, a cometer faltas de francés.

«El Gran Diario, en su ultima hora de ayer, re-
velo a la justicia y al gran publico la verdadera
identidad de la victima del crimen de Maisons-
Laffitte. 'Y este golpe de teatro no hace mas que
aumentar el horror de un drama que recuerda las
mas tragicas concepciones de Esquilo, Leibnitz y
Andrés de Larde, digno sucesor de estos dos trd-
gicos griegos.

El conde Lardillon de Lestriviére, que acaba de
encontrar involuntariamente (la propiedad de los
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adverbios que empleaba el sefior Bidasse era siem-
pre admirable) una muerte digna del Gran Guignol
bajo el cuchillo sangriento de un Fualdés desco-
nocido (Fualdés era el nombre de un sefior asesing-
do ha tiempo; pero el seiior Bidasse lo escogit, de
una vez para siempré, como prototipo del criminal),
era una de las mas nobles y simpaticas figuras de
la aristocracia parisién.

_Apenas si tenia sesenta anos, y su carrera Co-
menzaba bajo los mds brillantes hospicios (fex-
tual). Desde su primera infancia [e destinaron sus
padres a la diplomacia, y este proyecto empezo a
realizarse con las largas temporadas que el joven
aristocrata pasé en el extranjero, sin que le arre-
draran los climas més diversos, pues pasaba con
la mayor facilidad de Ostende a San Sebastian y
de San Sebastian a Montecarlo. Estos lejanos via-
jes, que revelaban en €l un heroico espiritu de
aventuras y una tenacidad sin igual para plantar
en todas partes el pabellon francés, le aguirrieron,
pero debilitaron su salud. Entonces busco y en-
contré la felicidad intima, el dulee calor del hogar,
y se caso, hacia los cuarenta afios, con la sefiorita
Lucia-Benoit-Durand, hija del gran fabricante de
tapiocas... A este proposito no queremos dejar de
tecomendar a nuestros lectores las tapiocas Be-
noit-Durand, de las que nuestro excelente colabo-
rador Amadeo Gantrille muestra, en la tercera pla-
na de este niimero, las virtudes nutritivas y laxan-
tes a la vez.

Inmediatamente después de casado, el conde
Lardillon de Lestriviere consagré exclusivamente
al mejoramiento de la raza caballar ia gran inteli-

EL CRIMEN DE :BUIF 123

gencia que el cielo le habia concedido y [a cuan-
tiosa fortuna que le aporté su mujer.

Gracias a sus cualidades excepcionales, unani-
memente reconocidas, no tardé en ser nombrado
comisario de la Sociedad Hipica del Sena. Para
aquellos de nuestros lectores no iniciados en los
misterios de las carreras (como se verd; todo el
mz.mdo no puede poseer, sobre este particular, la
misma competencia que el sefior Bidasse), diremos
sumariamente en qué consisten las funciones de
comisario de una gran Sociedad de carreras.

Un comisario tiene que pesar los caballos; cui-
dar de que los jockeys no excedan de cierta esta-
tura mdxima; bajar la bandera cuando salen los ca-
ballos; decidir el orden de la llegada de éstos a la
meta; poner a los empleados de las Apuestas Mu-
tuas al corriente de lo que deben cobrary pagar;
inscribir los ganadores; recibir al Presidente de la
Repiblica cuando honra con su augusta presencia
las carreras, e ir haciendo avanzar los coches
cuando ha terminado Ia fiesta.

Aplastado por tal ciimulo de deberes y respon-
sabilidades, podia decirse que el conde Lardillon
de Lestriviere ha muerto, en plena brecha, en el
campo del honor. Porque ha sido en Maisons-
Lafiitte, cerca del Hipddromo, en el corazén del
cenfro de entrenamiento, donde ha sucumbido
como un héroe,

Las exequias del conde Lardillon de Lestriviére
tendran lugar mafiana, a la una. Las personas que
no hayan recibido invitacién para asistir a ellas
quedan advertidas por el presente aviso.>




124 G. DE LA FOUCHARDIERE

A continuacion de este articule necrolégico, tan
elegantemente hilvanado, el sefior Bidasse relataba
con todo detalle los hechos que habian proyectado
un. resplandor de claridad en el sombrio drama.
Claro estd que el encuentro del procurador de la

Repiblica con el mozo de cuadra Simons lo refe-

ria a su manera:

<El sefior Josse, procurador de la Repiiblica, re-
tenido hasta muy tarde en su despacho por debe-
res profesionales, pasaba anteayer por los grandes
bulevares cuando sintio llamada su atencién por
un individuo de aspecto sospechoso que iba acom-
pafiado de dos hetairas. Con sorprendente sagaci-
dad, y aunque jamds habia visto a aquel individuo,
el magistrado adiviné que se encontraba ante el
mozo de cuadra Simons, y arrojandose sobre él, y
no obstante una feroz resistencia, consiguid domi=
narle.»

Del papel de Lafrita, ni una palabra.

«Entrefanto, siguiendo’ una accion paralela, y
gracias a los informes proporcionadoes por el gran
dentista Spencer, 127, chaussée d’ Antin (exiraccio-
nes sin dolor por el bioncol musical, de dos a sie-
te; aurificaciones garantizadas), los ilustres docto-
res Pancreas y Boudon comprebaban que, desgra-
ciadamente; no era posible duda alguna, y que se
encontraban indiscutiblemente ante los restos mor-
tales del conde Lardillon de Lestriviére.

Pretender describir la alegria de la viuda de Si-
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mons seria empresa imposible... jPero otra viuda
queda ahora sumida en la afliccion! :

El barén de Ripolin, yerno del conde asesinado;,
ofrece una prima de 20.000 francos a la persona
que descubra al asesino. '

El sefior Bicard de Buif; el simpdtico nego-
ciante sobre el cual habian recaide por un mo-
mento las sospechas, sospechas infundadas, y cuya
alta e innegable honorabilidad hemos proclamado
nosetros desde el primer meomento, ha sido pues-
to en libertdd. Desde aqui le enviamos nuesiras fe-
licitaciones.

El misterio cubre todavia los moviles del asesi-
nato y nadie puede decir el nombre del asesino.
Sin embargo...

Y el sefior Bidasse escribi6 la acostumbrada co-
letilla final:

...sin embargo, se puede suponer, sin afirmarlo, .
que el asesinato del conde Lardillon de Lestriviere
fué el epilogo de un drama pasional o de un asun-
to de costumbres contra natura.»

—Creo que asi no queda del todo mal—dijo sa-

tistecho el sefior Bidasse, al mismo tiempo que de

la redacci6n salia un murmulle de admiracion—.
Sin embargo, habria que ilustrar este articulo. Pon-
dremos el retrato de las dos hetairas... A proposito:
Lafrita'nos refirio ayer la historia de la prodigiosa
cantidad de huevos duros comida por Simons en
un restaurant de los bulevares. Deberiamos repro=
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ducir la fotografia de la fuente en que se los ser-
vian. El hecho lo relataremos en la seccion de su-
cesos y lo guardaremos para aplicarlo a un proxi-
mo crimen.

El sefior Bidasse tenia una capacidad extraordi-
naria de invencion. En la cdmara obscura que le
servia de cerebro, los clisés més sencillos y claros
serevelaban de una manera que solo daban prue-
bas imposibles de reconocer.

No es que el sefior Bidasse tuviera imaginacion,
pues no inventaba nada; pero era maravillosamen-
te tonto. Comprendia poco, y lo que comprendia
lo comprendia mal.

Debido a esto, ocupaba una envidiable situacion
dentro del periodismo... por lo menos dentro de
ese periodisino creado por El Gran Diarfo.

El sefior Bidasse, inconsciente de su curiosa en-
fermedad mental, enfermedad que podria definirse
como una <hipertrofia de la ausencia de cerebro»,
saboreaba su friunfo literario, cuando-un ordenan-
za entré en la sala de redaccidn.

—Preguntan por el sefior Lecoq...

—¢Qué desean?—pregunt6 el sefior Bidasse—.
¢Apaches? ;Crimenes? ;S4tiros?

El ordenanza le tendié un pedazo de papel muy
sucio, en que habia escritas estas palabras:

Alfredo Bicard, martingalista, que viene expresa-
mente de Versalles, en donde ha dejado al juez en
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excelente salud, desearia tener una breve explicacion
con el seitor Lecog,

—Esta visita concierne a Lafrita; que lo reciba
él—propuso uno de los reporteros.

—|De ninguna maneral Lafrita meterd de nuevo
la pata. El crimen de Maisons-Laffitte es muy im-
portante y requiere que me ocupe yo personalmen-
te. Voy a recibitle yo mismo.

Y el sefior Bidasse, precedido de su glorioso
vientre, se dirigié al salén de visifas en donde
nuestro amigo Buif, instalado en un sillon de cue-
10, leia La Suerte, mientras esperaba Ia llegada del
cliente, como irrespetuosamente llamaba al ]efe de
la seccion de «Crimenes y Sétiross.

—De modo que es usted el sefior Lecog?—pre-
gunt6 Bicard mirando de arriba a abajo al sefior
Bidasse.

—Si, amigo mio, soy yo... ¢Qué desea usted?
Sea breve porque tengo prisa.

- {Vaya con el sefior Lecoq! [No presenta usted
mall ;Se conoce que su oficio le produce para cui-
darse bien! Nunca habrd probado usted el rancho
de la cdrcel de Versalles, jverdad? Estoy seguro
de que prefiere algo mejor... {Pues yo me he atra-
cado de rancho durante tres dias, y como si tal
cosal Sin embargo, creo que le gustaria a usted. Es

~ cuestion de entrenamiento. Como dice La Suerfe,

la grasa no es misculo.
Los ordenanzas reian. No podian ver al sefior
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Bidasse, el cual les molestaba constantemente, les
trataba de una manera insolente y jamas les daba
un céntimo de propina. El sefior Bidasse se sentia
inquieto y comenzaba a arrepentirse de no haber
enviado a Lafrita. ,

—iAl grano! ¢Qué desea usted?

—Seiior Lecog—dijo lentamente Bicard sacando

de su bolsillo un nimero de EI Gran Digrio—, es
usted quien ha escrito en este papelucho que yo
era uno de esos vagabundos siniestros que pululan
por Paris; usted €s quien ha dicho que yo era un
reincidente peligrose; usted es quien ha asegurado
que siendo nifio ataba los ratones muertos al cor-
don del llamador de la puerta... Seiior Lecoq, todo
eso son mentiras inventadas por usted para intere-
sar al publico. Sefior Lecoq, he venido para decirle
que eso y mucho més es usted.

—Poco a poco—dijo el sefior Bidasse precipita-
damente—; tode eso ha sido -desmentido, y es
como si no se hubiera dicho. Ya verd usted en el
ntimero de-mafiana. Le damos a usted un bomba,
sefior Bicard.

—Todo eso estd muy bien; pero yo he sido tra-
tado como el peor de los criminales, molestado por
el juez, y encerrado en un calabozo el dia que se
corria el Gran Premio de Tremblay, en el que pen-

saba jugar precisamente al caballo ganador; pero

como las Apuestas mutuas han olvidado de instalar
taquillas en la circel de Versalles, dejé de ga-
nar 73 francos; y todo esto no lo perdono.
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—Créame que lo siento—dijo cortésmente el se-
fior Bidasse. '

—No, si yo he perdonado al juez—contesté Buif
haciendo un gesto de magnanimidad—. Su oficio es
encerrar a las personas, y como el pobre hombre
trata mucho con apaches, pues ha acabado por
perder todo sentido moral; pero es su oficio y tiene
que vivir de él y hacer vivir a su familia... Sino en-
cerrara.a las gentes no podria ganarse la vida. El
Gobierno le paga para eso... Pero a usted hay una
cosa que no le perdono, sefior Lecoq: el que haya
dicho usted que yo daba malos tratos a mi esposa,
que habia querido obligarla a... y no s¢ cudntas co-
sas mds... Y he venido para facilitar el asunto y que
usted no se tenga gue molestar...

—iMolestar...?

—FEn venir a pedirme perdén—concluyd Buif
con noble sencillez,

—1Pedirle perdon!—repiti6 el sefior Bidasse in-
dignado.

—|Clarol Porque se necesita ser un rematado ca-
nalla para... calumniar a las gentes y creer que €so
no tendra consecuencias.

El sefior Bidasse juzgd que la discusion piblica
habia durado bastante para ¢l y para la distraccion
del auditorio, que pareeia muy divertido.

—Venga, amigo mio—dijo a Buif—; aqui no es-
tamos bien para hablar, estamos en el paso.

Y llevd 2 Bicard a un despachito reservado a las
visitas, en el que penetraron ambos,

9
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—Fs un malentendido—decia al entrar amable
y conciliador el sefior Bidasse—, una mala inter-
pretacion... Vamos a arreglar el asunto!

Los ordenanzas dieron libre curso a su hilaridad.

—iMe parece que se le prepara una buenal—dijo
uno de ellos. '

—{Escuchad, escuchadl jQué pasa ahi den-
tro?—preguntd otro.

En el despachito en que se habian encerrado el
sefior Bidasse y Buif se oian una voz irritada que
alternaba con otra suplicante.

Luego, el ruido cambi6, y oydse algo asi como”
fa caida de un pesado cuerpo, seguida de golpes
sordos y regulares...

—{Si parece que estin sacudiendo un tapizl

—;Vamos a ver qué es lo que ocurre? No debe
ser cosa buena...

—;iNo te muevas, desgraciadol... Creo que es Bi-
dasse, que estd recibiendo lo suyo, y seria una las-
tima interrumpir la sesién... Ademds, si tiene nece-
sidad de nosotros, que llame: para eso estd el
timbre.

En aquel momento se abri6 la puerta. Primero
apareci6 Buif, cuyo rostro parecia el de un jockey
vencedor entrando en el peso después de ganar

una refiida carrera.,. es decir, que estaba muy en-
carnado, jadeante y radiante. Luego sigui6 el sefior
Bidasse, que parecia andar con dificultad, y uno de
cuyos ojos, hinchado y medio cerrado, prometia
una préxima policromia.
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—Es un malentendido, un pequefio malentendi-
do—explica de nuevo ante las sonrisas burlonas
de los ordenanzas. .

—Si; pero ya estd arreglado—afiadi6 Buif—. Asi
es mejor que un proceso por difamacion. Si la oca-
sion se vuelve a presentar de nuevo, no olvide que
le guardo lo mismo, y i ha quedado contento, co-
muniquelo a sus amigos y conocidos... jAh!—afia-
dio al salir, pero con un tono tal que el sefior Bi-
dasse refrocedié temiendo una nueva ofensiva—, y
haga el favor de no olvidar el sueltecito convenido
referente a mi esposa.

El sefior Bidasse volvié a la sala de redaccion,
se sento en su sillon (este sencillo movimiento le
arranco un grito de dolor) y cogié las pruebas de

su articulo. Con mano febril afiadi6 las siguientes
lineas:

_<Un error tipogréfico nos hizo decir hace unos
dias que el sefior Bicard de Buif estaba separado
de su esposa. Nuestros lectores habrén rectificado
ellos mismos este error. Nos complacemos en te-

conocer que la unién y la paz jamas ha dejado de
reinar en este feliz matrimonio.»

Seguidamente se le ocurri6é una idea, y llamando
a un ordenanza le dijo:

—¢Ha visto usted a ese hombre que ha venido a
molestarme hace un momento? Si vuelve, nunca
estaré para él. .
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Lairita, que estaba alli desde hacia un momento
escribiendo un suelto en uno de los extremos de la
mesa, dijo indiferente:

—;Le han sableado? |Esos sablistas! {Qué plagal

En las salas de redaccion las ‘paredes oyen, y
Lafrita estaba'ya al corriente de lo ocurrido.

Era su oficio estar bien informado...

CAPITULO I

ORACIONES FUNEBRES

CONDUCiAN a su ultima morada al conde Lar-
dillon de Lestriviére, o por lo menos, a lo
que habia quedado de él. Era un gran entierro, un
lujoso entierro de primera clase. Como el difunto
habia, en vida, amado mucho a los caballos, engan-
charon seis a su carroza flinebre.

La carroza iba literalmente cubierta de coronas,

- ornadas con las mds halagadoras inscripciones:

Una corona de la Sociedad Hipica del Sena, <A su
fiel comisario»; una corona ofrecida por los em-
pleados de las Apuestas mutuas; una corona del
Ministerio de Agricultura, <Al eminente mejorador
de la raza caballar, al distinguido adductor de
nuestras aguas potables»; una corona de El Gran
Diario, que aprovecha la ocasién de un reclamo
magnifico (el pobre conde soportaba sobre su ca-
troza flnebre esta invitacion, apenas disimulada:
«<Leed todos £l Gran Diario>).




