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Lairita, que estaba alli desde hacia un momento
escribiendo un suelto en uno de los extremos de la
mesa, dijo indiferente:

—;Le han sableado? |Esos sablistas! {Qué plagal

En las salas de redaccion las ‘paredes oyen, y
Lafrita estaba'ya al corriente de lo ocurrido.

Era su oficio estar bien informado...

CAPITULO I

ORACIONES FUNEBRES

CONDUCiAN a su ultima morada al conde Lar-
dillon de Lestriviére, o por lo menos, a lo
que habia quedado de él. Era un gran entierro, un
lujoso entierro de primera clase. Como el difunto
habia, en vida, amado mucho a los caballos, engan-
charon seis a su carroza flinebre.

La carroza iba literalmente cubierta de coronas,

- ornadas con las mds halagadoras inscripciones:

Una corona de la Sociedad Hipica del Sena, <A su
fiel comisario»; una corona ofrecida por los em-
pleados de las Apuestas mutuas; una corona del
Ministerio de Agricultura, <Al eminente mejorador
de la raza caballar, al distinguido adductor de
nuestras aguas potables»; una corona de El Gran
Diario, que aprovecha la ocasién de un reclamo
magnifico (el pobre conde soportaba sobre su ca-
troza flnebre esta invitacion, apenas disimulada:
«<Leed todos £l Gran Diario>).
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Pero lo que mds se destacaba entre todas aque-
llas magnificas flores era una horrible corona de
florecillas amarillas, una corona de dos francos, en-
viada por Buif.

Buif no cedi6 y exigié que su regalo fuera colo-
cado en medio de los otros. Todo lo que de ¢l
pudo obtenerse es que suprimiera la inscripcién

en grandes letras que habia hecho poner, y que
rezaba:

A MI VICTIMA

Al entierro asisti6 numeroso piiblico. Todos los
propietarios de toda edad, sexo y rango, se creye-
ron obligados a seguir el féretro desde la casa
mortuoria, en San Pierre-de-Chaillot, al cementerio
del Pére Lachaise, siguiendo las fortificaciones.
Nadie se retir6 y, hasta para esta especial circuns-
tancia, el ministro de Agricultura habia obtenido
de su colega el ministro del Interior una medida de
clemencia en favor del sefior Legre-Ducercle, el simi-
pético propietario del célebre caballo Fildsofo; que
veraneaba en la carcel y que fué puesto en libertad
antes de cumplir su pena. Mientras le llegaba el
dia de formar parte de una comitiva destinada a
Cayena, figuraba en la del entierro del conde Lar-
dillon de Lestriviere. El entierro hubiera sido una

de las reuniones mundanas mdas cumplidas y ale-

gres de la temporada, sin una desgraciada circuns-
tancia que comprometio su éxito.
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En efecto, la familia, de acuerdo con la casa
Bornigolle (que tenia un verdadero interés comer-
cial en que la ceremonia se desarrollara con pom-
pa anie el mayor niimero posible de espectadores),
habia fijado las exequias para la una de la tarde.
Dado que los artistas de mis renombre de la Ope-
ra debian cantar durante la ceremonia religiosa. los
trozos mas largos de su repertorio; dado que de la
iglesia al cementerio el trayecto era considerable,
no era posible llegar al Pére Lachaise antes delas
tres y media. Y una vez alli habia que aguantar to-
davia un discurso del presidente de la Sociedad
Hipica del Sena, otro del representante del minis-
tro... otro del de los jockeys... Nadie se atreveria a
substraerse... Las conveniencias mundanas son im-
periosas, y los asistentes estaban alli para vigilarse
los unos a los otros.

En vista de todo esto, la ceremonia duraria has-
ta las cuatro, por lo menos, y, precisamente, el dia
en que enterraban al conde Lardillon de. Lestrivié-
re habia carreras en Longchamp.

La mayoria de los propietarios que a31st1an al
entierro tenian caballos inscritos en el Bosque, de
Bolonia; y todos los sportsmen; habrian de renun-
ciara vigilar sus intereses y a ver correr sus caba-
llos. Estos cuidados preciosos habian sido dejados
en manos amigas o mercenarias, y todo el mun-
do sabe que en las carreras hay que desconfidr
de las manos mercenarias, y mucho mds de las
amigas.
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Esta era la razon de que todos los asistentes se
sintieran nerviosos.

El asesino del conde de Lestriviere no tenia lo
que se llama una buena: Prensa, y hasta se censu-
raba un #anto al conde de Lestriviere por haberse

dejado cortar en pedazos, y especialmente por ha- ;

cerse enterrar mientras los caballos corrian en
Longchamp. Era una falta de tacto.

—Qué fastidio! |Pero qué fastidiol—grufiia el
viejo barén de Santa Flor, que cojeaba lastimosa-
mente—. Mi entrenador, que es un cretino, no sa-
bra dar instrucciones razonables a Weggs para la
carrera en que toma parte mi caballo. Una vez mas,
Weggs saldrd el primero y llegara el ultimo, en vez
de tomar ventaja en los dltimos cien metros...
i{Cuando uno no vigilal...

—[Ya lo creol—contesté Rignol-Leroux--. El
conde de Lestriviere era un hombre encantador,
pero realmente...

—iCo6mol gViene usted provisto de un devocio-
nario para seguir el oficio religioso?

—No; son mis gemelos de carreras, que oculto
en el bolsillo interior de mi abrigo... Tenia inten-
cion de evadirme... Tal vez en un auto aun pueda
llegar para la tercera carrera.

—Se notaria su ausencia y quedaria usted des-

calificado... Pero tendremos noticias... He dado or- .

den para que me envien el resultado carrera por
carrera.
—¢Por telegrafia sin hilos?
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—Por ciclistas especiales. He dejado indicado el
itinerario. Digame, ¢no es el sefior Muller, el Aan-
dicapeur de la Sociedad Hipica, el que va delante
de nosotros?

—Si. Seostiene una interesante conversacion con
el joven Saint-Ernest, al que hace la corte para el
proximo handicap. {Qué intrigante es ese hombre-
cillo! Siempre encuentra el medio de que le den
pesos ventajosos. Sus caballos siempre se condu-
cen de una manera vergonzosa.

—No ganan nunca.

—Porque €1 no quiere.

—Entonces es que no le interesa ganar y, en ese

- €aso, no sé por qué se toma tanto trabajo para con-
.sepuir pesos de favor. Y

" El bar6n de Saint-Flour, en vez de contestar a
esta observaci6n embarazosa, dejé al sefior Rignol-
Leroux y maniobrd para aproximarse al sefior
Muller.

El handicapeur de la Sociedad Hipica habia con-
seguido librarse del joven Saint-Ernest, pero era
impotente contra el nuevo asalfante.

Claro estd que estas maniobras se hacian discre-
tamente. Todos eran gentes bien educadas; el cor-
tejo seguia en un orden perfecto, edificante. Las
personas que cambiaban de sitio lo hacian sin.em-
pujar, mediante sabios deslizamientos, escabullén-
dose entre las filas, de suerte que los transeuntes,
al descubrirse ante el féretro, estaban persuadidos
de que el acompafiamiento s6lo hablaba de las vir-
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tudes del difunto, y se maravillaba de los numero-
so0s amigos que fenia el conde Lardillon de Lestri-
viére,

—Buenos dias, sefior Mullerl—dijo el barén de
Saint-Flour—. Felicito a usted por el éxito del
handicap de Pont-Euxin. [Cuatro caballos triunfan-
tes! |Qué éxitol... Todas mis felicitaciones, tanto
mas desinteresadas cuanto que retiré mi caballo,
inmediatamente que se hicieron ptiblicos los pe-
sos. Entre nosotros, se le corri6 a usted la mano
con mi pobre Dromadaire... {Se puede decir que le
puso usted fuera de toda posibilidad de correrl...

—]Qué triste fin ha tenido este pobre conde Lar-

dillon de Lestrivierel-—respondid el seiior Mu-

ller, determinado a hacerse el desentendido.

Pero el bar6n de Saint-Flour no se desanimo.

—Después de todo, Dromadaire ha ganado en
total un premio de cuatro mil francos este afio, y
no veo por qué usted le puso cincuenta y cuatro
kilos, mientras que, por ejemplo...

—iOh, ohl—dijo el seiior Muller extendiendo
delante de si su mano enguantada—, me parece
haber sentido una gota de agua. Nos vamos a mo-
jar antes de llegar al cementerio...

—Precisamente. Es lo gue yo iba a decirle. Dro-
madaire no corre bien en terreno hiimedo... Espe-
1o que para el premio de Gros Caillou, cuyos pe-
sos no se han hecho piiblicos todavia, usted..."

—aEs el seiior de Ripolin, yerno del pobre con-
de, quien preside el duelo? Me han dicho que ofre-
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ce veinte mil francos de recompensa a quien des-
cubra al asesino.

—i{Ya son algo veinte mil francos! Una bonita
suma para un jzandicap y para el presupuesto de
un propietario de cuadras comido por los gastos.
Es muy duro de renunciar por anticipado a toda es-
perdnza de participar en el handicap a causa de una
severidad injustificable de parte del handicaper...

.El pobre sefior Muller, completamente desampa-
rado, iba a ceder para librarse de aquel pelma y
hacerle una de esas promesas que arrastran en un
engranaje fatal al imprudente que las hace, cuando
vio, cerca de é€l, al doctor Boudon. El doctor Bou-
don, correcto y irio, tieso como un autémata; pare-
cia llevar siempre bajo la axila un termémetro.

Muller se asio—en el sentido literal de la pala-
bra—a esta tabla de salvacién, y con voz clara,
pero de un tono confidencial que obligé a eclipsar-
se al barén de Saint Flour. :

—Doctor, un consejo. La comida me repite, par-
ticularmente cuando abuso de los rabanos. Ade-
més, los intestinos...

Ahora el sefior Muller estaba ya fuera de peligro.
Varios propietarios de cuadras que corrian hacia él -
juzgaron initil prolongar su estuerzo, y el handica-
per pudo llegar al cementerio sin nuevas ame-
nazas.

Entretanto, el sefior Legre-Ducercle, el simpatico
propietario de Fildsofo, no perdia el liempo. Daba
noticias de su salud a gentes que no le pregunta-




" T40 G. DE LA FOUCHARDIERE

ban nada y referia su reciente viaje a Oriente a
ofros que sabjan muy bien que acababa de salir de
la carcel aquella misma mafiana. Recogia adhesio-
nes para un gran club del que, segtn decia, le ha-
bian nombrado presidente, y en el cual se jugaba
fuerte todas las noches. Legre-Ducercle habia co-
menzado su carrera presidiendo partidas que se ju-
gaban con tres cartas debajo de un paraguas abier-
to y nada habia perdido de su destreza para el es-
camoteo desde que se vestia de frac para operar.
Habia progresado, nada mds. Gracias a ciertas re-
laciones preciosas que supo utilizar, viajaba ahora
en auto, entre dos policias de la brigada mundana,
en ciertas horas dificiles de su vida, en vez de it
en el coche celular entre dos groseros agentes.
Ademds, en la carcel, siempre ocupa una celda en
el departamento de politicos.

Inmediatamente después del coche flnebre iban
dos sepultureros que parecian correclos y silencio-
808 (no es por hacer un reclamo a la casa Boringo-
lie, pero he de decir que sus empleados son impo-
nentes y correctos hasta el extremo de que es un
verdadero placer que le enfierren a uno personas
tan concienzudas).

En realidad los dos sepultureros hablaban como
el resto de la comitiva, Gracias a un largo entrena-
miento, los sepultureros consiguen hablar sin abrir
la boca.y sin que se les oiga. Exteriormente no se
nota nada y, desde el punto de vista de las conve-
niencias, es lo mismo que si no hablaran.
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He aqui lo que decian los sepultureros:

—Yo he jugado en la taberna 2,50 ganador y
2,50 colocado.

—¢A Teorema?

—Desde luego; ganard seguramente. Se lo he
oido decir a Hexam mientras sacibamos el féretro.
Estaba borracho perdido y por eso se ha ido de Ia
lengua...

—iClarol Un entrenador no descubre asi como
asi las martingalas, a menos que esté borracho...
También podia haber escogido otro dia para empi-
nar el codo... !

—Para las gentes honradas todos los dias son
buenos... A proposito: ¢has visto a la mujer de
Hexam? |Qué cara! Si parecia ella la viuda...

—Eso dicen—afirmo el otro sepulturero con dig-
nidad—. Una persona de tacio no se habria deja-
do ver...

—1Mucho ojol

El representante de la casa Boringolle volvia, en
efecto, la cabeza y comprobo con satisfaccion la
actitud irreprochable de sus dos empleados, que,
observando el mas decente mutismo, marchaban
con la cabeza baja, vigilando atentamente la pro-
gresion alternativa de sus pies calzados con grose-
ras botas.

. —2Crees que pagara bien 7eorema?—preguntd
el primer sepulturero cuando el representante vol-
vi0 la cabeza al otro lado en el que se encontraban,
ya su pecho, su abdomen y los dedos de sus pies.
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—Su triunfo lo pronostican muchos periddicos.
Creo que pagara unos veinte francos y hasta fal
vez menos, porque la taquilla de cincuenta francos
vende billetes como si todo el mundo estuviera en
el secreto. Yo habria jugado mas de un duro si los
negocios marcharan bien; pero esta semana los
clientes han sido tacafios. Las propinas han sido
insignificantes. ;Si parece que se llevan el dinero a
la sepultural ; ;

—Que la tierra les sea leve!

Los sepultureros de la casa Boringolle no eran
los tnicos a quienes interesaba Teorema. Corria
una enorme martingala, a prop6sito de este caballo,
entre todos los asistentes al entierro. Comenzd.a
divulgarse a la una de la tarde, a consecuencia de
una frase pronunciada por el entrenador Hexam, en
tono mds alto del que las circunstancias permitian,
durante la ceremonia religiosa. Esta frase circuld
inmediatamente de boca en boca con acompafia-
miento del organo y miisica del Dies iree, 1o que
demuestra que preocupaciones muy profanas fran-
quean, a veces, el umbral de las iglesiasy, por ofra
parte, que el becerro de oro continta en pie.

A partir de aquel momento, los asistentes, impo-
sibilitados por los motivos expuestos anteriormen-
te de ir personaimente a lastaquillas de Longchamp,
habian despachado hacia el bosque de Bolonia ra-
pidos emisarios porfadores de sumas importantes.

Estos emisarios pertenecian a la corporacién de
mayordomos, €sos caballeros que, enfundados en
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sus libreas, bostezan hasta desarticularse las man-
dibulas. Acogieron alegres la oportunidad que se
les brindaba de estirarse los brazos, que, de la ma-
fiana a la noche, guardan cruzados... El trabajo que
se les pedia no era superior a sus fuerzas, pues, en

suma, un billete de apuestas, aunque sea de cien

francos, pesa menos que una escupidera.

La carrera en que debia friunfar Teorema era la
tercera del programa. Asi, hacia las cuatro de la
tarde, al desembocar en el bulevar Voltaire el
cortejo del difunto conde Lardillon de Lestrividre,
todo el mundo dejaba ver su impaciencia... Se sa-
bia que el bofones del baron Saint Flour estaba en-
cargado de correr con el resultado al encuentro de
la fiinebre comitiva, y todos los asistentes volvian
la cabeza cada vez que se dejaba oir 1a bocina de
una bicicleta. ;

—iCon tal que no hayan atropellado a ese mu-
chachol—decia el viejo bar6n con una solicitud
tanto mds enternecedora cuanto que dos meses
antes s6lo pudieron arrancarle cinco francos para
una suscripcion abierta a favor de un jockey que se
habia lisiado al servicio del barén.

Y ainiadio, para precisar el fondo de su pensa-
miento: !

—Es que juego dos mil francos a Teorema.

_ El sefior Rignol-Leroux emiti6 una . hipétesis
optimista;

—Tal vez se ha esperado para cobrar los bi-
lletes. .
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—1Ahi esta!

En efecto, un joven ciclista que ostentaba los
colores de 1a cuadra del barén Saint Flour, remon-
taba el cortejo buscando a su amo con la mirada.
Cuando lo descubrié saltd de su maquina y se
aproximo a él directamente.

—3aQué? — pregunté el bardn poniéndose la
mano enguantada delante de ia boca para no sos-
terier ostensiblemente conversacion con su bofones,
verdadera prueba de tacto, de la que solo son ca-
paces las gentes verdaderamente bien nacidas.

—Teorema ha ganado, sefior baron; ha ganado
de dos cuerpos.

—¢Cuénto paga?

—Creo que 23/4.

—¢No has cobrado?

—No, sefior bar6n; ni siquiera he esperado a
que fijaran el nombre del ganador. Como el sefior
bar6n me encargé que viniera corriendo a decirle
el resultado...

—Esta bien.

La buena nueva corrié de boca en boca, devol-
viendo a la asistencia la alegria y buen humor que
comenzaba a disminuir.

Algunos que ganaban sumas respetables se pu -
sieron a tararear canciones picarescas.

En cuanto a Hexam, manifestd su alegria segin
el rito habitual, y se prepar6 a festejar la yictoria,
como tenia por costumbre festejar todos los ga-
nadores, sea cual fuere su peso, sus colores o sus
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premios. Es decir, que di6 sobre la 'espalda del ca-
ballero que le precedia, una palmada capaz de de-
rribar un toro, al mismo tiempo que propoma ale-
gremente:
' —[Vamos a tomar una copal

El caballero volvi6 hacia Hexam su rostro indig-
nado, y entonces se dié cuenta Hexam de que era
el doctor Boudon, que jamds bebia alcohol porque,
segin la expresidn de Buif, el doctor Boudon era
un purista (queria decir un puritano)...; el doctor

Boudon, que jam4s acertaba un caballo, por la sen-

ciila razén de que jamds le habia visto nadie en las
carreras; el doctor Boudon, el tinico personajs pre-
sente que no se interesaba por la victoria de Zeo-
rema, cuya existencia ignoraba probablemente.

Pero Hexam no se alterd por tan poca' cosa.

—Si no basta una copa, tomaremos dos... ¢Es
que teme usted no llegar a tiempo al cementerio?
Vamos sencillamente al bar, alli, a Ia izquierda, y
luego alcanzamos en nada de tiempo al entierro...
De todas maneras va muy despamo Noj; ¢no quie-
re usted?.,. Pues voy yo solo!

Y, sin respetoshumano, se alej6 muy digno.

Menos de cinco minutos después estaba de vuel-
ta, la fisonomia trastornada, los ojos deserbitados;
¥ corriendo hacia el barén de Saint Flour:

—|Sefior bar6n—le dijo con voz aterrada—
Teorema no ha ganado!

El bar6n, que lo primero que percibié fué el in-
tenso perfume de alcohol que despedia el entrena-

10

]
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dor, presté al principio poca atencion a lo gue le
decia.

—Lo mejor que puedes hacer es volverte a tu
casa inmediatamente. Precisamente, a las seis hay
un tren para Maisons.

Hexam insistio:

—[Que no ha ganado Teorema! He visto un te-
legrama en el bar, sefior barén. El bar recibe los
telepramas de Paris-Sport, carrera por carrera.

—Pero habréds visto mal. No hay duda de que
por el momento tienes la vista turbia. Desde el mo-
mento que yo conozco el resultado por mi bofones,
quevenia de Longchamp, debes comprender...

—iPero si todavia no habian puesto el nombre
del ganadorl Teorema ha ganado, en efecto; pero
ha side distanciado, no tenia el peso...

El barén de Saint Flour comenzd a inquietarse;
pero en aquel momento llegd de Longchamp un
nuevo emisario gue ‘confirmé la fatal neticia,..
Hexam habia desaparecido de nuevo porque solia
consolarse de sus decepciones de la misma manera
que festejaba las alegrias, y como la Providencia
habia colocado numerosos baresé#n todo el trayec-
to, podia consolarse sin perder tiempo.

De memoria de guardas del Pére Lachaise jamés
se vi6 asistencia mds afligida y ligubre que la que
franqued aquel dia las puertas del cementerio, si-
guiendo el féretro del conde de Lestriviére.

—|Este si que podria decir que era queridol—
fué la undnime reflexion.
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Después de los discursos se produjo un pequefio
incidente, Uno de los entcrradores que no estaba
muy al corriente de la actuahdad ¥ que todavia
creia que Teorema habia ganado, se aproximoé timi-
damente al baron y le pregunto:

—¢Cuénto paga Teorema?

—iNo le da vergiienzal—pgrit6 el bar6n, y éspe—
ramente reprendio a aguel hombre. !

Al dia siguiente E! Gran Diario daba cuenta de
las exequias en los siguientes términos:

Una multitud triste y recogida, entre la que figu-
raban los nombres mas ilustres de 1a aristocracia,
del comercio y de la industria nacionales, acom-
pano ayer a su tltima morada los restos mortales
del infortunado conde Lardillon de Lestrividre. Se
comentaban las virtudes del finado, el horror de
un crimen que ha suscitado la indignacion de todo
Paris y del Todo Paris, se emitia la esperanza que
esta monstruosa hazafia no quedara impune y que,
segin la EKpI’BalOﬂ tan justa del simpético barén
de Saint Flour, el brazo de la justicia humana se
anticipar4 al de la divina.

Marius Florades, el talentudo baritono que cada
noche un pitblico entusiasta aplaude en Ia Opera,
canto, con su voz cdlida y potente, un Pie Jesn,
que fué escuchado con grai recogimiento por toda
la asistencia.




