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CAPITULO PRIMERO

El héroe de una novela no es siempre un héroe.

DE modo, eaballerifo, gue ha podido us-

fed creer gue vo, Carlos Rondof, co-
merecianfe honorabley conocido como tal en
el barrio de Batignolles, concederia la mano
de mi hija 2 un hombre gue no fiene padre?

Agresivo el busfo, los brazos cruzados so-
bre el pecho, el rostro escarlata, las cejas y
las guias-del bigote erizadas;, demasiado cor-
pulenfo para fan delgadas piernas, Carlos
Rondoft debia, logicamente, haber perdido el
equilibrio v caer sobre el desgraciado prefen-
dienfe cuya audacia le llenaba de indigna-
cion.

Baltasar se dio cuenta de ello con espanto.
Sentado fimidamente en el borde de una
silla, encogiase anie la amenaza, hundia el
cuello enfre los hombros, escondia su tinico
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guanie amarillo-manteca denfro de su som-
brero de copa, y &ste bajo el faldon de una
levita negra, cuyo pano deslucido no habia
desdenado la polilla.

Las rodillas y codos salientes, Ballasar era
delgado v palide, de aspecio enfermizo. En
su menion v sus-mejillas erecia una pelusilla
suave y sedosa, mieniras gque Su craneo os-
fentaba una vegetacion aspera v corta, como
los pelos de una barba rala. La nariz era an-
cha y sensual, nariz de hombre grueso, sien-
do sus ojos amables y bondadosos.

Infentando bromear, insinuo eon {imidavoz:

—Todo hijo ~supone un padre, querido
Senor...

—iUn hijo’ que no fiene nombre, no fiene
padre, joven!—rugio Carlos Rondoi—, y cuan-
do no se fiene ni padre, ni estado civil, ni po-
sicion social, ni domicilio confesable, no se
frafa de sorprender la confianza de un hono-
rable comercianie.

- 1Que no fengo domiciliol—exclamo Bal-
tasar reaccionando—. ¢Y la villa de “las Da-
naides“?... é¢Que no tengo una posicion social?
<Y mi puesto de profesor?...

La colera del honorable comerciante des-
aparecio de golpe para dar paso a una hila-
ridad gue le sacudia el vienire.
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—ILa villa de “las Danaides®... IDon Balla-
sar, profesorl.. iAhl thablemos de esol...

La risa no era apropiada en una enirevisia
de fal indole, y Carlos Rondoi se contuvo.
Armado de subifa gravedad v guardando un
silencio que Baliasar no hubiera osado rom-
per, midio con reflexivo paso la habilacion,
sifuada defras de sus almacenes, gue le ser-
via de despacho particular. '

Cuando hubo preparado su discurso se
planté anfe Balfasar, y a_manera de pream-
bulo le dijo:

—Joven, hace dos meses que eneonird us-
fed a mi hija Vielante en el curso de sefiori-
tas en donde explica usted “la filosofia cofi-
diana®. Mi hija mordio—es su misma expre-
sion—en esa rama de la edueacion moderna,
pero no habiendo comprendido ni una sola
palabra de sus conferencias, abandond el
eurso y rogo a usted le diera lecciones parti-
culares. Tuvieron éstas lugar en mi easa v le
proporcionaron a usied la ocasion de infro-
ducirse en ella tan arteramente, de insinuar-
se fan diesframente en las buenas gracias de
su alumna, gue un buen dia—hace de esto
una semana—esia hacia alusion anie mi a
cierio provecio mafrimonial...

Baltasar hubiera podido interrumpir a Car-
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los Rondof y objefar qué nunca hubiera le-
vantade sus ojos hasfa la senorila Rondot, si
ella misma no le hubiera declarado una pa-
sion tanto mas inesperada cuanlfo gue €l no
se ereia poseedor ni de las cualidades ni del
fisico. de un seducior; pero Carlos Rondot
prosiguio de nuevo:

—iUn mafrimonio entre mi hija y usfedl..
Sin duda alguna, Violante ha sufrido una de
esaserisis que lanzan alajoven mas adverlida
en'brazos del primer imbgécil gue se presenta.
Es una criafura un fanio exaltada, demasiado
asidua a las mafinées de la Comedia Francesa
v que hasta “hace® poesia. Simple chifladura,
pues, de su parfe, vy de la cual vo no hubiera
debido preocuparme. A pesar de fodo, ins-
tanfes después me dirigia a la agencia de in-
formes X Y Z.¢Quién era usted? ¢De donde
salia usted? ¢Qué medios de existencia dis-
ponia?.. X Y Z ha proseguido su investiga-
cion. He aqui la respuesta.

Con el reverso de sus dedos, Carlos Ron-
dot golpeaba sobre una carfa desplegada y
miraba a Baliasar eonla mirada severa de un
juez de insfrueecion, gue abre ante el'acusado
un legajo repleto de pruebas.

El acusado fenia un aspecto lamentable. Si
se le hubiera puesfo anfe un cadaver despe-
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dazado, no fendria una {an desconcerfanie
aclifud.

El juez de inslruccion comenzo:

—“El fal Baltasar.. (una larga pausa, una
mirada sarcastica: ése puede llamar “tal® a
un hombre gue nada tiene sobre la“ concien-
cia?)... el tal Baltasar habifa, si puede llamar-
se asi, defras de los desmontes de Monimar-
ire, mas alla de las forfificaciones, en un fe-
rreno poblado de chozas y casuchas de ftra-
peros v gue se llama la Ciudad de [as Barra-
cas. La "villa de las Danaides®, a la cual da
acceso un arroyo de barro e inmundicias, se
compone de un pegueno cerecado, dos arboles
secos ¢ un gran fonel gue sirve de dormito-
rio, salén ¢ cocina. Sobre la valla se lee: “Bal-
tasar, profesor®. (Profesor de qué?... De todo
v de nada, pudiéramos deeir. Precisemos:
Profesor de filosofia cotidiana para senoriias,
de tango para senoras enfradas en anos, de
pronuneciacion . francesa para exiranjeros..
Profesor de degustacion en una “fasca” de
Monfmarire, profesor de billar y de aculofado
de pipas en Clignancourt.., eic,, ete; Esias di-
ferentes ocupaciones no' le producen gran
cosa, lo que no le impide emplear los servi-
cios de la llamada Calabacita, huerfanifa que

hace los frabajos de casa a algunos traperos
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v que parlicularmente limpia, friega, lustra v
‘pule la “villa de las Danaides®. Fuera de esia
Calabacila, que ¢! intifula su dactildgrafa, v
del sefor Vaillant du Four, un viejo beodo
cuva villa esfa configua a la suya, el sefior
Baltasar mantiene cordiales relaciones con
fodos susvecinos y no desdefia en ocasiones
el hacerles sus confidencias. “Un nifio inclu-
sero—dice—, €so soy yo... enconfrado por mi
mismo, una mainana de diciembre, en medio
de un gran camino, v que desde enfonces ha
comido coma ha podido y se ha edueado
fambién como ha podido. ¢Documentios, acta
de nacimiento? un nombre de familia, una
madre, un padre? iTonterias! Puede uno pres-
cindir de fodo eso, como de calcefines y ca-
misas.” El'sefior Baltasar guiza ha prescin-
dido muchas veces de esfas prendas, pero no
ahora. Hace -almidonar sus cuellos, vacia
frascos de esencia sobre su persona, fuma
cigarrillos de lujo ¢ suele prestar un duro
a algan vecino apurado.. ¢Cémo explicar
tales prodigalidades? Hemos llevado nues-
fras pesquisas hasia el alfimo limite, v a fra-
ves de las habladurias y de las exageracio-
nes, hemos logrado desentrafiar cierfos he-
chos corroborados por pruebas patentes y de
los que es bien exfraiio que la policia no fen-
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ga noticias. Limifandose nuesfra mision a in-
formar a usted, lo haremos sin comenfarios,
en algunas lineas, rogandole sague usted las
conclusiones de nuesfra minuciosa invesfi-
Jacion...”

Carlos Rondot se defuvo para juzgar el
efecto producido por esta lectura. Le parecio
gue Balfasar estaba descompuesio. Con los
ojos fijos v la frenfe cubierta de sudor, el jo-
ven escuchaba con visible asombro la mas
seecreia hisforia de su vida infima.

—iDebo confinuar? — preguntéo el senor
Rondof, cada vez mas severo.

Balfasar no respondio. El honrado comer-
cianfe se inclind hacia él, y con el papel en
la mano prerrumpio con voz sorda:

—“A fines del mes de agosfo, 0 sea hace
ocho nieses, el sefior Baltasar recibio durante
fres dias consecufivos la visita de un hombre
grueso v corpulenfo, el cual en cada visila
permanecio varias horas con €l, v a quien
acompano hasta las fortificaciones. Ahora
bien: a la semana siguienfe los periodicos
publicaren el refrafo del hombre grueso vy
dieron cuenfa de su detencion. Por pudor no
insértamos agui el nombre del hombre grue-
so ni el de la banda de malhechores que ha
formado, vy no queremos fampoco hacer nin-
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guna suposicion sobre las relaciones gue
han podido existir enire el célebre bandido v
el profesor de filosofia cotidiana, pero debe-
mos haeer nofar que fué a confinuacion de
estas enfrevisias cuando el senor Balfasar
comenzo a distribuir dinero, quiza con el fin
de evifar alguna denuncia, que, confra toda
verosimilifud, no se ha producido. L.a casa
“X Y Z" que no se avenfura nunca en el fe-
rreno de las hipofesis, somefe los hechos a
la sagacidad de usfed y se los explicara ver-
balmente, si asi lo desea, rogandole reciba-
la expresion de su respefuosa considera-
cion.”

El informe habia ferminado. Carlos Rondof
lo guardo lentamente en su bolsillo, sin apar-
tar los ojos de su-adversario. :Como se de-
fenderia? ZQué razon aceptable daria sobre
sus familiaridades con una banda de mal-
hechores? ¢Qué era, complice o victima?

—Ya sé lo que debo hacer—murmurd Bal-
fasar.

El seior Rondof retrocedio ante el femor
de una agresion: pero Baltasar se levanto

simplemente; eogio 'su sombrero V-Se puso si
guante color manfeca.

—3aludo a usted, eaballero.

Y se disponia a salir, cunando, de pronfo, se
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volvio hacia el honorable comercianie y le
dijo en fono firme:

—Y si persisto en mi pelieion?

—&Si persiste usted?.. —replico el seior
Rondof, a quien aquel  cambio desconcerio-

—Si; si mantengo mi prefension a la mano
de la senorifa Violanle, su hija, éien qué con-
diciones me la concederia usfed?

Habia sacado de su levifa un cuaderno de
apunfes ¢ un lapiz, vy esperaba con la digna
actitud de un maitre d’hotel que soliciia el
ment del cliente.

El sefior Rondof estaba sofocade. Su ad-
versario, cuyo delgado cuello emergia ahora
del postizo como el de una garza real, le pa-
recia haber crecido de pronfo, y articulo:

—Primero, explicar las visitas del hombre
grueso vy corpulento y ese asunto de los ban-
didos:..

Baltasar anofo, repitiendo en voz alta y
eomo si le eneargaran' un ' pofaje Sainf-Ger-
main y un rodaballo...

—Hombre'grueso y eorpulento... Asunto de
los bandidos... éY-qué mas?

—Ademds—reanudé Carlos Rondol com-
plefamente dominado—, ademéas.. me son
necesarios un nombre.. un nombre y un
padre.
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—Un nombre vy un padre —anoid Baltasar—.
Y gué mas?

_Ademas una posicion y, igué diablol, iun
sueldol.. una suma en efectivo...

— Posicion... sueldo.. suma eu efectivo...

Baltasar cerro el cuaderno.

—Esta bien, caballero. No apareceré anie
usted hasta el dia en gue pueda satisfacerle.
Tenga la seguridad gue pondré de mi parte lo
posible, y le ruego se sirva recibir, caballero,
mi humilde saludo.

Se inelino, dirigiéndose hacia la pueria con
el paso firme v seguro de un hombre que so-
porfa valientemente todas las vicisitudes. Se
disponia, después de abrir la mampara, a
volverse y a lanzar a su futuro suegro un su-
premo adios, cuando observo que la pueria
esfaba enfreabierta y que una forma femenina
se disimulaba en la sombra de un corredor
confignoral vesfibulo-principal.

—ilUsted, usted, Violanfel...

Esta aplicé las dos manos sobre las es-
paldas de Baltasar v murmurd ardiente-
menfe:

—Ha estado usted admirable. Es usfed mi
prometido hasta la tumba. 1d, amigo mio, ¢
ganad la batalla.

Baltasariniento reaccionar débilmente.
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—I1Ahl, Violante, todo esto es confrario a los
principios de filosofia cofidiana gue 1¢ he en-
senado. Es necesario dominar nuesiras pa-
siones y reducir nuesiros suenos a la medida
de nuesiras pobres vidas humanas.

El amor friunfa de fodo, Baltasar.

Pronunciaba “Balfasssar® y las fres silabas
adquirian en su boca toda la grandiosidad
que merece el nombre de un rey caldeo. Sus
0jos lanzaban destellos en aquel su bello ros-
fro, ¢ su cabellera, en forma de diadema, fe-
nia los reflejos de un casco de acero. Robus-
fa, poderosamente eonstifuida y un palmo
maés alia gue él, tenia, a pesar de la exaltacion
de su palabra, la actifud majesfuosa de una
reina de feafro.

Baltasar se deslumbro.

—Yo ganaré la batalla—dijo con voz an-
helante—. Quiero conquisfarla. Es usted mi
vellocino de oro.

Apovabase fan fuerfemente en sus débiles
espaldas, que le hizo hincarse de rodillas, y,
mienfras rodaba su sombrero hasia el vesti-
bulo, gemia: 3

—iMi vellocino de orol.. Le juro gue alecan-
zaré el fin y que me lavaré de fodas las acu- ;'L'

saciones. ¢Es gue conozco acaso al hombre &
grueso v corpulento? ¢(Tengo fiempo de leer:

7
&
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los periodicos? Yo probaré también que fodos
esos bandidos...

—1Aht — exclamo ella—, qué me importa
fodo eso... Aungue fuerausied de una banda
de facinerosos, aunque viviera usfed fuera de
las leyes, ¢podria yo reprochdrselo? Tenga
usfed un nombre, Baliasar; encuenire usied a
su padre... Le doy un plazo de seis meses para
conguistarme.

Callaronse. Inclinada hacia €], hubiérase
dicho que estaba armandole caballero y que
lo expedia para las Cruzadas.

De pronto, con sibifo arrebato, cubrié de
besos la escasa vegefacion de pelos que
guarnecia la cabeza de Baltasar y que, por
fortuna, habia éste friccionado de colonia
aquel dia.

__En marcha, Baltasar mio; combate poriu
Violante. En marcha, amado mio...

Salio, y va en la ealle taconed fuerfe en la
acera, abombando el pecho. :

Nunca le habia fransportado una alegria
tan noble ni un fan generoso sueno. Y nunca
tampoco le habia parecido un fin fan facil de
obtener. ¢Un padre? iSi eso se encuenira en
cada esquinal ¢Dinero? (Una posicion social?
INifieriasi Con un poco de voluniad, basta.

Calabacita, su dactilografa, le esperaba en
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el jardin de Batignolles cargada de una enor-
me carfera de cuero, cuyo peso deformaba su
falle infantil.

De su sombreriio de terciopelo deslucido
se escapaban dos frenzas rubias y fiesas.

—Ya esta—dijo Baltasar.

Se senié en un banco, sin aliento y como
desinflado, en parte, de su efervescencia.

—iConsiente el sefior Rondof? — pregun-
fo ella.

—Si.

—IQué felicidad, senior Ballasarl... &Y la se-
norifa Violanfe?

—Ha estade soberbia... Quiza haga mal en
no tener en cuenta mis leceiones de filosofia,
pero la razon acabara por recobrar sus dere-
chos enire nosofros.

—Entonces testa fodo convenido?

—Casi. Dos o fres condiciones insignifican-
tes; pero primero es necesario gue encuenfre
a mi padre. ¢Vienes?

Durante una hora, Baltasar, seguido de Ca-
labacita, recorrié las calles a grandes zanca-
das en busca del autor de sus dias. Todos
los franseuntes fueron examinados de una
ojeada.

—Quizd es ése — deciase —, o mas bien
aquel... Exacta forma de andar que vo, exacta
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manera de llevar el cuello postizo.. Se diria,
en verdad, gue prefende evifarme...

Por dos francos, una sonambula extralici-
da, a casa de la cual le condujo Calabacita,
cambio sus esperanzas en cerfidumbres.

—Dinero... situacion luerativa.. encueniro
imprevisto de un senor que se inferesa por
usfed... un pariente...

—iMuy proximo?

—Mas gue proximo:

—3in duda alguna, mi padre—=propuso Bal=
fasar emocionado.

—Su padre de usted, en efecto. Un anciano
muy rico...

—éDe cabellos blancos?

—No liene cabellos... ni rostro... ni fampoco
cabeza... o por lo menos yo no la veo.. porgue
gueda envuelfa en la sombra.

La perspectiva de fener un padre sin cabe-
Za no desalenfé a Balfasar. Lo esencial era
fener uno, y reanudo su marcha a través de la
ciudad, que se iba iluminando lentamente,

Hacia las siefe se di6 cuenta con sorpresa
de que Calabacifa, aplastada bajo el pesado
fardo de la cartera, le habia abandonado, y,
después, que penefraba en la tasca de Mont-
marire, a la que precisamente debia ir aquel
dia como todes los meses, paradar lecciones
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de “degusfacion® a algunos burgueses del
barrio aficionados al vinillo bueno v no muy
caro. Baltasar, gue no bebia mas que agua,
no entendia ni una palabra en cuestién de vi-
nos; pero fenfa un modo tan parficular de
disfinguir el Beaujolais del Rousillon, el Su-
resnes de fal afio del Suresnes de tal ofro,
qgue los mejores catadores no se hubieran
atrevido a confradecirle. Ademas, el sefior
Vaillanf du Four, su vecino de las Danaides,
a quien debia el agradable empleo de “degus-
fador®, y que desde su fundacion asistia a es-
tos agapes, nunca dejaba de darle la razon, v
el serior Vaillant du Four, hombre {acifurno vy
vnlgar, cuya barba blanca v rigido continente
mspiraban respeto, poseia en esta materia
foda la auforidad de un borracho proie-
sional.

Baltasar se achispo como lo exigia el con-
trafo, v.los dos emprendieron el regreso: co-
gidos del brazo, cantando canciones baqui-
cas, a las cuales el sefor Vaillant da Four
anadia este inevifable refran:

—Vaillanf du Four, no eres mas que un mi-
serable... ¢Me oyes, verdad?... Un canalla abo-
minable... un maldifo canalla...

Al llegar a las fortificaciones, el sefior Vai-
llant du Four cayé al suelo y Balfasar tuvo
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gue arrasirarle de un brazo y una pierna has-
fa su choza. El mismo se vié apurado para
enconfrar “Las Danaides” ¢y mefer la llave en
la cerradura de su domicilio; una vez abierta
la pueria cogio la caja de fasforos v la bujia
colocadas en el lngar convenido por la previ-
sora Calabacifa. Encendid la luz v quedo es-
fupefacto al encontrar dos carfas. Desde ha-
cia seis anos que Balfasar habifaba en Las
Danaides,jamas habia recibido carfas. ZQuién
podria escribirle? Nadie conocia su direccion.

Rompid¢ el sobre de una de ellas, vy aun
cuando los vapores del vino le hacian inca-
paz de comprender ni una sola palabra de lo
gue leia, fenia la impresion de que se frataba
de algo extraordinario.

[.a carfa contenia esfas lineas: i

“Mi guerido hijo: Perdoname la conducta
que las circunsfancias me han obligado a se-
guir respecto a ti. No invoco ninguna exeusa;
un padre gue reniega de su hijo, gue se ocul-
ta de él y que no se da a conocer, es un mal
padre; vo te pido perdon.

~oin embargo, hoy gue se aproxima el mo-
mento de comparecer ante Dios, guisiera re-
parar en lo posible mis errores, vy al menos
hacerte gozar de las alegrias de la vida y de
la forfuna. Eres digno de ello; aunque no se-
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pas quién soy, vo no ignoro nada de fu exis-
tencia dificil v de tus meriforios esfuerzos
para proseguir por el buen camino. Continia,
hijo mio, v que el acto de reparacién que
quiero llevar a cabo respecto a fi, coniribuya
a fu felicidad.

,Ballasar, escucha esfo: en un rincon de la
selva de Marly, en el lugar exacto que indica
el punfo que he marcado con lapiz rojo en el
adjunfo plano, exisfe un claro cuyo cenfro lo
ocupa un olmo frondoso. Iras alli, y una vez
que esiés, seguiras las minuciosas insiruc-
ciones inscriptas en un exfremo del plano.
Ellas fe llevaran a un viejo roble en cuyo
fronco hueco he deposifado una carfera de
cuero que confiene, en fitulos de renta y bi-
llefes, 1a suma de un millon seiscientos mil
francos. Esfa suma me perfenece en legifima
propiedad. Yo te 1a doy.

,Adios, querido hijo mio. Estas lineas fe
seran enviadas después de mi muerte. Respe-
fa mi voluntad ¢ perdoname.

TU PADRE.”

Baltasar repili6 varias veees “fu padre®..,
“fu padre”... Luego rasgo el sobre de la ofra
misiva. Esta llevaba como membrete: “Notia-
ria del docfor La Bordette, calle de Saint Ho-
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“

nore.

“Muy senor mio: Le ruego se pase por esfa
notaria el 25 del corriente, a las cuafro de la
farde, para un asunfo que le inferesa.

“De usted afectisimo...”

Balfasar no ferminé. E! vinillo de Suresnes
producia sus efectos y cayd como un fardo
sobre el colchdn que le servia de cama.

Esfaba concebida en estos férminos:

CAPITULO I

Sdélo los hechos de la vida cotidiana estan a 1a altura
de nuestro destino.

EN los raros minufos en que Baltasar, dan-
do fregua a sus miilfiples frabajos de
proiesor, se enfregaba a suenos y medifacio-
nes reifrospecfivas, veia en el camino de su
pasado un pequeno vagabundo, encogido y
medroso, expuesto a todos los vienfos y a to-
das'las miserias y'que no fenia ofra inquietud
que la de no morir de hambre. Era él.

Sin pan ¢ sin hogar, senfia la afliccion del
perro que se enfrega al primer amo gue en-
cuenfra, solo por el placer de querer a al-
guien y la satisfaceion de comer.

Pero fodos sus altos al borde del camino,
fodas sus fentativas de sacrificio y carino, fo-
dos los anhelos de su corazon ansioso de
fernura, lerminaban siempre en dramas, en

P §F = Am = A

e Y
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los que sus posaderas represehlaban el papel
principal.

De esta forma habia amado a una robusta
granjera gue hizo de él la victima de sus once
hijos, mas tarde a un zapafero remenddn am-
bulanfe. Ambos habian acabado por expul-
sarle de su lado, dejandole una loca desespe-
racion vy la dolorosa impresion de que nunca
seria nada para nadie. Era el paria, la victima
escogida, el vagabundo destinado a la so-
ledad.

De como v en medio de qué peripecias y
gracias a qué circunsfancias pudo elevarse,
era eosa gue no-se explicaba del fodo. Enire
los anos dificiles v su actual juventud no hube
mas que la rebelion paciente y el encarniza-
do esfuerzo del ser que guiere escapara la
desgracia y dofarse de reglas de vida adap-
fadas a sus medios, por desgracia mediocres.
Poca salud, un aspecto desmedrado, un alma
sensible a los menores chogues y-un des-
equilibrio nervioso gue le inclinaba a sufrir y
femer: tal fué Balfasar. Acabé por dominar
todas sus debilidades, disciplind su sensibili-
dad, se doto de la cantidad necesaria de vo-
lunfad, coraje v resignacion para manfenerse
erguido, saliendo de aguella larga y silencio-
sa bafalla con una excelenfe culfura, una vi-
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sion personal de la vida y un miedo espanto-
so de fodo lo que significa aventura, riesgo,
golpes de la forfuna, impulsos del instinto,
gesfos espontaneos; y era fan profundo aquel
miedo, gue habia llegado a fabricarse, bajo el
nombre de filosofia cotidiana, un sistema de
ideas y de feorias propias a garanfizarle con-
ira las emboscadas de su corazon insafis-
fecho.

Desprovisto de ambicion, contento de todo,
de una gran ingeniosidad, tenia veinte profe-
siones, ocupandose en mulfitud de asuntillos.
Cultivaba su jardin sin infentar embellecerlo
y miraba muy discretamente hacia el cielo
azul o el lejano horizonte.

Por ahora todo su desiino se ligaba en for-
no de la villa de “Las Danaides”, simple. fo-
nel—era cierto el término empleado por la
agencia X Y Z—, pero de tan vastas dimen-
siones y tan bien arreglado, tan bien desco-
vuntado podriamos decir, por el anterior pro-
pietario, que la morada, con sus dos fragalu-
ces, sus cimienfos de ladrillo y sus anexos, no
carecia de comodidad y de atraclivo.

Si a esto se aitade el placer de ser servido 5
por una sirviente a guien sus cualidades dec ~

orden vy adhesion habian valido el fifulo de
secrelaria-dactilografa, aun cuando casi Ig-:

/
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noraba lo gue es una maquina de escribir, se
comprendera la franguila felicidad de gue
habia gozado hasta aqui el profesor Bal-
fasar.

Aguella manana, Cal\abacila, que sdlo po-
seia una hamaca al abrigo de un coberfizo
sifuado junto a la choza del senor Vaillant du
Four, penefro en el eercado de Las Danaides
a la hora en gue Balfasar, segiin su costum-
bre cnando habia dado clase de degusia-
cion, ablueionaba su cabeza vaciando sobre
ella el agua de una regadera.

Sin decir palabra, le preparé una faza de
café: luego, abriendo su enorme cariera, saco
de ella un equipo de frapos y eepillos, con
Ios que se puso a ejecufar vigorosamente el
aseo. inferior v exlerior del fonel, a limpiar
las ropas del profesor, lusfrar las bofas y ba-
rrer el “jardin®.

Con el ardor del frabajo, sus dos frenzas la
azofaban el rostre, su tez palida de adoles-
cenfe se animaba, una sonrisa descubria sus
dienfes blancos; sus dulces ojos se posaban
algunas veces en el senor Baltasar con una
admiracion candida vy una fernura sin limites,
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Bien se adverfia gue para ella, aun cnando
ella misma lo ignorase, el universo se redu-
cia a este imporianie personaje, resumen de
fodas las perfecciones, divinidad gue mere-
cia todos los sacrificios.

Listo—dijo—. JAcompano a usfed a su
clase de filosofia, senor Balfasar?

—IClaro!

La conocia de siempre. El mismo dia en
que, seis anos anies, fomo posesion de “Las
Danaides®, la' enconiro alli, llegada no se
sabe de donde, nina inclusera también ella,
sin ofro nombre qgue el remogquete de Cala-
bacita y crecida en esfe ingrafo suelo como
una de esas simienfes gue para germinar les
basia un poco de polvo. La semejanza de sus
desfinos les habia reunido. IPara los que no
saben su origen, implica un milagro fal el
echar raices en un mismo sifiol

Baltasar no hubiera pedido prescindir de
Calabacita. La enconfraba siempre ¢omo- el
primer dia, como una nifia, pero una nina
gue se hubiera hecho indispensable, como
pudiera serlo a la vez un ama de gobierno,
una secretfaria, una doncella, un eriado, un
perro fiel, v, en fin, fodo lo suscepfible de
prestar servicio y de sacrificarse. Ella no pe-
dia mas.
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— Vamos — dijo Baltasar, poniéndose en
marcha.

La instifucion de senorifas en que tenia la
catedra de Filosofia, ocupaba un pequeno
hotel del barrio de Monceau. Treinta jovenes
de la clase media rodeaban el estrado y char-
laban mieniras que Baltasar exponia sus
ideas y teorias. Jamas pudo conseguir de es-
tas treinfa senorifas que guardasen silencio
fodas a la vez. Desde un prineipio le habian
considerado como a uno de esos individuos
de segundo férmino a quienes no se debe
respelo ni atencion.

—La filosofia cotidiana —decia—considera
la- existencia bajo un aspecto praefico. La fe-
licidad no se halla en las grandes alegrias ni
en los grandes senfimientos, sino en las co-
sas pequenas y en los peguenos afecfos: en
no interesarse mas.gue por aguello gue se ve
v que se foca; en limifar la ambicion a ague-
llo gue se puede eonseguir con solo exfender
la mano; en no sonar; en no exalfarse: en des-
cubrir el encanto de los actes mas vulgares.
La poesia, las novelas, los bellos espectacu-
los, todo cuanfo es heroico y sublime, son
ofros tantos peligros confra los cuales no me
cansaré de ponerlas en guardia.

Estas generosas consideraciones gue pre-
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senfaba con habilidad, realzadas con gracio-
sas comparaciones, hubieran inferesado viva-
menie a un joven audiforio femenino si no
hubieran sido murmuradas fan atropellada-
menie y en voz baja, que nadie se aventuraba
a presiar oidos a ellas. Solo Calabacifa, sen-
fada junto al maestro, recogia sus ensenan-
zas, de suerfe que las lecciones franscurrian
como si Baltasar diera clase parficular a su
dacfilografa. En medio del ruido de las con-
versaciones, ella escuchaba con los ojos
agrandados por la admiracion, la boca abier-
ta y el rostro encuadrado por sus dos frenzas,
gue semejaban de paja frenzada.

—Sobre fodo, senorifas, desconfien del es-
pirifu de aventura. Nada oeurre en la vida; la
vida esta hecha de realidades. Las aventuras
estan reservadas para quien las busca vy,
como si-dijéramos; las construye como'dra-
mas ficlicios v peligrosos. No existen las
aventuras, senorifas. No exisfen mas que los
hechos de la vida corrienie, que son siempre
naturales, sencillos, moderados, 16gicos, a la
altura de nuestro destino. Si alguna vez, en
nuestra imaginacion complaciente, foman
proporecicnes de aventura fragica o noveles-
€a, conservemos nuesfra sangre fria, no nos
dejemos arrasirar por los remolinos de las
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peripecias, en los que no se hallan mas gque
decepciones, disgusios, amarguras v friste-
zas. Reaccionemos vigorosamente, espere-
mos, v, lo gue nos parece un torrenfe arrolla-
dor, acaba por converlirse sencillamente en
el modesto y franguilo manantial donde dia-
riamente apagamos nuesira sed.

El profesor se levanio satisiecho de su pe-
riodo final, cuyo efecto veia en el rostro exfa-
siado de Calabacita.

En cuanfo a las freinta-jovenes; se habian
marchado al senar la primera campanada de
las doce, yeran las doce y cinco minufos. A
lo largo de las calles eonlinud sus ensenan-
zas, v veinfe minutos después llegaron al par-
gue de Monceau, donde Balfasar se puso a
horeajadas sobre un banco, favorecido por
un rayo de sol que, fraspasando las ramas
nacienfes, le calentaba la espalda, mienfras
gue Calabacifa se apresuraba a servirle.

—_Jamén, cantembert v pan..—dijo sacando

estas provisiones de su cartera de cuero.
Almorzaron silenciosamente. Baltasar gus-
faba de estas comidas a solas, gue para Ca-
labacita representaban la mavor felicidad de
este mundo. Llen6 la pipa del profesor, le
fendié una cerilla vy le ofrecido una taza de
café preparada en un fermo. Luego de una
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dulee siesta, protegida por la muchacha, Bal-
tasar, bien despejado, enseno las carfas reci-
bidas la vispera: 1a de su padre y la del noia-
rio gue le citaba.

—Lee esto, Calabacifa, y dame luego fu
opinion.

La joven leyd las carfas con estupor y pro-
nuncio en fono convencido no exenfo de
aprension:

—i0Oh, senor Baliasar, gué aventuras! iCuan
tas penas y disgusios le esperant!

El profesor le habia comunicado su terror
a lo imprevisio y temia a todo lo que pudiera
alcanzarle v hacerle sufrir.

—:Donde ves {u ias avenfuras?—dijo sin-
fiendose vejado—. éNo he afirmado ante {i
hace un rato gue no existen las aveniuras en
la realidad o gue, por lo menos, solo estan
para los desequilibrados v los locos?

—3Sin embargo..—insinuo fimidamente Ca-
labacifa—, esta herencia...esfa carlera oculfa...
Su padre, que le reconoce en su tulfima hora...

—iY qué?—grifo Baltasar cada vez mas las-
limado— Esfos son hechos de la vida cofi-
diana. Un padre que reconoce a su hijo ¢ le
lega su forfuna.. ¢qué tiene de exiraordi-
nario?

—Evidenfemenie, liene usted razon..—dijo

3
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ella. confusa por su error—. De fodos modos,
en lo gue se refiere a la senorifa Violante,
ino es esta una cosa gue no esun hecho co-
tidiano?

_illusiéon!-—dijo Balfasar, gue no queria ha-
cer ninguna concesion —. Humo de pajal
iBola de jabon! Un dia llegara en que se publi-
caran las amonesfaciones, los jovenes cam-
biaran unos anillos, fendran hijos... Tofal, uno
de tantos episodios de la vida corriente, como
todas las aventuras que se reducen a sus jus-
{as proporciones.

__En efecto.. en efecto..——murmurd Cala-

bacita—: pero yo creia gue usfed Ia amaba...

;Amaba Baltasar? ¢A gué obedecia la crisis
de excitacion gue habia desencadenado en €l
el beso de la magnifica Violanie? Y, sobre
todo, ¢por gué la peficion en matrimonio? ¢(Se
{rataba de un encubierto-desperiar de su co-
razon? ¢Era la sabita necesidad, por parte de

un liombre fan prudente, de lanzarse a Su vez
en ese desconocido al gue fenia tan grande
miedo? ¢O habia suirido sencillamente la in-
fluencia de Violanie Rondot? No lo sabia; un
profesor de filosofia cotidiana jamas se ana-
liza a si mismo, anie el temor de ponerse en
confra de sus feorias. Si se le hace una pre-
gunia embarazosa, responde al azar, sin pre-
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ocuparse de la logica, o bien se ecalla. Balta-
sar se callo.

Descendieron faciturnoes, como siempre,
por el barrio de Europa. Baltasar buscaba las
aceras de sol. Calabacita se erguia valiente-

mente bajo su carga de mecanodgrafa-asis-
fenta.

En el segundo piso de una venerable casa
de la calle de Saint-Honoré, el notario sefior
La Bordette se hallaba sentado ante los re-
fralos'al 6leo de supadre y de su abuelo, a los
cuales se parecia fanto que los fres rosfros
encuadrados en sus palillas, parecian los de:
un solo y tinico nofario.

Esie mismo nofario habia estudiado tantos
asuntos desde haeia un siglo yvisto en aqguel
mismo despacho fanfos dramas y {anfas ne-
cedades, gue ya nada le inferesaba.

‘-Tome usted asiento, caballero—le dijo
sin ocuparse de Calabacifa—. ¢Es usted' la
persona que se hace llamar el profesor Bal-
fasar?

.—No es gue me haga llamar asi, caballero,
sino que es mi verdadero nombre.

—!Puede usted probarlo?

Como el profesor no contesto, el seior La
Bordetfe reanud6 con voz ausenfe y usando




36 MAURICE LEBLANOC

un plural gue hacia sospechar que hablaba en
nombre de su padre v de su abuelo:

—Teniendo que hacer a usted una comuni-
cacion importante, y no sabiendo donde ha-
larle, nos hemos dirigido a la agencia X Y Z,
la guie nos ha enviado la nota siguiente:

“El llamado Baltasar...”

—No se moleste, caballero — interrumpio
Baltasar—; ya la conozeo.

El senor La Bordetfe consulio con la mira-
da a su padre y a su abuelo, y aprobado sin
duda por ellos, confinud la leciura del infor-
me hasta lailtima silaba.

—Como usfed puede ver, no hay agui mas
gueindicaeiones, pero ningin informe preci-
so sobre su identidad. ¢Le sera posible facili-
farnos los documentos necesarios, tales como
parfida de bautismo y la cartilla militar?

Baltasar hizo un gesio, expresando que es-
faba muy mal provisto en ese senfido.

—Pero, en fin, caballero, al menos poseera
una carfa de elector, un permiso de caza, el
recibo del alguiler...

iAy! Baltasar palpo inufilmente sus bolsi-
llos, pues carecia de aquellos documenfos
tan respefables. Todo lo gue pudo ofrecer fué
el diploma de “lino degustador” que le habia
extendido el senor Vaillant du Four.
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El senor La Bordelte rechazo desdenosa-
mente el documento.

—En resumen-—dijo—, no-posee usted nin-
gin documento de identidad. Esto me coloca
en la obligacion de proceder en persona a la
investigacion y de rogarle, siempre y cuando
no vea en ello inconvenienfe alguno, que se
sirva desabrochar el cuello de su camisa.

Aguella formalidad absurda no pareci6 sor-
prender a Ballasar, pues se deshizo sin vaci-
lar el nudo de la eorbala, quitandose luego el
cuello postizo.

En la parie superior del pecho habia vesfi-
gios de un fatuaje en el que se distinguian
aun fres lefras medio borradas.

El notario las examiné con lupa v declaré:

—M. P. T. Las fres lefras estan. Esfamos de
acuerdo; no nos resia mas que una prueba
para que fodas nuesfras comprobaciones
sean debidamenie cumplidas.

Cogié un tampoén impregnado de tinta, or-
denando:

-Sirvase imprimir agui encima el lado in-
terno de su pulgar izquierdo. No. caballero:
¢éste es el pulgar de su mano derecha. Nos es
necesaria la izquierda, y de la extremidad de
su indice...

Baltasar obedecio bastante turbado. El no-
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tario aplicd sobre una hoja de papel la huella
asi obtenida, la confront6 con ofra huella, es-
tampada sobre ofra hoja, y concluyd catego-
ricamenfe:

—Son exaclas. La causa esla fallada.

—Fallada?... Lo que quiere decir...

__Lo gue guiere deeir que usted es verda-
deramente el llamado Balfasar, v que éste no

es ofro que...

—10fro que...?

—_Godofredo, hijo del conde de Coucy-Ven-
dome, baron de las Andraies, dugue de Jaca
v grande de Espana..

CAPITULO 111

La prediccion de la sonambula.

(\,«.n,ms..u:rm dejo caer la pesada cartera,
_A que, al abrirse, dejo.escapar un cepillo
de grama v un vaso de aluminio. Balfasar
meneo la cabeza bajo aguella avalancha de
{ifulos v asio el sombrero eomo para ponér-
selo; en el desorden de sus pensamientos, no
refenia mas gue su privilegio de grande de
Espana a permanecer cubierfo. Pero el nofa-
rio La Bordetfe no fenia fiempo que perder;
si por humana flagueza se hubiera despojado
de su armadura de impasibilidad, su padre y
su abuelo no fendrian razon alguna para par-
ficipar de la emocion del profesor v de su
mecanografa; confinuo, pues, su discurso:;
-Relacionados como estamos desde hace
mas de un siglo a la familia de Coucy-Ven-
dome, fuimos llamados algunos meses ha, a
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su hotel del faubourg Sainf-Germain, por el
conde Teodoro, ulfimo del nombre, puesto
gue la difunta sefiora condesa no le dejo mas
gue cuairo hijas. El conde Teodoro, minado ya
por una eniermedad que no perdona, me con-
fio la existencia de un hijo que habia fenido
en su juvenfud de sus relaciones con la se-
fiorita Ernestina Henrioux. Impulsado el con-
de por sentimientos que le honran, deseaba
reparar la falta de su juvenind y fransmifir,
gracias a un reconocimienfo en regla, su
nombre y una parte de su forfuna a su hijo
Godoiredo, que vivia por esos mundos, igno-
raba donde, bajo el nombre de Balfasar.

El conde nos dio las indicaciones nece-
sarias, tales como’ la inscripcion de las fres
lefras M. T. P: en el pecho del llamado Balta-
sar ¢ la huella dactilar de su indice izquierdo.
Nos mosird ademas, en un armario secreto,
una carfera confeniendo un millon seiscien-
tos mil francos en billefes vy fifulos al porta-
dor. Debia también confiarnos ofros informes
sobre la madre del nifio, sobre la persona a
guien éste habia sido confiado y el lugar en
que acfualmente vivia, por desgracia...

—¢Por desgracia?

—FEl espanfoso drama, conocido de usted
por haberlo leido en los perigdicos, puso fin
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a los dias de nuestro clienfe anfes de que lo
volviéramos a ver.

Baltasar, gue nada conocia de aquel horri-
ble drama, pero gue no gqueria confesarlo,
balbucio:

—Si, si... he leido... va recuerdo... El mes pa-
sado, ¢no es eso?

—No, caballero—rectifico vivamente el se-
nor La Bordeife—; esic se remonta a mas
alto. El1 10 de sepfiembre exactamenfie; hace,
pues, siete meses, el conde Teodoro, que ca-
zaba en sus fierras de Seine-ef-Oise, fué ase-
sinado.

—1Asesinadol—repitio Baltasar.

—Si, caballero, vy va recordara usied de qué
ferrible manera; el hacha que golpeé a la vic-
fima con una violencia formidable, le separo
casi complefamente la cabeza del fronco.

Por segunda vez la carfera de Calabacita < .

resbald de sus rodillas. El cuello de Baltasar =
se alargaba desmesuradamente. Esfaba li-=
vido. 5
—Va lo sabia... ya lo sabia.. un hombre sire
cabeza... La sonambula... :
—¢L.a sonambula? El
—34i... si.. he consultado..—balbuceo el pro-
fesor con palabras ahogadas, cuyo senfido
no comprendio €l senor La Bordetie—. (Te

30 /6
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acuerdas, Calabacifa, lo gue ayer me predi-
jeron?

El sefior La Bordetfe y sus dos consejeros
hallaronse de acuerdo para pasar por alfo
aguel acceso de turbacion, muy excusable, v
el diseurso de los fres nofarios se acabé ra-
pidamente.

—Seria inifil detenernos en las consecuen-
cias de esfe asunfo que adquirié fanfa reso-
nancia, porque va usfed las conoce, Tampoco
ignora que, fras investigaciones gue duraron
meses, fuvimos la feliz. idea de recurrir a la
agencia X Y Z. No nos queda, pues, mas que
preparar los medios y procedimienfos que le
permiian llevar el asunfo ante el Consejo de
Estado, para reivindicar su derecho al nom-
bre de Couey-Vendome y reclamar su parie
de herencia...

Aqui- quizé pasara por el faciturno sem-
blante del nofario una ligera sonrisa, tan na-
tural cuando se anuncia una desagradable
noficia.

—Olvidaba decirle a este respecto, caba-
llero, que nuestro primer cuidado fué proce-
der'a la apertura de! armario secreto. Tuvi-
mos enfonces la profunda sorpresa de encon-
frar que estaba vacio. ZAcaso habia el conde
Teodoro llevado consigo la cartera duranie
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el periodo de caza y habia elegido algun ar-
mario del casfillo? Lo ignoramos.

— Yo puedo informarle—murmuré Balta-
sar—: he recibido directamente una carta que
suminisfra indicaciones..

Una mirada suplicanie de Calabacifa le
hizo callar. ¢éA qué divulgar un secretfo de tal
nafuraleza? Por ofra parte, el senor La Bor-
dette no se detenia nunca en el curso de un
periodo, y confinuo.

—J.as investigaeiones llevadas a cabo hasia
hoy, investigaciones discrefas, va que las dis-
posiciones del conde hacia usfed eran provi-
sionalmente confidenciales, no han dado re-
sulfado alguno. Le es a usfed licito prose-
guirlas ahora piblicamente v con mayor acli-
vidad en su calidad de hijo reconocido. Nos-
ofros, desde ahora, nos ocuparemos de esta-
blecer las actas gue debe usted firmar.

La audiencia habia lerminado, v cuando el
senor La Bordette habia dicho 1o que él con-
sideraba como su ulfima palabra, no le hu-
biera acordado a nadie la gracia de un minu-
fo mas. Aprobado por'sus dos ultimos anfe-
pasados, abria la puerta ¢ despediaal infruso
con tal vigor, gue paralizaba enalquier impul-
so de reforno ofensivo.

Balfasar no sentia deseo alguno de afron-
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far nuevamente un fan rudo adversario. Salia
de la liza desazonado v con las ideas en fu-
mulfo. Calabacifa le ofreeid el brazo, como
hacia en algunas ocasiones con el pretexto
de formar confrapeso a su cartera.

Remonfaron las calles que conducen a la
colina de Montmartre. Pasado un insfante,
Calabacila le dijo, no sin inquietud vy como un
discipulo inferroga al maestro:

—¢Todas esas historias no tienen nada de
aventuras, no es verdad, senor Baliasar?

—Como puedes preguniarlo?—replico6—.
Si mi padre ha sido vietima de un asesinato,
es dolorose; pero iqué tiene de anormal?

—Pero ¢y la prediceion?... ¢y la cabeza?

—: Coincidencias!

—¢Y ese armario vacio? (Ese escondife de
gue le advierfe directamente? ¢Esa carfa que
le da indicaciones fan precisas sobre la selva
de Marly y sobre la carfera?

Baltasar declaré con perentorio acento:

—Todas esas combinaciones revelan un
hombre cuyas ideas ya no rigen. Yo supongo
gue mi padre era un aficionado a eso gue de-
nominan novelas policiacas y gue habra com-
binado su plan con arreglo a la téenica infan-
fil de esas novelas. He leido algunas v son
complelamente idiotfas,
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—Entonces, ¢no iremos alla?

—38i, puesto que mi padre, el conde de
Coucy-Vendome, lo exige: en cuanto al fe-
SOT0...

Dias mas tarde el [ren les condujo a la es-
lacion de Marly. La selva, poco espesa, aun
con sus frondosidades nuevas que lucian al
sol, estaba proxima. De la campina venian li-
bias brisas gue envolvian a Baltasar en bien-
estar y optimismo. Caminaba alegremenie,
sosienido por una conciencia franquila. La
expedicion le parecia inofensiva, como la de
un pescador de cana que conoce un buen si-
fio en donde abundan los gubios. Calabacita
se sentia tan feliz, que el peso de la eartera
no la deformaba.

—No cesaré de repefirtelo, Calabacifa: la

vida esta compuesta de pequenas luchas in-

significantes. Es igual a una fapiceria que
forma grandes escenas muy complicadas v
gue no es en el fondo mas que un conjunfo
de hebrilas de lana aiadas al canamazo mas
monoéiono.

No lejos de ellos se desplegaba el abanico
de una encrucijada. De una de las carreteras
vieron desembocar a un ciclisia focado con

la boina vasca y gue salto de su biciclela.

=
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Miro en torno suvo, pero no les vio, inclinan-
dose unos segundos sobre un mojon indica-
dor. Luego se marcho, descendiendo de nue-
ve para penefrar en un albergue sifluado en
el mismo borde de la selva.

Al alravesar la encricijada examinaron el
mojon. Una inscripeion hecha con fiza, con
una-ilecha indicando el ecamino seguido por
el individuo, ofrecia estas fres lefras mayts-
culas: M. T. P.

—IAh—murmuré Calabacita— M. T. P..
Las Ires lefras inscripfas en su pecho, sefior
Baliasar...

Este fomo6 un aire desdenoso.

—iToma, es verdad!.. iQué curiosa eoinci-.

dencial

Cierfamente, no habia por qué extranarse.
Un paseanfe se divierfe en frazar en un mo-
jon fres letras; las mismas gue lleva uno {a-
fuadas en su pecho.. Detalle insignificante...
hebrita de lana de la fapiceria.

Y confinué andando con paso ligero, se-
gando con su baston cabezas de amargén v
de jetabe salvaje.

Pasaron-ante el albergue y vieron, por una
ventana abierfa, al hombre de la boina, sen-
fado v bebiendo un vaso de vino.

—Quiza—penso Calabacita—venga por el
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mismo molivo gue nosofros. Ha dado cifa a
un camarada y van a buscar el fesoro.

Baltasar desplego el plano fopografico di-
bujado por su padre. En veinfe minutos lle-
garon a la plazoleta en la gue un frondoso olmo
ocupa el centro.

Ajusidndose a las insfrueciones gue acom-
panaban al plano, anduvieron de espaldas si-
guiendo deferminada linea. Baltasar, eon las
manos en los hombros de Calabacita, Ia
arrasfraba con la gravedad de un sefior gue
prosigue una experiencia de sugesiion en es-
tado de vigilia, Las raices v froncos hacianles
tfilnbear; eayeron al suelo por dos veces, y de
pronio Baltasar, gue por nada del mundo hu-
biera vuelfo la cabeza, ropezo eon la espalda
en un arbol.

—Perfectamenie — dijo emocionado —. El
programa se cumple:

Giraron sobre si mismos como unos aufo-
matas y corrieron hacia la derecha. Cualro-
cienfos pasos mas lejos debia de haber una
encina profegida por una plaea de cine, bajo
la eual estaba oculio el {esore. Contaron
cuairocientos pasos ¢ no habia tal encina-
De golpe renunciaron. Baltasar afirmo gue
no comprendia nada de aquellas idioteces de
novela policiaca y gue se felicitaba por ello.

===
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—Sin embargo..—objelé Calabaciia.

—iNadal.. Aungue el fesoro estuviera a
dos pasos, 'no me moveria por nada del
mundo.

Se acosfo sobre un tapiz de musgo y se
disponia a encender su pipa, cuando Calaba-
cifa le asio vivamente el brazo. Un rumor de
palabras venia de la plazolefa; se aplastaron
sobre‘la hejarasca y divisaron dos hombres
gue caminaban a la inversa, las manos del
uno sobre la espalda del olro, exactamentt
como ellos 1o habian hecho. Uno de.ellos era
el hombre de la boina vasca. Este, al igual
gue Baltasar, viré hacia la izguierda €on su
camarada.

Cinco minutos mas farde ofan el ruido de
un martillo golpeando una placa de cine.

—Hubiéramos debido girar hacia la iz-
guierda—dijo la muchacha—. Van a apode-
rarse de la carlera.

Ningun poder humano hubiera impelido a
Baltasar a oponerse, pero las circunsiancias
le fueron propicias. Dos caballes avanzaban

por un camino que airavesaba el bosque.

Dos gendarmes aparecieron.. El ruido del

martillo habia cesado. Calabacita se levanto

prudentemente y llamo a Ballasar.
Estorbados en su frabajo, los dos indivi-
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duos se alejaron por el camino cien pasos
delante de los gendarmes.

—De prisa—dijo Calabacifa—; denfro de
diez minutos esfaran de regreso.

Se precipité v llegd ante una encina cuyo
fronco se dividia,'a la altura de un hombre,
en ires ramas.principales. El hueco asi for-
mado estaba cubierfo por una placa de cinc,
gue impedia el acceso del agua de las lluvias.
Calabacifa se iz6 como pudo, eligiendo el
lado en donde habian frabajado los dos indi-
viduos, guiandose por las huellas. Hallo la
brecha practicada en el cierre y paso el bra-
zo, lanled y asio por fin un objeto, que se
apresuro a sacar de la cavidad.

Era una carerifa o, mejor dicho, un bolsi-
llo de cuero, atado v sellado.

—Aqui esla—dijo, fendiendo el objefo a Bal-
tasar.

La palidez de éste la dejo estupefacta. Sus
piernas {emblaban ¢ fuvo que sosfenerle
para gue no se desvaneciera al pie del arbol.

% - 3
—Vamonos-ordeno ella— Esos dos van a
regresar.

Tuvo la presencia de animo suficiente para
apartarse de la esfacion vecina y, a pesar del
desfallecimiento del profesor, dirigir la hmda
hasia la esfacion de Louveniennes.
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Un fren iba a partir. Hizo moniar a Baltasar
enun departamenfo vacio, en donde le diod.
sacado de la carfera, un frasco de vulne-
raria.

Cuando Balfasar pudo reaccionar, examino
el bolsillo v vio una farjefa sujeta con un alfi-
ler y gue decia: “Para mi hijo Baltasar®, lo
gue le sumi6 de nuevo en fal agifacion que
dijo a Calabacifa:

—IiAbrel.

Obedecio ella, corio los bramanies y des-
parramo sobre el asienfo el contenido del
bolsillo: billetes de mil francos, tifulos, cupo-
nes corfados...

—No, no—dijo Balfasar—; no pierdas el
tiempo en clasificar esos papelofes. Nada'me
importa el dinero. Lo que guisiera es algun
informe sobre mi pasado... sobre mi madre...
una caria... un sobre...

El mismo registraba febrilmenfe. Hubiéra-
se dicho gue foda su vida dependia de lo que
iba a encontrar, v de pronto exelamo:

—10hi Toma.., mira... una fofografia.

Era un viejo refrato, usado por el liempo,
pero visible aun, represenfando una maujer
joven, de rosiro encanfador y que sonreia
con aire feliz.

Detras este nombre:
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iErnestina Henrioux!

iErnestina Henriouxi.. El mismo nombre
gue le habia confiado el conde de Coucy
Vendome al senor La-Bordeile. El nombre de
la muchacha a guien habia seducido vy a la
que habia hecho madre de Baltasar...

Asi, pues, el conde legaba a su hijo, ademas
de su forfuna, el refrafo de la novia {raiciona-
da ¢ le mandaba, por lo fanfo, buscarla y
amarla.

Tenialo enfre sus manos y eontemplaba a
aguel palido rosiro. Le sonreia ella gentil-
mente ¢ resnondia €l con una mueca lle-
na de afeccion. Calabacita sonreia fambién
a aquel lindo rosiro v experimeniaba foda
la alegria que se sienfe al enconirar una
madre.

Recogié los fifulos y billetes de banco g
pudo conseguir colocarlos en el fondo de la
carlera, que anadio a sus ya conocidas fun-
ciones la de caja de caudales. Hecho esfo; se
aproximo a Balfasar, y mieniras observaba
su frente, en la que el sombrero habia mar-
cado una raya encarnada, la eseasa vegeta-
cion de su craneo, los pelos de su barba se-
dosa, cosas cuya confemplacion érale dulce,
pensaba:

iQué suerte que no sea esta una de esas
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aventuras en las que no se encuenfran mas
gue disgustos y decepciones! La emocién del
sefior Baltasar es fan grande que hubiera
caido enfermo si no fuera esto mas que he-
chos de la vida cofidiana...

CAPITULO IV

Los acontecimientos adquieren a veces las aparien-
cias de la peor novela de aventuras.

HABLANDO con propiedad, Ballasar no

eayo enfermo, pero aprovecho una tre-
gua en sus ocupaciones para tenderse anfe
su fonel.

Tenia, por otra parte, un poco de fiebre, gue
Calabacita combatia con infusiones de plan-
tas secadas por ella. Calabacifa le fomaba el
pulso, lavdbale el rostro eon agua tibia yle
ponia en'la irenfe compresas, a las que él
preferia la mano fresca y calmante de la mu-
chacha. Con frecuencia le mecia con palabras
cuchicheadas al oido y gue probaban has-
ta gué punfo conocia ella la naturaleza de su
amo y aprovechaba sus ensefianzas.

—IEn gué estado le ponen las emociones
fuertes, senor Baltasari—deciale ella con des-
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fallecida voz v contemplandole en éxfasis—.
Su fiebre me desespera y fengo ganas de llo-
rar. Calmese, se lo suplico. Vigile el impulso
de su corazon. Hay gue conceder la menor
imporfaneia posible a‘los fines que se persi-
gue, con el fin de que el éxito o el fracaso no
le sacudan demasiado profundamente.

Empleaba las expresiones del profesor, v
le parecia a Ballasar oir su misma voz dan-
dole consejos vy marcandole los limifes fuera
de los enales no hay mas que avenlurasy
peligros para los impresionables de su es-
pecie.

—Tienes razon —decia. a Calabacifa, mien-
fras examinaba con ella el gracioso rosiro
de Ernestina Henrioux.

Del bolsillo y.de los fifulos, ni una palabra.
Ya no pensaban en ello ni habian sentido la
curiosidad de establecer la cuenia exacta:
Una vez hundido en las profundidades de la
cariera, [ras los cepillos v [as cajas de betun,
aquello no represenfaba para Baltasar mas
gue la principal condicion de las impuesias
por el senor Carlos Rendoi. El dia gue se
yolvieran a ver, ¢de qué peso no seria un fal
argumenio?

{Cree usfed que la senorifa Violante le
hara feliz?—pregunfaba Calabacifa, femblan-

LA VIDA EXTRAVAGANTE DE RALTASAR 55

do—. ¢Sabra ella arreglar sus cosas. prepa-
rarle el café y protegerle contra un cimulo de
pequenas- dificulfades que le molestan y le
furban? Me moriria si no fuera digna de usfed.

Los términos que Calabacita empleaba
eran la expresion de sus senfimienfos pro--
fundos; pero a Balfasar le parecia muy nafu-
ral fodo lo que Calabacifa le podia ofrecer;
para hablar mas propiamente, diremos que
no prestaba atencion.

Una maifiana recibio de la sefiorita Rondol
el signienfe mensaje telefonico:

“Venga sin perder segundo. Estaré en mi
gabinetfe. Su prometida.“

Baltasar mosiré el mensaje a Calabacita.
Esta no dijo una palabra y desenvolvio de su
papel de seda la levifa: el sombrero de copa
fué sacado de su caja, junto con el tnico guan-
te amarillo manteca.

Por fres veces ajusté la blanca corbata de
Ballasar y después le confemplo de pies a ca-
beza. Un joven dios de la mifologia no le hu-
biera parecido mas bello ni mas elegante.
¢Como hubiera podido no amarle la sefiorifa
Violante?

Marcharonse juntos. En el jardin de Bati-
gnolles, instalé a Calabacifay su cartera en un
banco.
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—Espérame aqui. Suponge gue Violanie ha
obtenido la victoria, puesto gue se infifula mi
promefida. Pero de fodos modos no puedo ir
con el dinero. Vendré a busearlo.

Como el seiior Rondof salia fodas las ma-
fianas, no dudaba un instante de que la enire-
vista- seria de earacfer infimo, vy asi, dijo a la
criada que acudio a su campanillazo:

__Y.a sefiorifa estd en su foeador, éverdad?

—Creo gue si, senor.

Conocia bien la casa por haber dado a Vio-
lanie lecciones de filosofia cofidiana: tenia
gue atravesar el comedor. Eniro prestamente
y guedd como pefrifieado: el seior Rondof, de
regreso mas pronfo que ordinariamente, se
hallaba desayunando. :

El asombro de Carlos Rondof fué fal, gue
guedo con el fenedor en alfo, el rostro em-
purpurado v los labios agitados por un bal-
buceo:

_Usted... lustedt.. iLe he prohibido!... IUsted
no es mas que un..1

Baliasar rechazo el saber qué es lo que era.
Extendio el brazo sonriendo como si guisiera
decir:

__iAlfo.. nada de palabras gruesas o.. ien-
dra que arrepenfirse!

~ 1Usted no es mas que un.,.l
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El brazo exlendido de Balfasar parecia in-
sisfir:

—Un poco de paciencia... lvoy a safisiacer a
usfed!

Pero comprendiendo que le habian sor-
prendido y que no podia mosfrar la carfa de
Violante, exclamo sin méas preambulos:

—iHe hallado a mi padrel... iTengo un nom-
bre... fengo dinero!

Carlos Rondof, que habia conseguido le-
vanfarse de la silla gue ocupaba, avanzaba
con lentifud hacia Balfasar como una fiera
salvaje queva a salfar sobre su vicfima. El
joven se apresuré a poner obstaculos enfre
ellos.

—iMucheo dinerol.. iMuchol...i¥ un gran nom-
brel... Con derecho a permanecer cubierfo..

El sefior Rondof se hallaba junto a él; sus
punos erispados rozaban la barbilla de Bal-
tasar; al fin dijo, rojo de edlera ecomo si hu-
biera hallado la frase exacta:

—IiLo gue es usted es un pillasire de pri-
meral

Balfasar vacilo: el senor Rondof tenia una
manera muy parficular de desarmarle por
medio de expresiones inesperadas.

—:Qué signifiea, caballero?...

—iUn pillastre de primera, lo repito! Un in-
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dividuo gue hace ocho dias iba con 1os calzo-
nes rotos v que se alaba de tener mucho di-
nero; es un pillasire de primera.

__Puedo asegurara iusfed gue mi padre..—
comenzo Baltasar.

—1¥Yo me rio de'su padrel

—El nombre gue llevo...

— VYo me rio desu nombre. Para mi solo es
usted el sinvergiienza Balfasar, y, como fal,
buscado porlapolicia...

El profesor tuvo un sobresalto:

—¢Eh? ¢Qué se afreve usted a decir?

__iBuscado por la policial—vocifero Carlos
Rondoi—. Dosinspeciores hanvenido estama-
fiana a pedirme detalles sobre usted, caballe-
ro, v les he-dado su direccion: “Villa de las
Panaides®, y van a darle caza como a un pi-
llasire gue es usied...

Baltasar se encogia un poco mas a cada
insulfo. Ante el empuje frenéfico de su ene-
migo, iba refrocediendo hacia la pueriadel
fondo como si prefiriera las esposas de la

policia a la colera de Carlos Rondol

—iPapal Te suplico gue no foques nia un
solo cabello de mi prometido..

La puerla se habia abierto y aparecido Vio-
lanfe franguila y mejesiuosa.

Ni por un momenio dud6 Baliasarde gue
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la colera de Carlos Rondof no cavera por en-
fero sobre la infrusa, y esfe pensamiento le
di¢ un gran consuelo, por verse libre momen-

 faneamente. [Ni uno de sus cabellos sufriria

el menor dano! iqué franguilidadi Pero se di6
cuenta una vez mas.de que las cosas suelen
suceder al confrario de nuesiras previsiones:
Carlos Rondof, subifamente desarmadoy fue-
ra de combate, bajo la ecabeza como nifio co-
gido en falla, vy Violanie, a quien la asiduidad
a la Comedia Francesa ennoblecia sus ade-
manes disfinguidos, fendié una mano a su
promefido, quien se asio a ella como a una
fabla salvadora.

—Balfasar—dijo eon la magnifica sonori-
dad gue siempre daba a las ires silabas—:
Baliasar, ignoraba gue esfuviera aqui mi pa-
dreyacabo de oir el ruido de ladiscusion. Per-
donadme y no me guardéis rencor; pero os
ruego fengais en cuenia la adverfencia gue
os ha hecho. iEstais bajo la amenaza de una
defencion inminentel

—Pero si eso es imposible, senorifa—gimio
frastornado.

—Balfasar, esta manana mi padre ha dado
yuesfra “direccion—y por esto la conozco—a
dos inspecifores que le inferrogaban sobre
vos. Desde la venlana de mi habitacién
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podéis verles en la calle. Os han seguido.

—Pero ¢por que?

~ He' creido comprender, Baltasar, gue se
{raia de vuesiras relaciones con el -asesino
Gourneuve v con la banda de los “Masiro-
pies® y que lienen la mision de llevaros a la
Prefectura de Polieia.

_iGourneuve'... ILos Masftropies!... iLa Pre-
fectura de Policial.. iBh, estoy perdido! - ex-
clamo Baltasar temblando.

__iEstais salvadol—grito ella en el mismo
fono victorioso con que anunciaria a Hernani
gne esfaba libre—. Los almacenes de mi pa-
dre tienen una salida secrefa gue da a una
calle vecina. iISeguidme, Baltasarl...

Y anie los ojos de Carlos Rondol, gue no
habia aventurado ni un murmullo de protes-
ta, se alejaron como dos amantes de teaflro,
que enlazados v lentamente se dirigen hacia
el felon de foro.

De esta forma afravesaron el comedor, lue-
go el vestibulo, después*los pasillos alumbya-
dos por gas vy en donde sus sombras se refle-
jaban en el techo. Una puerta de servicio les
detuvo.

—Tu frenie, Baltasar.

Baltasar se quitd el sombrero y una grani-
zada de besos cayo sobre su cabeza.
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Luego, con amplio ademan, Violante desco-
rrio el cerrojo.

—Partle...

La palabra y el movimiento que la acompa-
naba esfaban impregnados de tal solemni-
dad, que toda ofra frase de despedida hubie-
ra aminorado la grandiosidad del adios.

Al verse en la calle, Baltasar ni siguiera
volvio la cabeza. Respird a pleno pulmon el
aire embriagador de una liberfad que habia
estado a puonto de perder. Con la cabeza
levantada v el pesecuezo fuera del cuello
planchade, sélc veia del espectaculo de las
calles la faja azul del cielo fendida sobre
ellas.

En la plaza de Batignolles se unio a Cala-
bacita. Esfaba palida como. si su vida hubiera
esfado en juego.

—La policia me busca: “Las Danaides” de-
ben esiar cerecadas—dijo Baltasar, evocando
de esie modo el blogueo de una ciudadela
por un ejército.

—¢iCercadas?

—3i; tomemos el primer iren...

—Pero...

Pero iqué? ¢No tenemos todo lo necesas
n.o en tu cartera?—dijo Baltasar quiexr.'ﬁiib}a'
visio salir fantas cosas de aquella cafl_era,- ques
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le parecia inagotable en provisiones de fodas
clases—. (Vamosl, (estas lisia?

Ella estaba siempre dispuesfa a seguirle al
jin del mundo. Pero Baltasar no se movio del
sitio, y Calabacifa; siguiende la direccion de
la mirada, vio que esfaba fija en un individuo
de espeso bigole v aspecio hoseo que se di-
rigia hacia ellos.

—Agui esta uno de los inspectores- dijo
entre dienfes—. El sefior Rondof ha fraiciona
do a su hija'¢ los ha puesfo sobre mi pista.

_ Su conviceion era fan grande, que anuncio
en-wwoz alta:

Esa mi a guien busca usted, (verdad, se-
fior inspector? ¢Es a mi, a Baltasar? Estoy a
su disposicion. ¢A gué resistir?

I.a batalla estaba perdida; el heroismo de
Violante no habia podido salvarle. Complice
del lamado Gourneuve, afiliado a la banda
de los 'Mastropies, seniia gravifar 'Sobre su
cabeza todas las pofencias del nniverso v se
asombraba de no llevar ya en el {obillo el
Qrilleie de los forzados.

Elinspector, hombre de pocas palabras, no
creyd oporfuno dar explicaciones que no le
pedian. Calabacila hizo defener un aunio, don-
de se insfalo en la bigotera, después que hu-
bieron fomado asiento los dos hombres. Ja-
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mas le parecié Baltasar fan admirable como
duranfe aquel trayecio. Duefio de si, insensi-
ble a fodas las pequenias asechanzas de la
mala suerfe, gue sin duda reducia a sus jus-
tas proporciones de hechos cualesquiera, se
inferesaba por los espeelaculos de las calles,
c¢rificando la imprudente marcha del chofer.
Calabacita, con los ojos himedos, le besé las
manos.

En la Prefectura subieron al segundo piso.

Bajese el sombrero y sibase el cuello de
la levita.

~¢Para qué?

—Porque siempre hayfolografos ala puerfa.

—&Y queé?—dijo Baltasar con'aire de desa-
fio—. Verdan como se conduece un hombre
honrado.

—1Ah, senor Balfasarl—dijo ella—, es usted
superior a lo gue yo creia.

El joven se irguio; hubiera posado ante to-
dos los aparatos del mundo, pero aquel dia
no habia ni un fotégrafo. Un ujier les recibio v
los infrodujo en un sunfnoso despacho, orna-
do con una mesa de minisiro, sobrela cual se
inclinabauna cabezamagnificamente peinada

—Asunfo Balfasar, sefior director. '

—Hdgales fomar asienfo—dijo la cabeza
¢Mi copa de Oporto esta aqui, José?
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—A su lado la fiene, senor director.

—Gracias. Déjenos.

Confinuo leyendo un legajo: con una de sus
manos ensortijadas balanceaba unos lenies
de oro. Sentados uno junfo a ofro, Baltasar v
Calabacita no respiraban. Las frenzas de la
joven parecian mas rigidas bajo su foca. An-
siosamente escrufaba el rostro de-Balfasar,

—iQuién es Gourneuve?—murmuro €sfe en
voz baja al oido de su companera.

—Gourneuve?

—Si; me acusan de ser su complice.

—No sé.

—s¥ la banda de los Maslropies? ¢Has oido
hablar de ella?

—Nunca: :

Yo tampoco dijo—; ¥y no me explico por
gué me meien preso.

Ella saco un frasco de sales de la cartera v
se lo ofrecio: Baltasar lo rechazé: dispuesio
a fodas las luchas, armado de pies a eabeza,
espiaba el atague inminenfe del enemigo ¥
miraba a aquella cabeza relucienfe de cos-
mético. La raya; recia y regular, como la ave-
nida de un parque, comenzaba en la nuca
misma, dividia en-el cenfro de la frenie los
dos arriates bien nivelados de la cabellera,
pasaba por enfre las cejas frondosas y se hun-
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dia en medio de una barba siméfrica, recor-

tada como un doble matorral.

El sefior director levanto aquel armonioso
conjunfo y lo contemplé en dos espejos, uno
colocado ante él sobre un ecabellefe, el ofro
a su espalda, adosado a la pared, Y gue re-
flejaba las imagenes recogidas por el pri-
Mero.

Luego, lentamenfe, palade6é unos sorbos
de Oporto, y, sin abandonar el vaso, pre-
gunto:

(Es usfed el sefior Balfasar?
La palabra “seior” lleno de confenfo a
Balfasar y a Calabaciia.
—3i, senor director.
—¢Y la senorifa?
—Es mi dactilégrafa. Nos han traido agui a
los dos por razones gue ignoro; asi como

ignoro fambién por qué causa me mefen en
la carcel.

Tras dos nuevos sorbifos, el director pro-
lesto.

—IEn la cércell 1Pero si no esta usted en la
earcell Yo no soy un carcelero, sino un sim-
ple administrador, y en esfa ocasion delegado
del senor prefecio.

Era todo cortesia y amenidad. El orden de
su peinado le imponia una continua benevo-
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66 MAURICE LTBLANC

lencia: un hombre como aquél solo podia de-
ecir cosas-agradables.

Calabacifa dejé escapar una ligera risa v
Baltasar se tranguilizo. No se trataba, pues,
de la carcel ni de esposas ¢ grilletes.

El sefior director sorbio ofro poco de Opor-
{o, v, después de asegurarse, gracias al juego
de espejos, de que su raya no habia suirido
novedad, dijo pausadamente:

—Me permitird usfed que, en nombre del
senor prefecto, le dirija algunas preguntas a
las gue tendra la bondad de responder 1o mas
claramenfie posible.

—iComo no, senor director!

_ Perfectamente. Procedamos con método
¢{Es cierto gue vive usted, como dice ¢l infor-
me. al ofro lado de las forfificaciones... en la
choza de “Las Danaides®?

—Si. sefior direefor; en la villa de “Las Da-
naides”.

_ Fiectivamente, la villa: eso he querido de-
cir. Y fué en esia villa donde recibié usted, en
octubre ilfimo, la visifa de un individuo bas-
tante grueso, muy alto v que volvig por dos
veces?

—S4, senor; dos veces.

—:No dijo su nombre?

—No lo dijo.
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¢Y cual era el objeto de sus visifas?
—Buseaba la ocasion de hacer bien v me
enczjrgc‘) de disfribuir enfre mis vocinoé pe
GUEenos socorros.
—¢Nada mas?
—Nada mas.

- c\f\lo ha vuelfo usted a oir hablar de él?

—INunea, senor direelor.

i h D) A

¢Pero habra usted reconocido su refrato

en los periédicos?

—Yo no leo los periodicos.

—¢Nunca?

—Nunea.

S—-E.l informe da, efectivamente, ese defalle
vsenalaa usted enteramente absorbido por
sus [rabajos de profesor.

: —Enteramente absorbido —declaré Balia-
Sar con conviceion.

';Vov entonces a informar a usted. El indi-
g uo que fué a visitarle no era ofro que
1 ou.rneuve. el jefe de la banda de los Mas-
ropies y el salvaje asesino del conde de
Couey-Vendome.

Bgltasar dio un salfo sobre su asienfo
{ —&éQueé dice vsted, sefior director?... Fl ase-
Sno... ¢este hombre? ¢Esfe individuo ha ma
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—El mismo—afirmoé el senior director, siem-
pre sonrienfe—. El caritativo incognito gue
confiaba a usied el reparto de sus limosnas,
se llamaba Gourneuve, v, si bien no lee usted
los periodicos, no ignora usied los ierribles
delifos del criminal v de su banda. La deten-
cion de esos miserables constituye uno de
los mas resgnanies éxitos de nuesira policia.
Pero, anies de seguir adelanie, olvidaba dos
peguenas formalidades indispensables a las
cuales le ruego se preste.

—1Como nol—repifio Ballasar, guien son-
reia fambién, feliz de ver gue la fempestad
parecia alejarse cada vez mas.

Dos sorbos de Oporfo, nueva revision del
peinado por medio del doble espejo, v el di-
rector continuo:

— Ante fodo, una pregunfa. ¢No fiene usted
ningun documento de idenfidad?

—38i, senordirecfor; fengo documentos gte
afestiguan que soy conocido bajo el nombre
de Balfasar. :

—¢Pero ninguno gue pruebe que ése es su
nombre verdadero?

—Ninguno.

—En ese caso tenga la amabilidad de abrir
el cuello de su camisa.

Baltasar experimenlo cierfa sorpresa; pero,
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al igual que en casa del nofario, no OpUuso re-
sistencia alguna. Desabrochése el cuello Y
aparecieron las fres lefras.

—M. T. P.—dijo el direcfor—. Esfo es, la
marca de los Masfropies.

—¢Como?—protesto Baltasar—: ila marea...?

—De los Mas-Tro-Pies. M. T. P ésfas son
las {res primeras lefras de las fres silabas fe-
rribles.

—Pero, sefior director, yo le jUro que esos
bandidos me son completamente ajenos...
que no he formado parfe...

—Nunea lo hemos dudado. seinor; las tres
lefras de su pecho significan una cosa bien
distinfa de una complicidad.

—2Qué significan, sefior director?

—Un hecho gue va a confirmarnos la se-
gunda prueba.

El director saco de una cajifa un fapén
para sello, himedo, y rogé a Baltasar gue
apovara el dedo pulgar de la mano izquierda.
Al mismo fiempo saco del “Legajo Baltasar®
una hoja de papel amarillento, rofo en algu-

nos sitios ¢ donde figuraba el dibujo de una
huella.

—La comparacion es exacta—dijo al cabo
de un instanfe—. Puede verlo usted mismo..
usled fambién, senorita... No creo que pueda
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70 MAURICE LEBLANC

alcanzarse un grado de cerfidumbre mas irre-
cusable. Y dadas las fres lefras M. T. P. que
existen en su pecho, v que estas dos huelias
son idénficas, tenemos el derecho de esfa-
blecer que usted es hijo del asesino Gour-
neuve.

" El direclor parecia orgulloso de sus deduc-
ciones; ¢ como recompensa, apuro el resto
de su copa de Oporfo y se ofrecio el espec-
taculo ‘de su peinado, desde un exfremo a
ofro de la raya.

En cuanfo al efecto producido en Baltasar,
ni siguiera se oeupo, pues estaba persuadido
de gue foda noficia fransmifida por él, con su
graciosa cordialidad, s6lo podia suscifar im-
presiones de placer y grafifud,

Ballasar guedo inmovil. S6lo un ligero mo-
vimiento de su busto hizo femer a Calabacifa
que iba a rodar bajo el chogue de tal revela-
cion, pero se confuvo.-La filosofia cofidiana
es de una amarga solidez gue nos impide
caer porgue un pequeno soplo de nada nos
pille de improviso. Y ademas, ¢es posible ser
a un mismo fiempo hijo de uno y ofro hom:-
bre? (Puede ser que se tenga a la vez por pa-
dre al asesino y al asesinado?

No habia lugar a hacer tal pregunta. Balia-
sar, considerandose el iltimo vastago de los
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Coucy-Vendome, no senfia el menor deseo
de eslablecer enfre él y el llamado Gourneu-
ve lazo filial alguno. Asi, pues, se limité sen-
cillamente, y més bien por deferencia al se-
nor director, a pregunfar:

—:Tengo el derecho de pedir algunas ex-
plicaciones?

—Las explicaciones son inherentes a la fa-
rea que fengo el gusio de desempenar—con-
testo el amable funcionario—. Seran breves.
Ved aqui, primeramenfe, una carta de Gour-
neuve al prefecio de policia, euya conclusién
no puede ser mas categorica. “Por las indi-
caciones arriba eitadas, ya sabe usted, sefior
prefecto, donde y como hallar a mi hijo. Co-
noce usted los medios de identificarle (fatua-
je de las fres lefras v huella dactilar de su
pulgar izquierdo). Igualmente conoce usted
el nombre bajo el cual vive: Baltasar, v su
nombre real: Gustavo Gournenve. Realmente,
sabe usted fambién que en recuerdo de las
[res lefras talunadas en su pecho elegi por
nombre de la banda, cuyo jefe soy, la desig-
nacion de Mas-Tro-Pies. Cuando le haya ha-
llado, digale, sefior prefecto, el secrefo de su
naecimiento, pues yo no me he atrevido a re-

velarselo en persona. Igualmente le ruego le o

eniregue esla fofografia, que es la de suofta-
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dre, Angélica, la que después de mi rupfura
con ella, hizose esposa legifima del senor
Fridolin, saltfimbanqui v luchador.”

Balfasar oscilo de nuevo en su silla. Las
precisiones dadas por Gourneuve eran ver-
daderamenie furbadoras: Sin embargo, se
debatia.

—iQué es lo que prueba que esa carfa..2?

—¢Por gueé iba a mentir Gourneuve?—inte-
rrumpic el senor director-— Todas sus pala-
bras y acfos la confirman. Sabemos, por las
confidencias que hizo a su companero de
celda, que infenié varias veces ponerse en
comunicacion con usted. Parece ser que
Gourneuve habia subsiraido a su vicfima un
pagquete de fitulos, v que su obsfinada infen-
cion era la de hacer conocer a usted el lugar
en donde los habia oculfado.

Una confusa claridad invadia el cerebro de
Balfasar. ZNo habia recibido acaso una comu-
nicacion? (No debia pensar que la llamada
del notfario era un hecho distinfo a la misiva
sellada y que él se habria equivocado afribu-
yvendo a Coucy-Vendome una carfa escrita
por Gourneuve después de su condena, y en-
viada valiéndose de alguna estrafagema?

Su mirada se cruzoé con la de Calabacifa.
La misma idea habia surgido en el cerebro
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de la muchacha, y anibos se decian, ademas,
que los complices de la banda habian debido
sorprender una parfe del secreto, puesto que
dias anfes dos de enfre ellos regisfraban la
selva de Marly.

Baltasar murmuré:

—Es indispensable una enirevisia enfre
Gourneuve y yo.

El seiior direcfor no pudo disimular su sor-
presa.

—¢Una enfrevista? Eso es imposible.

—ePor qué razén?

—Pero, como, ino lo sabe usted?

—El qué, sefior direcfor?

= Pues que Gourneuve ha sido guillofina-
do la semana pasada.

Esta vez Baltasar flagueo. Habia resistido a
la argumentacion del funcionario, pero este
nueveo atague le pulverizaba: iGourneuve, gui-
lofinado! Este aconfecimiento esfablecia de
pronfo el equilibrio enfre las dos soluciones
que se ofrecian a €l con iguales probabilida-
des de verdad, puesfo que uno y ofro respon’
dian a la prediccion de la sonambula. “Veg
un hombre sin cabeza, “ Gourneuve; guillofi-
nado: Coucy-Venddme. decapitado... IQué vi-
8ion de espanto ¢ qué horrible coincidencial

Se desvanecia. Calabacita acudio ¢ le hizo
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aspirar el frasco de sales, mienfras explicaba
al senor director:

No es nada.. El seiior Baltasar esta suje-
fo a estos desfallecimienfos.. La emocion...
la alegria de saber ciertas eosas.. Suiria de-
masiado al ignorar su verdadero nombre.

—Nosofros le ayudaremos en sus esfuer-
70s, senorifa—exelamo el director con dolo-
rosa simpatia—. Nosofros le facililaremos fo-
dos los doeumenios necesarios para estable-
cer su estado civil. Estoy complefamente a su
disposicion...

A pesar de su corfesia, el senor director no
gustaba de gue le molesiaran por mucho
tiempo. Habia notado cierfo desorden en su
peinado; asi fueé gueen cuanto salio Baltasar
de su desvanecimiento, les condujo hasta la
puerta y enfrego a Calabacita lafofografia de
Angelica Fridolin, “saltimbangui v doma-
dora®.

_Si su-padre ha muerfo, debe consolarse
pensando que ha muerfo valienfemente; eso
'puede decirselo al sefior Balfasar. Su madre
vive y debe ser una excelente ¥ sensible mu-
jer,-a juzgar por este refralo... Mire usted, se-
fiorifa.. IQué rostro més francel jQué decision
hay en su aclifud de domadoral ICon qué

energia amenaza al ligre con el latigo!
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Las calles resplandecian bajo el sol, las gen-
tes circulaban alegremente a lo largo de las
aceras. Baltasar abandono el brazo de Cala-
bacita.

—Eniremos en esla pasteleria, ¢(quieres, Ca-
labacita?

Cuando se apoya uno en un cuerpo de doce-
trinas l6gicamente ecoordinadas: cuando los
hechos cofidianos se enfrelazan en torno de
una frama de filosofia practica, v cuando se
esta perpeluamente en guardia, no se llega a
perder nunca por enfero el aplomo necesa-
rio. No hay miedo a caer en las emboscadas
de una sensibilidad confenida, aungue siem-
pre vibrante; nada prevalece contra el experi-
mentado méfodo de un Balfasar.

Se fragd media docena de pasieles v salio
de la pasteleria.

Calabacita, avida de saber 1o que debia
pensar, espiaba las palabras del maestro.
Este las pronuncio con reflexivo fono:

—Confieso que los acontecimientos adquie-
ren a veces la apariencia de la peor novela de
avenfuras. En verdad, que ojos mal habifua-
do§ verian en lo que acontece exfraordinarias
peripecias, mienfras gue a mi me basia para
colocar todas esas hisiorias en su lugar ade-
cuado y eorriente, v para demosirarfe una vez
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76 MAURICE LEBLANC

mas gue va no existen las aventuras, un poco
de discernimiento.

Desgraciadamente, el discernimiento con-
taba enfre las muchas venfajas de las que
mas carecia Baltasar. Faltabale éste al igual
gue el espiriin 'de observacion, asi como el
poder de analizar, como la facultad de ver
claro en ¢él, como el senfido de la realidad, ¥
como ofras cualidades en exiremo utiles.

El ciego Baltasar no disponia ofro guia para
conducirse mas que de un corazon ardiente
de ternura, un corazon del que habia ahoga-
do los latidos, por miedo de sufrir demasiado
con él, bajo el peso de la filosofia cofidiana, v
gue desperiaba de pronio a la imprevista lla-
mada de dos padres decapifados y de dos
madres desconocidas..

CAPITULO V

<El dedal de plata- y <Los leones del Atlass.

\ NTIGUOS f0SOS se abren bajo los jardines
IL en cuesfa que dominan las casas vie-
jas y grises.

Estatuas, flores, rectdngulos de verduras,
he ahi lo que Balfasar y Calabacifa divisaron
desde lo alfo de los paseos gue dominan por
un lado la pequenavilla de Gournay.

Volvié a leer el informe de la Agencia
X Yidis

“Caballero... Adjunfo le rogamos halle los
resulfados de las investigaciones gue hemos
llevado a cabo a peticion de usted con el iini-
co daio del disgusto gue dividio al conde
Teodoro v a la familia de Couecy-Vendome, a
causa de la seforifa Ernestina Henrioux. Esta
senorifa, natural de una aldea préxima al
casfillo, fué abandonada al fin por el conde
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mas gue va no existen las aventuras, un poco
de discernimiento.

Desgraciadamente, el discernimiento con-
taba enfre las muchas venfajas de las que
mas carecia Baltasar. Faltabale éste al igual
gue el espiriin 'de observacion, asi como el
poder de analizar, como la facultad de ver
claro en ¢él, como el senfido de la realidad, ¥
como ofras cualidades en exiremo utiles.

El ciego Baltasar no disponia ofro guia para
conducirse mas que de un corazon ardiente
de ternura, un corazon del que habia ahoga-
do los latidos, por miedo de sufrir demasiado
con él, bajo el peso de la filosofia cofidiana, v
gue desperiaba de pronio a la imprevista lla-
mada de dos padres decapifados y de dos
madres desconocidas..

CAPITULO V

<El dedal de plata- y <Los leones del Atlass.

\ NTIGUOS f0SOS se abren bajo los jardines
IL en cuesfa que dominan las casas vie-
jas y grises.

Estatuas, flores, rectdngulos de verduras,
he ahi lo que Balfasar y Calabacifa divisaron
desde lo alfo de los paseos gue dominan por
un lado la pequenavilla de Gournay.

Volvié a leer el informe de la Agencia
X Yidis

“Caballero... Adjunfo le rogamos halle los
resulfados de las investigaciones gue hemos
llevado a cabo a peticion de usted con el iini-
co daio del disgusto gue dividio al conde
Teodoro v a la familia de Couecy-Vendome, a
causa de la seforifa Ernestina Henrioux. Esta
senorifa, natural de una aldea préxima al
casfillo, fué abandonada al fin por el conde
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Teodoro. Después de una corta estancia en
Paris, regresd a Gournay para esiablecerse
como cosfurera: Diez anos de improbos ira-
bajos le permifieron adquirir una pequena
merceria, “El dedal de plata®“, y crearse una
clientela seleccionada, gue no desdena la
ferfulia de su tiendecifa. Se une a fodas las
obras de beneficencia y se dedica a decorar
laiglesia los dias de ceremonia religiosa, lo
guele ha valido el rodearse de unanime con-
sideracion, v nunca la menor alusion ha ve-
nido a recordar que hayva habido en su pasa-
do la agitacion y la {risfeza de un drama pa-
sional,

~Enlo que respecia a la ofra investigaeion,
con cuyo eneargo de realizarla nos ha honra-
do, 0 sea respecto ala domadoro Angélica, di-
rectora de menagerie “Los leones del Aflas”...

Baltasar plegd la hoja, v como daban'las
once en el reloj de la vecina torre, dijo:

—Voy ahora, antes de que se ponga. a
comer.

—No farde usied, sefior Baltasar—dijo Ca-
labacifa—. Hace dos semanas que espera
usted este momento vy le trae frastornado.

Balfasar habia intenfado resolver fan em-
barazosa sifuacion por impulsos sentimenia-
les vy por argumenios exiraidos de su cora-
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zon. ¢De guién era hijo? sHacia cual de las
dos madres gue el Destino le ofrecia dirigiria
sus pasos? Incapaz de reconocerse enire fan
densas finieblas, se limitaba a colocar anfe
¢él las dos fofografias y parecia esperar, bien
que ellas conlestaran a sus preguntas o gue
un impulso de su corazon, como &l decia, le
revelara la imagen materna.

Pero ambas mujeres: callaban, y unos mo-
vimienios de la misma fuerza vy amplitud le
empujaban sucesivamente hacia la madre
que conlemplaba. Ambas le parecian igual-
mente bellas y dignas de fernura.

Afortunadamente, Baltasar no tenia que
elegir mds que entre dos madres. También le
solicitaban dos padres; pero écomo hubiese
podido vaeilar entre el conde de Couey-Ven-
dome, dugue de Jaca, grande de Espaia, y el
asesino Gourneuve?

Aceptaba volunfariamente el ser hijo de las
dos mujeres, pero se rebelaba ante foda rela-
cion filial enfre uno de los dos hombres, y
asi fué como la sefiorita Ernestina Henrioux
habia sido preferida a la domadora Angélica.

Baltasar cogi6 la pesada eartera 'de Cala-
bacita.

—Comenzaré por hacerle oferfa de mis
servicios presenfindome como represenfan-
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fe de comercio, con muesirarios de cinfas,
alfileres, ligas, ete., pero en lugar de ensenar-
selos le tiendo la fotografia y me abrird sus
brazos.

Calabacita aprobo. La animacion del pro-
fesor le llenaba de alegria.

—Me alegro—dijo—de que la doefrina ne
condene los impulsos del corazén.

Balfasar peneird en .la villa con el conti-
nenfe de un hombre que es dueno de la si-
fuacion. Un dedal sujefo por las pinzas de
unas grandes fijeras negras, le indieo la puer-
fa de una fiendecifa modesia, ;y'ecedida de
tres escalones, gue subio de un impulso,
como si se lanzara al asalio.

Hizo sonar una campaniia e inmediata-
mentie se dijo, respirando satisfecho:

—No esta en casa.

La supuesta ausencia de la senorifa Hen-
rioux le dio fiempo de limpiarse el sudor de
su frente y recobrar el aliento. En ‘la habiia-
¢ion, baja de techo v obscura, no_habia mas
gue un cura gue estaba comprando cordones
de boia a una vieja sefrora, de rostro aspero.
Esfa mird al infruso, guien golpeé su carfera
como gueriendo decir:

—Le fraigo mis carfones de muesfrario.

—Siénifese—le fué ordenado.
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Se apoyo conira el mosfrador, inclinando
el busto, focando con su cabeza un lofe de ti-
rantes. Sus ideas se arremolinaban como ho-
1as secas. El anciano cura v la vieja sefnora
cambiaban frases desprovistas de sentido
para €l La tiendecifa estaba llena de hume-
dad, de fristeza y de un olor insoportable a
moho, al que se mezclaba ofro de cebolla
cociendose cerca de alli,

—Mil gracias, sefiorita Henrioux—dijo el
eclesiasfico al refirarse.

—3iempre a sus ordenes, sefior eura..—
replico la vieja sefiora.

La puerfa se cerro.

La vieja seiora se dirigié hacia Ballasar:

-Tengo mi proveedor, caballero — dijole
con el fono aspero que se adopta para decir:

—Dios le ampare, hermano.

Ballasar se habia levantado v'miraba esfi-
pidamente; habia escuchado la despedida del
cura y pregunfo.con voz sorda:

—<La senorifa Henrioux?.. ¢Es usted la se-
norifa Henrioux?

—Pues naturalmente, {que fiene de exira-
no?.. “El dedal de plata“... yo sov.

—¢Es usted?... ¢El dedal de plataz.. ¢Es us-

ted?.. Zes usled la sefiorita Ernestina Hen-
riQux?
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La confemplaba con ojos espantados, v
poCo a poco, en su inmenso deseo de reco-
nocerla, iba descubriendo en aquel rosftro
desabrido algo que debid ser la feliz expre-
sion de la fotografia. Bajo las precoces arru-
gas v el amarillento pergamino de 1a piel re-
nacia el rosfro joven, las estiradas crenchas
de los cabellos se rizaban en bucles frivolos:
ora efectivamente la joven que su padre ha-
bia amado en oifros fiempos y cuya imagen
seducfora habia conservado.

—Mi madre... mi madre..——se dijo desde el
fondo de su ser.

La voz de la sangre hablaba; un impulso le
Janzéd hacia ella; Por desgracia, la emoeion
daba a Baltasar una mascara realmenie fe-
roz: los ojos bizcos, los dienfes rechinando
en la boca enireabierta y forcida, la mandi-
bula temblorosa: ademas, tuvo la mala ocu-
rrencia de arrancarse de un iiron el cuello de
la camisa y dejar descubierfo el pecho, mien-
fras balbuceaba: “M. T. P.. M. T. P..°

La senorifa Henrioux, muerta de miedo, re-
trocedio anfe aquella vision de locura. Balia-
sar, mienfras fante, avanzaba hacia ella'con
el pecho desnudo y el pulgar de la mano iz-

guierda en alio.
M. T. P.1..—decia—, la huella... el tampon..
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La seiorifa Henrioux gemia:

—IVayase... vavasel..

Pero nada podia calmar a Baltasar: en vano
frataba de formar frases: sélo algunas pala-
bras salieron roncas y enfrecorfadas:

—Nacimienfo... fesfamentfo.,.. investigacion...

Acorralada conira la puerta por donde se
deslizaba el perfume de cebolla frifa, pero in-
capaz para levaniar el pesfillo y huir, la sefio-
rita Henrioux grit6 desesperadamente:

—&Quién es usfed?

—Godofredo—dijo.

Después de fal revelacion no dudé un ins-
lanie de gue en una explosion de fernura ma-
fernal le abriera los brazos.

—Godofredo—repitio—, Godofredifo...

Permaneeian uno frenfe a ofro: ella, llena
d.e_pavor. queriendo comprender lo que sig-
nificaba aquello. Baltasar, ardiendo por esire-
char enfre sus brazos a la que llamaba su
madre.

—iGodoiredo?... ¢Quién es Godofredo?

Bruscamente, como si fuera a darla un gol-
'pe. le puso ante los ojos su fofografia de
joven.

—NMire usfed.. Mire —orden6o—. (Compren-
de usted ahora?
—IiAhl—exelaméd sorprendida—. ¢Es posi-

— ——

-~

i

_‘L__" 6:;‘ P TS

—

j:'j”i S

: —— ‘-:‘:4‘

SIS




84 MAURICE LEBLANC

ble?... IMi retratol éDe donde ha sacado usted
es0?... iMi refrato!

A lo gue el joven respondid con vehe-
mencia: >.

—Es mi padre quien me lo ha transmxtldo....
el conde de Coucy-Vendome.. Tengo la l}]l'
sion de buscar a usted.. de pedirla perdon.
Soy Godofredito... ¢no se acuerda usfed?... el
pequeno que la guitaror.

Como seguia con su aspecto lmplacable v
amenazador, parecia gue mas bien queria
decir:

—iSea usted mi madre, o la mato!

Ninguna de las dos soluciones parecia se-
ducir a la vieja. ¢{Qué pasaba denfro de ella?
Es queel nombre de Godoiredo, que fal vez
desconocia, 1a desorienfaba? (Se creia real-
menie ante su hijo? Permanecia furbada v
con el cefio fruncido; lo cual no impedia gue
Baltasar la hallase encantadora, joven, llena
de genfileza v seduccion, v pensara.en el pla-
cer de marchar enfre ellay Calabacita por las
calles de Monimarire.

El ruido de un coche sobre-el empedrad(‘)
de 1a calle rompid el silencio. Se defuvo, sono
una campanilla y una cliente de cahello.f‘
blancos, cubierta de encajes negros, enfro
con paso menudo y vivaracho.
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—IMi querida sefiorita Henrioux, vengo co-
rriendo... s6lo unas comprast... Pero ante todo
digame como se encuenira, guerida mia.

—IAh, senora marquesa, es mucha amabili-
dad por su partel...

—IDe ninguna manera! Y ademas fenemos
gue hablar del Asilo de Nifos, de nuesira
fombola, de nuestros comités...

Una cliente... una marquesa... Baltasar ha-
bia dejado paso a la sefiorita Henrioux.

—Perdone, sefiora marguesa; .es cuestion
de un minufo.

Baltasar se sinfié perdido: iban a despedir-
le. El derrumbamiento de sus suefios le de-
volvi6 su verdadera expresion y una gran fris-
teza le invadié al oir la voz, menos dura, de
la seforifa Henrioux:

—Tengo mis proveedores. Asi que usted
comprendera que...

Si, tenia sus proveedores, sus elienfes, sus
obras de ecaridad, sus amigos de iglesia ¢ de
casfillo, su reputacion, todo su honorable pa-
sado. ¢Qué lugar habia para ¢l entre fodo
aguello?

cIbaella a renunciar a tantas pequenas cos-
fumbres agradables que componian su vida
presente, a lanzarse en el drama v la incerti-
dumbre, remover las cenizas del pasado Vv
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avivar el fuego exfinguido de su pobre co-
razon?

Bajo la cabeza y guardo la fotografia en la
carfera de cuero.

—Perdoneme—murmurdo—; no he debido
ser fan brusco... Adios.

Ella habia conseguido abrir la puerta del
fondo. Se enconiraron en un esirecho pasa-
dizo gue servia de cocina v que desembocaba
enun corralillo donde pululaban conejos v
gallinas. En un hornillo cociase un guiso de
vaca eon cebolla. La senorita Ernesifina Hen-
rioux fomo las manos de Balfasar y balbucio:

—3S4i, adios... He sido muy desgraciada... No
puedo mas.. no puedo mas.. Adios. Yo le es-
cribiré... déme su direceion...

Y le empujo hacia el corral, aplasié a un
conejo, resbalo con unos fronchos de. zana-
horia v llegé a la calle en el momento preci-
so de depositar la carfera de cuero en brazos
de Calabacita y recibir su auxilio.

Aquella noche, en “Las Danaides”, Calaba-
cita cuidaba a su amo mieniras le decia con
maternal solicifud:

—Ya ve usted, senor Balfasar; las cosas del
corazon son tan complicadas como las de la
vida. Se pierde usted en €l como en el enigma
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de la M. T. P. y los misterios de su nombre v
su familia; de nuevo esta nusted inguieto y con
fiebre.

—Enfonces—pregunio—, segin ti, équé es
preciso para esfar franquilo y ser feliz?

Era-una pregunta un fanfo ardua, a la que
no sabia qué responder. No obstante, dijo con
gravedad:

—IEl amorl, sefior Baltasar.

Miro 'a la joven, o mas bien a la nifia, pues-
to que eso era todavia para él, y se preguntd
por qué Calabaecifa habia enrojecido. Pero
pensamienios mas imporfanfes reclamaban
su afeneion.

El corazén, por complicado gue sea, nos
dicta mandafos a los cuales debemos some-
ternos; vy ce0mo Baltasar, con sused insacia-
ble de fernura, no habia de sufrir el atracfivo
de aquella ofra fotografia que pasaba horas
enteras contemplando? iQué simpatfia le ins-
piraba la domadora Angélical iCuanto mas
amable y afrayentel iNada friste en ellal iAl
confrario, alegria vy buen humor!

No resisfido mas la tentacion vy se puso en
campana; ¢ hubiera sido desconocer su ca-
racter al no suponerle animado de los mis-

mos impetfuosos insfinfos gue la primera vez; of o
el mismo profundo afecto, pronfo a\\gf@fj\"_ A
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darse, bullia en él; la misma emocion le agi-
taba cuando, en la feria del Trone, segtn los
informes que habia recibido de la agencia
X Y Z, divisé el anuncio, pinfado en fela blan-
ca, que decia: “Los leones del Aflas; directora
Angélica.”

Era un circo de mezquina apariencia, for-
mado con felas pinfadas, va borrosas, y ca-
rromatos desvencijados, de donde los leones
del Aflas se hubieran podido escapar como-
damente si les hubiera quedado algin deseo
de independencia.

Habia ferminado la representacion de la
tarde cuando Calabacita y Balfasar llegaron
a los carromatos, enire los cuales se aeumu-
laban muchas cajas viejas y se cocia Ia eena.
Habia fres de esfos carromatos y un fraefor
automovil, gue més bien parecia una apiso-
nadora:

Una mujer atléfica, vestida con una vieja
casaca galoneada, y cuyas piernas poderosas
hacian estallar el algodén de una malla gris
perla y el terciopelo de unas botas altas abro-
chadas con cordones, vigilaba el contenido
de una enorme marmifa puesta sobre la
Iumbre.

Baltasar, a quien una sola prueba no habia
bastado para comprender gue las folograiias
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no son sinceras y gue un rosiro joven enveje-
ce en freinta anos, se dirigio a esta mujer
atlética y le dijo:

—¢La senora de Fridolin, si tiene la bondad?

Ella levanté una cara blanca y redonda,
como una luna llena, cubierla de polvos de
arroz y gue conservaba vestigios de una be-
lleza jovial.

—Soy vo, caballero. ¢En gué puedo servirle?

—¢Es usted la domadora Angélica?—repu-
so Baltasar desilusionado.

—Personalmente.

No podia dar erédifo-a sus ojes, ¢ con la
esperanza de un malentendido, mosiro la fo-
tografia.

—IComol —exelamo6 la mujer—. IQue Dios
me perdonel I1Si soy yo cuando era jovenl..
¢De dénde diablos ha sacado usfed esto?

Tomé entre sus manes la cartulina v la
examiné. Luego dijo riendo:

—ICarambal iPero si esto data del fiempo
de Gourneuvel

—LEs, efectivamente, enfre sus papeles don-
de se ha enconfrado esta fotografia—murmu-
ré Baltasar.

—Se ha sabido gue era yo?

—Si; por una carfa que ha dejado escrita al
prefecio de policia.

T ————t
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— Y viene usfed de su parie?

—3li. :

—iAhi—dijo con fono placido—, (enfonces
el pobre Gourneuve ha pensado en mi anfes
de morir?

~—Si—dijo Baltasar.

—Y con gué fin..?

El joven no oyo el final de la pregunta. Uno
de los leones del Atlas, olfateando sin duda
el elorcillo de la marmita, lanzé un rugido
espanfoso; un companero respondid por oiro
rugido; luego ofro, v, finalmente, fodos los
leones del Aflas promovieron un concierto
ensordecedor. :

Angélica fuvo que repefir su pregunia:

—¢Con-qué fin envia a usted?

__Por un hijo... por su hijo..—grit6 Ballasar
con fodas sus fuerzas para hacerse oir.

—F) pequeito Gustavo?—repuso Angélica
en el mismo tono esfridente—. IPobre criatu-
ral Desaparecio a los quince meses, cuando
acababa de dedtetarle, dos semanas anfes de

gue nos separasemos Gourneuve v vo. Siem-
pre he creido que le hizo desaparecer para
vengarse. Ya no nos amabamos ¢ estaba fu-
rioso. ¢Asi gue el pobre nino...2

—Ha vivido.

—¢:Es posible?
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Baltasar mir6 a Calabacita. ICon qué faci-
lidad se arreglaba todo! Hubiera sido feliz si
los condenados leones del Atlas hubieran
dejado a la enfrevisia su caracter intimo.

-El pequeno Gustavo ha vivido y se ha he-
cho un hombre—profirié Baltasar.

—iQué exfrano es todo esfol—vociferé An-
gélica frotandose las manos—. (Esfa usted
seguro? ¢Le conoce usted, quiza?

—3i; le econozco.

-¢Pero no viviria con el nombre de Gour-

neuve? (Viviria con ofro nombre, sin duda?
—Si.

—(Cual?
—Baltasar,

Ella le mir6 con afenecion: presenfia la
verdad.

—Y usfed... Zsu nombre?—pregunté.

—Baltasar.

—IAhl—exclam6 golpeando con las manos
sus mallas gris perla—. {Esto es mas exirafio
todavial (Entonces el peguefio Gusfavo es..?

Balfasar no ‘respondio; limitése a sonreir
Fon una mueca de ansiedad. Angélica le atra-
jo enérgicamente hacia siy lo estrechd entre
sus brazos.

—IQué extraiol... IQué exirafiol.. (Enfonces
el pegueno Gustavo..?




MAURICE LEBLANC

Los leones del Aflas se exasperaban. Balia-
sar, con la nariz hundida en las carnosas me-
jillas.enharinadas de Angélica, pensaba que
el encuenfro de una madre y un hijo puede
fener lugar con loda sencillez y sin las enfa-
ficas peripecias de los melodramas. :

—iQué cosa tan graciosa, queé raral- -vocife-
raba la domadora—. IQué eoniento se va a
poner Fridolint Y la chiguillerial: porque tie-
nes un enjambre de hermanos y hermanas,
Gustavo.

Y haciendo portavoz con las manos en for-
no a su boea, llamo:

—jFridolint1Fridolin!

Las puerfas de los fres carromatos y de la
apisonadora se abrieron, dando paso a 1’ma
nube de chicos v chicas. Fridolin aparecio el
ulfimo.

Fra un coloso de mediana estatura v de
musculatura formidable. Duranfe los enfre-
actos, el Hombre-Canén, como le designaba
el programa, efectuaba el “arrangue” de la
barra y hacia juegos malabares con las pe-
sas: Se parecia a su mujer, pero en color
rojo. Un guardapolvo kaki cubria sus mallas
sonrosadas.

Cuafro muchachas y ‘cinco chicos le ro-
deaban; los habia de seis a veinticinco

£y
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anos y fodos estaban empleados en el circo.

—IEs Gustavol — exclamé la domadora—.
¢Te acuerdas, Fridolin? iEl pequeiio Gustavo,
del que fe he hablado, el hijo de Gourneuve!...
{Qué casualidad, verdad?

El Hombre-Cainon era un taciturno. pero al
mismo fiempo un sensible en constante en-
ternecimiento; sus ojos bordeados de rojo se
humedecian a la menor cosa. Aplasté enfre
sus manos la de Baltasar y le dijo con lagri-
mas en los ojos:

—ISuyo hasta la muertel...

Balfasar, que se sentia como de la familia,
presen{o a Calabacifa.

—Mi secretaria-dactilografia.

El fifulo causé impresion. Angélica a su
vez presento a los nueve hermanos y her-
manas.

—Luisa, la cajera; Alfredo, el que foca el
tambor; Raoul y Augusto, peones. etc., efc...

Se sentaron a la mesa, lo cual consistia en
senfarse en las cajas desparramadas y devo-
rar los trozos de carne y legqumbres prepara-
dos por. Angélica en la marmifa y ofrecidos
en el exiremo de un fenedor. La comida fué
cordial; los leones del Atlas habian renuncia-
do a rugir. Baltasar, inferrogado acerca de su
exislencia, se pavoneo con su fitulo de profe-
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sor. Angélica hablé bondadosamenie de su
primer marido, en esposa indulgente.

_Una excelente persona, haragén, astuto,
cataoficios: pero en el fondo era una buena
persona.

_Excelenfe muchacho — repitio Fridolin
con lagrimas en los ojos.

_Esverdad que ha acabado mal—dijo An-
gélica—; no se debe matar al projimo; pero de
todas maneras, Zes que ese Coucy-Vendome
era un angel? Los periodicos han confado..

Baliasar defendio a la viectima en férminos
gue demosfraban gue, si habia adoptado a
Angélica como madre, preferia como padre
al conde de Coucy-Vendome.

A los posires (para cada uno una manza-
na), se descorcho una botella de sidra espu-
mosa. Baltasar anuncié gue esfaba prometi-
do, lo que enferneci6 a la domadora e hizo
llorar al Hombre-Canon. Se brindd en honor
de la magnifica Violanie,

__Basta de broma—dijo Angélica—; ha lle-
gado la hora del trabajo; ya conoces el cami-
no. Estaremos aqui hasta fines de este mes;
después represeniaremos en la barrera del
Trono y luego en Grenelle. Ven a vernos con
frecuencia y no olvides gue a Fridolin y a mi

no nos asusia un hijo mas.
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Baltasar volvié a frofar su nariz conira los
blancos carrillos de su madre v beso a sus
nueve hermanos y hermanas, pero el adiés
de Fridolin fué fan caluroso que Angélica no
guiso separar fan bruscamente a su hijo de
su padrasfro.

Concedié permiso hasfa media noche a su
marido; suprimirian el niimero del Hombre-
Canon. Se puso éste el abrigo, bajo el cual
veiase su malla rosada, v siguié a Baltasar,
que precisamente fenia aquella noche sesién
de degustacion en Montmarfre, donde le es-
peraba va el sefior Vaillant du Four.

Hacia las diez los fres hombres, algo achis-
pados, salieron del cabaret cogidos del bra-
z0. Cerca de las forfificaciones el sefior Vai-
llant du Four se cayé al suelo: Fridolin lo.car-
go a su espalda izquierda como si se fratara
sencillamente de un abrigo.

Colgado del brazo del Hombre-Caiién. Bal-
lasar le expuso. los principios de la filosofia
cofidiana.

—Compréndeme, Fridolin. La mayoria de
las gentes ven la vida con lenfes.Son unos
l(@os. Hay que ver las cosas como son Vv
volverias a su lugar si son deformes. Ahora
bien, las cosas son siempre simples, nafu-
rales... ot

A
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El sefior Vaillani du Four, con la cabeza
¢elganie, gemia:

—Soy un bribén.. Debian meterme en la
carcel. Os digo gue soy un bribon...

Baltasar coniinué desenvolviendo la doc-
irina hasta el fielato de las Termas. Alli, su
padrasiro,entusiasmado, le hizo crujir de nue-
vo la mano sollozando:

—1Hasfa la muerte, hasta la mueriel

Fridolin regresé de nuevo hacia Paris, olvi-
dando gue Ilevaba en sus hombros al senor
Vaillant du Four,

Baltasar regreso solo. Los mecheros de
gas v las esirellas danzaban un fanto anie
sus-0jos, pero_pudo llegar a su domicilio; al
aproximarse, su sorpresa ué grande al ver
gue la venfana de su casa estaba iluminada y
gue una silueta femenina se recorfaba ante la
puerta abierta. ¢Era Calabacita que le espe-
raba?

Subid la escalera. Tendiéronsele dos bra-
Zos Y le acogié una voz gemebunda:

—Godofredo... mi Godofredito, soy vo, Er-
nesfina Henrioux... No he podido. resisfir.. Lo
he abandonado todo para venir cerca dg fi...
He abandonado “El dedal de plata®, mis clien-
tes, el sefior cura, la tombola... iAh, mi Godo-
freditol ¥
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La vieja dama lo estrechaba confra su pe-
cho con vehemencia, como Si quisiera ganar
cpn demosiraciones maternales el cuario de
siglo perdido en Ia soledad y carencia de
amor. Coémo no aceptaria Baltasar aquella
fernura?

. Con el cerebro furbado por los vapores del
vino de Suresnes, respondié con manifesta-

ciones filiales gue no cedian en sinceridad n
las de su madre.

La madre y el hijo no se durmieron hasta

la madrugada, y Calabaci(a les hallé con las
manos entrelazadas, las cabezas juntas vy ba-

lanceando el busfo, senfados en dos sillas.

R e = 8 o




CAPITULO VI

Fridelin vale por un regimiento.

Cou el desayuno del profesor, Calabacita
frajo dos cartas y un felegrama. Balta-
sar ofrecio café a la sefiorifa Ernestina: pre-
sentd a la dactilografa v, llevando a Calaba-
cifa hasfa el corralillo, comenzd sus ablu-
ciones,

—Lee—Ila dijo.

En la primera carta o notario senor La
Bordette convocaba a su cliente y solicitaba
algunas firmas, pues e| asunto Couecy-Vendo-
me estaba ferminado.

—Continia.

Calabacita rompié el sobre de ‘la segunda
carfa y empalidecio,

—Es de la sefiorita Violante.

—Eseucho—respondio Balfasar,

Ella leyd:
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fasar, con la misma indiferencia que sf se fra-

“Mi Balfasar: ‘ Sdinraslaeroni- tararde asuntos que nada le importasen.
.Sigo afenfamente en los 1avr; s nes. En el mismo momento la sefiorita Ernesti-
ca de crimenes, robos, estafas y delen na sali6 de “Las Danaides®. El la cogio del

¢ a estas complicado, y por Dana |
Fn nada hasta ahora estas L 25 Damldes 1 1o coui

\ Fnos a LOS ],eones del

ida.”
»Orgullosa prometid Baltasar era un muchacho leal, que no
queria captar el afecto de la senorifa Ernes-
: L e lina o de la domadora Angélica sin haberles
de amor. Balfasar, que en aguel mor ; dado mas explicaciones. Por su parte. no va-
lavaba la cabeza, ordend: ¢ilé un momento en adorar a las dos tan
—Friccioname fuerte. rolundamente como si cada una de ellas
B e rosamente y luego = ;
Ella le fricciond vigo fuera su madre; pero debian saber la una vla
leyd el felegrama. ofra gue exisfian por el momento eiertas du-
Venia de Noruega y decia: das sobre la maternidad de una de ellas. Por
X esio deseaba una enfrevisfa inmediata.
- S Cas: omin- A . :
« reciba en su casa el d Esta no pudo ser mas cordial. Las nafura-
Lo n.|e T hacerle reve- iorfas afin: . ;
go 25 del corriente. Tengo que lezas que ciertas afinidades secrefas predis-
laciones de una imporfancia capital. ponen a la simpatia, se entienden desde el
Firmado: BeaumEsNiL, poefa.”. primer momenfo. Mieniras qgue los leones
del Atlas rugian furiosos, Balfasar voceo su
La voz de Calabacita se habia ensombreci- hllst:l)rlal. v lzego qu.e ellas Iaf hubieron escu-
3 3 as I 2S¢ ] i
do: IMéas disgustos y complicaciones para su (g 1.a o, la .os nujeres (on‘esaron 1 VOZ en
' é es lo gue guerian fodas aquellas grito: que ninguna prueba favorecia mas a
e TR
B LQU‘ orgullosa prometida, este poela una que a ofra, pero gue esto no era motivo
a ¢ Svo, , :

genies, es’d : para gue sintieran menos afecto hacia é],

desconocido: o e o et B Sy s % it
—Dame los firantes—volvié a ordenar Bal l'en la seguridad le dijo Angélica que

Calabacita esperd el efecio de esia carla

e
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yo te guiero como aun hijo; pase lo que pase,
no he de cambiar.

L.a senorita Ernestina, que no le hifeaba, no
fué menos categorica:

~ Nada modificara mis sentimienfos de
madre.

Balfasar reunio sus manos enfre las suyas
mieniras Fridolin lloraba.

Durante guince dias disfrutaron de una fe-
licidad completa. Las gentes sencillas no ven
lo que puede existir de anormal o complica-
do en una sifuacion a la cual su nataral idea
de la felicidad les ha adapfado desde el pri-
mer momento. En “Los Leones del Aflas® se
hablaba de todo esto, sin‘molestia, sin asom-
bro y sin experimentar el aspero deseo de
conocer la verdad.

fa senorifa Ernestina, que habia perdido
su aspecto hurano, se interesaba por los fra-
bajos del circo, cuidaba e insiruia a los nue-
ve hijos ‘de Angélica y no parecia fener pri-
sa por volver a su pequeiio almacén de
Gournay.

De Gourneuve jamas se hablaba.. Gour-
neuve habia sido guillofinado, suprimido, se-
pultado.. no hablemos de él. Pero en cambio
la senorita Ernestina evocaba con voz lenta
la noble figura del conde de Couey-Vendome,
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grande de Espaiia, al cual decididamente
Baltasar se afi_cionaba cada dia mas, y fodos
con un prudente desdén de foda l6gica qe'
asociaban a esfa feliz intimidad. s
j Sélo Calabacita se aformentaba. Se habia
informado acerca de Beaumesnil, poeta ilus-
fre, mas célebre atin por su liberfinaje, y te-
mia, por su amo, las revelaciones anu'ncia-
?as. Ademas, un dia advirtio que en forno de
Las Danaides“ rondaban los dos hombres
del bosque de Marly. :
Asustfada, advirtio a Baltasar.
—Y qué? —dijo él.
—¢Y qué? Pues que son antiguos complices

de Gourneuve y formaba
n parfe d
delos M. T. P. e la banda

El profesor se irrit.

—Escucha, Calabacifa—la dijo —. Si quieres
que nos entendamos, haz el favor de dejarme
en pSa.z con los M. T. P.y fodas fus idiofeces.

—oln embargo—insisti6 . Calabacifa—, su
presencia prueba que estan buscando el te-
sor9 Y que sus investigaciones los han con-
ducido hasta nosofros.

Bal'tasar. encogiéndose de hombros. res-
pondid: il
1 ~El tesoro esta en tu cartera. No he habla-
do de €l ni a la senorifa Ernestina ni a los
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Fridolin, estimando gue es mejor guardar si-
lencio hasta que fengamos algunas certidum-
bres sobre ello. Lo tnico que he hecho ha
sido coger de é] un billefe de guinientos fran-
cos, ya que provisionalmente he renunciad_o
a mis ocupaciones. Por consiguiente, nadie
puede suiponer gue... :
Y como Baliasar preferia saborear franqui-
lamente su felicidad, volvio la espalda a Ca-
labacita. i
" Pero, dos dias mas tarde, ésfa sorprendio
las maniobras eguivocas de fres individuos,
vestidos con frajes de cuadros y cubiertos
con gorras. Al dia signienfe llevé a Balfasar
hasfa la ventanay le hizo nofar que cuatro
individuos se deslizaban a lo largo de la em-
palizada del senor Vaillant du Four. P.obre-
mente vestidos, fenian el aspecto de misera-
bles levaniinos disirazados para algin mal
_ paso. Aun cuando afectaban no conoFc?rse,
cambiaron enire ellos sefias mal disimu-
ladas. _
—Ademas, mire, mire—dijo Calabacita—;
alli esta el inspector gue nos ilevd el ofro dia
a la Prefectura de Policia vy gue se reune COl‘l
ellos. iISe concierfan los cincol Dios mio, é¢gué
significa todo esfo?
Baltasar encendié su pipa y se marcho.
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Nada podia alarmarle: Zqué le imporfaban los
pueriles presentimienfos de Calabacita? Esta
no daba fregna a su imaginacion: no veia
mas que infrigas y conspiraciones fenebro-
sas; de todas partes acudian personajes sos-
pechosos gue invadian la Ciudad de las Ba-
rracas.

Una noche eniro sofocada:

—Es necesario huir... es preciso... Uno ha
hablado... un inglés con sombrero de paija...
me ha dicho que esta usfed amenazado..,
enemigos feroces... Le ofrece veinte mil fran-
cos si consiente usted en huir,. freinta mil si
€s preciso... de parfe de Inglaterra... esta es-
perando la respuesta al final del sendero..

Baltasar, furioso, cerré los punos y le lanzé
lan coléricas miradas, que la muchacha 1no se
afrevio a proseguir.

Se vieron con menos frecuencia. Baltasar
evitaba a la que turbaba su quiefud v elevaba
hacia él unos ojos cargados de angustia. Aca-
b6 por refugiarse en “Los Leones del Aflas®,
en donde permanecio fres dias enfre Angéli-
ca y la senorifa Ernestina.

Al domingo siguiente, dia fijado por el poe-
ta Beaumesnil, Calabacita fué a suplicar a
Baltasar que no fuera a “Las Danaides®.

—No vaya usted, sefior Baltasar: los peli-
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gros son inmensos. Tiene usted enemigos fe-
roces. Se ha framado conftra usted un com-
plof, 0, mejor dicho, una serie de complots,
gue se relacionan enire si, vy de los cuales
sera usted victima.

__|Estas delirandol—protesté Baltasar, aun-
gque un poco-escamado. ‘

Calabacita expuso su argumenfo decisivo.

—¢Olvida usted que hoy es la fiesta de las
Barracas v que fodos se han marchado de ex-
cursion? El barrio quedara desierfo, y preci-

' samente es hoy cuande infenfan refener a

usled en “Las Danaides”. ¢No esta claro el
lazo? i)

Hablaba con desesperada elocuencia, jun-
fando sus manos temblorosas.

~Se-lo ruego, senor Baliasar; creame us-
ted... no me equivoco. Cuando se frata de us-
ted, hay algo en mi que adivina, que presien-
te.. Me recorre un esfremecimiento de la ca-
beza a los pies. :

La senorifa Ernestina iué la primera en ce-
der. Angélica, mujer serena y buena conseje-
ra, opt6 ignalmente por ser prudentes. A §u
juicio; Baltasar no podia rehusar la enfrevis-
{a, pero era necesario que se rodeara de fo-
das las precauciones necesarias.

—¢De qué manera? - pregunté vacilante.
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—Muy sencillo: que te acompafie Fridolin.
Con ¢l puedes estar franquilo, pues no hay
posibilidad de agresién ni de emboscada po-
sible. Fridolin vale un regimiento.

La proposicion encanté a todos. Baltasar la
adopto, al ignal gue Calabacita, la gue se puso
a reir en una sibita distension de 1os nervios.

—38i... Dofia Angélica tiene razén. No hay
nada que femer... Fridolin vale un regimiento.

El Hombre-Cafién no pudo retener las 14-
grimas: los sollozos le sofocaban.

—Hasta la muerfe, Baltasarillo; manos a la
obra en seguida. Vamos a decirles dos pala-
britas a esos atrevidos. ¢Cuantos son? ¢Doce?
¢Trece?

Se prendié un pasador de donde pendian
unas medallas, reservadas para las ocasiones
solemnes, y se puso el abrigo color mostaza.
Angélica entregé a Balfasar una navaja de
muelles, ¢ Calabacifa, inclinandose, le besé
furfivamente la mano.

Los dos hombres se lanzaron a la expedi-
cion adopiando un paso de indios sobrela pis-
fa de guerra. Fridolin; calzado con alpargatas
de suela de caflamo, balanceaba el forso ¢

marchaba con la flexibilidad de una fiera en o
la selva.

Baltasar regocijabase con andar sobre s__u“é-
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las de goma v, por consiguiente, de no hacer
ruido alguno que pudiera afraer la atencién.
Marchando asi ganaron sin contratiempo la
ciudad de las Barracas.

—Ya ves, Fridolin. deslizd Baltasar—; todo
el mundo esta de excursion... es esfo un ver-
dadero desiertfo.

—Mejor. Asi si hay gresca no fendremos
espectadores.

Redoblaron sus precauciones, no avanzan-
do sino después de haber examinado atenta-
mente los rincones propicios a la embosca-
da; pero al divisar las Danaides, Baltasar fla-
queo:

—Han enfrado—dijo.

—Qué sabes {1?

—Hay huellas de pasos.

—iTonferias!—afirmé rofundamente Frido-
lin—. Abre la pueria.

—38i... si...-Nos afrincheraremos denfro.

—Yo no conozco mas frinchera gue.ésta—
declaré el Hombre-Canon golpeandose el
pecho.

Se deshizo del abrigo color mostaza y se
planid en el umbral cara al enemigo. Sus bi-
ceps se abombaban bajo la malla rosada.

—¢A qué hora viene tu poeta?

-A las cuatro.
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—Faltan veinticineo minutos.

El profesor se inquiets.

—:Pero i vas a pegarle?

—Naturalmente que no. Se frafa de los
ofros, de los doce malandrines gue fe espian.

Baltasar se franquilizo. Decididamente, el
Hombre-Caifion valia un regimiento. IQué fuer-
zat IQué serenidadi

Transcurrieron ain diez minufos. Ningiin
ruido. Ni la menor sombra de nadie.

—No faltaria mas que nos dieran planton-—
gruiid Fridolin—. Esas cosas no deben hacer-
se. Yo he venido para afizar.

—Ahi estan—gimio6 Balfasar, senfandose.

—Donde? Yo no vee nada.

—A la izguierda, en la revuelia.

—Tienes razon. Se acercan, Ipero eso no es
lo fratador

—¢El qué?

—INo son mas que dos

—84, los dos M.'T. P. Ya se acerean...ya se
acerean... ¢Pido auxilio, verdad?

Fridolin volvi6é la cabeza un segundo y lo
fulminé con la mirada:

—Ni un grito... Si no_..

—iMi navaja entonees? ¢Saco la navajaz

—3f, eso es: sjecala v limpiate las ufias con
la punta.
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Los M. T. P. se aproximaban. Al mismo
tiempo los biceps del Hombre-Canén se mo-
vian bajo la malla rosa como un nido de ser-

i S.
mgl“:f\és enclengue de los dos bandidos (Bal-
fasar reconocio al del albergue), un verdadg—
ro alienigue, afravesoé la verja llevando xfn Ci-
garrillo enfre los dedos v pregunié con inso-
lencia:

—(Tienes lumbre, camarada? i,

—Si, hombre, si—dijo Fridolin con joviali-
dad—. Anda, ven por ella, companero. a

El bandido subi6 los tres escalones. Frido-
lin abri6 los brazos para esfrecharley apl':is—
tarle confra su pecho,.pero recibio un pune-
tazo en el menion, de arriba, a abajo, que.le
hizo vacilar. No hubo lucha. Sin pronunciar

una sola palabra, el Hombre-Canon cayo
al suelo, como un buey que dobla las ro-
dillas.

Dos siluetas sallaron sobre su cuerpo v.dos
revolvers, fras los cuales se convulsionaban
dos rosfros implacables, apuntaron a Bal-
uﬂlS—dlrl;a carteral—exigié el alienigue—. Enfré-
gala, v pronfo. ¢Eh? (Como?...¢Te nie-gasz': hg-
blar? IComo si Gourneuve no fe hubiera 1er|-
cado el escondifel Vamos, confiesa; has sido
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ti quien la ha cogido del hueco del arbol..
Habla; si no...

Una mano asié a Baltasar por la gargania
con fal fuerza que le hubiera sido imposible
responder; pronfo la mano solf6 su presa; el

ofro bandide que vigilaba en la ventana ha-
bia silbado ligeramente.

—Qué pasa?—gruiio el hombrecillo.

—IQue viene gentel

—:iGente?

—134, el inglés ¢ sus companeros!

—iVofo a tal, hay gue huin IQué mala som-
bral.. Afi ya te pesearemos, Baltasaritol

Huyé con su compaiiero. Baltasar, tamba-
ledndose aiin, quiso cerrar la puerta anfes de
la llegada de los nuevos agresores, pero un
cuerpo se deslizéd por el infersticio; era Cala-
cita, gue se lanzo sobre él.

—¢Esta usted herido, sefior Baltasar? ¢Le
han hecho algan dafio? iAh, bien sabia yo que
querian alacarlel Pronfo, pronto, pongase a
salvol... iAgui viene el inglés del sombrero
de pajal

Traté de arrastrarle, pero demasiado tarde.
El inglés se presenté acompanado de los fres
individuos de los frajes a cuadros y gorras
los cuales blandian porras rompecabezas.

En el mismo momento, el Hombre-Caiién,
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repuesio de su desvanecimiento, se irguio
con aspeclo feroz ¢ fan seguro de su fuerza
como si condujese un regimienfo de socorro.
Quiso cuadrarse ante la puerfa y prohibir el
paso a los que llegaban, pero ofro punetazo
en la barbilla le hizo doblar de nuevo. Cala-
bacifa, ulfima resisiencia, profegia a su amo
con las manos extendidas y amenazando a
los asaltanfes.
—1No le focaréis! 10s prohibo avanzarl
El inglés le puso la mano en la bocay la
tiro al suelo, mientras gue los ires individuos
se ocupaban de Baltasar; pero la muchacha,
derribada y vencida, seguia gritando:
—10s prohibo que le hagais danol... I0s de-
nunciarél
__{Ah, bribona, me ha mordidol—grii6 el
inglés, .golpeandola con furiosa violencia
mienfras continuaba dando odrdenes. Liaron
a Baltasar en el guardapolvo color kaki, selo
llevaron vy echaron brutalmente en el iondo
de un cajon viejo gue fué amarrado y arras-
trado fuera de las Danaides. Desde lejos se
oia la voz dolorosa de Calabacita, que gri-
faba:
—No fema nada, senor Balfasar.. Yo le en-
confraré... Yo revolveré el mundo...
Baltasar sintié que le izaban sobre el fecho
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de un aufomovil y que el inglés decia al
chofer:

—Camino de Dieppe.

El vehiculo salfaba por caminos desiguales
cuyos baches hacian bambolearse al cajon
en qfle iba Baltasar. El cautivo apenas podia
respirar ni revolverse; fenia la cabeza debajo
de uno de sus brazos. Por dos veces se des-
mfivc‘): en el infervalo pensé en Calabacita; los
gmos de la joven resonaban dentro de él y
1anfzis habia visfo imagen fal de la desespe-
racion.

Luchaba contra un tercer desvanecimiento
cuando sintié que el coche paraba en seco v
e.l ruido de ofros clamores: también le par:e-
Ci0 oir una defonacion. ¢Qué sucedia? A su al-
rededor se entablaba una lucha; algunos
hombres se llenaban de injurias. {Serian los
bandides gue volvian por su presa o bien ur;
contraatague por parfe de una nueva banda
dt agresores? Tras un minufo de silencio sin-
li6 que descendian el cajon. Le exfrajeron v

aAntc sl no vio al inglés del sombrero de paja
sino al inspector que le Hevo a la Prefeciur';
de Pplicia v que le decia cortésmente- ‘

—No fema nada: tome asienio en el aulo
que yo le seguiré en el mio. :

Se encontraban en pleno bosque.Elinglés v
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sus cémplices huian a través de la espésura.
Fl inspector, que iba acompanado de los cua-
fro levantinos desarrapados que Baltasar vio
en las Danaides algunos dias antes, le hizo
subir en el auto v emprendieron la marcha.

Duranfe dos noches vy un dia los autos
marcharon sin incidenfe alguno. Los compa-
feros de Baltasar dormitaban sin proferir
palabra; tal vez se hubiera podido evadir;
pero no se le ocurrio.

Llegaron al puerfo de Marsella. El inspec-
{or se despidio de Baltasar, que fué conduci-
do, en union de los cuairo levantinos, a bordo
de un torpedero francés. Inmediatamente le-
varon anclas.

Con muy corleses maneras, un oficial de
Marina llevo al cautivo a una habitacion con-
forfable y le pregunté si necesitaba algo.

—Algunas explicacionés—formul6 Baltasar.

El oficial no parecia saber gran cosa.

__Todo lo gue puedo decirle, caballero, es
gue fengo la mision de entregar a usied a los
partidarios de Revad Pacha.

—¢Revad Pacha?

__Sf- usted no ignorara gue el pequeno gru-
po de fribus gque obedece a Revad Pachd esta
sosienido por Francia, mieniras que Inglate-
rra profege, naturalmenie, al oiro grupo capi-
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faneado por la Catarina, l1a antigua esposa y
gnemlga mortal de Revad Pacha. Ahora bien
evad Pacha ha reclamado a usfed. ’
|-*.L: €s por esto por lo que un agente in-
gies, después de querer seducirme con dine
ro, ¢ ;
= me ha rapfado, v por lo gue la policia
ancesa me ha recuperado?—dijo Baliasar
—Justamente. ‘

‘r—cY que me quiere ese Revad Pacha? ¢Para

bien o para mal?

- ara b'le_u. 4 Juzgar por las instrucciones
g eple recibide. Lea usted. “FJ llamado Mus-

a-Pha (es el verdadero nombre de usfed
segun parece) sera { :

< ratado conlam

- ” .
ferencia.. “ e
; Ba!tasar dio un brinco: el nombre de Mus
fa:?g'a estaba escrifo con las fres maviisculas
= TP . .
: ‘1 icasM.T.P.iLa obsesionante formula ha-
ria de perseguirle foda su vida!

Al dia siguiente, por-el ventanillo de si ca-
marote; distinguié el cono del Vesubio. Se
senfia muy franquilo, muy dueno de si y se
enfrego a las juiciosas reflexiones que h‘ubie
ra comunicado a Cal cita si -

abacita si hubiera e
) a estado

—No ereas, C alabacifa, que he cambiado [a

MENnor cosa en mis opiniones, La vida sigue
. 1 " 3 ' 5 2
pareciéndome sencilla y formada por peque
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fios hechos, a los cuales nuesira imaginacion

da una importfancia gue varia segun nuesiro

equilibrio nervioso. No dejo de reconocer que‘

estos hechos suelen ser bastante turbz_adoreb
para un espirifu superficial. Tengo }a impre-
sion de gue estoy viviendo la parodia de una
aovela de aventuras, gue el ncvelista se com-
place en llevar a la exageracion, aun esfor.—
zandose por permanecer dentro de la realll-
dad. La realidad, Calabacifa, soy yo; €s mi
doctrina, mi razon, es mi cuidado p(’)r dar a
fodo sus justas proporciones: Llegara un mo-
mento en que el novelista tendra (nlxe de’scu—
brir su juego v ya veras, Calabacuta, como
todo esfo no es mas que un hlujf‘v que t.od.os
estos aconiecimienios no son mas qug n.mg-
nificantes remolinos de una vida cofidiana,
bien regida y logicamente ordenada.

Al anochecer, el recuerdo de algunos cro-
mos gue habia visto le permiiio reconocer la
costa de Sicilia y Calabria. Luego comenza:
ron la fravesia del Adriatico.

Al alba, el forpedero se detuvo. Baltasar v
sus cuafro compaineros fueron insfalados e:\
una gasolinera, v freinia minufos después
arribaban junto a una gran barca llena d(-‘
hombres de rostro atezado, armados I@sm
los dientes y vestidos con plisados faldellines
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que dejaban al descubierto sus piernas des-
nudas. El profesor estimé que debian Ser
griegos, epirotas o albaneses, emisarios sin
duda del pacha que le reclamaba.

Le cogieron vivamente ¢ le rodearon con
grandes muestras de respefo. [.a barca tardo
una hora en arribar a una costa abrupia don-
de, ante una cadena de montanas, se divisa-
ban aldeas rodeadas de murallas almenadas
VY que parecian sosfenerse en equilibrio sobre
rocas que semejaban por su forma azicar de
pilén.

Trescienfos o euatrocientos rosiros bron-
ceados y ofros fanfos faldellines plisados
bullian en la oriila de un pegueno puerto que
parecia azulade sobre su fondo de granifo.

Balfasar fué llevado en friunfo por aguellas
gentes que despedian un olor infolerable. Es-
calaron los muros de una ferraza bordeada
de aloes y cactus, adornada de dalias rosa y
donde se agitaban ofros faldellines, pero de
telas mas ricas.

En el centro un hombre muy alfo sacudia
hacia el cielo sus brazos de espaniajo. Era
delgado, seco, v Su rosiro anguloso parecia
tenido con nicofina.

Rugié unas ordenes con autoridad de jefe,
Todos le obedecieron al insfante.
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A pesar de la furiosa resisiencia gue opuso,
Baliasar fuvo que sufrir las pruebas so}em-
nes. Le arrancaron el cuello de la camisa y
melieron su dedo pulgar en un liquido .negro
v espeso, después de lo cual una formidable
exclamacion rodo por las rocas hasta el mar.

—iMustapha! iMustaphal... =

El jefe, que debia ser Revad Pacha, sacudio
de nuevo sus brazos frenéticos, cada uno de
los cuales sostenia un alianje. Lluego se pre-
cipilé sobre Ballasar, le roded. el cuello (.0[1
sus brazos, sin soltar los alianjes, y profirio
con una alegria deliranie:

—{Hijjo mio! 1Hijjjo miolL.

CAPITULO VI

Siempre queda sitio en un corazén amante,

LA primera sensacion de Baltasar fué dolo-

I0sa, pues tuvo gue sufrir el atague de
una barba mal afeitada, erizada de pelos ra
los y dures, como las piias de una chumbera.
Pero la exaltacion personal de aguel perso-
naje le conmovio... ICuanto ardor ¥ gqué apa-
sionado arrebato vibraba en aquel padre des-
conocidol

Arrasiré a “su hijjio” hasta unbanco de pie-
dra sifuado en un monticulo, se encaramoé a
su lado y di6 suelta a un forrente de elocuen-
cia gufural gue hacia temblar el corazon de
Baltasar como el sonido de una frompeta.
Sucesivamente, ven un idioma que parecia
formado por golpes de cimbalo vredobles de
tambor, fué invocando al cielo, apostrofo al
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Aduiatico v tomaba por tesligo a los picachos
vecinos.

Balfasar era el objefo consfantemente de-
signado de aquella ardiente alocucion. Segol-
peaba la frente grifando:

—iProfesur! IProfesur!...

Pero oiro nombre venia con irecuencia a
sus labios, gue el Pacha pronunciaba con fal
acenfo de odio feroz, gue hacia correr enire

la- muchedumbre esfremecimienfos de c¢6-
lera:

—iLa Catarinal iLa Catarinal

A consecuencia de una carga a fondo con-
{ra esta Catarina, la exaltacion llegé al paro-
xismo. Revad Pacha cogio dos revolvers y
disparo al aire con los dos brazos exfendi-
dos. Salvas de mosqueferia respondieron de
la montafia. La hora de la batalla habia sena-

do: los guerreros de faldellines plisados se
agitaban en fodas direcciones.

Enfonces, vuelto hacia el profesur, Revad
Pacha le puso ante los ojos una fotografia de
mujer, muy bella, de fipo orienfal, y con voz
llena de rabia dijo:

__{Tu madre.. Mustapha... Catarina la Bri-
bonal

Sin duda alguna, era la adversaria a quien
habia gue combatir, y Baltasar aporfaba a la
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pelea su titulo de principe heredero VSl pres-
tigio de “profesur”.

La fofografia de Catfarina fué a reunirse en
el fondo de sn bolsillo con las de Ernesiina
Henrioux y Angélica Fridolin. Esta nueva filia -
cion no dejaba de halagarle. Habia sido
arrasirado por tal corriente de peripecias y
fransplantado fan bruscamente de suelo, que
se enconfraba en cierfo modo, y por un tiem-
po mas 0 menos largo. como despojado de
?l.ls anteriores sentimientos, y dispuesio a su-
irir desde el primer empuje la fuerza irresis-
tible de las nuevas circunstancias. Respondio
con vehemencia a los abrazos de un padre

_que le parecio de elevada cafegoria y dej6 de

sentir los pinchazos de las pias de chum-
bera.

_Con un ardor de neéfifo se fragé: el conte-
nido de una escudilla llena de gachas que le
ofrecid el Pacha y que eran francamente exe-
erables.

Enfretanto, trajeron caballos, pequenos ani-
males angulosos y cuya cola barria el polvo
del suelo.

El guardapolvo de Fridolin, que le estaba
muy grande, fué abierto por defrds con un
punal y sujefo por un einfurén lleno de car-
tuchos ¢ del gue pendia un sable fan largo
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como la cola del caballo: hizo el papel de
uniforme de campaia. Un fez recorfado ador-
no con ancha franja encarnada el sombrero
de copa de Baltasar. Un arsenal de pistolas y
vataganes le fué colocado encima. Realmen-
mente, el principe heredero tomaba un as-
pecio marcial. . .

El principe heredero noio, no sin sorpresa,
gue el arfe de la equitacion no guardaba se-
crefos para €l y para su caballo al ruido de
petardos v fusileria; no frofaba mas que un
burro cansino.

A la salida del campo, el sendero se adhe-
ria al flanco de las montanas. Uno a uno, in-
fantes y caballeros seguian el borde de los
mas profundos precipicios. En una revuelta,
Baltasar pudo devolver el almuerzo, ¢ tran-
quilo de alma vy de estomago, acabo por dor-
mirse sobre su cabalgadura.

" A las seis, habiéndose ensanchado el ca-
mino, su padre vino a abrazarle y le facilito
sobre el asunfo explicaciones minuciosas
que el principe heredero escuché con la mis-
ma religiosidad gue si conociera los menores
matices del idioma empleado. Después, las
tropas desfilaron ante ellos, y Baliasar sethia
gue Calabacifa no estuviera alli para asi‘snr.a
aguellas grandiosas manifeslaciones. Cami-
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naron hasta el anochecer del siguiente dia,
con pequenas paradas que desperfaban a
Baltasar con sobresalfo. Atravesaron las ari-
das montafias, y de pronto, a la salida de va-
rios desfiladeros, abriose una ancha llanura
en la que se observaban hogueras y grupos
de hombres. Era el ejército enemigo. La suer-
te del pais se decidiria al siguienfe dia.

Se levantaron varias tiendas en una plani-
cie rocosa. Mienfras que Revad Pacha partia
en inspeccion, Baltasar divisé a dos jayanes
con faldellin que sujefaban a un caballo por
la brida. De ¢l descendieron una larga cesta
de mimbre que colocaron ante Ia fienda ve-
cina; atada con cuerdas, habia una mujer,
ante la cual montaron la guardia con puiial
en mano. Era joven ¢ bella. La seda de sus
vestidos estaba fejida de oro y plafa; el enro-
iecido - cielo- iluminaba su rosfro. Sonrio a
Baltasar, quien la saludé coriésmentie con su
sombrero de copa. No ceso de contemplaria
hasta que las sombras de la noche la oculfa-
ron a sus miradas.

A su regreso, Revad Pacha lo esirecho tier-
namente confra su pecho, vy ambos se exten-
dieron sobre pieles de animales ¢ cojines,
donde el primero no fardo en roncar.

Casi en seguida se oy6 la miisica de una
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guitarra, v una voz femenina mecio la pla-
cida noche con una ecancion dolorosa v
apasionada. Trastornado de emoeion, Balta-
sar recliné la cabeza confra el pecho de su
padre, quien murmuro:

—Hijo mio... hijo mio...

No pudo conciliar el sueno. A veces pronun-
ciaba el nombre de Calabacita, v la imagen
de la joven, con sus dos rigidas frenzas, flo-
taba ante sus entreabiertos parpados.

La joven cauntiva canto toda la noche.

Ovéronse algunos disparos. El eielo co-
menzaba a clarear. Revad Pacha beso a su
hijo.

Antes de comenzar el combate, dio algunas
insfrucciones a los jayanes, que significaban
a las claras gue, en caso de derrofa, debian
estrangular a la prisionera. Cumplido esto,
di6 un agudo silbido y acudio su estado ma-
yor, dando comienzo la batalla. Comenzé
mal para la buena causa. Toda su arfilleria
fué destruida, v no por los obuses ingleses de
la Cafarina, de los que no explofd ninguno,
sino porque los caiones franceses de Revad
estallaron fodos, suprimiendo del primer gol-
pe oficiales, soldados, equipos v municiones.

Los dos ejércifos se lanzaron entonces uno
confra ofro. Los hombres ardian en el noble
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deseo de matar. Revad Pacha, rodeado de su
esfado mayor, espoled su caballo, y Baltasar
constaté orgullosamente que el galope del
caballo ibale tan bien como el ritmo del paso.

—Es lastima que Fridolin=se decia—no
este a mi lado. Fridolin vale un regimiento.

Pero a la primera bala que silbé cerca de
su oido, el principe heredero se dejo caery
toda la caballeria pasé por encima de su
cuerpo.

Cuando se puso de pie se-apresuré a des-
embarazarse de sus arreos guerreros. Con
su abrigo mostaza'y el sombrero de copa pa-
recia un viajero inofensivo y nadie se ocupa-
ba de él.

Sin embargo, la batalla estaba en su apo-
geo. No eran mas que duelos furiosos, en-
cueniros en grupos, choques de densas ma-
sas. Habia muchos que escapaban. Era indu-
dable gue uno de los dos ejércitos eedia,
¢pero cnal? Los faldellines eran fodos iguales
v los rosfros color ladrillo tenian la misma
expresion salvaje y espaniada.

De pronto Balfasar vio a los dos jayvanes
gue perseguian a la prisionera. Saliaba agil-
menfe sobre los cadaveres: pero por mucho
que corria, se veia gue iban a alcanzarla y
que la-mafarian, cuando Baltasar se deslizo
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ante ellos blandiendo sobre sus cabezas la
culata de un fusil. La vista del principe here-
dero les deiuvo:; con gesio violento hizoles
signo de que se fueran, y se marcharon. La
muchacha, enfonces, le estrechd la cabeza
enire sus brazos v exferiorizo su gratifud con
un largo beso v encantadores suspiros.

Les separo la llegada de una pafrulla. Los
guerreros, que debian ser enemigos, recono-
cieron a la muchacha.

—iHadidgé! iIHadidgél...

Algunos de enire ellos se prosterqaron:
después se pusieron en marcha siguiendo
una direecion coniraria a la de los fugitivos,
cuyo numero aumentaba de mas en mas.

I.a muchacha no habia soltado la mano de
su salvador. Por poca cosa gue comprendie-
se, en aquella avalancha de aconfecimientos
no dejaba de enirever confusamente qufe la
buena causa estaba perdida, que Hadidgé se,
hallaba enfre los partidarios de Catarina, que
ésia habia ganado la batalla, v que él, Balla-
sar, huyendo del combate, traicionapa .a s

pais'y a su padre de la forma mas indigna.
pero la muchacha le habia dejado en losrlzf-
bios el gusto de un beso que haciale docil

COmo un nino. :
Tenia un rosfro dulce y una expresion de
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inefable bondad. Los guerreros, al confem-
plarla, olvidaban sus fatigas v adoptaban un
aspecto sumiso. Con sonrisa traviesa hollaba
el espanioso rosfro de los cadaveres, y con la
punfa de una fina espada que empunaba en
su mano libre, divertiase a veces en perforar
el ojo de algiin herido. Baltasar, sublevado
de horror, no sabia qué pensar de ella.

La batalla tocaba a su fin, pero al formida-
ble gesto de un guerrero que combatia en la
altiplanicie, abri6 una brecha en el cerco de
Sus agresores y Baltasar reconoci6 Ia silueta
de su padre. Enfonces rompio la dulce pre-
sion de Hadidgé, y perseguido por sus furio-
S0S reproches, se alejé de ella, franqueo ver-
daderos monfones de heridos v se lanzé en
la refriega.

Su infervencion fijé el desenlace; es decir,
que Revad Pacha tuvo gwe renunciar a foda
esperanza de salyvacién ya que le fué necesa-
rio defender y proteger, a su hijo. Baltasar, si-
fuado entre su padre yunaroca, encogiase lo
inas posible y, al igual gue aqguel hijo de un
rey de Francia que sefialaba los golpes diri-
gidos confra sus padres, grifaba:

—Tenga enidado a su derecha.. a la izquier-
da, a'la izquierda, padre mio...

El padre sucumbi6 y fué rapidamente ama-
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rrado al igual gue aguel seior con abrigo
mostaza, cuya presencia en aquellos lugares
nadie se preocupo de expliear.

La captura del gran jefe produjo franspor-
tes de alegria. Se le aeosté en una carrefa
con el ‘rostro vuelto hacia el sol de Mediodia
e impregnado de miel para gue las moscas y
las abejas fueran a deleitarse.” Baltasar se
alegro de que le aplicaran el mismo frata-
miento.

Por un camino sinuoso llegaron, en el co-
razon de la montafia, a las puerifas de una
peguena forfaleza con puenfe levadizo, que
debia datar de las Cruzadas.

Un caballero con faldellines les recibio v
les eneerrd en una habifacion abovedada,
sostenida por un pilar cenfral, a la cual daba
luz una ventana en forma de ojiva y cuya or-
namentacion estaba formada por instrumen-
{os de forfura: pofros, hachas, tenazas y yun-
gues: les quitaron las cuerdas v les sujefaron
con cadenas, dejandoles libres las manos;

pusieron a su lado un cantaro con aguay una
ascudilla de gachas v les dejaron seolos. Era
tal su eansancio, gue pronfo se guedaron
dormidos.

El ruido de una violenta discusion desperto
a Baltasar. Con los brazos en alto y 10s punos

LA VIDA EXTRKAVA GANTE DL BALTASAR I ’J“’

apretados, su padre dirigia foda clase de de-
nuesios a una mujer que, en la misma acfitud
a.menazadora, le llenaba de injurias. Sus pu-
nos casi se focaban.

No tuvo que recurrir a la fotografia para sa-
ber quién era aguella mujer. Revad Pacha
proferia su nombre como si fuera el peor de
los ulfrajes. )

—ILa CatarinariCatarina la Bribonal

Esta tenia un rostro duro, marchito, cubier-
lo de polvo amarillo, pero admirable fodavia
v sus brazos desnudos, adornados con arg;:
llas de plata, eran fan bellos como los de una
estatua. La agudeza de su voz hizo enmudece‘r

al P‘?ché. Llamé, y el sefior de los faldellines
eniré en la estancia acompanado de medi‘a
docena de guerreros, uno de los cuales traia
un pincho de hierro al rojo blanco. A una or-
den de la Catarina aplicaron la exfremidad
de este pincho sobre la frente del jefe, enfre
las dos cejas; la piel chirrig bajo el fuego
pero el Pachd permanecio impasible, mier ’
fras Balfasar se desmayaba. ’ 5

La Catarina, que ignoraba quién era aquel

personaje de sombrero de €opa, preguntd al N
de los faldellines algo acerca de él. Ni ésfe niaéﬁf"

los ofros sabian nada, v crevendo se tratab‘;?f; Dl

de un error, le soltaron las cadenas
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Baltasar se lambaleo. La vista de los ins-
trumentos de fortura. el olor de piel chamns-
cada;, el haber ingerido una nueva escudilla
de gachas, fodo, en fin, era superior a sus
fuerzas, y a pesar de su agofamiento se diri-
gio a la puerta a toda prisa, fratando de huir.
Ya Revad Pacha se regocijaba inferiormente
de esta libertad y creia en la salvacion del
principe heredero, cuando, por desgracia, los
ojos del padre ¢ del hijo se encontraron. En-
fonces Balfasar se defuvo y dijo:

-—1Soy el principe heredero, soy Mustaphal...

La mujer parecio esfupefacta, mienfras Bal-
fasar repetia orgullosamente golpeandose el
pecho:

—_iMustaphal... iMustapha!

Tras un insfanfe, la mujer le arrancg el cue-
llo de la camisa violentamente, v las fres le-
tras aparecieron. Tal fué el jibilo gue la sa-
cudio, que Baltasar se sinlié seducido, imagi-
nando gue iba a estrecharle en sus brazosy a
festejar tiernamente a este hijo que el destino
favorable la devolvia; pero lo que hizo fué or-
denar que lo encadenase de nuevo, aplicaron
la punta roja a su frente y se reliré lanzando
carcajadas gue resonaban siniesiramenie en
la camara del suplieio.

CAPITULO Vil

Muero contento por la buena causa.

BAITTASAR, Baltasar, chas olvidado que la
filosofia cofidiana se complace en ne-

gar el heroismo y proclama la vanidad del
sacrificio? ¢A qué fundar una docirina pa;'a
repudiaria al menor impulso de un eorazon
sensiblez Mira e6mo hoy arriesgas la vida o
fe expones a suplicios peores que la muerfe
por no abandonar al tercero de tus padres vy
permanecer fiel a los deberes, algo ficticios
de principe heredero. ]
Pero Baltasar no era hombre que se hicie-
se preguntas y no consideraba a la logica
como una virtud primordial. Quienguiera que
fuese su padre, él le amaba, Vv no se abandona
a un padre a la hora del peligro.
Como se lo permitieron sus cadenas cuidé
a su padre herido, atacado de fiebre en los
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Baltasar se lambaleo. La vista de los ins-
trumentos de fortura. el olor de piel chamns-
cada;, el haber ingerido una nueva escudilla
de gachas, fodo, en fin, era superior a sus
fuerzas, y a pesar de su agofamiento se diri-
gio a la puerta a toda prisa, fratando de huir.
Ya Revad Pacha se regocijaba inferiormente
de esta libertad y creia en la salvacion del
principe heredero, cuando, por desgracia, los
ojos del padre ¢ del hijo se encontraron. En-
fonces Balfasar se defuvo y dijo:

-—1Soy el principe heredero, soy Mustaphal...

La mujer parecio esfupefacta, mienfras Bal-
fasar repetia orgullosamente golpeandose el
pecho:

—_iMustaphal... iMustapha!

Tras un insfanfe, la mujer le arrancg el cue-
llo de la camisa violentamente, v las fres le-
tras aparecieron. Tal fué el jibilo gue la sa-
cudio, que Baltasar se sinlié seducido, imagi-
nando gue iba a estrecharle en sus brazosy a
festejar tiernamente a este hijo que el destino
favorable la devolvia; pero lo que hizo fué or-
denar que lo encadenase de nuevo, aplicaron
la punta roja a su frente y se reliré lanzando
carcajadas gue resonaban siniesiramenie en
la camara del suplieio.

CAPITULO Vil

Muero contento por la buena causa.

BAITTASAR, Baltasar, chas olvidado que la
filosofia cofidiana se complace en ne-

gar el heroismo y proclama la vanidad del
sacrificio? ¢A qué fundar una docirina pa;'a
repudiaria al menor impulso de un eorazon
sensiblez Mira e6mo hoy arriesgas la vida o
fe expones a suplicios peores que la muerfe
por no abandonar al tercero de tus padres vy
permanecer fiel a los deberes, algo ficticios
de principe heredero. ]
Pero Baltasar no era hombre que se hicie-
se preguntas y no consideraba a la logica
como una virtud primordial. Quienguiera que
fuese su padre, él le amaba, Vv no se abandona
a un padre a la hora del peligro.
Como se lo permitieron sus cadenas cuidé
a su padre herido, atacado de fiebre en los
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dias siguientes. Baltasar lavaba sus llagas
con el agua del cantaro, vy con las escudillas
de gachas que les llevaba el carcelero le ha-
cia cataplasmas. El resto del fiempo reparfia
sus pensamientos enfre Violante, Calabacifa
y Hadidgé.

Al cabo de seis dias; la Calarina aparecio
de nuevo acompanada de la encantadora Ha-
didgé. Esta, mientras que los dos esposos
disputaban acaloradamente, se arodillo junto
a Balfasar, le limpio, le cubri6é de perfumes y
le ofrecio confifura de naranja, que €l devoro.
Luego, mieniras que con su mano delicada
acariciaba los cabellos del joven, le hablo
largamente. Baltasar seguia con afencion el
juego de las palabras en aquellos labios ro-
jos. Por fin la joven se dio cuenia de gue en
matferia de explicaciones no hay palabra que
valga lo que un beso... v le-beso.

Durante cuatro dias, las mujeres volvieron
v las escenas se repifieron con la variante de
gue Hadidgé pronuncié menos palabras v
prodigd mas caricias. En cambio la Catarina
¢ su marido enconfraban en sus imprecacio-

nes nuevos arresfos para maldecirse.

El resultado de esfas dispuias fué la infer-
vencion de un archimandrifa, euyo rosiro no
era mas gue un prefexto para una barba blan-
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ca. Poso sus manos con ademan de bendecir
sobre las cabezas de Baltasar ¢ Hadidgé, sal-
modid algunas frases ¢ fendio a los {dvenes
dos anillos de oro. Hadidgé puso uno en su
dedo: Baltasar miré a su padre ¢ rechazé el
ofro.

Al parecer, los acontecimientos ferminaban
eg’un casamiento. Era sin duda una condi-
cion impuesta por la Cafarina v la causa de
las tumulfuosas querellas con el pacha. Si

ésterehusaba, Baltasar no podia por menos
de imitarle.

Hadidgé derramo algunas lagrimas; el ar-

chimandrifa se retirg Y vino a subsfituirle el
hombre del pincho calentado al rojo blanco
el cual se acercé a los dos prisioneros y les‘
gquemo en la carne de las pantorrillas.

; Transcurrieron ofros dias exactamente
lgllales v que dejaban en Balfasar dos.impre-
annes en cierfo modo fulgurantes: el beso de
la joven v la mordedura del fuego. Fuera de
esto, todo permanecia sombrio, misferioso y
confradictorio.

—¢Por qué Hadidgé, quele demostraba fan-
fa gentileza, le abandonabaen manos del ver-
dugo? ¢Por qué Revad Pacha preferia sacrifi-
carle y hasta inmolarse él mismo, antes que
consentir aguel mafrimonio? ¢Por qué fanta
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crueldad en la Catarina respecfo a su hijo?

Sufria mucho; sus piernas se hinchaban;
Revad Pacha fué atacado de nuevo por la fie-
bre y su delirio no cesaba mas que cuando
podia ulfrajar a 1a Cafarina la Bribona.

Esta perdia la paciencia y una manana les
guitaron las cadenasy les sentaron a la ven-
tana, provista de solidas rejas. Fuera, mas
alla de los fosos, ondulaba un vasfo ferreno
donde algunas veces ofan maniobrar a la
peguena guarnicion del castillo.

Vieron dos postes coronados por un cartel
gue confenia sus nombres: “Revad”.. “Musta-
pha®...y atados a ellos dos maniquies. Dos pe-
lofones de doce guerreros con faldellines se
colocaron en dos filas, frente a los postes, v
por salvas bien ordenadas fusilaron a los pe-
leles.

La Catarina anunciaba y preparaba de este
modo para el siguiente dia la doble ejecucion
de su marido v su hijo. Les visiio pof ulfima
vez y los dos esposos vociieraron hasta gue
llegé 1a noche, Hadidgé, cuyas lagrimas v be-
sos probaban una desesperacion infinifa,

dejo el anillo de oro al alcance de la mano
de Baltasar a fin de que éste pudiera colocar-
lo en su dedo y obiener de este modo el
perdon.
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.Cuando ellas se marcharon comenzé la no-
che inferminable. En la habitacién configua,
donde estaba el cuerpo de guardia, una dulce
musica comenzo, compuesta por la voz gra-
ve de Hadidgé y el canto amortiguado de 1a
guifarra. Y la cancion decia fantas cosas so-
bre la dicha, la voluptuosidad, las terrazas de
las casas desde las que se ve morir el sol en
el mar violefa, los aromas del jazmin y del
naranijo, los brazos y los labios de una mujer
enamorada, que Baltasar se sentia desfalle-
cer vy a punto de exfender la mano hacia el
anillo de oro. Su resistencia se iba disper -
sando como arena que arrasfra el viento.

Para no oir la cancién, comenzo a hablar
en voz alfa. Se despidié de la domadora An-
gélica, evocd la noble figura del conde de
Coucy-Vendome, y fuvo palabras de perdon
para el asesino Gourneuve, pero nada le dio
tanto reposo como una larga conversacion
con su fiel Calabacifa.

—No creas, Calabacita, que elimino ningu-
na de mis convicciones; al confrario, en el
momento de morir la filosofia cotidiana se
me aparece como la mejor de las docfrinas.
A fuerza de practiearla llega uno a adapfarse

inmediatamente a las peores circunsfancias:
no se ve en ellas mas que lo que contiene de
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realidad corrienfe y banal, v se evita de este
modo el aumentarlas hasfa la categoria de
avenfuras exfraordinarias.

No existen las aventuras, Calabacita; no
existen para guien sabe guardar el equilibrio.
Avenfura seria el poner este anillo de oro en
mi mano ¢ someferme’'la bella Hadidgé. Yo

no lo haré.
Esfos diseursos no fenian mucho senfido,

pero no es preciso que nuesfras palabras
sean siempre razonables para gue nos pro-
porcionen el socorro de la razon g la cal-
ma de la prudencia. La miusica cesd y Balfa-
sar se quedo dormido.

Le desperfaron las picaduras delas puas
de chumbera plantadas en las barbas del pa-
cha. Jamas padre e hijo se besaron con mas
fe y sencillez. El abrazo de Balfasar fué de tal
nafuraleza, que parecia tener fras si veinfe
anos de piedad filial y de fernura humana.

Los guerreros les acostaron en unas pari-
huelas, franquearon el puente levadizo y atra-
vesaron el llano onduloso. Les sentaron al
pie de los posies, anfe los cuales habia un
hueco reeién cavado para recibir sus cadave-
res: se negaron a ser amarrados.

El senor de los faldellines clav6 en el suelo
una espada, cerca de Balfasar, colocando en-
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cima el anillo de oro, pero el joven sonrio
desdefiosamente. Sentia en ¢l el alma de su
padre y de sus abuelos, gue le elevabanala
altura de un princine heredero qgue no fransi-
ge cuando del honor de la raza se frafa.

Amanecia; las monfafias surgian de la som-
bray sus cimas se coronaban de luz rosa.
Los dos pelofones con faldas hicieron sabias
maniobras para que la alineacion se operase
segun las reglas. Pero la irrupecion de la Ca-
tarina alter6 un poco el orden de la ceremo-
nia ¢ furb6 el magnifico silencio. Los dos es-
Posos tenian ain algunas horribles injurias
que lanzarse. En un admirable arranque de
energia el pacha salid victorioso de aquel
forneo supremo, y en venganza la Catarina
di6 la senal de la ejecucion.

Todo ocurri6 muy dignamente. El pacha
consiguid sosfenerse sobre sus piernas mar-
firizadas y el principe heredero se arreglo el
guardapolvo v el sombrero de copa. Sus ma-
nos se unieron.

—Muero contento, puesfo que es por la bue-
na causa—penso Balfasar.

Tal vez se hubiera alegrado de saber cual
era esta buena causa, por la que se sacrifica-
ba; pero ya no fenia ocasién para conocerla,
v se resi gno. Gracias a una naturaleza infini-
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famente sensible y la pureza de su corazon,
esfe joven enclenque vy miedoso se compor-
taba anfe la muerte como un estoico.

Vio sobre la terraza del castillo a Hadidgé
puesta de rodillas. No lejos de ella, la Cata-
rina le miraba, jugando con el anillo de oro.
Cerro los ojos, le parecio ver dentro de €l los
ojos angusfiados de Calabacita, y busco un
consejo de filosofia cofidiana que dirigirle en
aguel momento; no hallandolo, rog6é a Dios.

Un ronco mandafo desencadeno el frueno
de los veinticualro fusiles, gue mandaron ha-
cia las montanas el formidable rodar de sus
ecos. Baltasar y el pacha, sin solfarse las ma-
nos, cayeron de cabeza denfro del agujero
pracficado a sus pies. Baltasar penso que no
tiene nada de doloroso el recibir doce bala-
zos en el pecho ¢ gue la muerfe no cambia
gran cosa las condiciones habifuales de la
vida. Seguia percibiendo los ruidos v sentia
el tormenfo de sus pantorritlas. Nofé ¢como
se acercaba el soldado encargado de darle el
golpe de gracia, consisiente en la ablacion de
la cabeza. El paché fué decapitado con un va-
fagan v el prineipe experimentd la impresion
de guele paseaban por la nuca una navaja de
afeifar; esfo no era mas penoso qgue ios doce
balazos.
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El soldado dej6é caer sobre ellos algunas
paletadas de fierra, que no impidieron gue
Baltasar siguiera contemplando el cielo azul
v dos enormes buifres que descendian sobre
ellos describiendo grandes cireulos. Buseo
palabras para un discurso a Calabacita, ha-
ciéndola observar que los fres hombres que
le reclamaban como hijo habian fenido el
cuello cortado, lo que daba cierto valor a las
predicciones de la sonambula. Hubiera que-
rido revelarle igualmenfe que existen mila-
gros v que se puede esfar a la vez muerto y
vivo, aunque no estaba muy seguro de esfar
muerto. |

Entrefanto, los guerreros celebraban su
friunfo con un fesfin de gachas y con libacio-
nes gue la Catarina les ofrecié en el mismo
campo de la ejecucion. Por esfa razdn no
opusieron resisfencia al asalfo furioso de un
fropel de caballeros gue desemboco de las
montanas vecinas v que esfrangularon a fo-
dos sin perdonar al senor del casfillo. Balta-
sar levanto6 la cabeza y pudo ver a Catarina
1a Bribona, que colgaba de unaalmena, y ala
encanfadora Hadidgé, a guien un soberbio
jefe con faldellin ataba como una momia al
lomo de su eaballo. Pensé que una tercera
parfida ganaba definifivamente la batalla zan-
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jando en provecho suyo las desavenencias
franco-britanicas.

Sentia horribles dolores en las piernas vy
sus ideas iban haciéndose confusas; ademas,
la mano de su padré helaba la suya. Habién-
dose desvanecido, peneird en desoladas re-
giones, donde le fueron infligidos horribles
suplicios, siendo el mas terrible aquella sen-
sacion de hielo en la mano. Un corro de fan-
fasmas bailaba en forno suyo v le herian en
las piernas; luego vi6 ofro gue los echd.a fo-
dos y se puso de rodillas junfo a él. Este fo-
maba la voz de Calabacifa, v esforzandose en
abrir los ojos, Ballasar ereyo reconocer, al
resplandor deuna linterna que oscilaba en
medio de las finieblas de la noche, dos rigidas
coletas rubias.

Ya no sentia frio en la mano. Sobre su ca-
veza, descubierta; sintio'que ponian el som-
brero de copa, y sobre sus hombros un grue-
so chal de lana. Los gestos de la persona que
le cuidaba fenian la dulzura de los gesfos de
(Calabacita. No se sorprendia de sonar con la
joven, puesio que ella le habia jurado proiec-
cion, v con un acenfo fan desgarrador que aun
conservaba el fierno recuerdo.

Va a volver en si—dijo unavoz de hombre.

— Pronto—murmurd Calabacita—: déme la
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canfimplora del conac que esta en esa carte-
ra de cuero.

Tragé un poco de conac, que le reanimo, y
ovo la voz del hombre que decia:

—cEsta usted segura de que sea é1?

—De que sea Baltasar?

—No; de que Baliasar sea el que yo busco.
Quisiera tener la prueba irrecusable.

-Puesio que le he hablado de esta marea...
de esas fres lefras...

—Tengo que asegurarme por mi mismo.

A su vez se incliné y asio una de las punias
del cuello abierto.

iNuesiras reservas de energia son inagofa-
bles] Baltasar se enderezé con la brusquedad
de un muelle que salfa, de pies a eabeza, se
sintio sacudido de nna subifa rabia y sus ma-
nos, animadas de un vigor irresistible, cogie-
ron alinfruso por la garganta.

—tQué es lo que guiere usted? grito—. INo
he de consentfir...

Calabacifa se inferpuso v dijo con voz su-
plicante:

—Por Dios, sefior Baltasar, yo le suplico...
es él quien le ha salvado... guien ha pagado a
los soldados y al oficial para que no le ma-
taran; es el seior Beaumesnil. el gran poefla,

IQue se vayal
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—iSenior Ballasar, es su padre de usted!

Esta palabra redobl¢ la irritacion de Balia-
sar. Conservaba fodavia un alma de principe
heredero, v su padre no era, no podia ser
ofro, que el héroe caballeresco muerto por la
buena causa, vy cuvo cadaver decapitado yacia
cerca de alli.

—1Que se vaya: basia de historias estupidasl

~—Vavyase, sefior Beaumesnil—ordeno Cala-
bacita— Yo le calmaré e iremos a reunirnos
con usied en el camino de la posada. Venga
a nuesiro encueniro con los caballos.

Los pasos del hombre se alejaron. Calaba-
cita se sifu¢ junfo a la fumba; un cielo cu-
bierfo de estrellas se exfendia sobre su cabe-
za:a su alrededor habia un silencio de muerie.

—Nose enfade con ¢l, senior Baltasar—mur-
murd la muchacha -. No fendra usted que
sonrojarse por seihijo del sefior Beaumes-
nil... es un gran poefa... Ha escrifo libros gue
todo el mundo admira... Hace mucho fiempo
gue le buscaba a usted... ) '

—ICalla, Calabacita—dijo Baltasar, que se
acordaba de la férmula horripilante—; calla-
fe... estoy aniguilado!

—Si—conliesté ella—, no hablemos mas..
Mas tarde reilexionara usied; ahora debemos
huir. Levantese, sefior Balfasar.
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—No puedo, Calabacita; mira mis piernas.

Ella proyecté la luz sobre las piernas de
Balfasar v grité horripilada:

—IOh! ¢es posible? {Quién le ha herido de
esfa forma?

—Una mujer... y su verdugo... con un hierro
candente...

—iUn hierro candentel... ile han quemado
como salvajesi

Y tutedndole por primera vez, le besé des-
esperadamente, rebelde y femblorosa.

—IOh, amor miol... ¢qué han hecho configo?
iOh, amor mio, amor mio.. amor miol Dime
gue ya no sufres... s superior a mis fuerzas...
iDios mio, Dios mio, yo que daria mi vidal.

Se deslizo hasta las llagas, gue humedecio
ligeramente, y con sus labios ardientes quifo
la tierra que tenian.

Entre sollozos y besos, continué murmu-
rando en las tinieblas de la noche:

-Vida mia... vida mial.. No sufras, no quie-

ro que fa sufras.. Ya no te duele, lverdad,
amor mio?




CAPITULO IX

No es mas dificil conocer la razén de nuestra dicha
que la de nuestros tormentos.

vanpo Ballasar recobro por completo el
conocimienfo, se enconfré sobre el

puente de un precioso vate, extendido en una
hamaca y bajo la vigilancia de Calabacita, A
sut alrededor brillaban las aguas franquilas
de un puerteeifo. Una villa ifaliana se asenfa-
ba enfre dos colinas banadas por el azul del
cielo.

L.os dos se sonrieron v ella inferrogo:
-¢Ya no sufre usted?
—Nada absolutamente.
=1Dios mio, qué alegria me da e} oirle ha-
blar asit Hemos esfado muy inquietos desde
hace seis dias.
—iSeis dias yal... 1Ah, Calabacifa, gué ferri-
ble pesadilla fué aquellol...
10
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_Ya sé...ya sé..—dijo ella—. En su delirio
lo dijo todo. La batalla... el suplicio... la eje-
cucion... IC6mo suiri al oirlo!

Experimenid él una gran alegria en con-
etmplar las dos frenzas rubias que con tanta
frecuencia habia evocado en el curso de la
finebre noche. Las frenzas, menos rigidas
ahora, se terminaban por dos ligeros bueles.
L.os ojos expresaban senfimienfos gque €l no
comprendia, pero que le llenaban de una
franguila e infinita felicidad. :

En el ofro extremo del puente cuairo hom-
bres, los cuairo marineros, se hallaban incli-
nados sobre el empallefado. Uno de ellos
lanzé una escala de cuerda; cuyas exfremida-
des sujetaron. Aparecio una cabeza, luego un
busio cebdn gue chorreaba y después dos
macizas piernas cubierfas por un pantalon de
bafio complefamente mojado. De un salto, el
banisfa llego al puente. Inmediatamente uno
de los marineros le friccion6 vigorosamente
le coloeo luego en medio del puenie v comen-
76 una serie de ejercicios gimnasticos v res-
piraiorios.

Tenia el busto de un nifo desarrollado, al
gue la practica del sport no habia dotado de
ningin miisculo aparente. Desde lejos su
rostro pulido v enrojecido, sin un solo pelo.
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pargcia el de un romano de la decadencia

habifuado a llevar sobre sit cabeza en las no-

ches de orgia una corona de racimos de uva
encarnada. Cuando levantaba los brazos, su
g‘raso pecho hundiase sobre el mismo v,ha-
¢ia surgir un vienfrecillo en punfa, parejo a
un globo de nifio. :

Fa sesion se ferminé por un asalio de es-
g_nma. Tocado de un casco de alambre y ves-
fido con su pantalén mojado, se movia con
extrffma ligereza, saltando a la manera de un
r:n unecode goma, acribillando a sSu adversa-
rio a golpes de florete. |

Baltasar, bastante desconcertado, pregunfo:

—¢Ese es Beaumesnil, verdad? ,

.~Si—repuso Calabacita—, ése es Beaumes-
nil, su padre de usfed.

Baltasar no profests.

-~.Es un gran e ilustre poeta—afirmé Cala-
b:acxta~—. En Siracasa y en Cafania hemos re
cibido la visita de muchas damas y cab;ill "
ros que le colmaban de elogios. 5

—Me parece
e que es un poco raro—murmu-

—Lo.s grandes poefas son asi. senor Balfa-
sar—dijo Calabacifa.

En aquel momento, el gran poeta, viendo a
Balfasar y Calabacifa, les dirigio un amistos;

g

oAz

S e

Vi e g

IR e Rl

S




148 MAURICE LEBLANC

saludo v se dirigi6 a la cabina, de donde sa-
li6 dando salfitos vestido con un peplo de
seda blanca .y con la cabeza desnuda. §us
labios, de reforcidas comisuras, y sus cejas
eircunflejas, le daban el aspecio de un mu-
chacho feliz. ’

Besd la mano de Calabacita, v senfandose
al lade de Balfasar, fe dijo sin preémbulosz

__Rodolfo, Calabacita me ha confado tu his-
foria v los singulares acontecimientos de que
has sido victima. Aungue la verdad sea muy
dificil de descubrir en medio de fan densas
finieblas, es evidente que exisien enire nos-
otros secrefos lazos cuya realidad demo§tra-
ra el porvenir. En espera de ello, ¢no se.ra da-
ble establecer ofros hechos de simpalia, de
confianza y de mufua estima? Si asi es, llega-
do el caso que preveo, nos podremos amar
como padre e hijo, puesto que va nos querre-
mos como hombres. :

Su voz, que confrastaba con su fisonomia,
parecia la de un bajo. Debia de extraerla.de
lo mas profundo de su vienire v la emifia
como una voz de ulfralumba; pero al cabo de
unos instantes se suiria un grave encanfoy

su misica sonocra e insiruante a la vez inva-
dia de una agradable languidez.
_Puesto gque conozeo fu historia, es con-
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venienie, Rodolfo, gue conozcas la mia, por lo
menos en aquello que se relaciona ¢ontigo.
Esto me obliga a cierfas revelaciones que po-
drian parecer indiscrefas si la prensa del
mundo enfero no hubiera en un fiempo sal-
picado de lodo y de escandalo la mas infima
v dolorosa de !as aventuras. He aqui en pocas
palabras:

Hace un cuarfo de siglo, cuando vo, poeia
desconocido, lenia veinfe anos, fui llamado
para desempenar las funciones de precepfor
de una pequena corte real de Alemania. La
reina, fresca y amable criatura admirada por
todos, v a la que denominaban eon el nom-
bre de Fresa de los Bosgues, se digno contar-
me enire el numero de sus amigos.

Dejemos en la sombra lo que paso desde
el dia en que tuve la audacia de levantar mis
ojos hasta mi reina, desde aquel dia en que,
en una crisis de desesperacion y de locura,
cuyo responsable soy, nos fugamos. No hable-
mos fampoco de mis cinco duelos con los
oficiales del rey y de las fentativas de asesina-
to de que fui victima, ni de las persecuciones
gue los dos culpables fuvieron gue sufrir, ni
tampoco de su matrimonio y de su felicidad,

sino fan sélo del tragico acontecimiento por
el cual se efectuo la venganza del rey: nuestro
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hijo, el pequeno Rodolfo, fué raptado cuando
no confaba mas gue unos meses.

Acto abominable, que no dejd ningun ras-
fro, aquello fué el fin de la bella aventuray el
prineipio de una pena gue la reina no pudo
soportar. Se enterro viva en el anfiguo hofel
gque poseia en Paris, vy nadie la ha visto mas
gue su vieja nodriza y vo, aufor de sus males.
Ella es, sin duda alguna, fu madre; puedes
arrodillarte anfe ella como ante una santa.

Beaumesnil se expresaba con énfasis, como
si se confesara de faltas gue €l estimara pur-
gar severamentie:

—Seis anos franscurrieron. El rey murio.
En su lecho de muerfe confesdé gue el niho
vivia atn y gue habia sido marcado en el pe-
cho con fres lefras: M. T. P. Por de_sgracia.
aquella confesion me fué fransmitida sin
otros dafos que la precisarany que me Ssir-
vieran para hallar a nuestro hijo. Sin embar
go, me puse a investigar, v, puedes creerlo,
Rodolfo, fenazmenie; pero duranfe veinfe
anos, el secreto de las fres letras misteriosas
se me ocultd. Una carfa andénima, recibida en
Noruega hace algunos meses, me reveld el
sifio y el nombre bajo el cual vivia el hijo de

la reina. Inmediatamente fe escribi, anun-
ciandote mi llegada, v a la hora fijada estaba
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alli. IPor segunda vez habias sido raptado,
Rodolfo! El resto ya lIo sabes por Calabacita.
Gracias a mis relaciones supe el destino
adonde te conducian; uno de mis amigos me
presid su yate. Calabacifta y yo desembarea-
mos alli, al siguiente dia de la batalla, v en
pocos dias fuvimos la suerfe de deseubrir la
prision en donde fe hallabas. Nos enfendimos
con el jefe de los soldados y te salvamos.

Beaumesnil se aproximd, v, cogiendo las
manos de Baltasar, las esfrecho enfre las
suyas.

—Para que eomprendas y para gue juzgues
con indulgencia una vida gue no ha sido
siempre lo que debia ser, es neeesario que
veas en mino a un hombre de nuesfra épo-
ca, sino a un hombre que por sus gustos y
costumbres es mas de aquellos fiempos en
que se vivia cerca del instinto vy segiin su fan-
tasia. Tengo tal conciencia de ello, que me
place a veces vestirme como en aquellos
tiempos pasados, bien en arfista del Renaci-
mienfo 0 en rapsoda de la anfigua Grecia.
Tengo interés en advertirfe de esfa mi ridicu-
la mania para que no fe rias de ella. Y nada
mas por hoy, guerido Rodolfo. Dejemos gue
las horas y los dias frabajen por nuesira
union.
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Dijo; v, levantandose, piruefed sobre sus fa-
lones v se alej, dando a su espalda vy a su
modo de andar la majesiad permitida a un
busto demasiado ancho, sostenido por unas
piernas excesivamente eorias.

Minufos mas farde se dio la orden de parti-
da, v el rapsoda griego, erguido en la proa
del yate, lanzaba a la mulfitud agrupada en el
muelle grandes y pofentes firadas de versos,
gue afestiguaban un alma noble y apasio-
nada. J

—Es un gran poeta—repitio Calabacita.

—Muy fastidiose, Calabacita—dijo Baltasar.

Navegaron duranie quince dias, haeiendo
escala en los puerfos de Sicilia y Argelia.
Beaumesnil desembareaba siempre. Baltasar
y Calabacita se guedaban solos sobre el
puente, ante blancas ciudades y ante colinas
abrumadas de sol. Hablaban apenas. Los en-
suenos flofaban a merced del silencio.

Las heridas de Baltasar se curaban. Sen-
fiase embofado por un bienestar gue afribuia
a la brisa marina v a la indolencia de los pen-
samientos. Si Calabacita se alejaba por mu-
che tiempo, la llamaba a su lado.

Beaumesnil iba fodas las noches a hacer-
les compania. Les explicaba su jornada con
verbo enfrefenido y una gran poesia en la
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descripeion, o bien examinaba 108 problemas
que complicaban la vida de Baltasar, caleu-
lando las probabilidades que fenfan para re-
solverlos, de acuerdo con sus paternales- de-
S€os.

—Ya vera usfed, sefior Ballasar, eomo ¢l
descubrira Ia verdad v le dara su verdadero
nombre—dijo una noche Calabacifa.

—Me da lo mismo—replico Baltasar dis-
fraidamente.

La noche estaba radianfe, Irayéndoles fo-
dos los encanfos de los paisajes, banados
por la luna. El mar les mecia, embriagando-
les eon su aliento, embalsamado por las flo-
res proximas.

—Es posible, sefior Baltasar>—pregunto
Calabacita estupefacta.

—Ast es—afirmoé Baltasar—. No experimen-
(o va aquellos impulsos del corazén gue me
precipifaban cada vez hacia aquellos que
apareniemenfte eran mis progenifores,

—Pero ipor qué, sefior Baltasar?

—No lo sé, Calabacita; pero esta sucesion
de padres eon . los mismos derechos sobre
mi, puesto gue se fundan en las mismas
pruebas, me ha eonducido a una fotal indife-
rencia. Revad-Pacha y el conde de Couey-
Vendéme se desvanecen en el pasado, y
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Beaumesnil, a pesar de sus esfuerzos y de su
poesia, no puede ocupar el sitio vacio.
Después de un silencio afiadio:
—Pero, por ofra parte, sesta realmente va-
¢io el sitio? De esto no estoy seguro.
~;Quién, pues, puede ocuparlo, sefior Bal-

tasar? ZQuiza la senorita Violante?

—No. Es como si hubiera hallado, no sé
como, el equilibrio gue buscaba desde mi in-
fancia cerca de fantos seres desconocidos.
Tengo la impresion de una felicidad que ig-
noraba y de una paz gue no esfaba hecha
para mi. _

_—:Desde cuando siente usfed esa impre-
sion, senor Baltasar? .

_Desde mi noche uliima alla, Calabacita,
cuando separasfe la mia de la mano fria del
paché. -

—Qué eslo gue le inferesa, pues, Senor
Baltasar? : :

_-Esto—dijo sefizlando al cielo, palpitante
de estrellas—: esto, v el sol, y los arboles, ¥
una cantidad de cosas de las gue no me pre-
ocupaba.

—Cosas que la filosefia cotidiana condena

—observd ella.

__(Calabacita, va no pienso absolutamente

nada en la filosofia cofidiana.
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La muchacha no insjstio. ¢Qué le habria

» podido ocurrir al sefior Balfasar para gue

pronuneiara una blasfemia fal?

Las dos ulfimas tardes las paso Baltasar
sobre el puente, frenfe a Calabacita. Mirabala
con complacencia. Cada dia que franscurria,
las frenzas de los“cabellos se deshacian un
poco mas para formar en forno a la cabeza
finos bucles, cuyo oro se encendia bajo los
fuégos del sol. Vestida de telas de seda Y
adornadas de cinfas mulficolores que Beau-
mesnil le habia regalado, se envolvia en ellas
con gestos que Baltasar hallaba armoniosos.

Ella le dijo:

-Es éste el fin de un viaje que nunca olvi-
daré, senor Baltasar.

—Tampoco yo, Calabacifa: pero parece que
dices eslo con fristeza.

—Con tristeza no, pero si con cierto femor.
A medida que nos aproximamos me siento
invadida por un malestar, como si nos ame-
nazara algun peligro.

En Paris decidieron coger del fesoro ofro
billete de guinientos francos. Calabacita se
puso a trabajar. Balfasar vagaba fras ella sin
animos para hacer nada.

Habiendo recibido una carta en donde la
orgullosa prometida se quejaba de un silen-
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cio demasiado largo, tardo fres dias en con-
tesfar y fermind por enviar un felefonema, lo
gue era mas comodo, diciendo: “Batalla ga-
nada. Forfuna. Nombre historico.”

Por dos veces fué Calabacita al exfrarradio,
en donde rugian los leones del Atlas, a visi-
tar a los Fridolin v a la seiforifa Ernestina, la
gue no se habia podido resolver a dejar el
hogar v los hijos de la domadora Angélica.
Baliasar no-la acompano.

—Yo les guiero mucho y no les abandonaré
nunca—dijo—; pero, por el momento, no fen-
go deseos de ver a nadie. Todos me aburren.

Sin embargo, a instancias de Beaumesnil,
que fué por dos veces a “Las Danaides® en su
auto, tuvo gue promefer asistir a un baile de
mascaras que el poeta daba en su hotel.

En la manana del baile frajeron dos mag-
nificos disfraces para vencer las ullimas va-
cilaciones de su amo. Calabacita le dijo:

—Quiza el senor Beaumesnil quiera pre-
senfar a usied como hijo suyo o bien le con-
duzca ante la reina...

Balfasar confestd con despego:

—(Calabacita, yo no creo que mi felicidad
dependa del descubrimienio de mis padres.

El hotel gue la reina poseia de una heren-
cia, situado a lo largo de los Invalidos, esfa-
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ba precedido de un gran jiardin en euyo fon-
do se levaniaba un pabellén habitado por la
reclusa v su anciana nodriza. Los salones,
exceptuando las sillas alquiladas para la re-
cepeion, no confenian un solo mueble, pues
fodas las obras de arte que los adornaban
anfano habian sido vendidas por el poefa, a
guien sus gusfos suntuosos habian arrninado
varias veces,

Los invitados eran muchos. Todos los que
significaban algo en Paris se apinaban en las
salas o en la inmensa galeria en donde se
exfendian las mesas llenas de vinos V man-
jares.

Un heraldo de armas proclamaba el nom-
bre de los invitados, sus fifulos de nobleza y
de gloria y el nombre de los personajes re:
presenfados.

Beaumesnil llevaba, segun €l, el mismo
fraje que llevo Benvenufo Cellini en la corte
de Francisco [I:. mantelefe de ferciopelo gra-
nate y casaquin de raso negro, alfa gorguera
en la gue se inmovilizaba un rosfro adornado
de una punfiaguda barba. Con la cofia en Ia
mano. ¢ el esiogue golpeando sus muslos
moldeados de seda gris perla, iba ¢ venia,
soltando a los recién llegados madrigales en
forma de lefrillas u odas corfas.
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El heraldo de armas anuncio:

—Don Rodolfo, en caballero de Artagnan...
La senorifa Calabacifa en vendedora de fri-
volidades.

Balfasar refunfunaba bajo un sombrero
adornado de plumas vy cubierfo con una am-
plia capa de mosquetero, levanfada por de-
fras por la vaina de su espada. Aguella capa,
al abrirse, dejaba al descubierfo una casaca
de gamuza en donde surgian punfiagudos los
huesos de un pecho anguloso.

Calabacifa, en vendedora de irivolidades,
afrajo inmediatamente la atencion. La pano-
lefa Maria Anfonieta y la capellina de paija le
senfaban maravillosamente. No habia afec-
facion alguna en su porfe, que era una mez-
cla de reserva y de alegria. Beaumesnil la
paseaba enfre los grupos.

Corria el champagne. La mulfitud cantaba
el ritmo de la orquesta, agifabase un aire de
pesada borrachera y cierta necesidad de vul-
garidad.

En las fiestas de Beaumesnil era siempre
de esperar algiin escandalo. Balfasar estaba
solo'en unrineon de la galeria desde donde
ofa, dominando ¢l fumuifo, la cavernosa voz
del poeia. De pronio, le vio subir al exiremo
de una mesa fransformada en esfrado. Beau-
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mesnil aullé 1a principal escena de un drama
gque habia escrito sobre Benvenuto Cellini.
Agitabase, daba patadas, echaba lumbre por
los ojos y gritaba su amor por una tal Scoz-
zone, muchacha a la gue amaba con locura.

Aquel amor adguiria fales proporciones
que Benvenuto Cellini se decidia al rapfo.
Salté del estrado y se abrié un camino enfre
la muliifud. Calabacita esta alli. Al verla
exclamo:

—iLa Scozzonel ILa Scozzonel

Y de pronto, apesar de la resisfencia de
Calabacifa, la cargdé sobre sus espaldas vy
huyo por los vestibulos con su presa.

Los invitados rieron la broma ¥ se volvie-
ron hacia las puerfas en espera de su re-
aparicion. Indeciso y sofocado, Baliasar qui-
So comprender. ¢Qué significaba aquella
farsa?

También €l dirigié su mirada hacia las
puerfas, recorrié vestibulos v galerias. La
genfe volvia a bailar y a beber. Se quité el
sombrero adornado de plumas v secd su
irente. Chorreaba de:sudor v se sinti6 fan dé-
bil que se dejé caer en un eanapé.

Dos invitados hablaban no lejos de él, y
uno de ellos deeta:

1Qué farsante es el tal Beaumesnill iHace
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el mavyor ruido en forno suyol... La cuestian es
vivir vy ganar dinero. 7 . ;

—La chiquilla que se llevaba, o mejor di-
cho, que rapfaba, es bonifilla. Apuesfo que
tardaremos en volverla a ver—dijo el ofro.

—IiEs eapaz de todol—dijo el primero—.
Con la ayuda de su chofer, ese Domingo, que
fiene cara de bandido,; la habra metido en un
anfo y conducido hasta su entresuelifo de
Neuilly.

Baltasar dio un salto vy echo a correr c.omo
un loeo. La capa de mosquetero se agifaba
por ambos lados de su espalda como ala§ de
murciélago. Ensayo inufilmente desenvainar
su espada...

CAPITULO X
Amar.,. Matag. .

!

L Hegar al patio, fropezo ante una con-
i fusion de automoviles que fraian nue-

vos invitados o que regresaban para recoger
ados que se marchaban. Inferrogé. Nadie sa-
bia nada. Segiin la disposicion de los lugares,
se dio bien pronto cuenta de que el aufo de
Beaumesnil habia podido esperar a éste en
alguna salida parficular. ¢€Como hallarla en
ese caso?

Eniré de nuevo. En el'inferior fodo el mun-
do bailaba, sin ocuparse del duefio de la
casa ni de sus capricho

Baltasar pafeaba de impaciencia y furor.
No habiendo podido desenvainar la espada,
agitabala con terribles gestos. La pluma de
su sombrero, medio arrancada, le caia sobre
el rostro y se hallaba enredado con una de

11
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11
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sus espuelas que se habia deslizado bajo la
bota. Pareciale que las cosas daban vueltas a
su alrededor v que un cataclismo asolaba.a¥
universo. Por primera vez pensd gue quiza
exisfiera la avenfura v que nadie esfaba a cu-
bierto de esas tempesfades espanfosas.

_;Usted no los ha vistoz—preguntaba a los
criados cogiéndoles por el brazo.

—¢A guién, senor?

No confesfaba. Tomabanle por un hombre
gue ha bebido mucho v se alejaba balbu-
CCT\?: a mafarla... Es capaz de fodo, lo han
dicho sus amigos. .

Tomé por una galeria y paso entre dos hi-
leras- de palmerasy bambiies. Una veniana
estaba abierta, salto en los arriates y, recor
dando que el pabellon de la reina OCUDE-inI el
fondo de jardin, se dirigi6 hacia un hilo fle
luz que corfaba la sombra de los grandes. .:ar-
boles. Apareeié una peguena consfruccion,
con una escalinata y una puerfa entreabierta.

Obraba al azar y rapidamente, siguiendo

las ordenes incoherentes de un cerebro 'en
desorden, pero dominado por la voluntad in-
flexible de recoger, fueran cuales fueran los
obstaculos, informes sobre el posible escon-
dite de Beaumesnil. Al final de una abrupta
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escalera, lucia una bujia colocada en un su-
cio candelabro. El pabellon, muy exiguo, no
S€ componia mas gue de planta baja y un
Dpiso, con dos piezas en cada uno. Llegé a sus
oidos un murmullo y subié. Una débil can-
cion le afrajo hacia una puerta, que empujo
de un golpe.

Una dama de edad, muy gruesa, de rosfro
rubicundo y vestida de terciopelo, estaba sen-
tada anfe una mesa en donde se alineaban
grandes soldados de cartén. La lampara, sin
pantalla, daba una luz humeante gue mosfira-
ba unos muebles pobres y una alfombra rofa.
En el muro estaba colgado el refrato de una
dama joven con manfo de armino y una dia-
dema en los eabellos.

Era la misma mujer, y Baltasar no dudo que
fuera la reina, aquella que antano llamaron
Fresa del Bosque. La anciana nodriza no se
enconiraba; debia hallarse en lafiesta dada
por Beaumesnil.

Aquella visién detuvo a Baltasar, quien se
quité el chambergo, dejando al descubierfo
una peluca rizada de color pajizo.

Fresa de los Bosques murmuraba enire
dientes una cancioncilla infantil v de un papi-

rotazo derribaba un soldado. lo gue la hacia
remr.
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Baltasar murmurd golpeandose el pecho:

—Rodolfo... Rodolio... ;

Levanio ella la cabeza, no parecio sorpren-
derse y con un revés de la mano hizo caer al
suelo fodos los soldados. El fumulto hizo re-
doblar su risa, que se fermino en ligera queja
al extraer.de un cajon y arreglar uno fras otro
varios objetos: un vasito, una cucharilla, una
medallita de nifio y un chupete de marfil. Los
beso v después hizo sena a Ballasar para que
los besara a su vez. Sus labios murmuraban
palabras incomprensibles. Comprendio que
estaba loca y gue debia de esfarlo desde la
pérdida de su hijo.

El lamentable espectaculo de aguella mu-

“jer no le conmovio mucho, pues no pensaba

mas que en los peligros que amenazaban a
Calabacita; pero ¢qué podria hacer?

Fresa de los Bosques:.siempre sonrienle,
cogio unos andadores de nifo, de crochet, en
el gue sus torpes manos se pusieron a {raba-
jar haciendo, deshaciendo v embrollando los
puntos. Cerca de ella saltaba el ovillo de lana
con-un ruido metalico gue sorprendit a Bal-
tasar. Habian enrollade la lana en torno de
una llave de cuyo anillo pendia una etiqueta-
Balfasar leyo lo que habia escrito en ella:
Calle de Berton, Neuilly, v convencido de
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pronfo que era aquélla la direceién particu-
lar de Beaumesnil, metiése la llave en el bol-
sillo y refrocedié hacia el rellano.

Ni un solo instante penso que la pobre loca
podria ser su madre.

En el patio ningan auto estaba libre v fuvo
que confentarse con un simén lamentable
con ruedas cercadas de hierro y tirado por un
'esquel("ti(‘o iamelgo, del gue no se sabia si
iba al ftrote o al paso. Balfasar se enﬁnrecia
Escalé el pescante y latigueé al caballo qut:
s_e detuvo. Porfin desembocaron en una'calle
siniestra en donde habia parado un aufo.

Baltasar pagé6 al eochero v enfilé los mu-
ros, mienfras gue su eapa y su chambergo
proyeetaban Sobre ia carrefera empedrada
desmesurada sombra.

Ante una casila baja vy aislada dormia el
chofer de Beaumesnil. v

Sin reido alguno infrodujo la llave en la ce-
r.radura. Balfasar contenia la respiracion. A
tienfas palpo un muro que Siguio y que le hi?O
penefrar en el interior de la plania baja ljll
escalon le eerro el paso;fropezo Y se lewlml()
en el mismeo instante que oia abrirse una
puerta, v para ver, cerca de él, la malla gris

perla y el justillo granate de Benvenuto Ce
lini. 3
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__;Eres ti, Domingo? —pregunio éste—.
{Qué diablos haces ahi?

Pero al abrir un poco mas. la pueria reco-
nocié, en plena claridad, la capa v el cham-
bergo del caballero de Artagnéan. Di6 un sal-
to afras. Baltasar se abalanzo, penefrando en
la-habitacion. Al ofro exfremo de ella yacia
Calabacifa inerte sobre una silla, con los ojos
cerrados e intensamente palida.

—1Asesino!l — exclam6 Baltasar con voz
ronca. -

En un gesfo de desesperacion consiguio
desenvainar la espada de Arfagnan, una es-
pada mellada y sin punta gue parecia.de ho-
jadelata.

Benvenuto Cellini empuno su daga ¢ apun-
{6 con una pistola damasguinada mieniras
decia:

_iPero esfas locol.. Supongo que no gue-
rras mafar a tu padre, Rodolio..

Mas una fal expresion de odio vy de volun-
fad implacable deformaba el rosiro de Ro-
dolio, que no se afrevié a pronunciar una pa-
labra mas. Arfagnan avanzaba lentamente,
sin precipitarse. Su espada, arma inutil, cayo
al suelo. Sus dos manos se crispaban como
si tuviera la inteneion de estrangular a su ad-
versario.
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Beaumesnil refrocedia fambién paso a
paso. A su vez dejo caer la daga v la pisfola
de Benvenufo. La fisonomia afroz de Arfa-
gnéan, su capa, elchambergo, todo le espanta-
ba y érale imposible oponer la menor resis-
tencia. Quiso grifar, pero las dos manos le
apretaron la garganta. Cedio sin lucha y fué
derribado, mieniras que Ballasar, encarniza-
do, repeiia incansablemente:

— Asesino... asesino... Ti la has matado.

Decia esfo, aunque oia a Calabacifa des-
perfar de su desvanecimienfo, pero nada po-
dia detenerle en su obra jusficiera. Beaumes-
nil le parecia un personaje diabolico, v no sol-
{6 presa hasta el momento en que aquel ente
diabélico se aflojo como un pelele.

La escena no habia durado un minuto;
Cuando se levanto y contemplé las venas hin-
chadas, los ojos desorbitados, el rostro amo-
ratado, murmurd en voz baja:

—Esta muerfo.

Repitio varias veces la ferrible frase con
creciente espanto. Calabacifa, gue se le habia
acercado, gimio:

—IEstd muerto! IEstd mueriol.. ¢Es posi-
ble?.. ¢Qué ha hecho usted, sefiorito Baltasar?

Transcurrieron unos segundos, unos espan-
tosos segundos. Una suprema convulsion agi-
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fo la malla gris perla y sobrevino la fragica
inmovilidad del cadaver.

—Marechese—suplicé Calabacifa — ;van a
deienerle..

—Detenerme?—dij6. con voz lejana—. (Por
gué? Te he defendido confra €él.. conira su
violencia...

Calabacifa se sorprendio v dijo:

—Pero no, senorifo Balfasar... si no me ha
focado.. También crei yo al prineipio.. Me
amenazaba, pero era por el dinero... gueria la
carfera.

Baltasar la miré eshipidamenie. No com-
prendia vy murmuro:

—Tienes razon... van a defenerme... He ma-
fado a mi padre ¢ vana defenerme... me me-
teran en la carcel. %

Calabacita se precipitdo hacia él, animada
de pronfo de fuerza v de rebeldia.

—INo, eso 1o, eso nol.. iCuesie lo que cues-
fel.. Yo le salvaré a usted, senorifo Baltasar.

Lo arrasirg fuera de la habifacion, lo saco
a la calle, en donde el chauffeur seguia dur-
miendo. Se dejo guiar como un ciego, pero
ella no sabia donde conducirle v su indoma-
ble volunfad no podia traducirse en actos sal-
vadores.

Pasaron anie . el farol de una comisaria de
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policia. Rapidamente Baltasar se desasio v

- griio a los agentes de guardia:

—He matado a mi padre. Venid a compro-
barlo.

—¢Quién es usted?—le pregunto el cabo de
guardia, estupefacto anfe aquella vision de
ofras edades,

Vacilo. ¢Era Rodolfo o Baltasar? Pero en su
afliccion creyod que hacian alusion a su dis-
iraz, y contesio:

—El caballero de Artagnan.

Le aconsejaron que se fuera, v de prisa, si
No queria gue le encerraran- por porfe ilegal
de fraje y por embriaguez.

Erré largo tiempo. Nunca habia sido fan
desgraciado. Beaumesnil se le aparecia aho-
ra como el mas grande de los poetas, como
un hombre afligido por algunos defectos,
pero de una grandeza de alma incomparable;
IY era é€l, su hijo, quien le habia matadol... Ca-
labacifa procuraba consolarle, {pero qué de-

cir a un hombre que ha matado a sut padre y
a quien aplasfan los remordimienfos?

—He matado a mi padre.. SOy un parrici-
da... Un parricida...

Evocaba cosas terribles: el Tribunal, el ve-
redicto, el cadalso.

Se durmieron en un banco. Baltasar apoya-
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ba su peluca rizada contra la espalda de Ca-
labacifa. Un agenfe examino a aguel mosgue-
fero adormecido en los brazos de una vende-
dora de frivolidades y se alejo.

Al amanecer marcharon hacia las Barra-

—1WVivel Se acabo la carcel, se acabo el ca-
dalso.. iBeaumesnil vivel

La preocupacién gue se reflejaba en el ros-
fro de Calabacita inferrumpio su delirio. Bal-
fasar le pregunfo:

i Al @ i b
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cas, en donde debian coger algunas cosas
anies de gue la policia supiera el crimen; pero
Balfasar va no pensaba en enfregarse. Llega-
ron, A aquella hora nadie se habia levantado
aun. Sin embargo, vieron un automovil y al
llegar cerca de las casucas distinguieron a un
hombre gue se escapaba sin haberlos visto.
Parecia muy agiftado. Era Beaumesnil con su
disfraz Renacimiento.

—A Saint-Cloud, de prisa—ordeno a su
chofer.

Ambos fuvieron al principio la misma idea,
creyéndose juguetes de una alucinacion o
bien que habia pasado un fanfasma anie sus
espanfados o0jos; pero el sonido de su voz du-
raba atin en sus oidos vy Baltasar cuchicheo:

—Vive.. No lo he matado... iGracias, Dios
mio, gracias; esta vivo!l

No hubo ninguna iransicion enfre su des-

esperacion y el exceso de una alegria siubi- -

tamente frenética. Estallo en una carcajada v,
cosa increible en él, hasta inicié un paso de
baile mientras decia:

—2Qué es lo que tienes? ¢éNo estas conten-
fa? Vamos, reflexiona... Beaumesnil no esta
muerto; yo crei haberlo mafado v no lo he
matado.. é¢Qué fe pasa pues, Calabacita?

Esfa articulé lentamente:

—El sefior Beaumesnil es un ladron,

—iDiablo!—dijo—. iUn ladront &Y por qué?

—Ha robado la eartera.. la herencia del
conde de Couey-Vendome.

—&Qué cuentos son ésos, Calabacita? (Co-
nocia acaso la existencia de esa herencia?

—Me vi obligada a revelarselo todo hace un
mes para salvar a usted. Con parie de ese di
nero pudimos alguilar un barco. hallar ayu-

das y comprar al jefe v a los soldados que
debian fusilarle.

Baltasar estaba desconcertado.

—iComo! (El sefior Beaumesnil...?

—El sefior Beaumesnil no fenia ni gorda, y
vo queria salvar a usted a foda costa. Nos lle-

vamos, pues, el tercio de la canfidad en mi
cartera de cuero.

—Y el resto?
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—El resto lo habia enterrado en mi peque-
no hangar, y era el secrefo de ese escondife
cuya revelacion exigia esfa noche de mi con
pistola en mano.

—¢Pero fi no habras hablado?

Calabaciia conlesfo:

—38i... iuve miedo... He dicho algunas pala-
bras confusas, pero erei gue no las habia en-
fendido.

—Y erees ta que...?

—¢A gué venia agui si no, senor Baltasar?
[nmediatamente que se ha repuesio ha salta-
do en su aufo y ha venido a robar la carfera.

Baltasar no parecia muy emocionado.

—Qué le vamos ' a hacer? Ya enconirare-
mos la carfera. En el fondo, lo esencial es
gue Beaumesnil no haya muerfo.. Yo no veo
mas que esto; yo no he matado. Lo demas ca-
rece de importancia.

Afravesaron las casucas. El hangar esfaba
sitfuado a la izquierda de “Las Danaides”,
adosado a la casucha del senor Vaillant du
Four.

Habia baslante claridad para que pudieran
divisar el escondite. Se dieron cuenta en se-
guida gue el suelo habia sido removido.

—Aqui es.. aqui enterré el dinero..—dijo
Calabacita.
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Un poco mas alla, al resplandor de una bu-
ila que habian encendido, distinguieron un
cuerpo que yacia en el suelo. Inmediatamen-
te reconocieron al sefior Vaillant du Four, el
cual fenia el rostro cubierfo de sangre. Balfa-
sar se incliné sobre el herido, que al verle
murmuro, en una especie de estertor:

—Me ha pegado... un puietazo.

—iéQuién?

—Un hombre... con calzon violeta.
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Mane-Thecel-Phares.

LA herida del senor Vaillant du Four no era
de gravedad. Les explicé que, habiendo
oido.ruido de un pico al ofro lado de la valla,
se levanto, y que un hombre que cavaba el
suelo se abalanzé sobre él, dandole un puiie-
tazo en la mandibula.

Baltasar y Calabacita no dudaron un ins-
fante de que el agresor era Beaumesnil, y de-
cidieron guardar secrefo sobre la agresion.
Transporfaron al sefor Vaillant du Foura su
choza, la cual no estaba desprovisfa de como- -
didades ni de esmero en la limpieza, e insta-
landose Calabacita en un silién, velé al heri-
do. Hacia el mediodia vino una vecina a subs-
lituirla, p enfonces ella y Baltasar se dirigie-
ron por el franvia a Saint-Cloud, a la direc-
cion dada por Beaumesnil al chéfer.
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—Mi plan es sencillo—dijo Baltasar, que
fenia gran confianza en suz medios fisicos
desde su “crimen” de la vispera—. Le cojo
por el cuello'y le digo que el sefior Vaillant
du Four presentara una denuncia confra él, v
que yo le acuso de robo y estafa. Y de seguro
gue devuelve el dinero. -
Este espiritu agresivo se acrecenié cuando
supieron gue el poeta Beaumesnil poseia una
villa en Saini-Cloud. La cosa seria rapida.
Para fomar fuerzas, Balfasar enfro en el
pargue y almorzo con las provisiones gue
Calabacita exfrajo de la carfera de cuero.
Luego llené su pipa y se permifio una hora
de sueno. Calabacitfa le habia colocado deba-
jo de un arbol y Ia sorprendio al desperfarse
espaniéﬁdole las moscas imporfunas. ¢
—iQué buena eres para mi, mi pequena
Calabacital ¢Quién te ha ensefiado la bondad
v la abnegacion?
—Usted, sefior Baltasar
—No—respondié éste— yo mas bien he
predicado anfe fi el egoismo.

—De todas formas, sefior Baltasar, iHa sido
usted!

—IAhI—exclamo él, mienfras pensaba ya en
ofra cosa.

Durante dos horas no volvieron a cambiar

LA VIDA EXTRAVAGANTE DE BALTASAR 177
palabra. Sobre su cabeza murmuraban las
hojas v los pajaros. En algunos momenfos,
cuando la ealma de Ia sombra, la alegria del
sol o el encanto de 1a soledad les producia
esas fuerfes sensaciones que pugnan por ex-
leriorizarse, se miraban Y sonreian en silen-
cio. La felicidad casi siempre se manifiesta
por un bienesiar fisico.

Anduvieron vagando por el parqgue mien-
fras descendian hacia el Sena.

—Nuesfrastribulacioneshan terminado, Ca-
labacifa—afirmé Baltasar—; antes de fijarse,
nuesiro destino ha sufrido algunas sacudi-
das, eomo una fierra gue tiembla antes de |le-
gar al reposo definitivo. No hablemos mas de
ello, y dejemos al poeta Beaumesnil con sus
maquinaciones. A nosotros solo nos resia
plantar nuesfra tienda.

—Y la cartera con el dinero?—pregunto la
joven:

Balfasar no respondio; ya no le inferesaba
ese asunto.

Un bello césped se exlendia anfe ellos,
como unfapiz de ferciopelo verde, donde el
sol hacia erujir las hojas marchitas: llegaron
a la orilla del rio y €speraron en un embar- e
cadero la llegada del vaporcito que habia de o

conducirles de nuevo a Paris. F&
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—No nos gueda mas qgue planiar nuestra
tienda—repitio Baltasar— Si exisfen gente§
malas, también hay excelentes personas. IQué
alegria ir el domingo a ver a nuesqus buenos
amigos Fridolin v 1a senorita Ernestinal ‘

—Y la senorita Vielante?—dijo Calabac!ta?.

—No olvido gue es mi promefida. Iré a visi-
farla, ast como al seinor Rondof, puesto qu'e
fengo un compromiso a fecha fija, v les e:‘\-
pondré que, siyo no poseo la forluna recla'
mada, en cambio no me veo a;)urad? pfwrtl
elegir un padre. Coucy-Vendome o Prmmp'e
Revad: creo gue cualguiera de ellos puede sa-
tisfacer a la familia méas exigente.

Jamas aconfecimienfo alguno debia ‘en-se-
nar mejor a Baliasar el sentido de 1o comico
y la ironia. Pronunci6 esfas palabras con or-
gullo; se volvié para ver el efecto que produ-
cian en Calabacifa, y qued6 asombrado al ver
sus ojos llenos de lagrimas.

—iQué fienes?—pregunfd —. jLloras como.
si fueras desgraciada, Calabacital el 2

—¥. sin embargo, me siento muy feliz—dijo
la joven, esforzandose por reir.

—Entonces, ¢por qué lloras?
—1Yo gué séi iLas lagrimas son una cosa

1
que brofan solas .
—Tienes razon—dijo Baltasar al cabo de un
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momenfo—. Yo también tengo ganas de llo-
rar, y me veria-apurado para decir el mofivo;
pues jamas me he senfido fan feliz.

En el puente del vapor se cogieron de la
mano. Los pasajeros miraban mucho a Cala-
bacifa, y Baltasar, ovendo que uno de ellos
ponderaba la gracia de la ioven y el dulce en-
canto de su rostro, agradecio eon una incli-
nacion de cabeza el cumplimiento a aquel pa-
sajero, como si hubiera sido dirigido a él per-
sonalmente, y penso que, cierfamente, Cala-
bacita haria muy buen papel junfo a la mag-
nifica Violante.

El mefro les eondujo hasia la ciudad de las
Barracas. Apenas llegaron a “Las Danaides®,
cuando la vecina que cuidaba al senor Vai-
llant du Four vino a buscarles a toda prisa. El
enfermo empeoraba.

Calabacita corrié en busca de un médico.
El diagnésfico fué excelente: el doetor hablg
de fraumatismo y de alteraciones cardiacas
Sin imporfancia; fodo se arreglaria.

Pero al llegar la noche, el sefior Vaillant du
Four volvié a llamar a Baltasar y Calabacita.
Aquello iba peor: el enfermo se ahogaba.
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Rogo a Calabacita que le diera un frasco gue
se hallaba enfre los medicamentos traidos de
la farmacia, v vacio de un irago cerca de la
mitad del conienido. Balfasar fomo el frasco
¢ se indigno: era ron.

Yo sé lo que me hago—dijo el senor Vai-
llant du Four —. Ese médico es un asno: ade-
mas del golpe de la mandibula, recibi ofro en
el pecho que me deshizo. Estoy convencido;-
fodo lo mas gque me gueda es un dia de vida
Por lo tanto, es necesario que te hable seria-
mente. hijo mio, y siento gue mi cabeza esla
muy vacia para recoger fodas mis ideas, y que
no podré hacerlo si no echo una buena canfi-
dad de alcohol.

—iPero es una locural

—No: es la prudencia misma. Ahora veo
claro y pienso claro fambién. Esciichame,
hijo mio.

Se expresaba con la premura del beodo
gue se ase fuerfemente a sus ideas ¢ que al
menor chogue pierde el hilo de su pensa-
mienfo. Lanzo una mirada alrededory dijo:

—¢Esfamos soles?

—8i; con Calabacita.

—:No hay nadie en la puerta?

—Nadie.

—Acércate.. mas cerca...
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—3enor Vaillanf du Four, debia usted des-
cansar.

~Déjame en paz, muchacho. Tengo un se-
crefo gque pesa sobre mi conciencia, vy antes
de morir..

Pero si no se frata de morirse...

Si; esciichame. :Me oyes bien?

Si.

—¢Tu también, Calabacita?

—3i, senor Vaillant du Four.

—Enfonces.. Baltasar, fodo se reduce a
Cuafro palabras... ime oyes?

—Muy bien.

—Yo soy tu padre, Baltasar.

Balfasar se levanto de un salto. Una oleada
de sangrfe empurpurd su palido rosfro y su
ancha frenfe.

TAbre el eajon de esa mesa—ordeno el
senor Vaillant du Four.

—éPara qué?—dijo exasperado.

—Encontraras la fotografia de tu madre.

Baltasar de un puniapié firo la mesa al
suelo.

—cLa folografia?... iPero si lengo los bolsi-
llos llenos de fotografias) Mire, una, ofra y la
dg la Catarina, gue fué ahorcada, y lade la
reina que esia local :Coémo quiere usfed gue
haga caso ya de sus necedades?
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—Tu madre se llamaba Gerfrudis Dufour—
declar6 el enfermo, gue confinuaba su mono-
logo—, v vo, fu padre, mi verdadero nombre
es Vaillant...

Balfasar se contuvo. Volvio al lado del le-
cho vy arficulé claramenie para gue el mori-
bundo entendiese bien:

—Es usted la quinta persona de quien seré
hijo. Antes que usted ha habido...

—Gourneuve, el asesino,v luego el conde
de Coucy.. si, los conozco a todos—dijo el
senor Vaillant du Four—, pero ha sido por mi
por quien te han enconfrado... Soy yo guien
les ha prevenido gue llevabas en fu pecho la
marca de las fres...

No termino la frase: Baltasar le habia tapa-
do la boea con las manos: la idea de que las
fres lefras misteriosas iban a ser prenuncia-
das una vez mas le ponia fuera de si y fué
necesario que Calabacifa le tranguilizase su-
plicandole guardase silencio. Por fin volvio a
sentarse.

El sefor Vaillant du Four aproveché Ia
ocasion para fomarse otra buena dosis de
ron, ¢ inmediatamente reanimado, explico

mieniras Baltasar cerraba los punos:

—Un ano después de tu nacimiento, habi-
fabamos fu madre y yo una posada aislada
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en las orillas del Saone, en el lugar llamado
el Valle Rojo. Nuesfros asunfos no iban muy
bien, v Gerfrudis, que era un alma de Dios,
audaz, infatigable y no corfa en ideas inge-
niosas, hizo publicar un anuncio en los perio-
dicos de Paris, diciendo que la Casa-cuna del
Valle Rojo recibia nifios de diez a guince
meses, que serian criados en perfecias con-
diciones de higiene y aire libre. Fl anuncio
tuvo éxifo. En algunas semanas nos fueron
llevados cuatro nifios por padres o inferme-
diarios que evidenfemente frataban de desha-
cerse de ellos.

Aprovechandome de la sifuacion fui infran-
sigente. Aceptaba a las criaturas v promefia
la discrecion, pero a condicion de gue me
fueran revelados los nombres de los padres
v el nombre de pila de los pequenos, a mas
de compromelerse por escrito a entregarme
una suma anual que variaba segiin los casos.
Si la renfa cesara el Valle Rojo declinaba
toda responsabilidad.

De este modo el tal Gourneuve me dejo a
Gusfavo; la familia de Coucy-Vendome, al pe-
queno Godoiredo. Musfapha me fué enfrega-
do por un Pacha, y Rodolfo por un principe
aleman.

Desde enfonces fodo fué abundancia. Los
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cuafro ehicazos, gue eran poco mas o menos
de fu edad, crecian y jugaban contigo; Ger-
frudis, fu madre, era feliz. Pronfo fuve dinero
abundante para recorrer los departamenfos
vecinos v colocar algunas partidas de vino de
Borgoiia.

De un solo zarpazo fodo qued6 anigquilado.
Hubo inundaciones, y un dia que regresaba
de viaje supe que en una crecida del Saone
habia sido inundada la casa y arrasfrada tu
madre y fus cuafro companeros. Aquello era
la desesperacion g la ruina. A la larga sopor-
{é mi desesperacion, pero no me resigné a
la ruina.

Baltasar; agui eniré por el mal camino
donde he perseverado después. No adverti la
desgracia a ninguna de las cuafro personas
que me hablan confiado los ninos. Abandoné
la region y fui a establecerme contigo al ofro
exiremo de Francia, al pais vasco. Desde este
sifio, seis meses mas tarde, yo escribia a
Gourneuve que, para despisiar foda averi-
guacion, creia deber designar a su Gustavo
con el nombre de Balfasar y que esfe nifio
llevaria como senal de idenfidad las fres le-
iras M. T. P. (gue son ires lefras con que fe
habia marcado en el pecho, duranfe mi ausen-
¢ia, un marinero vasco que estaba medio bao-
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rracho). Envié la misma misiva a mis otros
fres clientfes, y de este modo segui recibien-
do, a nombre de un tnico Baltasar, las cua-
fro pensiones que me eran enfregadas porlos
cuafro difunfos peqguenuelos,

Reconozco que era un robe, pero iqué
quieres? Habia que vivir, y vivia muy comoda-
menfe, y fodo iba a maravilla, enando dos
anos mas farde, habiéndote llevado conmigo
en un viaje de negocios, fe perdiste enfre la
gente un dia de feria. Me puse en fu busca Y
supe gue ie habias ido defras de un lefiador
v afilador. Le habias seguido porque eras un
chico de mucho eorazon y tomabas carifio al
primer {ipo que veias. Luego, al cabo de una
hora, cansade, fe habias dormido al borde
del camino. ¢Qué habia sido de fi después
que {e desperfaste? ¢{Qué serie de circunstan-
cias fe habian llevado mas lejos? Imposible
saberlo e imposible enconfrarfe...

Lavoz del sefior Vaillanf du Four se debi:
litaba y las palabras se hacian cada vez mas
vacilanfes. Consiguié con esfuerzo alcanzar
el frasco de ron y lo llevé hasta su boca.

Baltasar le confemplaba con angustia. Por
primera vez veia realmente aquel rostro en-
iflaguecido, de barba venerable, v aquellos
0j0s que se inflamaban por momentos bajo la
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Ilama del aleohol. Su impresion vil v besfial
era la del borracho satisfecho; Balfasar re-
cordd las palabras obsesionantes que siem-
pre repelia aguel anciano: “No soy mas que
un canalla, un viejo canalla...” Y pensaba que
no cabia duda de que este viejo canalla era
su padre.

—Termine—Ile dijo con ternura.

El senor Vaillant du Four obedecio, vy con
crecienfe dificuliad, a pesar-de la nueva dosis
de ron, confinuo:

—Transecurrieron mas de veinte anos. Yo no
sé como vivia agui. Es comodo este sifio
para quien no fiene ocupacion. Habia aban-
donade la representacion del vino de Borgo-
na, del gue bebia mas que vendia; fodo el di-
nero lo gasfaba en la faberna. Un dia; en la
calle; oif pronunciar tu nombre... alguien fe
llamaba... Balfasar no es un nombre corrien-
fe. Te segui, vigile, hice amistad contigo; me
arreglé de modo para ver las fres lefras; eras
ta, efectivamente, el hijo de Gertrudis, mi po-
bre difunta.

Después... ya lo sabes.. te procuré las
Danaides y de este modo hemos vivido uno
al lado del ofro. Esperé al principio gue po-
dria corregirme v decirte foda la verdad... De-
masiado farde... El vicio domina al hombre...
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Ademas, ti me infimidabas. T eres un mu-
chacho honrado y jamas me hubieras permi-
fido que cobrara las pensiones. Por eso he
callado... y he ido descendiendo mas aiin...
hasta llegar a ser este viejo canalla de Vai-
Hlant du Four.

Quiso coger de nuevo el frasco del ron,
pero va no fuvo fuerzas: su mano temblaba.
Ansioso de ferminar su confesién, confinué
con voz cada vez mas enfrecorfada:

—Cuando podia reflexionar, que era enire
dos vinos, es decir, ni sereno ni borracho,
sentia el temor de morirme sin haberfe ser-
vido de algo... sin hacerte aprovechar la si-
tuaeion... Si yo habia sido un canalla, que al
menos fe sirviera de algo... y puesfo gue no
podia decirte que yo era tu padre, queria pro-
porcionarte un padre.. ¢Para qué?... Las razo-
nes se embrollaban en micabeza. Por fin es-
cribi a las cuafro personas cuatro cartas para
después de mi muerte, reemplazando al prin-
cipe aleman por Beaumesnil. Les decia dén-
de estabas y lo que hacias.

Y un dia, sin gue ti lo supieras, saqué la
huella de fu dedo pulgar..v en cada sobre
envié un dibujo.. de forma que.. .me com-
prendes?... no habia error posible... Uno de los
cualro te fomaria por hijo... fe reconoceria...
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Luego, no sé 1o que paso... las cartas desapa-
recieron... Tal vez yo las eché al correo.. no
sé.. no sé nada... En fodo caso las cuafro per-
sonas fueron adveritidas que fenian un hijo,
el mismo.. Era Baltasar, pero era también
Godoiredo... o Rodolio... Gourneuve vino... los
ofros también, creo... enviados del pacha... La
Agencia X... Beaumesnil... fodo se mezclaba...
se batia.. Era un lio reconocerse ya.. fodo
negro... negro...

El senor Vaillanf du Four fuvo una risita
ironica. Sin duda alguna, en los altimos me-
ses, el viejo borracho debio diverfirse con un
estado de cosas del que obscuramenife sen-
fia la parie grofesca. Esios cuafro padres,
lanzados a la vez sobre un mismo hijo, no
dejaba de ser diverfido, sobre fodo para el
guinfo padre, el padre verdadero, gue asistia
a la inenarrable bafalla.

Una nueva dosis de ron gque consiguio tra-
gar redoblo el buen humor pasajero del mo-
ribundo. Entre una horrible risa, balbuceo:

—¢La huella?... Esfa bien eso de la huella y
las fres lefras... iAh, las fres lefras que aquel
borracho fe marco por diverfirse... e acuer-
das de lo que fe he dicho?.. IUn marinero
vascol.. un bromisia de primera.. un verda-
dero granuja... Como me enfadé cuando vine,
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al verte enfre convulsiones, él se reforeia de
risa y me dijo: “Vames, amigo; éno se-llama
Balfasar fu chico, como aguel fio gue daba
leslines? Enfonces, ¢como iba a ponerle en-
tero el Mane Thecel Phares al pobrecillo? Por
€s0 no le he puesfo mas que las tres prime-
ras lefras.. M. T. P. Asi fendra su marca de 1a-
brica... éNo tengo razon?..“ Waya si fenia ra-
zon aquel bromistal M. T. P. era la marea de
fabrica de Balfasar.. Gourneuve formo con
ellas el nombre de subanda, Mas-Tro-Pies, v
el pacha como confrasefia de Mus-Ta-Pha...
M. T. P... iSiempre M. T. P.1

Farfullaba las palabras de una manera ape-
nas inteligible. Nada mas horrible que la
alianza de la risa con la muerfe, La risa del
viejo borracho iba acompanada de unhorren-
do casfanieteo de los dientes. Baltasar y Ca-
labacifa escuchaban con espanto.

Hacia media noche el sefior Vaillant du
Four se callo. La agonia eomenzaba silen-
ciosa. X

Baltasar se quedo dormido, sacudido por
herribles pesadillas. Despertado por Calaba-
cifa al amanecer, vi6 al moribundo a medias
incorporado en su lecho y que le miraba con
ojos de horror. Se aproximo, v el sefior Vai-
llant du Four, en ua tilfimo esfuerzo, murmu-
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rd con voz gue ya no parecia de este mundo:

—Adios, adios.. Todo ha ferminado... Sin
embargo, es preciso gue sepas aun... que hay
veces en gue dudo, no- estoy complefamente
seguro de que tu seas realmenfe Baltasar..
Yo bebia ya en aquella época... Yo no fe reco-
nocia entre los ofros pequenos... Asi que pue-
de que seas Baltasar, pero quiza también
seas Rodolfo.. o0 Godofredo.. No sé... yva no sé¢
nada.

Media hora después el senor Vaillani du
Four voluié a recobrar la palabra para decir:

—Bajo mi almohada hay cuafro paguetes
de carfas.. la correspondencia cruzada con
las cuafro personas... Hay también billefes de
baneco... para ti.., para fi.. Te perfenecen.

Y no volvio a hablar.

A las nueve, la vecina volvid a guedarse.
Baltasar entr6 en “Las Danaides“y Calabaci-
fa le llevo el desayuno v agua caliente para
gue se lavase.

Limpio y reconfortado, se expresé en estos
ferminos:

—iQué te habia dichoyo, Calabacita? Todo
se explicaria del modo mas natural; un pe-
guerio forbellino de peripecias incoherentes,
y nada mas. Uno se cree elegido por el desti-
no para ser el héroe de exfraordinarias aven-
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turas, &y qué sucede? Pues que solo es el fan-
toche lameniable-de una novela policiaca,
consfruida con los frucos mas usados por un
aficionado a los folletines.

Reflexion6 un poco y repitié con voz mas
melancéliea:

—¢Ves?: como fe lo habia dicho. Sélo que
en lugar de un eserifor de follefines, era un
viejo borracho el que firaba de los hiles, ha-
ciéndoles moverse v enredarse al azar de sus
borracheras. Mienfras yo ofrecia-mi corazén
a fodos, me encarifiaba con media docena de
padres y de madres, me dejaba forfurar v fu-
silar, el borracho, entre bastidores, se diver-
lia. Todo esto es bien ftrisfe, mi pobre Calaba-
cita. La muerfe del sefior Vaillant du Four, el
robo de Beaumesnil, la Catarina, el pacha,
Gourneuve, icuanfos recuerdos!

Abarcaba de una mirada lIo que él llamaba
torbellino de peripecias incoherentes, y el es-
pectaculo le impresionaba.

—La sonambula fenia razén, Calabacita
—decia el joven bromeando—. Me anunciaba
un padre sin cabeza, y la serie' de fanfoches
ha pasado enfera. Puedo elegir enire todos,
porque, en fin, Calabacifa, ¢l crees gue
Beaumesnil el loco, Beaumesnil el poefa la-
dron, crees, repito, que fiene su cabeza consi-
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go? Y esfe borracho de Vaillant du Four, éno
habia perdido fambién la cabeza?

Calabacifa estaba desesperada de verle
asaliado por tan finebres visiones. No sabien-
do qué hacer para disiparlas, pensd que tal
vez una caricia no le seria desagradable. Le
envolvié con sus brazos y le besd largamen-

fe en la boca.

CAPITULO Xii

«Mira primero cerca de ti.»

Bm;msm se sinfi6 sumamente conmovido
por el proceder de Calabaciia. Aun
cuando pens6é mucho en ello en los dias si-
guientes, no acertaba a comprender de don-
de le venia, en medio de fan Penosas eircuns-
lancias, fanfa profunda safisfaccion vy fanta
alegria subifa.

Acompaiié al seiior Vaillant ‘du Four'a su
ultima morada sin mucho mas senfimienfo
que si el difunfo no hubiera sido uno de los
que se disputaban su corazén. Con la cabeza
descubierta, admiraba la forma de las nubes
0.los balcones floridos de capuchinas, dejan-
do a Fridolin, que marchaba a su lado, el fra-
bajo de derramar lagrimas por el muerto.

Transcurrio una semana deliciosa. Calaba-
cila no iba a limpiar y arreglar “Las Danai-
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des” méas que cuando sabia que Baliasar es-
faba ausente. Esfe no la echaba mucho de
menos. Libre, despreocupado, se iba de casa
v hallaba en las fortificaciones o en el Bosque
de Bolonia mil modos de gozar de la vida. El
aire fenia un aroma especial; el sol y la som-
bra poseian cualidades particulares.

—No puedes imaginarie, Calabacita—decia
confinuando sus discursos menfales con la
ioben—, Jo rapido gue me parece el fiempo.
No me infereso por nada, no pienso en nada
v, sin embargo, vo sé que no pierdo ni un solo
minufo del dia. iAhl, la filosofia cotidiana no
me ha dado jamas tal impresion de plenitud,
v te aconsejo gue poco a poco te vayas libran-
do de una doctrina euyos rigores estan llenos
de peligros.

Una carta de Violanfe puso fin a esie pe-
riodo 'de agradable negligencia:

“Jamas he dudado de vos, Baliasar mio;
pero los férminos en gue me anunciais vugs-
travictoria os elevan sobre el nivel de mis
sueiios. Lavida sera bella para tan orgullosos
amanfes como nosofros..”

Baltasar comunicé oficialmente al senor
Rondot gue le visilaria el miércoles siguiente,
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a las cuatro de la tarde. Y la manana de aquel
miéreoles fué a prevenir a Calabacita de su
decision.

En el pequeiio patio que precedia al cober-
tizo estaba la joven barnizando el cajon que
le servia de comoda. Escuché la comuniea-
cion de Balfasar v confinué su frabajo, pero
el pincel cay6 de sus manos v susrodillas se
doblaron hasta focar el suelo. En aquella po-
sicion ensenaba los zurcidos de sus medias
de algodon negro ¥ sus pobres botas, veinfe
veces remendadas.

Baltasar se paseaba pensativo. M fin dijo:

—tSabes que el seiior Vaillanf du Four me
ha legado unos billetes de banco? |He halla-
do diez, diez mil francosi

—iQué suerfel—exclamo Calabacifa, gue
parecia ensimismada en su frabajo—. El se-
nor Rondof no podra pensar que'es usfed un

cazador de dotes.

—Verdad? Ademas he leido cinco paquefes
de documentos, procedentes del sefior Vai-
llant du Four, relativos a las personas que le
confiaron sus hijos. Son irrefufables, hasta fal
punto que, siendo fodas las pruebas iguales,
es imposible descubrir la verdad ¢ saber de
guién soy hijo; pero fambién es imposible
gue nadie pueda negarme el nombre gue yo
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elija entre los cinco a que tengo derecho. Me
llamaré, pues, como guiera.

—IEs embarazoso, seior Baltasar!

Al contrario; jmuy facill Beanmesnil v
Gourneuve... dos asesinos.. guedan elimina-
_ dos: el sefior Vaillant du Four.. ni hablar de
él.. Entre Revad Pacha v el conde Coucy-
Vendome, ¢puedo dudar, cuando va esla fra-
mitandose el pleifo por el nofario del difun-
fo conde y solo esperan mi firma?

Calabacila, que se habia levantado, le dijo
mirandole a la cara: 3

—:Y la senorita Ernestina?

—;La senorita Ernestina? La dignidad de
su vida, sus amisfades eclesiasticas y aristo-
craficas—respondio gravemente Baltasar—le
aseguran la mejor acogida cerca de cual-
guiera.

—Yo creo que preferira mantenerse aparta-
da y gque su nombre no se pronuncie.

_No he de renegar de ella—grit6 indignado
Balfasar—ni de mis amigos los Fridolin tam-
poco. Si Violanie no se acomoda a mi fami-
lia, ifanto peor para ellal Yo no fengo necesi-
dad de nadie, ¢isabes?, ide nadie! Nuestra vida
actual en “Las Danaides” satisface fodos mis
deseos. éQué mas guieres?

i —{Oh, nadal—repuso la muchacha.
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—Pero Violanie no hara objeciones—afir-
mo calmandose un tanto—. La conozco: es
una criatura noble.

—iQue le haga a usied dichoso, sefior Bal-
tasar—dijo Calabacita bajando lavoz—, v que
le consagre a usted fodo su tiempo y fodos
sus pensamienfos, como si no fuviera ofra
razon de vivir, es fodo lo gue deseo!

Por la tarde, Calabacifa fu¢ a “Las Danai-

- des” anfes de gue Balfasar marchara, pues

queria dar el altimo vistazo a la foilette del
ioven. Ademas le trajo ofro guante eolor paja
que enconird en una casa de ropa usada; era
de la misma mano gue el ofro color manteca,
DEro eso no se veria ¢ las conveniencias que-
darian salvadas.

Le inspecciono de pies a cabeza, le hizo
cambiar de paniuelo v le arreglo el lazo de la
corbata blanca.

—Acompaname hasfa el jardin.de Batigno-
lles—dijo Baltasar.

Consiniié la muchacha y cogié 1a enorme
cartera. El iba de sombrero de copa v levita
negra; ni.una mancha en ella; recto el panta-
16n; al menos por un lado podia vanagloriar-
se de fener el pliegue reglamentario.

Baltasar se mosfro locuaz. Con el pecho
abombado, parecia desdenar ofro espectacu-




198 MAURICE LEBLANC

lo gue el del cielo azul vy las nubecillas blan-
cas gque en ¢l flotaban.

—Esiov confenfo de la resolucion gue he
tomado—dijo—. Siempre he sentfido una viva
afraccion por los CoucyVendome. Hay que
fener un nombre en la vida, Calabacita: es
una patente de honorabilidad y esfo da peso
v equilibrio a nuesiros actos. Y tanfo mejor si
ese nombre es resonante y se liga a glorio-
s0s recuerdos. Ademas, foda la hisforia de
Francia...

Calabacita permanecia silenciosa, lo que,
al cabo de un rafo, acabo por molestarle, v,
dada la solemnidad de las circunstanecias, le
sobreexcifaba; se pregunié por primera vez
qué eslo gue pensaria la joven. Su alma le
parecia de pronfo secrefa y obscura. Observo
con sorpresa gue va no llevaba sus bucles ru-
bios ¢ que de nuevo las dos frenzas aparecian
rigidas y sin coqueteria a los lados de suros-

fro. Le parecio bonifa, a pesar de fodo, v en-

rojecio mirando sus labios. Vio que ella tam-
bién enrojecia.

- —iDios sanfo'—dijo Baltasar—.{C6mo has
eambiado, Calabacifa! 1A mi entender, tn ros-
fro de hoy no es el de ofras vecesl...

No habia cambiado, pero cuando la vida
nos modifica siempre esfamos dispuestos a
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ver en los demas el efecto de nuesira frans-
formacion.

Al llegar al jardin de Bafignolles, como aun
falfaban algunos minufos para la hora de la
cifa, se sentaron. Calabacita saco de su car-
fera un pastel de hojaldre de los que a él le
gustaban y aquella atencion le hizo recordar
lo servicial y delicada gue era con él.

—FEsfoy seguro—dijo—de gue Violante sen-
fira por ti una gran simpatia y gue os enfen-
deréis a maravilla.

Esta perspectiva le era agradable. Afrave-
saron el jardin g, en un aceeso de lirismo, enu-
mero fodas las alegrias de que participarian
uno y ofro... Harian esto... lo ofro... lo de mas
alla... Se hubiera dicho gue Calabacifa iba a
pariicipar hasta del orgullo de llevar un nom-
bre tan rimbombante como el Coucy-Ven-
dome.

" __Son dos familias ilustres, Calabacita; dos
corrientes de la mas alta nobleza que se han
unido para formar un solo rio gue...

Baltasar no pudo ferminar la frase, que le
habia salido mal desde un prineipio. Ademas,
Calabacifa no le sosfenia con su aprobacion
como ofras veces. Se sintio vejado y dijo:

—Pero iqué es lo que fe pasa hoy?

—Nada... se lo aseguro.
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—A fi {e pasa algo... el sonido de tu voz no
es el mismo de siempre.. cualguiera creeria
gue lloras... pero isi esfas llorando como el
ofro dia..1

Se habian detenido a alguna distancia de
la salida y permanecian inm oviles uno frente
a ofro, €l mirandola, con sorpresa, ella bajan-
do la cabeza y fratando de retener sus la-
grimas.

—¢Qué tienes?—repetia €l confuso—. No
hay ninguna razon para que llores.

—Ninguna, senor Baltasar.

—¢iEntfonces? Estamos hablando de un
aconfecimienfo feliz, de mi casamienlo, de
Violante, por consiguienie...

Se interrumpio. Las palabras gue ‘estaba
pronunciando le parecian confrarias a una

verdad confusa que palpifaba en su fondo.
_ Recordaba gue en el pargue de Saini-Cloud
hablaban precisamenfe de Violanfe cuando
la joven empezo a llorar.

—Vamos, mi pequena Calabacifa, tu sabes

bien gue mi decisién en nada afecta a nues-
fra amistad, gue nnesira vida confinuaré como
anfes. Me has dado muchas pruebas de ab-
negacion para gue yo consienfa jamas que..
—Si no es por eso.. no es por eso, selo
juro—murmuraba la joven.
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—Verdad gue no?—continué Baltasar—. Yo
fe lo repito, en este punto seré infransigenfe y
esioy seguro de que Violanle comprendera..
estoy cierfo.. comprendera que si me pone
en el caso de tener que elegir...

Calabacita le inferrumpio con un gesfo.

—Yo le suplico, seiior Baltasar. que no ha-
ble de lo que no puede llegar a suceder. Us-
ted ha promelido a la sefioriia Violante con-
sagrarle todos sus esfuerzos, iy ya ha realiza-
do por ella fan bellas cosasl..

—¢Por ella?—exclamé Ballasar, indigna-
do—. ¢Pero estas loca? Ella no ha sido causa
ni de uno solo de mis actos.

—No importa, sefior Baltasar: gue guiera
usted o que no, su casamienfo fraera muchos
cambios...

—IEstas loca! jestas local—repitio—. ¢Ima-
ginas que yo iba hacerme complice, respecio
a ti.. que yo he de consentir... Reflexiona, Ca-
labacita.. enfre nosotros exisfe un conjunto
de lazos... de recuerdos...

—Enfre nosofros, sefior Baltasar, esta la
vida.

—Justamente, Calabacita: la vida que nos
une.

—No, al confrario: la vida que nos separa> %

—Calla, calla... SES




202 MAURICE LEBLANC

Ideas inconcebibles le asaltaban; pensaba
cosas inauditas. Veia, enfre las finieblas en
que siempre estaba envuelfa, una Calabacitfa
desconocida: se veia fambién a si mismo com-
pletamente diferente del gue hasta ahora es-
taba irente a ella.

La joven levanto sus ojos humedos. El se
esfremecié dandose cuenia de un espectacu-
lo en el gue hasta ahora no se habia fijado, v
dulcemente le quito de los brazos, con una
piedad infinita, la pesada cariera que defor-
maba la cinfura de la joven. Ella no opuso
resistencia: se senfia desfallecer; sus labios
deletreaban palabras incompletas.

__iDios mio—repelia Baltasar—, como has
cambiadol Tus ojos, fu boca no son 10s mis-

mos.. Si, tienes razoén. Violanfe no acepta-
ria.. y como no quiero sacrificarte a ningun
precio... .

Seguian inmoviles y sus miradas no podian
desunirse: los fransennfes observaban a aque-
lla pareja ensimismada gue obsfruia el paso.
En un banco vecino un sacerdofe leia en su
breviario; unos jardineros gue cavaban en un
arriate suspendieron su frabajo. Sin embar-
go, nadie se sonreia al verles: tal aspecto te-
nian, hurafio y fimido a la vez...

Un nifio con su aro les separd. Calabacila
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enrojecio como =i hubiera sido sorprendida
en pleno dia por ojos indiscretos; tendié los
brazos para coger su enorme carfera, de la
que jamas se habia separado; ¢l se opuso...
iamas volveria a llevar aquella carga. Enton-
ces, la muchacha se retird unos pasos, él qui-
so llamarla; pero como sin palabras se ha-
bian dicho cuanto fenian que decirse, no la
retuvo y ella se alejo lenfamente.

Balfasar la sigui6 con los ojos mientras la
joven marchaba como guien va sin rumbo
fijo, hasta que la oculfé6 un macizo de arbus-
tos; la volvio a ver un poco mas lejos vy luego
desaparecio del todo. Enfonces, sintiéndose
incapaz de permanecer de pie, empez6 a ca-
minar vacilante como guien de pronto se en-
cuentra sin luz y con miedo de no poder con-
seguirlo; llegé al banco del sacerdofe y se
sent6. Se dejo caer en fal actitud de agota-
mienio, que el sacerdofe le dijo con paternal
solicifud:

—iQué tiene usted, hijo mio? (Sufre usted?

—No... no... no sufro—murmuré —; sélo gue
lo gue me sucede es fan extraordinario...

Tenta un aspecto turbado: el forbellino de
los acontecimientos inexplicables seguia dan-
do vuelfas a su alrededor, y, sin saber lo gue
decia, pregunté a aquel bondadoso vecino
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gue se inferesaba por €l y que tal vez pudiera
aconsejarle:

—Cree usted que debo correr fras ella?

_Tras de esa joven que se ha marchado?

—Si.

—¢Es su hermana?

—No, una amiga.

—~(Esta usted enfadado con ella?

—No... al conirario.. So6lo que yo estoy pro-
metido.

—8 ella?

—No, a ofra. ,
—:Por la gue abriga usfed sentimienfos de

afecto?

—Apenas la conozco—afirmo Ballasar re-
negando de la senorifa Rondof.

—I1Ah!

El sacerdote habia fomado una posicion de
confesor que escucha, l1a barba apoyada en'la
mano v el codo en la rodilia. Su rosfro, muy

' vulgar y desprovisio de infeligencia, ofrecia
en el marco de los cabellos blancos dos
enormes mejillas violaceas y dos gruesos
parpados medio cerrados sobre unes ojillos
que frataban de comprender.

—Y su familia ¢qgué le aconseja a usted?

— Yo no fengo familia—dijo Baltasar, que,
pensando enofracosa,respondio alaaventura,
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—¢No tiene familia? ¢No fiene padre?

—No fengo padre... O mejor dicho, si: hay
algunos que me han reclamado, pero el pri-
mero ha matado al segundo v el cuarfo ha
matado al ultimo. En cuanto al fercero...

Hubiérase dicho que proponia una chara-
da. El sacerdote pensé que aquel joven tenia
la cabeza un poco frastornada vy renuncié a
escucharle. Pero Balfasar confinuaba como
si el hablar le hiciera bien:

—Son hisforias sin importancia. El tener o

" no padre y familia me es complefamente in-

diferenfe. Nada importa sino lo que ha pasa-
do antes con Calabacita.

—<¢Calabacita?

—84i, 1a joven...

-¢Pero ése no es un nombre eristiano?

—Pero es el de Calabacita.

—iDe la gue usted ama?

Quedo estupefacto de la expresion emplea-
da por el sacerdote, (Como éste habia adivi-
nado, sin conocerle y'sin conocer la situacion,
lo que él mismo no hacia mas que sospe-
char? '

—¢Cree usfed verdaderamente que yo la
amo, Senor cura?

Al menos me lo parece.

Baltasar movi6 la cabeza.
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—Si... si, fiene usted razon. Yo no esfaba
muy seguro.. IEs fan exfraordinariol.. pero
en efecio, fiene usted razon...

Reflexionaba fodavia; no se acostumbraba
a esta verdad prodigiosa, en la gue las prue-
bas afluian invadiéndole poco a poco, pero
no se atrevia a protestfar, y,fomando el brazo
de su vecino, dijo en fono confidente:

~Usted no puede imaginarse lo que es Ca-
labacita, sefior cura; yo mismo lo ignoraba v
luego de prontfo la veo tal como es, honrada,
dulce, abnegada, infeligente y muy bonifa, tan
bonifa como no se encuenfran muchas, mas
bonifa de loque usted cree. Solamente, lo
que me confunde es que, habiendo vivido uno
al lado del ofro, yvo no haya visto nada de
esfo, ni su belleza; ni su gracia, ni su fernura.
Se hubiera dejado matar por mi y yo no me
hubiera enterado; estaba sordo y ciego.

Mire usted, sefior cura; en un pais perdido,
al ofro lado de Halia, la noche de cierto dia
en gue mi madre, que luego fué ahorcada,
nos hizo fusilar a mi padre vy a mi (el sacer-
dote le miré con el rabillo del ojo), Calabaci-
fa me beso las piernas v sollozo porgue vo
suiria, y no comprendi. Y ofro dia me beso en
la boca porgue estaba friste, y no comprendi.
No comprendi por gué me daba aquel beso v
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por qué después de recibirlo desaparecié mi
fristeza.

IAh, sefior cural v lo inconcebible es que
desde mi infancia busco alguien que me quie-
ra; corro fras del afecto como un perro fras
suamo, v lo gue yo necesitaba fanfo como el
comer v el respirar, ilo tenia a mi lado sin sa-
berlol.. El amor, la dicha, vivian en el rincon-
cifo del mundo en gue habifo v todo esfo te-
nia un rosfro ¢ ojos gue me miraban y que vo
no veial

Aprefaba el brazo del cura hasta hacerle
dano: éste escuchaba gravemente la declara-
cion de ameor que Ballasar dirigia a Calaba-
cifa, vy en un momento de silencio, formulo:

—Desde luego, ¢va usted a ecasarse con
ella, hijo mio?

Baltasar no parecio oirle y continuo fran-
guilamentie:

—Seifior cura, yo profesaba como teoria que
no existen las aventuras v que la palabra
aventura es un modo de designar los inciden-
les de la vida cofidiana v de darles propor-
ciones de que carecen. Tenia razén, pero es-
taba también equivoeado... Existen las aven-
furas: mejor dicho, no existe mas que una, que
es la avenfura del amor. Es usted de mi opi-
nion, ¢verdad, senor cura? El corazon es el
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unico y grande avenfurero. Desde hace algu-
nos meses he sufrido las pruebas mas afro-
ces, he conocido la forfura, la muerte, la frai-
cion v la ignominia. Esfos no eran cierfamen-
ie, lo sigo hoy afirmando, mas que hechos di-
versos de una vida enla gue no ocurria gran
cosa. Pero hoy, seror cura, fodo cuanfo pue-
de haber de aventura en la vida de un hom-
bre me agifa y me trasforna. Al solo pensa-
miento de que Calabacita pudiera no amar-
me o serme infiel, siento gue seria capaz de
realizar fodos los hechos ferribles de que he
sido viefima; que soy capaz de mafar, si, de
matar, puesto que el ofro dia, antes de saber
gue la amaba, quise mafar a un hombre que
se afrevio a fomarla enire sus brazos...

Se inferrumpio un segundo y anadio grave-
mente:

—Pero presiento fambién gue nada de esfo
pasara porgue Calabacifa jamas me hara
suirir.

—Jamas—afirmo el sacerdofe en fono con-
vencido—. El matrimonio concede a los es-
posos virfudes parficulares; una gracia es-
pecial.

Esfa insistencia acabé por llamar la alen-
eion de Baltasar. De nuevo movid la cabeza.

—¢Es necesario casarse? Calabacita y vo
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somos dos hijos del azary a causa de esfo
vivimos un poco al margen de la sociedad.
¢A qué pedirle un apoyo que hasta ahora no
nos ha concedido?

—No es un deber social el que VO invoco—
dijo e! sacerdote.

—Enfonces, (qué deber?

—3u deber hacia Dios, hijo mio.

Baltasar vacilé antes de responder en voz
baja:

—Senor cura, no quisiera herirle en sus
eonviceiones; pero le confieso..

—Que esta usted alejado de Dios?...

—Muy alejado.

V.Es decir, gque ¢no eree usted en EI?

—3l.. si; cuando me fusilaron rogué a
Dios..

—Y los demas dias de la vida..?

No respondio. El sacerdote sonrié.

—Muchas personas se figuran que no creen
en Dios v creen mas que ofras que se dicen
fieles. Usied es de los que poseen la fe,
hijo mio.

-¢Eslé usted seguro, sefior cura?

—Esfoy seguro; puesio gue eree usted en
los beneficios del orden, en 1a necesidad de
la regla, de la disciplina, del meéfodo, de la
logica, de la rectifud, ¢no es cierfo?

14
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—Si, sefior cura; creo de fodo corazon.

_Eso es Dios, hijo mio. Todo el gue se in-
clina ante tales leyes, se inclina en realidad
anfe El. Nunca he leido aqui (v senalaba su
breviario) ofra cosa gue-una llamada fervien-
e a esta doctrina. Es foda la religion divina g
es sobre 1o que la sociedad esta constituida.
Casese con la senorita Calabacifa, querido
hijo mio, y estara usted conforme con la ley
de Dios v con la de los hombres.

El sacerdote se levantd. Habia terminado
su pequeno sermon y dicho cosas gue tenia
cosfumbre de decir vy en las cuales segura-
mente pensaba poco. Saludo corfésmente a
Balfasar v se alejé con paso franqguile. Los
talones levantaban el borde de su sotana pol-
vorienta ¢ lustrosa.

Balfasar le olvidé en seguida y no prolongo
un solo instante en si mismo la enfrevistaen
la que se habia confesado tan ardientemente.
Permanecio algunos insfanfes en una especie
de embofamienfo en el que pasaban y repa-
saban anfe €l diversas imagenes de Calaba-
cita, iodas graciosasy seductoras.

Después se levantd también y se alejo en
ofra direccion. La calle de Batignolles le
llevd a los bulevares exferiores, de los que se

desvi6 para dirigirse hacia el ceniro de Paris.
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Comproé un panecillo v se senio en la terra-
2a de un café, donde esperé la noche revol-
viendo con una paja el vaso de granadina. Ni
uno solo de sus pensamienfos, ni aun los
mas inestables, dejo de ser un pensamiento
de amor. Su dicha era tan grande que refar-
daba el momento de ver a Calabacita y se
conformaba con dirigir a la joven pequenos
discursos inacabados en los gue se expansio-
naba su alma feliz.

—Es exfrafio como te unes poco a poco a
todos mis recuerdos y como invades mi exis-
teneia. Ahora comprendo gue si preferi morir
antes.que casarme con la encantadora Hadid-
gé, fué por i, Calabacita. Comprendo que
jamas he amado a Violantfe Y que,aun estando
lejos de fi, yo procedia en fodo bajo tu mira-
da v pensaba de acuerdo configo. Y, remon-
fando mi vida, me doy cuenta de qgue fi has
sido el prineipio y la razon de todos mis ac-
fos. La primera vez que fe vi en las Danai-
des siendo pequeifiita, me robaste el corazon,
Calabacifa. No eras mas gue una nifia y, sin
embargo...

Al llegar la noche emprendio el eaming de
la ciudad de las Barracas. Encontré la caja de
fosioros v todas sus cosas bien dispuesias,
sefial de que Calabacita habia esfado alli.
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Se senfd anfe la pueria v encendio su pipa.
No habia luna,; sino un claro de esirellas gue
parecia el resplandor mismo de ia sombra.

Una silueta pasé.ante él. La puerta del cer-
cado fué empujada, v vid a lajoven, que enira-
ba llevando en la mano ya la espalda varios
objetos gue no conocio al pronfo.

La muchacha no se dirigio hacia él. Se en-
camino hacia los dos arboles sin hojas v alli
depositd en el suelo un objeto gue debia
ser una maleia v ofro gue era la cartera de
cuero.

Después vio gue Calabacita colgaba una
hamaca entre los dos froncos de los arboles.
Cunando termino se acosto en ellay no velvio
a moverse. ‘

Balfasar penso que desde aguel momento
su destino estaba fijado. Calabacifa habia lle-
vado a las Danaides su mobiliarie y su ajuar.

Diez pasos les separaban a uno del olro;
dej6 franscurric una hora: su corazon latia
con violencia, v se dijo que el de Calabacifa
debia lafir con el mismo ritmo que el suyo.

Temblando de emocion se aproximo; una
mano de 1a joven pendia fuera de la hamaca
v a punfo esfuvo de cubrirla de besos, asi
como su brazo desnudo; pero no lo hizo: ha-
bia sentido el soplo de sir respiracion y com-
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prendio que la joven dormia bajo la profec-
cion de su bien amado.

Enfonces se puso de rodillas y permanecié
silencioso, con la cabeza levantada hacia la
hamaca inmoévil y hacia las esfrellas gue pal-
pitaban en el espacio. Reconocia la forma de
las constelaciones y recordaba las palabras
del sacerdote sobre el orden inalferable de
las cosas del cielo yde la fierra, sobre la ley
necesaria, sobre la aceptacion de la discipli-
na, sobre la obediencia a las reglas estableci-
das... Luego se durmio a su vez.

La avenfura de Balfasar comenzaba...
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Coleceion Literaria.

‘. (SSENDOWSKI.—Bestias, Hombres, Dioses. (Un
volumen de 330 paginas, 5 pesetas.)

La mds exiraordinaria odisea de los tiempos
modernos y tal vez de los antiguos. Acosado por
los' bolcheviques, el autor de este libro ha vivide
errante durante dos afios a través de Siberia, de
Mongolia 'y del Tibet. Su‘vida de Robinsén en
plena selva duranfe varios meses: sus combates
con los soldados rojos; las escenas de apocalip-
sis de que ha sido testigo; su permanencia. en
el Cuarfel General del Baron Ungern, el dios
terrible de la guerra y de los mongoles; su en-
cuentro con los grandes misterios de las raligio-
nes tibetianas, ‘con el Buda vivo y el diabélico
Lama vengador; su encuesta sobre el enigmati-
co Rey del mundo y el despertar de Asia, hacen
de esta obra el libro mas extraordinario de via-
jes y la obra mas original de Jlos tiempos mo-
dernos

— El Hombre y el Misterio en Asia. (Un volu-
men de 300 paginas, 5 pesetas.)

El célebre autor de Bestias, Hombres, Dioses
conlinGa en esta obra el relato de sus explora




ciones y ‘aveniuras por la Siberia tragica y la
Mongolia misteriosa. Los tipos, las leyendas y
los lances que relata tienen tal fuerza draméti-
ca, y estan envueltos en tal atmésfera de miste-
rio, que el lector se siente sacudido por la esca-
lofriante sensacién de una tragica realidad.

— De  Presidente a la edreel. (Un volumen de
320 paginas, 5 pesetas))

Si Bestias;, Hombres, Dioses y ElL Hombre Y el
Misterio en Asia, del mismo autor, han sido juz-
gados por el publico y la eritica como dos Ii-.
bros extraordinarios gue caulivan y aferran, De
Presidente a la cdrcel desconcertara por la pin-
tura terrvible que hace el autor de sus aventuras
en Siberia, como Presidente del Gobierno, pri-
mero; como presidiario, después. Bandidos, con-
denados, aventureros, tipos misteriosos que pa-
recen fa'ntést,icos, desfilan -por este libro, en cu-
yas paginas deja cada uno de ellos la huella im-
borrable de sus vidas tragicas y atormentadas,
en las que, a veces, aparece una emocionante
ligrima de ternura infinita.

F. OssenDowskL—La sombra aterradora del Es-
te.—(Un volumen de cerca de 300 pAginas,
O pesetas.)

El mundo eslavo, el mongol y el chino, tan lle-
nos de enigmas y de sorpresas, lo describe y re-
cuerda el aufor al continuar el relato de sus
dramiticas y apasionadas aventuras, que {an-
to interesaron al publicarse los anteriores’ vo-
umenes de este autor, hoy de fama mundial

S. PALEN.—Cémo se escapé el Demonio Blanco
del Mar Negro. (Un volumen de 320 péginas,
5 pesetas;)

«El libro. de Palen e3 una pintura terrible de
la mds grande tragedia de los' tiempos mode?‘-
nos, y acaso de todos los tiempos: la destruc-
cién de una civilizacién... Deeir que EIL Demo-
wio Blanco es una narracién absorbente, es em-

plear un término tan débil como banal. El re-
lato es mds que absorbente, y cautiva la aten-
cion »—(The New York Times.)

— EY dragén rojo. (Un volumen de unas 300 pa-
ginas, 5 pesetas.)

Los acontecimientos que se vienen desarro-
llando en China, y cuyo misterioso origen y
finalidad tanto intrigan al mundo, sirven de
base a esta novela, cuyo aufor ha vivido en el
Celeste Tmperio una. vida de peligro y aventu-
ras para descubrir el funcionamiento de las so-
ciedades secretas chinas y las hazafias de los
piratas de los rios, envuelto todo ello €n una
dramética’ aventura en la que toman parte es-
pias, revolucionarios rusos, conjurados, tipos to-
dos ellos representativos de las diversas fuer-
zas y elementos que dirigen en la sombra Ia
gran tragedia cuyos primeros chispazos retie-

nen hoy la atencién de los gobiernos de todos
los paises.

GEORG POPOFFr.—La Inguisicion Roja (La Cheka).
(Un volumen de 320 paginas, 5 pesetas.)

«He aqui un libre escrito POr un periodista
que parece conocer a fondo la Rusia anterior \g
posterior a la revolucién soviética. He aqui un
libro lleno. de precisiones, de cosas vistas y of-
das, testimonios concretos de sucesos que le han
acaecido al aufor personalmente. ¥ su-lectura;
que embarga como una novela, deja en el 4ni-
Mo una impresién de pesadilla, de suefio horri-
ble y fantgstico.»—(M. G. Morente, en la Revis-
taide Oeccidente.)

H. G. WELIS.—Los 7incones secretos del cora-
zon. (Un volumen de 330 paginas, 4 pesetas.)

En esta novela, inspirada en la psico-anilisis,
el précer del pensamiento inglés desarrolla un
tema completamente nuevo, Y muestra hasta
gque punto el alma de un hombre puede ser tur-

bada por los misterios profundos de la sensua-
lidad.




— FEl Nuevo Maguiavelo. (Un volumen ds 400
péginas, 6 pesetas.)

El genial novelista inglés se muestra en El
Nuevo Maquiavelo hondisimo psicélogo, acera-
do ironista e implacable vivisector de la socie-
dad “inglesa, tan llena de prejuicios, ftan ran-
cia, pero inconmoyviblemente grande en su esen-
¢ias La pasién «blanca», construciora del Es-
tadista en su acepcién mds plenamente moder-
na, se desenvuelve al mismo tiempo que 1& pa-
sion l«rojay, disolvente de los sentidos en un
hombre de carne y hueso, y culmina enfre ras-
¢os del ‘m4s puro humorismo y de suave ternu-
ra, en’ un conflicto en el que vence la indepen-
dencia del corazén.

Esta obra es, sin disputa, la novela mas hu-
mana y amplia del famoso autor de fantas
obras maestras y la pinfura mas aeabada de
la época, asi como una rofunda protesta con-
tra las injusticias sociales y una acabada an-
ticipacion de un mundo Mmejor;

H. G. WeLrs.—Ea llama inmortal. (Un volumen
de unas 300 péginas; 5 pesetas.)

El protagonista. de esta emocionante novela,
un hombre acosado’ por todas las desdichas, da
ocasién a Wells para expresar sus ideas meta-
fisicas v mostrar la evolucién de su pensamien-
to. Expone con gran precision su concepcion
de la verdad, sus ecreencias que reposan en
una fe fArme en un Dios personal con el que
puede entrar en comunién, y nos lleva al des-
enlacé por un camino maravilloso de brillantes
y ' sugestivas ideas.

Del mismo autor, en preparaciéon, El padre
de Cristina Alberta.

— ‘Breve historia  del Mundo. (Un volumen  de
500 paginas, con 12 mapas. En rustica, 10
pesetas; en fela, 12 pesetas.)

N UN BREVE PROLOGO DICE EL AUTOR:
«Es mi propésito que esta Breve Historia Uni-
versal se lea casi con la misma facilidad que

npa novela. Ella da cuenta; de un modo muy
general, de nuestro conocimiento actual de la
Historia, libre de elaboraciones y complicacio-
nes. Asi, el lector consigue aguella visién his-
torica de conjunto que consiituye el andamiaje
necesario para estudiar nn periodo deferminado
o la historia de un pais. De aqui su utilrdad
como excursion preparatoria antes de empren-
der la lectura del Beosquejo de la Historia, del
mismo auter, irabajo mucho mis completo y
explicito. Pero su finalidad especial es la de re-
solver el problema de agquellos lectores, no es-
pecialistas, que quieren rtefrescar o rehacer sus
concepciones anticuadas o fragmentarias de l1os
grandes aconfecimientos de la humanidad, y sin
embargo, por sus ocupaciones, no pueden entre:
garse al estudio detallado de los mapas y car
tas histéricas que figuran en el Bosquejo. El
presente trabajo no es el exiracio o condensa-
cion de una obra anterior “Ni el fin del Bos-
quejo. consentiria tampoco condensaciones ulte-
riores. Aquf se trata de una histeria mucho mas
generalizada, concebida y escrita de nuevo.—
H. G. Wells.»

Maxrcer. PREvosT (de la Academia Francesa).—
Su querida y yo. (Un volumen de 250 pagi-
nas, 5 pesetas.)

Es un libro angustioso y humano, &4spero ¥y
generoso,  de. una. rara fuerza y sufiligad de
andalisis, que expone en toda su angustia un
problema moral de alta transcendencia. Con un
poderoso. y 'sobrio: moyvimiento narrativo, €l au-
tor nos arrastra a la dolorosa lucha en que se
debaten noblemente los dos protagonistas, hé-
roes de la sombria y ardiente historia de amor
gque narra Marcel Prévost.—(Henri de Regnier,
de la Academia Francesa, en Le Figaro.)

ERNEST PEROCHON.—Los hombres frenélicos. (Un
volumen de 300 paginas, 5 pesetas.)

Dramatica narracion del fin de la Humanidad
en la era cientifica, después de nuesira edad cris-




tiona... Sus odios y su omnipotencia empujan a
los hombres a un frenético aniquilamiento de la
alta- civilizacién lograda... La vida se extingue g
causa de una espantosa destruccién quimica de
las fuerzas genésicas... Pero sobreviene una mila-
grosa resurreceién, evocaci6n de los tiempos pri-
mitives, narrada en. un lenguaje patético, bi-
blico...

LLEONARD ROSSENTHAL: — Hagamos fortuna. (Un
volumen de 300 pAginas, 4 pesetas.)

El antor de este libro es uno de los hombres
de negocios mas-eonocidos y poderosos de Euro-
pa. Como casi todos los queé  esclavizaron la
Fortuna, tuve principios modestisimos y cono-
¢i6 los dias negros de miseria y de incertidum-
bre. En las pédginas de esta obra, salpicadas de
lances 'y anécdofas que hacen su lectura atra-
yente como ‘la de una sugestiva novela, hay
ensefianzas y consejos, arrancados a nna dura
experiencia, que serin de gran-utilidad para la
juventud y de estimulo para vencer las horas
de duda y descorazonamiento—las més doloro-
sas de la vida—, que tan a fondo conocen los
hembres de licha.

BERNARD SHAW: Comedias desagradables (5 pese-
ias). Comedias agradables (6 pesetas). Hombre
Yy superhombre (6 pesetas).

MARIO MEUNIER.—La leyenda dorada de los dio-
ses y de los heroes. (Un gran volumen de

300 paginas magnificamente presentado, 6 pe-

setas.)

«Lo que, & mi juicio, constituye el mérito de
La leyenda dorada de los dioses y de los hé-
TOES es que se encueniran, en pocas péginas,
todas las aventuras y todas las encarnaciones
de los personajes miticos. Mario Meunier ha
tenido el arfe de reunirlas todas. Este libro de.
be ser divulgado, recomendado, amado, a fin
de que esa superhumanidad estética que ha ali-
mentado el pensamiento de la humanidad no
sea definitivamente proseripta de la tierra.» (Ed-
mond Jalour en Les Nouvelles Littéraires.)

MauRIcE DEKoBRA.—La Madona de los coches-
camas.—Griselda, te amo... Ha muerio una
coriesana. (5 pesetas volumen.)

Maurice Dekobra es tal vez de los rlo\reli§tas
de aveniuras el mas brioso, el mas imaginativo,
el més seductor de nuestro fiempo. Su imagina-
cion exuberanie se complace en proyectar sobre
la blanca pantalla de papel la emocionante pe-
lfcula impresa de unas vidas humanas lanzadas
por el forbellino social de nuestra €época en cos-
mopolitas aventuras llenas de draméatico interés
y de humorismo. Tanto en La Madona de los
coches-camas como en Griselda, e amo...—que
en Frapcia han alcanzado enorme tiraje—el
lector se ve subyugado inmediatamente por los
percances fantdsticos y al mismo tiempo reales,
humanos, rientes o dolorosos, picantes o tiernos,
de unos persenajes a quienes Maurice Dekobra
sabe hacer simp4ticos desde el primer momento.
Es el milagro de su estilo vive, flexible, chispo-
rroteantie, audaz...







