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EL ALMIRANTE VON TREISCHKE 

^ N el curso de mi vida he tenido ocasión de encontrar-
me con algunos rostros antipáticos; pero ninguno 

podía igualar en antipatía al del almirante von Treischke. 
En su cabeza cuadrada, de la que cortados en forma de 
cepillo emergían los erizados cabellos, sus cejas, espesas 
como un matorral, medio ocultaban unos ojillos grises, en 
acecho siempre, llenos de maldad; profundísimas arrugas 
surcaban aquella cara en la que dos labios delgadísimos se 
cerraban herméticamente; dos peludos lobanillos, situado 
el uno encima de la nariz, y en el lado izquierdo del mentón 
el otro, completaban la repulsión de aquel rostro. 

El bigote transformaba a von Treischke en una foca o en 
un tigre, según las circunstancias. 

Cuando algunas veces salía del cabaret o de la cervece-
ría (salgo del cabaret; ¡pero qué rara está la calle! Por 
mucho que la busco no la encuentro; ¡oh calle!, ¿estarás 
ebria?); cuando salía, pues, como decimos, del cabaret, 
lo hacía muy confortablemente, esto es, en brazos de sus 
camaradas de juerga o en los de los complacientes se-

(1) Continuación de El CapitánHyx. (M. Aguilar, Editor.) 



ñores de la policía, y entonces, con sus bigotes húmedos y 
caídos, recordaba con bastante precisión a esos mamíferos 
de aceitosa piel al salir de la onda amarga. En sus horas de 
abatimiento y melancolía conservaba igualmente los pelos 
caídos; pero al dominarle el furor o su habitual maldad, o 
con ayuda del cosmético, se colocaba, en pocos minutos, en 
el rango de los tigres. 

¡Que una mujer como Amalia hubiese podido casarse con 
aquel hombre y darle hijos tan hermosos, era un misterio 
de la creación! 

Como decia, pues, el almirante Heinrich von Treischke se 
me apareció en el momento que rae disponía a comer la 
sopa familiar, siéndome necesario abandonar sopa y fami-
lia para seguirle a la habitación contigua. 

No pasó esto sin las protestas, lloriqueos y súplicas de 
parte de mi anciana madre y Gertrudis, que habían venido 
detrás de nosotros: «¡Es inocente, herr almirante, inocente 
de todo lo que de él ha creído usted! jHa sido él quien ha 
salvado a la gnaedige frau, herr almirante!»—añadiendo a 
éstas otras frases tendientes a desvanecer del espíritu de 
mi terrible interlocutor cualquier mal pensamiento a mi 
respecto, pero que no consiguieron desarrugar su ceño ni 
dulcificar sus maneras. 

Con gran brutalidad cerró la puerta detrás de nosotros y 
aunque mi conciencia estaba tranquila, no las tenía todas 
conmigo. 

—¿De dónde viene usted, Herbert de Renich? ¿Qué vie-
ne usted a hacer aquí? ¿Cómo ha venido hasta aquí? 

Estas fueron las t res frasecitas que me lanzó el almiran-
te, como se tira un hueso a un perro. Yo no las recogí, y en 
lugar de contestarle directamente pregunté al almirante 
con una sangre fría que me sorprendió a mí mismo: 

—Me permito preguntar al herr almirante si le han visto 
llegar a esta ciudad, si le han visto penetrar en esta casa... 
y me atreveré a aconsejarle que proceda en forma para que 
durante algunos días se ignore el lugar de su retiro. 

—¿Qué retiro?—gritó, arrojándose sobre mí—. ¿Hay que 
hablar a usted con guante blanco? ¡Meine geduld ist zu 
ende! (|mi paciencia se acaba!). ¿Está usted loco o sordo? 
¿Habrá que llamar a los schutzmanner (gendarmería mon-
tada) para sacarle la verdad? 

Esto fué seguido de otras amenidades extravagantes y 
temibles amenazas. Sin duda alguna reventaba de rabia. 
En sus carrillos, tersos por el furor como un parche viejo 
de tambor, reaparecían las cicatrices violáceas de las cu-
chilladas, practicadas en la época en que el herr almirante 
se paseaba por las calles de Heidelberg acompañado de su 
enorme peno de estudiante. Tengo la seguridad que de ha-
ber tenido aquella noche al fiel animal a su lado le hubiera 
obsequiado con algún pedacito de carne de aquel maldito 
Herbert de Renich... Por fin su acceso se terminó con estas 
categóricas palabras: 

—Usted se hallaba en Madera al desaparecer la señora 
almiranta, y usted desapareció al mismo tiempo que ella. 
¡Si dentro de un minuto no me dice dónde se encuentra, es 
usted hombre muerto! 

Y sacó un revólver, que depositó ruidosamente sobre una 
mesa que tenía ante él. 

—¡Si no he venido aquí más que para decírselo!—exclamé 
en seguida—. ¡Para decírselo y para salvarla, al igual que 
para salvar a usted, herr almirante! 

Y a continuación, y sin tomar respiro, pues le había visto 
posar su mano sobre aquel arma, de la que no se separaban 
mis miradas, le dije: 

—La señora almiranta y sus hijos han sido capturados, 
robados, secuestrados por unos piratas que los encerraron a 
bordo de un submarino en donde ya se hallaban numerosos 
oficiales alemanes; yo mismo he estado a punto de ser la 
presa de esos bandidos, que no tienen otro pabellón que el 
negro, y que no reconocen otra ley que la de la más horri-
ble y monstruosa venganza... 

Al oir esto cambió la expresión de su rostro. Me pareció 



observar que lo que yo le decía no ofrecía para él duda 
alguna. 

¿Debía atribuir una tan rápida transformación al acen-
to de sinceridad que puse en mis palabras, o bien a que 
lo que le dije concidía con ciertas hipótesis que ya él s e 
había formado? A mi juicio había de las dos cosas. Lo cier-
to es que yo oí un gemido que parecía un gruñido, seguido 
de esta pregunta: 

—¿Qué han hecho de mi mujer y mis hijos? 
Heinrich von Treischke preguntó esto con un acento tal 

de desesperación que me sorprendió sobremanera, pues 
siempre había dudado que en el cuerpo de un tigre como 
aquél latiera un corazón. 

—Me he escapado de aquel inf ierno-contesté ya tran-
quilo por el giro que iba tomando el diálogo- para salvar-
les y para salvar también a todos sus camaradas de gehena 
del martirio suspendido sobre sus cabezas. 

—¿Y qué hay que hacer para eso?—preguntó el almiran-
te con ansiedad—. ¿Está usted seguro de que podemos lle-
gar a tiempo? Tenga usted cuidado con lo que contesta. 
Hábleme usted en soldado. 

—¡Señor almirante, yo no soy un soldado, soy un neutral, 
y mi palabra es la de un hombre honrado! Sé que en mi 
ausencia se me ha calumniado de una manera odiosa... 

—¡No se trata de eso!—rugió el t i g r e - . ¿Me contesta 
usted o no? ¿Qué hay que hacer? 

—Ante todo ocultarse usted, pues no esperan más que 
sn captura para dar principio a la carnicería. 

En pocas y bien sentidas frases le relaté mi evasión del 
submarino en hidroavión, poniéndole al corriente de una 
manera precisa de la empresa intentada por sus enemigos 
y que consistía en raptarle, de la misma forma que se ha -
bían llevado a los burgomaestres de ciertas ciudades del 
Norte alemán. 

A medida que me explicaba se revelaba en el tigre una 
emoción más intensa. 

—Entonces, señor Herbert de Renich, ¿ha sido usted pri-
sionero del capitán Hyx? 

—¿Le conoce usted? 
—Dudábamos de su existencia real—confesó en voz 

baja—; es decir, algunos de nosotros dudan aún y se jac-
tan de creer que sólo es un espantajo inventado para asus-
tar a los niños, a pesar de que hayamos recibido del modo 
más misterioso extrañas cartas de prisioneros y serias ad-
vertencias. En lo que a mí respecta, debo decir que su 
relato no me sorprende en demas í a -

Pareció reflexionar antes de decir más; después pro-
siguió: 

—Aún añadiré que si su presencia en Madera no me hu-
biera sido señalada, así como la coincidencia de su des-
aparición simultánea a la de la señora almiranta, no hubie-
ra vacilado en orientar mis investigaciones del lado de... 

Aquí volvió a detenerse, clavando en mí sus ojos de tan 
aguda manera que me sentí verdaderamente molesto y 
balbuceé: 

—¡La señora almiranta es la mujer más virtuosa que he 
conocido... 

—¡Naturalmente!— rugió—. ¿Cree usted que puedo yo 
admitir que ninguna la aventaje en honestidad? ¡Dumml 
(Lo que quiere decir, poco más o menos, imbécil; insulto 
que me dejó aturdido unos instantes.) Sólo que nadie me 
impedía pensar—reclinó el bárbaro su rostro al mío—que 
bajo la piel de un cierto Herbert Renich no se ocultase un 
ladronzuelo de amor, capaz de la infamia más corriente: la 
de raptar a una madre y obligar a una mujer, con la ame-
naza de los hijos, e incluso por el mismo procedimiento, 
a meter en un puño a ese-buen hombre que se llama von 
Treischke! ¡Qué júbilo y qué venganza para un joven encan -
tador que ha perdido su novia mientras daba la vuelta al 
mundo! ¡Oh! ¡Nada es imposible en este mundo para un 
enamorado!... ^ 

—¡Caballero -exclamé me está usted insultando! ¡No 



diié a usted nada, ni una palabra más, hasta que no me 
haya dado explicaciones! 

Al oir el almirante estas palabras pareció quedar tan sor-
prendido como si entre ambos hubiera caído un rayo. Vol-
vió a poner su mano sobre el revólver y creí que iba a ma-
tarme acto continuo; pero fué para meter el arma en su 
funda de cuero. 

Me rogó que tomara asiento, tomándole él ante mí, y me 
dijo con voz sorda, exenta de irritación, pero no de cierto 
desprecio: 

—Le lie creído capaz de muchas cosas peligrosas para 
mi honor; pero el dumm lo soy yo, pues usted es incapaz 
de hacer la menor cosa. Con todo, y según lo que usted 
cuenta, veo que no hay para regocijarse. 

Volvió a clavar en mí su mirada con singular expresión, 
se puso en pie, y acercando su boca a mi oído me preguntó 
muy quedamente: 

—¿El capitán Hyx no será...?—y pronunció bajito, ¡oh!, 
¡muy bajito!, el nombre del más grande filántropo del uni-
verso. 

Yo me estremecí y le contesté evasivamente que el ca-
pitán Hyx llevaba siempre un antifaz y que, por lo tanto, 
nadie podía asegurar... «pero, a pesar todo, bien pudie-
ra ser...» 

Al oir esto palideció intensamente. 
—¡Me lo temía!—exclamó. 
—Tiene usted razón en temerlo—le dije—, pues pretende 

que ha sido usted quien ha ordenado el suplicio de la mu-
jer de ese gran filántropo en cuestión, y ha jurado vengar a 
su mujer, como también a Miss Campbell... 

El almirante palideció más, si cabe. 
—¡la!//a/—suspiró, un suspiro de foca—; él (el gran filán-

tropo) dejó escapar palabras de furor y terrible venganza al 
saber todo el asunto... 

Y de pronto, cesando de suspirar como una foca, von 
Treischke ordenó: 

—¡Hable!... ¡Diga lo que sepa, desde el principio hasta 
el fin!... 

Me oyó sin interrumpirme. Le conté al detalle toda mi 
aventura submarina. Esta vez tenía la seguridad de no 
traicionar a nadie, todo lo contrario, pues servía al capi-
tán Hyx en el sentido de hacerle temible a sus enemigos. 
Empujado, sin embargo, por un secreto instinto, nada dije 
de mi aventura en la isla Cíes, ni de nada que de cerca o de 
lejos se relacionara con el asunto de la cota seis metros 
ochenta y cinco... Añadiré que al finalizar mi relato me ne-
gué en redondo a descubrir una cosa, lo que provocó la 
cólera del general. Era ésta el lugar donde aterrizó el aero-
plano. 

—Sería recompensar malamente—dije—a los que traicio-
nando al capitán Hyx me han salvado y me han conducido 
cerca de usted, almirante, y esto no hay que olvidarlo... 

—¡Aquí no se trata de recompensar a nadie, sino de cap-
turar a unos piratas! ¿Quiere usted, acaso, ser ahorcado con 
ellos?—me dijo. 

Y sin esperar mi i espuesta me dejó plantado, afirmando 
que «mañana será otro dia»... 

Oí el crujido de sus botas al atravesar los corredores y 
las avenidas, luego la puerta de la calle que se abría y vol-
vía a cerrarse... 



II 

UNA NOCHE AGITADA 

GUANDO ya no oí sonido alguno en la calle, abrí con 
precaución la puerta del cuarto, encontrándome 

frente a mi buena madrecita y la excelente Gertrudis, 
cuyos ojos revelaban el mayor trastorno. 

—¿Qué ha pasado?... ¿Qué te ha dicho?... ¡Qué aire tan 
preocupado y feroz tenía al salir de aquil... Herbert, queri-
do hijo mío, ¿qué podemos temer? 

—He hablado según los dictados de mi conciencia—con-
testé a mi madre estrechándola con ternura entre mis bra-
zos—. Ahora ocurra lo que Dios quiera. Sin embargo, debo 
decir a usted, madre mía, que creo que no hemos llegado 
al fin de nuestras penas. 

—¿Será posible? ¿No le has gritado tu inocencia? ¿No 
ha podido leerla en tu cara? 

—Ciertamente, y me ha creído en seguida. Por otra par-
te, no se ha mordido la lengua y me ha dicho que me creía 
demasiado... dumm para ser culpable... Pero, qué importa, 
estoy ya metido en una aventura de la que difícilmente 
saldré en mi vida... De cualquier lado que me vuelva no 
veo para mí más que dolor, sangre y lágrimas... 

—¡Sangre y lágrimas!... Pero ¿qué te ha ocurrido, des-
graciado hijo mío? 

Iba por segunda vez a emprender el relato de mis infor-
tunios, cuando regresó Gertrudis de la cocina con la sopa 
de puerros y patatas que había vuelto a calentar. Me lan-
cé a ella y, a despecho de las circunstancias, me serví esta 
vez dos grandes platos mientras me contemplaban mi ma-
dre y su criada en silencio enjugándose las lágrimas. A 
continuación me bebí un gran vaso de vino de nuestra co-
secha, cuyo sabor y el calorcillo que extendió por mi cuer-
po*acabaron por «reconfortarme», y ya no dejé languidecer 
por más tiempo a las dos buenas mujeres. A las dos de la 
mañana todavía las tenía ante mí al otro lado de la mesa, 
postradas de espanto, con las manos juntas, invocando a 
Dios y a la Virgen a cada una de mis historias. 

De tiempo en tiempo me levantaba para ir a abrir la 
puerta del comedor, pues me parecía oir ruidos extraños, 
semejantes al deslizamiento de pasos ahogados sobre la 
alfombra del pasillo. 

Nada descubrí, y las dos mujeres me dijeron que no me 
preocupara de eso, pues desde hacía unas semanas estaban 
acostumbradas a ser espiadas y a encontrarse a cada ins-
tante, al abrir una puerta, con alguno de los dos criados 
que el von Treischke les había impuesto. 

—Aparte de esto—dijeron—, no tenemos por qué quejar-
nos. Los dos criados se conducen correctamente con tal de 
que se les dé de beber y comer hasta que casi revientan. 
Pueden escuchar lo que quieran. Nada tenemos que ocul-
tar, ni mi Herbert tampoco... 

Sea lo que fuere, yo no estaba tranquilo, y como en de-
terminado momento creí oir un gemido, me dirigí a la co-
cina, en la que Gertrudis me dijo que había dejado a los 
dos individuos durmiendo. Mi madre y Gertrudis se empe-
ñaron en acompañarme. 

Apenas empujamos la puerta de la cocina, cuando las 
dos mujeres lanzaron un grito. Los dos soldados, pues 
eran dos bombarderos—los reconocí por su uniforme—, es-
taban tendidos en el suelo, atados y amordazados. Les pu-



simos de pie, desembarazándoles de sus ligaduras- pero 
nos fué imposible sacar de ellos el menor informe. Pare-
cían completamente embrutecidos por el exceso de comi-
da y bebida, como también, quizá, por el miedo. Pero como 
era de suponer que no se habrían puesto de aquella mane-
ra por su propio gusto, nos fué necesario sacar en conse-
cuencia que habían sido víctimas de una agresión que nos 
parecía harto misteriosa. 

Nada habíamos oído, o tan poca cosa, que nada podía-
mos comprender de lo que había pasado. 

Las mujeres temblaban de miedo; por mi parte, yo no es-
taba muy tranquilo, y hasta llegaré a decir que tenia bas-
tantes razones para temer las peores desgracias. 

/ i^". S e l ^ a P C n S é e " a l g u n a e r a P r e s a del teniente Smith 
(el Irlandés) y de los hombres que con él iban en el hi-
droavión. ¿Habrían averiguado que el almirante estaba en 
aquel momento en Renich y que precisamente se encon-
traba en nuestra casa? 

El asunto no parecía inverosímil considerado desde aquel 
punto de vista. Había, pues, que pensar que habían veni-
do aquí (¡y sólo Dios sabe por qué camino!) con el solo fin 
de apoderarse de von Treischke, y que al constatar su 
ausencia se habían marchado tranquilamente, después de 
reducir desde el principio de la aventura, a nuestros dos 
Bombarderos a la impotencia. 

Si era cierto que esta versión me inspiraba temores de 
acontecimientos desagradables para von Treischke y de 
otros mucho más atroces que yo había hecho lo imposible 
por evitar, tenía por lo menos la ventaja de tranquilizar-
m e - « poco menos—en lo que a mí se refería, pues otra 
versión era también posible: la de que la tripulación del 
Vengador a quien buscase fuera a mi... 

Con la rapidez que el auto-hidroavión desarrollaba, ex-
plicábase fácilmente que, una vez fallado el golpe en Zee-
bruge, hubiera vuelto el irlandés a informar al capitán Hvx 
el que, impuesto de mi fuga, habria lanzado sus hombre ' 

en mi persecución, sobre todo si había reflexionado que 
había podido yo contribuir en algo en el fracaso de su pro-
yecto. Si mi razonamiento era cierto, su furor debía ser te-
rrible, pues yo le había contrariado en un asunto en el que 
tenía un empeño tal, que por él lo había abandonado todo 
en el preciso momento en el que se libraba en cierto sitio 
alrededor de las islas Cíes, la formidable batalla invisible 
y en el que se destrozaban en los bordes de la cola seis 
metros ochenta y cinco... 

Con el corazón oprimido por una angustia sin nombre, 
me decidí, con una linterna en la mano, a buscar sombras 
en la casa, las sombras misteriosas que habíamos oído des-
I izarse con ahogado paso sobre la alfombra del pasillo y 
que habían ido a escuchar a las puertas. Las mujeres me 
suplicaban que me encerrara con ellas y con los soldados 
™ s ; n ! a c o c ¡ n a ' y que todos reunidos esperásemos 
ei nuevo día. 

Pero yo quería salir de dudas. Quería a todo trance y lo 
antes posible evadirme de aquel miedo que me rondaba, y, 
más qUe todo, lo que yo quería era desembarazarme de é 
para los días sucesivos. 

ke ¿oHpoímí? e n Í d° ^ S ° m b r a S P ° r e l a , m ¡ r a n t e von Treisch-

t e n d e r n n J ^ V * * * í Q u i z á a b á r a m o s por en-
en combatiría«: d e a l g U n a * t a m P 0 C ° P a s a b a 
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r a L r a ' l U S a S U n t ° S ; , 6 S S U p l i c a r í a W * conside-
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rfda casita ^ 1 * ' ° S mi que-



Las mujeres no habían querido abandonarme y me se-
guían las dos con candelabros que temblaban en sus viejas 
manos y cuyas bujías se apagaban al menor soplo. 

Nunca como aquella noche gimieron los vacilantes tra-
mos de las viejas escaleras de madera con tan doloroso y 
misterioso acento. Parecíanos como si los escalones se 
quejaran antes de que sobre ellos pusiéramos nuestra plan-
ta , y a despecho de todos nuestros ruegos que del fondo 
de nuestros tímidos corazones salían para que se callaran 
a nuestro paso, parecía como si prolongaran su gemido 
luego de efectuado éste. 

A cada ruido deteníase nuestra marcha y oía la jadeante 
respiración de mi madre y Gertrudis. 

—¡Han pasado por aquíl—dijo la temblorosa voz de Ger-
trudis. 

Y la criada me señalaba una escalerita muy estrecha que 
subía al granero y sobre cuyo primer escalón había un cubo 
cuadrangular de zinc en el que depositaba la basura reco-
gida en el día. La criada se quedó contemplando estúpida-
mente el cubo. 

—¿Qué te pasa, Gertrudis? 
—Nunca pongo el cubo de esa manera, pues lo pongo 

atravesado y ahora está a lo largo... Seguramente les es-
torbaba para salir... 

Gertrudis tenía razón. Cuando me incliné sobre la esca-
lera pude observar distintamente huellas de pasos muy nu-
merosas y claramente marcadas a causa de la nieve que 
los bandidos habían traído en las suelas de su calzado. 

—¿Está nevando?—pregunté. 
—No; pero ha nevado en la madrugada de ayer. 
—Pues yo no he visto nieve en las calles. 
—Porque se ha derretido; pero queda alguna en los t e -

jados. 
—¡En los tejados!... 
—¿Dónde vas, Herbert, dónde vas? 
Me dirigí resueltamente al granero, levanté la trampa y 

avancé un poco la cabeza alumbrándome con mi linterna. 
Hacía allí dentro un frío terrible y sentí la frescura del he-
lado cierzo que me llegaba por un tragaluz abierto. Salté 
al interior del granero. 

Pude comprobar sin gran dificultad que los pasos cuyas 
jhuellas habíamos descubierto en la escalerita se hallaban 
:ambién en el piso, iban hacia el tragaluz y volvían a la 

trampa y regresaban de aquél a ésta. Esto es por lo me-
nos lo que me pareció. 

Al llegar al tragaluz no pude dominar el deseo de sacar 
la cabeza, pues la curiosidad humana es más fuerte que 
todo y casi nunca se satisface. No lo lamenté, ya que pude 

^divisar, inclinándome un poco sobre el tejado, una sombra 
que se movía misteriosamente en el jardín de la propiedad 
lindante con la nuestra. 
_ La única vista que sobre aquella propiedad teníamos era 

Iprecisamente aquel tragaluz. ¡Dios mío! Puedo decir aquí 
que no había vuelto a ver aquel jardín (que estaba encerra-
do por altas tapias y defendido por una puerta sólida y 
compacta) desde la época en que siendo un bribonzuelo 
me divertía en hacer travesuras por todos los rincones de 
mi vieja casita en compañía de mis condiscípulos que a 
ella llevaba al salir de la escuela para jugar al escondite 

'entre el cáñamo de que el granero estaba lleno en aquel 
entonces. 

Como es natural, la pattida se continuaba en los tejados, 
a ocultis de nuestros padres, pues de haberlo éstos sabido, 
« o hubieran dejado de profetizarnos las mayores desgracias 
¿y quizá de zurrarnos de lo lindo. 

Todo esto lo digo para advertir que aquel inmenso jar-
dín, tan bien cerrado por todas partes, me había intrigado 
sobremanera. 

En el centro de aquel jardín había una casa aislada cu-
yas ventanas, incluso las del segundo piso, estaban guar-
necidas de barrotes de hierro. Tenía aquella casa una sola 
puerta que nunca vi abrir más que por un viejo jardinero, 



que se apresuraba a cerrarla con gran ruido de llaves y ce-
rrojos, lo que me hacia estremecer. 

Erraba habitualmeHte por el jardín un perro buldog, cu-, 
yas mandíbulas, al crujir, producían un ruido qne causaba 
espanto. La mirada de sus redondos ojos daban miedo. 
Aquel perro no dejaba de ladrar furiosamente en cuanto 
nos veía aparecer por el tejado. 

Detrás del enrejado de una de las ventanas, aparecía, de 
vez en cuando, el semblante muy triste de una dama an-
ciana, la que tan pronto reía como lloraba o cantaba. 

Llamaban a aquella casa «la casa de la loca», pues había 
sido construida hacia unos cincuenta años por un señor de 
la ciudad que se había casado con una joven bella como 
una aurora, pero que había enloquecido al día siguiente de 
su boda, debido, según decían, a que aquella joven no 
amaba al señor de la ciudad, sino a un joven campesino. 

La joven loca envejeció en aquella cárcel; murió luego el 
señor de la ciudad, siguiéndole la loca, y, por último, el jar-
dinero. Naturalmente, en el entretanto, también el perro se 
había muerto. Después, ya no se vió entrar ni salir a nadie-

Los niños pequeños pasaban corriendo al lado de aque-
llos muros ennegrecidos, musgosos, comidos por la hiedra 
y por toda clase de plantas parásitas, pues la casa de la 
loca, aun sin loca, seguía emanando un sombrío espanto 

Una vez (ya era yo mayor; era la época en que comenza-
ba a suspirar por las manos de Amalia), tuve ocasión de 
subir al granero, miré por el tragaluz y volví a ver el jardín. 
Era ya una selva virgen. Ya no se veían los senderos. Los 
árboles y las hierbas habían crecido libremente y era aque-
llo una inextricable maraña de ramas y plantas salvajes. 

En medio de aquel descuido, la casa habla adquirido, 
con sus postigos colgados de los muros, retenidos aún por 
algo, un aspecto lamentable. El abandono hacíala más si-
niestra, y diré que jamás oí en el jardín el canto de pájaro 
alguno. 

Tal estaba la propiedad al partir yo para dar la vuelta al 

mundo; siempre desierta, temida siempre por los chlcuelos. 
jY he aquí que de pronto, desde lo alto de mi punto de 

observación, veía pasearse una sombra! 
La negra silueta desapareció entre la maraña de troncos 

y ramas que se retorcían desesperadamente bajo el helado 
viento invernal, para reaparecer luego en el mismo umbral 
de la casa abandonada. 

La noche era bastante sombría, y no podía distinguir si 
era aquello un hombre o una mujer. 

Fueron dados tres golpes fuertes, muy fuertes, y pensé 
que se trataba de un hombre. Nada se movió en el interior 
de la casa; entonces el individuo golpeó más fuerte, rabio-
samente. Casi en seguida brilló esta vez una luz en el pri-
mer piso. Dos minutos más tarde, la luz descendió hasta la 
planta baja, y vi cómo se parlamentaba a través de la ce-
rrada puerta. Esta se abrió. 

Itoa mujer era la que abrió la puerta y un hombre el que 
había llamado. 

La mujer era vieja y tenía todo el aspecto de una criada. 
Al hombre le reconocí cuando penetró en el circulo de la 
luz antes de que se cerrara la puerta. Era el almirante von 
Treischke. 

En aquel momento oí la voz de Gertrudis que me llama-
ba. Había subido hasta la trampa y me suplicaba queda-
mente que bajara, que mi madre se moría de miedo. La re-
cibí de mala manera y cerré la trampa después de decirle 
que no corríamos peligro alguno y que me dejaran inspec-
cionar los alrededores. 

Regresé a mi observatorio y vi que había ahora una luz 
en una ventana del entresuelo. 

Aquella ventana estaba dividida en su mitad por una va- -
rilla de la que pendía una cortina que estaba corrida, pero 
desde mi observatorio, mi mirada, pasando por encima de 
la varilla, dominaba perfectamente lo que en el interior del 
cuarto pasaba. 

Era una sala rústica, pero convenientemente amueblada. 



Von Treischke estaba solo, sentado ante una mesa sobre 
la que había una lámpara. Se hallaba inmóvil y parecía re-
flexionar profundamente. 

De pronto se abrió una puerta y apareció una mujer. No 
veía bien su rostro, pero la silueta, envuelta en una bata 
obscura, me pareció joven y elegante. 

Von Treischke se puso de pie y saludó; las dos personas 
no se dieron la mano. El almirante hizo una seña y la joven 
se sentó frente a él en un sillón, al otro lado de la mesa. 
Estaba vuelta de tal forma que yo la veía de perfil, o mejor 
dicho, esto es, muy mal y a una distancia demasiado gran-
de para que pudiera reconocer un semblante conocido; sin 
embargo, tuve la impresión de unos rasgos ya vistos y no 
pude retener un movimiento de sorpresa, poniendo en se-
guida mi cerebro en tortura para precisar mi recuerdo en 
torno al casi perfil de aquel rostro. 

Von Treischke habló un rato sin que la mujer le inte-
rrumpiera una sola vez y lo que le decía debía ser muy in-
teresante, pues veía claramente manifestar a la joven la 
sorpresa y aun la estupefacción. Finalmente, von Treischke 
se calló, y, a su vez, le tocó el turno de hablar a la mujer. 
Esta se puso de pie y ya no vi su rostro, pero distinguía 
sus gestos enérgicos. Parecía protestar contra algo; sin 
duda alguna, contra lo que el almirante le había dicho. Lo 
hacía con una soberana altivez, casi con majestad. Era una 
hermosa y noble silueta, con un talle admirable que me 
recordaba al de Amalia, pero que, sin embargo, era más 
fino. Cada mujer tiene su encanto especial. 

Yo continuaba perguntándome: «¿Dónde he visto a esa 
mujer? ¿Dónde?...» 

Cambiaron algunas palabras más y se saludaron seca-
mente, casi con hostilidad y con una cortesía estricta. 

La dama se fué y el von Treischke se dejó caer en la 
silla y se cogió entre las manos eu terrible cabeza cua-
drada. 

No la levantó más que al ruido que debió hacer la vieja 

criada al entrar. Le dijo algo, como quien se dirige a un 
perro, y ambos desaparecieron. Les vi reaparecer en la puer-
ta, separándose ambos en el umbral. 

La cara del almirante desaparecía entre un enorme tapa-
bocas y cubría su uniforme una vasta hopalanda. 

Todo aquello me pareció muy extraño. 



III 

LA DAMA VELADA 

ME reuní con mi madre y su criada al pie de la esca-
lera. Gertrudis se había esforzado para Impedir que 

mi madre subiera al granero. Discutieron porfiadamente, 
pero con prudencia y en voz baja. 

Regresamos a la cocina, en donde esperaba encontrar a 
los dos soldados con las ideas un poco más aclaradas por 
la aventura y en condiciones de darnos algún informe; pero 
los hallé de nuevo ante sendos vasos que habían llenado 
en la bodega y lo único que de ellos pude oir fueron in-
coherentes frases de borrachos. 

Todo aquello me pareció de más en más equivoco. Mi 
madre me hizo unas señas y la seguí a su habitación, en 
donde, con Gertrudis, nos encerramos con los cerrojos bien 
corridos hasta el amanecer. 

—Estoy persuadida de que saben mucho más de lo que 
aparentan y de que podrían informarnos perfectamente so-
bre los bandidos que se han introducido esta noche en 
nuestra casa... ¿Qué ha querido intentar ese von Treischke 
esta noche? ¿Acaso un nuevo crimen?—dijo mi madre. 

—Ese von Treischke tampoco se ha acostado esta noche, 
pues acabo de verle penetrar en la casa de la loca, procu-
rando no ser visto—interrumpí yo. 

—¡En casa de la dama velada!...—exclamaron al mismo 
tiempo mi madre y Gertrudis—. ¿Estás seguro? ¡En casa de 
la dama velada nadie entra nunca, a excepción de la vieja 
criada! 

—Pues yo he visto a esa dama y no tenía velo alguno— 
afirmé yo. 

—Eres el único, el único en Renich que la ha visto 
sin velo. 

—Entonces seremos dos, yo y el almirante von Treisch-
ke...—y les conté la escena a la que había asistido desde 
mi tragaluz. Cuando terminé mi relato permanecimos unos 
momentos en silencio. 

—¿Cuánto tiempo hace que la dama velada vive en casa 
de la loca?—pregunté. 

—Alrededor de seis meses—me contestó mi madre—. 
Un día nos sorprendió ver detenerse un coche ante la puer-
ta de esa casa tanto tiempo deshabitada. Descendieron de 
él dos mujeres, la criada y la dama velada, que penetraron 
en el jardín. El coche se marchó luego de dejar a las dos 
ocupantes. Aquel vehículo no era de Renich y jamás lo he-
mos vuelto a ver. En cuanto a la dama, sale algunas veces, 
pero siempre velada y acompañada de la vieja criada. 

—Entonces, ¿no está prisionera?-pregunté. 
—No, puesto que se pasea cuando le place y habla con 

quien quiere. 
—¿Con quién suele hablar? 
—Pues con sus proveedores al ir a hacer compras, pues 

fuera de ellos a nadie conoce ni nadie la conoce. 
—De todas maneras, tendrá que dar algún nombre a sus 

proveedores. 
—¡De ninguna manera! Da el nombre de su criada y todo 

se dirige a ella... ¡Oh!, la dama velada ha intrigado e intriga 
aún a todo Renich. 

—¿Qué se dice de ella? 
—Como va siempre de negro y siempre velada, se dice 

que guarda luto, sin duda después de la guerra, y que se ha 



retirado aquí para llorar en paz su marido o su hijo. La gue-
rra ha desencadenado tantas miserias morales y físicas que 
esta explicación ha terminado por parecer a todos natural. 

—¿Qué idioma habla? 
—El alemán... y con gran pureza; es, sin duda alguna, 

alemana. 
—¿La ha oído usted? 
—No, no... Yo salgo aún menos que ella; pero algunos 

vecinos la han oído y hemos tenido ocasión de ocuparnos 
de ella en nuestra casa, pues durante algún tiempo no se 
hablaba en Renich más que de la dama velada. 

—¿El almirante viene con frecuencia a Renich? 
—Dos o tres veces al mes; pero ya sabes el motivo, 

puesto que te lo he dicho a ti mismo y no podemos dudar 
de ello. ¡Ay de mi! ¡Venía por ti, para torturarnos por tu 
causa!... Nadie ha sospechado que se interesara en ningún 
concepto por la dama velada. Nunca le vimos entrar en la 
casa de la loca. Más aún: un día, no hace mucho tiempo de 
esto, el almirante y la dama velada se cruzaron ante nues-
tras ventanas y ni siquiera se miraron. Estábamos persua-
didas de que no se conocían. • 

—¿Y antes de mi aventura de Madera, no venía nunca 
el almirante a Renich? 

—Sí, sí. Se le ha visto en algunas ocasiones... 
—¡Ve usted! Von Treischke venía ya antes; no era, pues, 

por mi causa... ¡Era por ver a la dama velada! 
—Puesto que tú lo dices, será posible; pero no concedía-

mos gran importancia.a la presencia del almirante en Re-
nich, pues no ignoras que por su mujer posee en estos 
alrededores algunas propiedades; nada tenía, pues, de ex-
traordinario que se detuviera algunas horas entre dos 
viajes... 

—Es que hay una cosa que voy a decirle, madre mía, y 
es que me parece que yo conozco a la dama velada... 

—Entonces me dirás quién es . 
—¡Pero si no sé nada! Me torturo el cerebro para inten-

tar recordar quién puede ser... ¡Sin duda alguna yo la he 
visto en alguna parte y tengo la intuición de que no hace 
mucho tiempo de ello!... 

—¿Antes de la guerra? 
—No, no...; después..., y aun creo que hace poco tiempo; 

apenas algunas semanas. 
—¿Entonces habrá sido en Madera? 
—Sí, sin duda alguna, en Madera... En fin, es una obse-

sión de la que no puedo deshacerme... 
—Oyeme, hijo mío—me dijo mi venerable madre—: des-

echa esa idea y no compliques tu vida con esa historia de 
la dama velada, que nada nos importa. ¡Bastante tenemos 
ya sin ella! 

Palabras de prudencia de las que no hice caso alguno, 
como vais a ver en el siguiente capítulo. 



IV 

CÓMO RECONOCI O CREÍ RECONOCER A LA DAMA VELADA 
Y DE LO QUE LUEGO OCURRIÓ 

I " * L resto de la noche se pasó sin ningún otro incidente. 
Nuestros dos soldados debían haberse acostado y 

ya no oímos crujir el entarimado bajo los misteriosos pies 
de nuestros inaprehensibles visitantes nocturnos. 

Sin embargo, éranos imposible continuar viviendo de 
aquella manera; y ahora que tenía la conciencia del deber 
cumplido y que me había definitivamente explicado con 
von Treischke, pensé que la mejor solución sería el contar 
a éste nuestras emociones de aquella noche, exceptuando, 
claro está, lo referente a la dama velada, y pedirle su apo-
yo para que se nos expidieran tres pasaportes para Holan-
da, extendidos, respectivamente, a nombre de mi madre, al 
mío y al de Gertrudis. 

Adoptamos la determinación de abandonar el Luxembur-
go hasta el fin de la guerra en vista de nuestras zozobras 
nocturnas. 

A las ocho me encaminé al hotel de la Campana de Oro, 
en donde me dijeron que venía hospedándose el almiran-
te. Al atravesar la plaza del Mercado pude, a costa de 
grandes dificultades, escapar a la curiosidad y a las pre-
guntas de mis viejos y buenos amigos, que me abrazaban 

con demostraciones de la más conmovedora simpatía. 
«¡Caramba, Carolus! ¡El pequeño Carolus Herbertl ¡Caro-
lus Herbert Renich!» Estoy seguro que aun cuando pase 
de los sesenta años me seguirán llamando el pequeño Ca-
rolus Herbert Renich, y, sin embargo, tengo una estatura 
superior a la corriente; pero nada se puede hacer contra 
esas costumbres. 

Por fin pude llegar hasta el viejo y solemne hotel de la 
Campana de Oro, que levanta sus remates y torrecillas sa-
ledizas sobre la plaza de las Dos Fuentes, en donde está 
el mercado de pescado. También allí fui interpelado por las 
pescaderas, que, como todos saben, no tienen la lengua en 
el bolsillo; pero me hice el sordo y penetré en el pórtico de 
la Campana de Oro. 

Allí me dijeron que el almirante se había marchado la 
noche anterior, trasladándose más arriba de la alhóndiga, 
transformada en cuartel. 

—Bien, bien—pensé—; el almirante adopta precauciones. 
Hace bien—y sentí una grande e intima satisfacción al ver 
que mis esfuerzos no habían sido vanos, y si el tal von 
Treischke seguía ocultándose así, la suerte de Amalia no 
era desesperada. En todos los momentos difíciles no se ne-
cesita, en la mayor parte de los casos, más que ganar 
tiempo. 

Muy contento, pues, de mí mismo, tomé el camino de la 
alhóndiga; pero para llegar a ella debía pasar por la calle 
de la Trompeta, y he aquí que en la mitad de la calle me 
encuentro con el viejo Peter, que abrió los brazos, yendo a 
encerrar entre ellos al pequeño Carolus Herbert. 

Aquel hombre había conocido mucho a mí padre y yo había 
pasado momentos inolvidables en su almacén de antigüeda-
des. Vendía también pieles, unas pieles muy hermosas que 
recibía de Rotterdam, y paraguas. El viejo Peter tenía un 
semblante parecido al del Dios que nos pintan adornado 
de una venerable barba blanca sobre la que hubiera reci-
bido un rayito de sol a través de una botella de vino de 



Moselle. Iba siempre cubierto de una especie de flotante y 
obscura tela, como la que a veces llevan los fotógrafos. 

¡Aquel si que era un patriota! ¡Bueno y excelente Peter! 
Un hombre como aquél no hubiera jamás consentido que 
nuestras murallas se transformaran en tapias de corral ni 
las doradas cruces de nuestras iglesias en estacas del 
mismo para que a ellas se subiera el águila prusiana. 

La tienda de pieles y paraguas daba a la calle de la 
Trompeta; pero mi preferida era la trastienda. ¡Cuántas ve-
ces, siendo yo niño, penetré en ella para contemplar los 
más extraordinarios objetos, acerca de los cuales me con-
taba el buen Peter historias más extraordinarias aún! 

Habla allí cachivaches de pasados tiempos íntimamente 
relacionados con la historia del país: máscaras de hierro 
destinadas a los embusteros, un yugo de madera pintado 
de encarnado, al que ataban a los esposos pendencieros; 
trenzas de paje y una gorguera de cartón, guarnecida de 
cascabeles, que ponían a las solteras cuya conducta no 
había sido del todo honesta, y una argolla reservada a los 
borrachos. 

Pero lo que más me divertía era la jaula en donde ence-
rraban a los panaderos que suministraban el pan falto de 
peso, sumergiéndoles luego en el río. 

Fué necesario seguir al viejo Peter a la trastienda. Por 
mi parte no opuse mucha resistencia. Quizá hubiera obra-
do mejor siguiendo mi camino, y de esta forma me hubiera 
probablemente evitado la nueva serie de horribles desgra-
cias én que iba a penetrar; pero me estrechaba el brazo 
con tanta fuerza y cariño, y gritaba tan fuerte en la calle: 
«/Carámbano! ¿Qué opinas de nuestros marranos, peque-
ño Carolus? ¿Qué opinas de nuestros cerdos?... ¡Carámba-
no!* Sabía a qué cerdos se refería; no podía prestarse a 
dudas cuando se conocía al bueno de Peter; asi es que me 
refugié prudentemente en la trastienda. 

Colocado en una alacena había siempre un hermoso 
frasco lleno de un dorado liquido, y mientras que el viejo 

Peter llenaba dos vasos y me repetía: «¿Qué opinas de 
nuestros cerdos, pequeño Carolus?», contemplaba yo con 
ojos enternecidos la jaula en donde en otros tiempos en-
cerraban a los panaderos. ¡Seguía allí, como también el yugo 
para los esposos pendencieros! El viejo Peter no vendía 
nunca nada en su trastienda. Habíanle ofrecido sumas res-
petables; pero en el momento de cerrar el trato y cuando 
ya el comprador se disponía a llevarse el vejestorio, Peter-
deshacía el trato y le ponía de patitas en la calle con sus 
escudos. 

—Tu padre ha hecho bien en morirse—comenzó el viejo 
Peter después de beber el primer vaso. 

Pero no acabó de expresar su pensamiento, que, por otra 
parte, había yo adivinado, pues se abrió la puerta de la 
tienda, dejando oir su viejo y cascado timbre, penetrando 
dos mujeres. 

Reconocí a la dama velada y a su criada. 
Nunca olvidaré aquella entrada. Estaba yo apoyado en 

el yugo en el que sujetaban a los esposos pendencieros, y 
mi mano derecha sostenía un vaso lleno de vino del Mo-
sella. La emoción hizo que se me derramase el dorado lí-
quido, lo que me valió un gruñido re probador del viejo 
Peter. 

Pero ya éste había salido a la tienda, cerrando tras sí la 
puerta que comunicaba con el almacén de antigüedades, 
«el museo», como le denominaban en la ciudad para agra-
dar al viejo Peter. 

La puerta era de cristales, y los visillos que a la flamen-
ca la adornaban no estaban tan corridos para impedirme 
ver lo que en la tienda pasaba. La dama velada habíase 
sentado con la mayor tranquilidad. Iba vestida con un ves-
tido negro, sencillo, pero elegante, cubierta con un manto 
de grueso paño, pero de corte impecable. El velo que cu-
bría herméticamente su rostro era espesísimo, y supuse 
que debía ser doble. 

Al levantarlo un poco pude distinguir perfectamente la 



boca, que era pequeña, y cuyos labios, ligeramente reman-
gados, revelaban juventud. Desgraciadamente, su palidez 
no atestiguaba buena salud. 

Lo sorprendente era que la impresión tenida la noche 
precedente no se reproducía, y, sin embargo, aquella mujer 
estaba ahora cerca de mí y acababa de verla andar y mo-
verse. Si realmente conociera a aquella mujer, su aspecto y 
sus gestos, al mismo tiempo que su silueta, tan próxima, 
me hubieran ayudado a penetrar el misterio. 

Habló y me pareció que oía aquella voz por primera vez 
en mi vida. 

Aquello me persuadió de que me había equivocado. No 
conocía a aquella mujer; de lo contrario, mi memoria la ha-
bría dado un nombre, a pesar del velo... 

Y sin embargo, a pesar de todo, había en mi un fondo de 
emoción que iba creciendo, una fiebre inexplicable que me 
ligaba a aquella imagen desconocida, como si un lazo po-
tente me obligara a no desviarme de ella. 

Tan pronto con una mano, tan pronto con la otra, iba se-
ñalando las pieles. El viejo Peter las extendía sobre el mos-
trador y hacía el artículo: ésta venía directamente de la fe-
ria de Nijni-Novgorod; tal otra había pasado por la de 
Leipzig. La dama de compañía, que permanecía de pie, 
ayudaba a Peter en la exhibición de los artículos. La dama 
velada lo miraba todo; pero no tocaba nada. 

Finalmente, el viejo Peter anunció que un pariente suyo 
de Rotterdam le trajo el año anterior un lote de pieles ad-
quiridas en el Monte de Piedad de Petrogrado, y sacó de 
un armario un abrigo de bisonte de Canadá y una toca de 
la misma piel. Eran dos hermosos artículos; pero me sor-
prendió que la dama velada se detuviera en aquellos ar-
tículos ya usados. Sin embargo, así fué. 

Quiso probarse la toca y tuvo un corto conciliábulo con 
la dama de compañía. Para probar la toca era necesario 
quitarse el sombrero y los velos, y yo contaba con ello. La 
curiosidad hizo que mi rostro se pegara a los vidrios y tuve 

el tiempo estrictamente necesario para retroceder al ver 
que la dama velada se ponía de pie y que todos se dirigían 
hacia la trastienda. 

Peter me rogó que saliera a la tienda. Adoptando el aire 
más indiferente, me las arreglé de forma que desde ella 
pude ver perfectamente de cerca aquel rostro que no pude 
distinguir bien de noche y lejos y que tanto me había pre-
ocupado. Pero inmediatamente tuve que apoyarme en el 
mostrador para no caer: ¡tan inesperado era el golpe que 
acababa de recibir! 

Ahora me explicaba cómo no pude reconocer a aquella 
mujer ni por su voz ni por sus gestos: ¡como que jamás la 
vi más que en pintura! ¿Era posible? ¡Santo Dios! ¿Era po-
sible? ¡Pero si el mundo entero la creía muerta! ¡Y alguien 
conocía yo que la lloraba en el fondo de los "abismos sub-
marinos y que por vengar su muerte removía cielo, tierra y 
agua! 

Jadeante, sofocado, me volví a inclinar para verla de 
nuevo; pero, ¡ay!, ya su noble y bella cabeza habíase oculta-
do bajo el espeso velo... ¿Qué podía importarme, ya que 
tenía la seguridad de que era ella? Aquel hermoso semblan-
te érame familiar... ¡Lo había visto tantas veces en los pe-
riódicos ilustrados antes de contemplarlo, por mi desgracia 
irreparable, en el ábside de la capillita del buque maldito! 

Cuando aquella mujer pasó por mi lado me fué imposi-
ble, materialmente imposible, el dejar de pronunciar en voz 
baja... (Peter y la criada estaban en la trastienda discutien-
do el precio), de no decirle en voz baja, pero muy clara, su 
nombre, su nombre americano, conocido en todo el uni-
verso por pertenecer al primer filántropo del mundo: 
«Mrs. G...» 

Hizo un brusco movimiento y fui testigo de la agitación 
de todo su ser. Pero cuál no fué mi estupor al ver que me 
contemplaba con sin igual altivez y señalarme a su criada, 
que ya me miraba con unos ojos terribles, y decirla (¡con 
qué tono!): 



—¡Pregunte a ese señor lo que desea; yo no le conozco! 
—Este señor es un perfecto caballero—contestó en se-

guida el viejo Peter, un buen amigo mío desde que estaba 
en mantillas—, y le aseguro a usted que es incapaz de con-
ducirse incorrectamente con las damas. 

Pero ya la dama velada y su criada estaban en la calle y 
se alejaban sin contestar a los saludos, a las gracias y a las 
protestas de abnegación comercial del viejo Peter. 

Este cerró la puerta de la tienda y se volvió hacia mí. 
— ¿Qué ha pasado?—preguntó; pues, cómo es natural, no 

había comprendido nada de aquella escena; sin contar que 
estaba tan intensamente pálido, que se inquietó seria-
mente. 

—¡Pasa que acabo de reconocer en esa dama a la mujer 
del gran filántropo americano G . J 

—¡Mrs. G...! ¡Estás loco, pequeño! Sabes tan bien como 
yo que ha muerto. Le ocurrió un accidente con los bárba-
ros, después de la ejecución de miss Campbell... Todo esto 
es conocido, archiconocido. El asunto levantó una polvare-
da enorme en América y en el mundo entero. Parece ser 
que se mezcló en cosas sublimes, que nada le importaban, 
con algunas compañeras, y siempre ocurren desgracias. 
También esto es archiconocido, cuando se pone uno de 
parte de los mártires contra los cerdos... 

Decididamente, le había tomado cariño al adjetivo, y 
esto no debía reservarle nada bueno al viejo Peter. 

De más en más emocionado, reanudé: 
—Cuando le dije el nombre al pasar, juro que recibió un 

choque, pues tembló de pies a cabeza. ¡Te digo que es ella! 
La cara es la misma. La he visto a través de los cristales, 
cuando retiró el velo. ¡Dios mío! Si es ella nada se ha per-
dido; y debemos regocijarnos, viejo Peter, pues esto arre-
glaría muchas cosas. 

—¡Y por eso estás tan pálido! ¡Qué niño! Eso arreglaría 
sobre todo a esos señores (en Renich se llama también a 
los cerdos «esos señores», antigua locución de salchiche-

ría), a esós señores que siempre han contestado no tener 
nada que reprocharse en la desaparición de esa ilustre ami-
ga de miss Campbell, afirmando que los relatos de torturas 
y ultrajes habían sido inventados por completo por los ad-
versarios de la «kultur». 

—Evidentemente, ésa sería una magnífica prueba—con-
testé, impresionado por la seguridad de aquel razonamien-
to tan sencillo. 

—¡Tú lo hás dicho, pequeño! No tendrían más que mos-
trar a esa hermosa mujer, la que no dejarás de confesar que 
no tiene el aspecto de haber sido despedazada, para hacer 
callar a las malas lenguas. ¡Qué ocasión de triunfar para 
esos señores/ Cierto que la dama velada ha intrigado a todo 
el mundo aquí; pero nadie hasta ahora había inventado una 
historia tan interesante como la tuya... Por otra parte, si 
fuera quien tú piensas, no tendría más que decirlo, pues no 
es muda... Y si fuera molestada podría acudir a su cónsul, 
pues no está encerrada. Sale cuando y como quiere con su 
vieja criada, y dos letras bien pronto se echan al correo... 
Todo eso, pues, no son más que sueños de un niño extra-
lúcido y romántico, muy propios de tu temperamento, pe-
queño Herbert; pero repítete mi razonamiento y curarás de 
tu alucinación... La dama velada es dueña de ir y venir, de 
sus gestos y de su voz. Una simple palabra «escrita» o de-
jada caer de sus pálidos labios, bastaría para que toda 
Francia, pues es francesa de nacimiento, y toda América, 
puesto que se ha hecho americana, se levantaran en su 
defensa, sin contar el resto del mundo... ¿Estás conven-
cido? 

Casi lo estaba, pues todo lo que me decía era de sentido 
común. Sin embargo, le contesté: 

- T o d o eso está muy bien, pero no impide que al decirla 
su nombre se estremeciera como bajo el efecto de una co-
rriente eléctrica. 

—¡Ilusión!... porque contabas con ese estremecimiento... 
Esperabas sorprenderla y la has sorprendido, en efecto. No 
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esperaba encontrarte ahí; de repente surge una sombra de 
debajo del mostrador que, acercándose a ella, le dice en 
voz baja no importa qué... ¡Una mujer más nerviosa hubie-
ra gritado; ella se ha contentado con ponerte en tu lugar!... 
Y ahora, si gustas, vamos a vaciar el frasco... 

No tuvimos tiempo, pues penetró un feldwebel en la tien-
da que, sin conocerme, se dirigió hacia mí y me dijo que 
tenía orden de conducirme ante el almirante von Treischke, 
quien tenía que comunicarme algo muy urgente. 

Seguí inmediatamente al militar, y al llegar al umbral de 
la puerta y ver que llovía, el viejo Peter me prestó uno de 
sus viejos paraguas, que he conservado como un piadoso 
recuerdo de aquel hombre excelente, a quien no debía vol-
ver a ver. 

EN DONDE ME DOY CUENTA DE QUE MIS TRIBULACIONES 
NO HAN TERMINADO 

F H N el camino, y como el feldwebel no contestaba a*mis 
' preguntas, me puse a reflexionar en todo lo que me 

había dicho el viejo Peter, llegando a la conclusión de que 
debía tener razón. Había sido engañado por un parecido 
(y nada más probable, puesto que mi idea sólo se basaba 
en un dibujo, en una pintura, en algo, en suma, muy alea-
torio), como también pude ser impresionado por la visita 
que el almirante había hecho a la dama velada. Yo había 
mezclado estúpidamente todo aquello en mi cerebro, pues-
to que, con toda evidencia, si aquella dama fuera realmen-
te Mrs. G...,el almirante von Treischke se hubiera consi-
derado muy feliz al cambiarla por su propia mujer e hijos. 
Es indudable que ningún canje de prisioneros hubiera sido 
mejor acogido por ambas partes y producido con toda se-
guridad más gratos resultados... 

Aquí llegaba en mis razonamientos cuando llegamos a la 
alhóndiga habilitada en cuartel, siendo inmediatamente 
introducido ante el almirante. 

Se hallaba solo, sentado ante su mesa de despacho, en 
una vasta sala cuyas puertas estaban custodiadas por una 
numerosa guardia. Observé en su rostro una severidad 



singular, lo que me extrañó, después de las explicaciones 
de la víspera. 

El tirano de Flandes, el azote del mar, no se dignó ofre-
cerme asiento y se puso a interrumpirme como un juez 
a un acusado. Sus primeras palabras me causaron estu-
pefacción. 

—Según parece, caballero, ha insultado usted grosera-
mente a una dama muy honorable, con la que se ha encon-
trado usted en una tienda de la ciudad. 

—¡Yol—exclamé enrojeciendo, de tal suerte me sorpren-
pió el exabrupto—. ¿Quién ha podido contarle semejante 
mentira? 

—Ella misma, caballero, que acaba de salir de aquí, don-
de ha venido a quejarse. 

—¿Y de qué se ha quejado? 
—De su atrevimiento al dirigirle la palabra sin que le haya 

sido usted presentado nunca, caballero. ¿Cree usted que 
ese hecho sea de un muchacho bien educado? 

—Quizá haya faltado al buen parecer—contesté bastante 
embarazado, pues tenía la intuición de que me metía en un 
asunto de los más graves y comprometedores—; pero hay 
mucha diferencia entre una simple falta de mundana civi-
lidad y un grosero insulto. 

—No hago más que repetir los términos por ella emplea-
dos, mi querido señor Herbert... ¿Qué es, pues, lo que usted 
ha dicho a esa muy honorable dama? 

¿Adonde quería ir?... ¿Adónde?... ¿Le habría dicho ella, 
o le habrían repetido otros, las palabras tan espontánea-
mente salidas de mi boca? Después de todo, ¿qué podía 
yo arriesgar confesando la verdad? ¡Ojalá que mi ilusión 
fuera una realidad para todos, y en particular para el almi-
rante!... Me decidí, pues, a decir la verdad: 

—Figúrese usted, almirante, que he sido engañado por 
un parecido, parecido increíble, semejanza que había rego-
cijado mi corazón, pues podía implicar el fin de las más te-
rribles calamidades, la conclusión de todas las angustias 

provocadas por la locura del capitán en cuestión... ¡Qué 
alivio para todos!... 

—¡Siga!... ¡Siga usted!...—dijo el almirante, impacientado. 
—¡Pues bien! He creído reconocer en cierta «dama vela-

da» - v a usted a comprenderlo todo, almirante— ¡a la mis-
ma mujer del capitán Hyx! ¡Y fué tal mi alegría, que no 
pude contener el impulso de llamar a aquella dama por el 
nombre que yo creía era el suyo! 

—¡Qué extravagancia! 
Siguió mirándome con fijeza, sin decir palabra, con su 

crispada sonrisa (su sonrisa de bigotes de tigre), y tuve que 
volver la cabeza, de más en más cohibido. De pronto, me 
puse a hablar, como si hubiese resuelto informarle de cosas 
realmente serias y mucho más urgentes que aquellas histo-
rias de la dama velada, contándole lo que había pasado 
aquella misma noche en nuestra casa, luego de haberse 
marchado: la visita de las sombras desconocidas, su bruta-
lidad con los dos soldados de guardia, y le hice presente el 
deseo de mi buena madre y mío de marcharnos a Holanda. 

Continuó mirándome en silencio, con su invariable 
sonrisa. 

—¿No cree usted que aquella agresión iba dirigida con-
tra mí? ¿No serían aquellas sombras las de vuestros hom-
bres?—me preguntó al fin. 

—¡Son capaces de todo, almirante! Y si supieran que se 
hallaba usted aquí, le repito que todas las precauciones 
que adopte serán pocas... 

—En resumen, su opinión es que los aires de Renich no 
nos prueban a ninguno de los dos, ¿no es eso? ¡Pues bien! 
¡Vamos a cambiar! 

A continuación tocó un timbre y apareció el oficial que 
me había conducido en auto desde Zeebrugge a Renich. 

—¡Fritz!—le dijo—, nos marchamos; dentro de una hora 
que todo esté listo... Le confío al señor. ¡Usted me res-
ponde de su persona! Preferiría perder un brazo que el pla-
cer de su compañía. 



—jPor lo menos me permitirá usted que prevenga a mi 
madre!—exclamé... 

—Le advertirá a su madre, caballero. ¡No somos tan 
bárbaros! 

Fritz me llevó a un .reducido gabinete de trabajo y me 
hizo sentar ante una mesa sobre la que había varias hojas 
de papel blanco, tintas de diversos colores, tiralíneas, com-
pases y lápices de todas clases. 

—El herr almirante—me explicó Fr i t z -desea que se 
ponga usted al trabajo sin perder minuto. Como usted 
comprenderá, urge que nos dé usted a conocer, por medio 
de planos precisos, las dimensiones, construcción y todos 
los misterios de ese maldito buque en el que ha penetrado 
usted, y que desde hace varios meses tanto que hacer 
nos da... 

Mientras me decía esto con un tonillo tranquilo, le miraba 
a mis anchas. Inclinaba sobre la mesa su rostro precioso y 
fresco. Era un jovencito realmente seductor. De repente, 
me estremecí al descubrir una gran cicatriz que, partiendo 
de su carrillo izquierdo, pasaba por el cuello, muy cerca de 
la arteria, y desaparecía bajo el cuello postizo. Debía ha -
ber recibido un buen golpe. ¿Sablazo? ¿Cuchillada? ¿Tije-
retazo?... ¡Ab! se llamaba Fritz, era el hombre de confianza 
de von Treischke y terna una tal cicatriz... ¡carámbano! 
(como decía el viejo Peter), ¡aquél no podía ser otro que el 
resucitado del asunto de Vigo, ei enamorado de Dolores, el 
rival de Gabriel! 

¡Caray! Esta vez me decidí a callar discretamente mi 
descubrimiento. 

Me puse a trabajar con la mayor voluntad, trazando un 
plan sumario del Vengador, dando indicaciones y cifras lo 
más precisas posible. Cuando regresó Fritz a por mí y vió 
mi trabajo, no pareció descontento. Emolió mis papeles y 
me rogó que le siguiera. Ambos salimos a la calle, y allí vi 
el género de auto que nos habían destinado. Era, ni más ni 
menos, un auto blindado, 

—Haremos el trayecto en auto blindado—me dijo Fritz—, 
pues nos han señalado una expedición de aviones de bom-
bardeo enemigo que se dirigen contra nuestras reservas de 
Lieja y Namur y nos vemos obligados a pasar por estos 
puntos... 

¡Encantadora mañana! (como dicen los franceses). 
En el interior de aquella fortaleza animada encontré al 

almirante, que me saludó con un cabezazo y me dijo que 
tendríamos un tiempo magnífico durante el viaje. La dota-
ción del auto la componían, además, los mecánicos, los ar-
tilleros, Fritz y dos oficiales de marina. Nos seguían tres 
automóviles más, no blindados, pero que estaban armados 
de una ametralladora y llenos de soldados. ¡Vamos, vamos! 
El von Treischke tardaría aún en ir a pudrirse en las maz-
morras del capitán Hyx, pues el Terror de Flandes no es un 
imprudente cualquiera. 

Tomé asiento encima de mi maleta, entre las piernas de 
Fritz. Von Treischke examinaba mis dibujos. De vez en 
cuando levantaba la cabeza y me miraba con sorpresa. 
Indudablemente, estaba estupefacto de mis cifras, que re-
velaban la excepcional potencia del Vengador. 

—¿No ha exagerado usted nada?—me preguntó. 
—Estoy, por el contrario, seguro de haberme quedado 

corto... Le repito que haría usted bien tratando con esas 
gen tes -

Debí haber dicho una enormidad, pues Fritz me consideró 
con un espanto poco tranquilizador. En cuanto al almirante, 
se sonrió tan lúgubremente, que se me helaron las venas. 

—¡Es probable!...—gruñó. 
No llegamos al término del viaje hasta la noche siguien-

te y después de muchas vueltas. Estaba molido de fatiga y 
me disponía a rogar que me concedieran algún reposo, 
cuando oí la voz del almirante que me anunciaba: *que te-
nia un cuarto de hora para prepararme a comparecer ante 
el consejo de guerra>. 

Me quedé anonadado... 



VI 

EL CONSEJO DE GUERRA 

r ^ R A N las dos de la madrugada cuando fui introducido 
' en una vasta sala de la prisión en la que pasé algunos 

instantes de insoportable ansiedad en mi primera visita a 
Zeebrugge. 

En aquella siniestra habitación estaba acompañado por 
el mofletudo teniente de navio Fritz, que mascaba incesan-
temente bolas de goma. No se había separado de mí ni un 
segundo. Fué inútil que le hiciera algunas preguntas, pues 
simuló no oirías. 

En el fondo, tres lámparas con pantallas verdes proyecta-
ban tres pequeños círculos de luz sobre el tapete de una 
larga mesa cubierta de legajos. Adosados al muro había 
varios sillones altos, y alrededor de todo esto, tinieblas... 
tinieblas. 

Se abrió la puerta, dando paso a tres hombres, sólo tres; 
ni uno más, ni uno menos; ¡pero qué hombres aquéllos! No 
lo supe hasta que se situaron bajo los círculos de luz. 

¡No, no era aquello un consejo de guerra ordinario! ¡Nin- ' 
gún aparato, ningún ruido de sable al arrastrarse por el sue-
lo, ni un guardia, ni un centinela, ni un oído de más! 

Tan sólo el Fritz, con sus bolas de goma en la boca y el 
revólver al cinto... ¡y aquellos tres en el fondo!... 

El que estaba en el centro era ni más ni menos que el 
príncipe Enrique de Hohenzollern, el gran jefe de la flota, el 
gran¡ maestre de todos los cañones del mar; el que estaba 
a su derecha era Tirpitz en persona, el glorioso y horrible 
Tirpitz, el hombre del crimen submarino, como el capitán 
Hyx lo era de la venganza... Inútil será decir que el que 
estaba a la izquierda del príncipe Enrique se llamaba von 
Treischke. 

Temible trinidad, monstruo de tres cabezas, que no ten-
dría dificultad alguna para devorar a vuestro servidor. 
¡Mártir del Qólgota! Cuando el príncipe me ordenó avan-
zar, me sentía medio digerido ya... 

El amable Fritz me ayudó á arrastrar mi floja materia: 
«¡Aproxímese, aproxímese más!.,.» — me dijo, hasta que 
me hallé al lado de la mesa. 

—Va usted a repetirnos todo lo que usted ha dicho al 
almirante von Treischke—ordenó el príncipe—. Serénese: 
ningún daño le haremos, a menos que no conteste usted 
según nuestros deseos. 

¡Contestar según sus deseos!; ¡no pediré otra cosa!; pero 
¿sabe uno nunca cuándo se le da gusto a tales ani-
males? 

Empecé mi relato; estaba helado, pues me parecía estar 
hablando a tres bloques de hielo. No se me interrumpió 
durante la hora que estuve hablando. Al terminar, se pu-
sieron de pie y desparecieron por espacio de quince minu-
tos, transcurridos los cuales aparecieron de nuevo, con mis 
planos en la mano, viéndome obligado a darles algunas in-
dicaciones aclaratorias. Hiciéronme, en particular, apre-
miantes preguntas relativas al cuarto de las máquinas, 
oyéndome con el mayor interés cuando les hablé de mi hi-
pótesis de electricidad reconstituida. 

En lo que respectaba a l a suerte reservada a sus de&-, -
graciados compatriotas encerrados en el vestíbulo de la <, 
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tortura, me pareció observar que no se preocupaban gran 
cosa. Volvieron a salir de nuevo, regresando esta vez al 
cabo de media hora. Sus semblantes manifestaban la ma-
yor gravedad. 

—¿Después de Madera, hicieron escala en algún otro 
punto?— me preguntó el príncipe. 

—Si, alteza—contesté, esforzándome en disimular mi in-
tensa emoción—. He sabido que el Vengador se había de-
tenido en las costas españolas... 

—¿Dónde? 
—Exactamente no podría decirlo... sería una imprudencia 

de mi parte el afirmarlo... Unos han hablado de Cádiz... 
—¿Y otros? 
—Otros han hablado de Vigo. 
Enorme, inmenso, prodigioso silencio, que rompió la seca 

voz del príncipe. 
—La pregunta que voy a hacerle es para usted de vida o 

muerte, amigo mío. Si usted me miente, lo sabremos en 
seguida... ¿Comprendido? ¿Ha comprendido? 

No le contesté; esperaba las preguntas. No me atrevía a 
respirar. ¡Cuestión de vida o muerte! Jamás me hallé en 
presencia de tal cosa. El príncipe se decidió: 

—Ha sabido usted que han hecho escala en Vigo. ¿Sabe 
usted si el capitán Hyx bajó a tierra? 

—Creo—contesté apoyándome en la mesa—, creo que el 
capitán desembarcó en una isla. 

—¡Ah! Y esa isla, ¿no será una de las islas Cíes? 
—Aunque a bordo nunca o i hablar de esas islas, creo la 

cosa muy posible, pues he buscado un atlas de la costa 
Oeste española, y no he hallado otras frente a la bahía 
de Vigo. 

Pero ya no me escuchaban, pues se habían puesto de pie 
por tercera vez, y les decía el príncipe: 

—¡Les aseguro que es nuestro hombre! 
Y la puerta se cerró, no tan pronto, sin embargo, que no 

pudiera oir estas frases dichas con rabioso acento; 

—¡Si el Hombre de Cíes y el capitán Hyx son la misma 
persona, jamás se lo perdonará Su Majestad a Norte-
américa! 

Esta vez les esperé una hora; una hora interminable; 
nunca me pareció tan larga una hora de sesenta mi-
nutos! 

Por su manera de entrar comprendí que lo que hasta en-
tonces había pasado no tenía importancia alguna compara-
do con lo que esos señores me traían. Me traían... otra pre-
gunta de vida o muerte; ya me lo advirtieron. El príncipe 
Enrique, antes de hacerme aquella nueva pregunta de vida 
o muerte, me advirtió, tuvo la bondad de advertirme, que 
si por una casualidad escapaba a los peligros que me ha-
cían correr todas aquellas preguntitas, me bastaría decir 
una palabra de lo que allí había pasado, o revelar una cifra, 
para que me incapacitaran definitivamente para decir nada 
en lo sucesivo. 

¡Ah!, ya adivinaba yo la pregunta... me susurraba en los 
oídos. 

Estas amenazas me recordaban demasiado la de allá 
para que no me preparara por adelantado a recibir el 
golpe con que querían aturdirme. ¡Cuidado! ¡Cuidado! Mu-
cha sangre fría! ¡Se trata de mentir mirándoles a la cara! 
Cuestión de vida o muerte! ¡Si digo la verdad, soy hombre 
muerto! 

La cabeza del príncipe se deslizó bajo la lámpara, y mi-
rándome de cerca, de muy cerca, me preguntó con voz 
sorda: 

—¿Qué dicen a bordo del « Vengador» de la cota seis me-
tros ochenta y cinco? 

—¡Nunca oí hablar de eso! ¡No sé lo que Su Alteza quie-
re decir! 

¡Que Dios y la Virgen me perdonen; pero nunca salió de 
mi boca una verdad con una sinceridad tan grande como 
aquella enorme mentira! 

Tenía la certeza absoluta de que si no hubiera contesta-



do con aquel cinismo desvergonzado, Su Alteza (que tenia 
metida la mano en el bolsillo derecho de su americana) me 
hubiese saltado la tapa de los sesos con la mayor tranqui-
lidad. ¡Habia leído en sus ojos, fijos en mí, que era preciso 
no saber nada de la batalla Invisible!... 

VII 

COME Y BEBE, PERO PIENSA EN DIOS 

IESPUÉS de esto, y a un signo del príncipe, mi guar-
' dián me condujo a la celda. Quise interrogar a Fritz 

para conocer sus impresiones, pero me contestó que en 
una materia tan delicada era difícil opinar, y dándome las 
buenas noches se retiró. 

Como es natural, me fué imposible conciliar el sueño. 
Esperaba no haber estado del todo torpe. 

Serían las diez de la mañana cuando regresó Fritz, quien 
sin decir palabra me puso una venda en los ojos. ¡Santo 
Diosl ¿Iban a conducirme al pelotón de ejecución? Esta 
idea me sorprendió tan ruda y desagradablemente que mis 
piernas flaquearon, lo que visto por Fritz y pensando qui-
zá que se vería obligado a cargar conmigo, se dignó tran-
quilizarme. 

—Están muy contentos de usted, señor Herbert—me 
dijo—, y en adelante será usted tratado como el más pre-
cioso de los amigos. ¡El herr almirante no puede pasar sin 
usted y vamos a reunimos con él! 

De lo que resultó otro paseo en cierto auto cerrad J como 
una prisión con ruedas, en compañía de Fritz, un canasto 
de embutidos y media docena de botellas de champaña. 
¡En aquel cuchitril comíamos, fumábamos y dormíamos! 
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' dián me condujo a la celda. Quise interrogar a Fritz 

para conocer sus impresiones, pero me contestó que en 
una materia tan delicada era difícil opinar, y dándome las 
buenas noches se retiró. 

Como es natural, me fué imposible conciliar el sueño. 
Esperaba no haber estado del todo torpe. 

Serían las diez de la mañana cuando regresó Fritz, quien 
sin decir palabra me puso una venda en los ojos. ¡Santo 
Diosl ¿Iban a conducirme al pelotón de ejecución? Esta 
idea me sorprendió tan ruda y desagradablemente que mis 
piernas flaquearon, lo que visto por Fritz y pensando qui-
zá que se vería obligado a cargar conmigo, se dignó tran-
quilizarme. 

—Están muy contentos de usted, señor Herbert—me 
dijo—, y en adelante será usted tratado como el más pre-
cioso de los amigos. ¡El herr almirante no puede pasar sin 
usted y vamos a reunimos con él! 

De lo que resultó otro paseo en cierto auto cerrad J como 
una prisión con ruedas, en compañía de Fritz, un canasto 
de embutidos y media docena de botellas de champaña. 
¡En aquel cuchitril comíamos, fumábamos y dormíamos! 



De tiempo en tiempo, Fritz me hace salir a la carretera 
después de ponerme la venda en los ojos, y para distraerse 
dispara su revólver sobre los árboles... Coloquio con el 
chauffeur... Palabras incomprensibles... ¡Sí!, unas sílabas 
que se repiten, pero rápidamente. ¿Son las .últimas de la 
palabra Wilhemshaven o de la de Cuxhaven? ¿De qué ha-
ven, de qué puerto hablan? 

Por fin llegamos a una gran ciudad muy fortificada y de-
fendida, a juzgar por la cantidad de consignas y santo y 
señas que hay que dar. 

—Señor Herbert—me dice Fritz, después de ponerme 
nuevamente la venda—, el almirante está de más en más 
satisfecho de usted y me encarga que se lo diga. ¡Fíjese, le 
invita a su mesa! Es el mayor honor que puede concederle. 
Permítame usted que le conduzca. 

Marchamos durante algún tiempo. El aire fresco y mari-
no (teñía gusto de sal en mi lengua) me hacía bien. Sin 
embargo, no estaba del todo tranquilizado, pues en las pa-
labras de Fritz no había hallado muchos motivos de satis-
facción. La idea de que el herr almirante no podía pasarse 
sin mí no me entusiasmaba mucho. 

Franqueamos muchas puertas, después de cambiar santo 
y señas y nuevas consignas. Debía estar en un arsenal. Oí 
el ruido producido por las culatas del fusil de los centine-
las. Se me hizo bajar una escalera; sentí bajo mis pies una 
plancha que cedió a mi peso. Mis pies posáronse luego so-
bre algo muy resistente, descendí otra escalera, muy estre-
cha ésta, y luego, por la atmósfera caliente, deduje que me 
hallaba en una habitación cerrada. ¿En qué clase de local 
rae había invitado a comer el almirante? No podía ser en 
un buque, pues hubiéramos necesitado de alguna canoa o 
chalupa que nos hubiera conducido al castillo. 

De pronto oi un ruido harto conocido: un ruido de water 
ballast que se llenaba... ¡Eterno tormento de mi vida!... 
¡Me hallaba de nuevo a bordo de un submarino!.« y esta 
vez a bordo de un submarino alemán. ¡Al quitarme la ven-

da me pude convencer de mi desgracia! Estaba en un ca-
marote, pero tan pequeño, tan pequeño, que con dificultad 
podía tenerme derecho. Era más bien una división, en la 
que había el espacio estricto de una litera para que pudie-
ra tender mi cuerpo encogido. 

¡Ah! ¡Y qué lejos estaba mi cuartito del Vengador y el 
lavabo y el armario de luna y la cómoda de nogal pulido, 
en la que con tanto cuidado arreglaba Buldeo mis panta-
lones:... 

¿Me había escapado del buque maldito, pero conforta-
ble, para venir a vivir en aquella lata de sardinas? 

Se encendió una lámpara eléctrica, apareciendo el mo-
fletudo rostro de Fritz por la entreabierta puerta. 

Sin duda se dió cuenta de mi poca satisfacción, pues se 
apresuró a decirme: 

—¡No se queje! ¡Un camarote para usted solo, cuando le 
hubieran podido meter en el dormitorio común con una 
simple hamaca! Decididamente, el almirante le tiene a us-
ted en la mayor estima... Dentro de poco vamos a comer. 
¿Tiene usted hambre? 

—Hace un momento sí tenía—le contesté—; pero tengo 
la sensación de que me será imposible tomar el menor ali-
mento si no me dice usted lo que hemos venido a hacer 
aquí y lo que esperan de mí... 

—Salimos de expedición—me contestó sin rodeos—en 
uno de los mejores sumergibles de nuestra flota de guerra. 
Y no crea usted, pertenece al último modelo construido... 
En cuanto a la expedición, no tiene por qué quejarse, ya 
que la manda en persona el almirante von Treischke y diri-
gida nada menos que contra el Vengador. 

¡No podía haber noticia que tanto me confortara y exci-
tara mi apetito! ¡Contra el Vengador! ¡Contra el Vengador! 
¡Ibamos a combatir con el Vengador!¡Pero aquello signifi-
caba nuestra muerte por adelantado!... y, la verdad, no 
pude por menos de sonreír con una macabra expresión. 
Fritz me dió un amistoso golpe en la espalda. 



—Con nosotros y con un hombre como usted, ya verá 
cómo todo irá bien...—me dijo, mientras me conducía por 
la crujía. 

Según parece, nos encontramos ya en el mar del Norte y 
debemos desconfiar de las redes... Los ingleses las han co-
locado en gran cantidad. ¡Palabra de honor! Parece como 
si quisieran pescarnos csn red. ¡Quién me había de decir a 
mí que existirían gentes cuya principal ocupación consis-
tiría en tratar de pescarme a mi, un neutral, con redes es -
peciales y a sesenta pies bajo el nivel del mar!... 

—¡Herr Fritz! ¡Herr Fritz! ¡Las redes deben ser muy pe-
ligrosas!... 

—¡Peligrosísimas! ¡Cuando le envuelven a uno, es muy 
difícil salir! Pero, de todas maneras, hay probabilidades de 
escapar, por lo menos una vez sobre cien, ¿no es verdad, 
herr comandante? 

El teniente me presentó al comandante herr Wenniger, 
quien me saludó amablemente, luego de colocar el libro de 
a bordo en el cajón de su mesita corrediza (pasábamos ante 
una cabina cuya puerta estaba entreabierta). El herr co-
mandante Wenniger era conocidísimo por haber torpedea-
do el vapor francés Gravelines, y mucho más conocido aún 
por haber conseguido desenredar su U-17 (el sumergible 
que mandaba entonces) de las redes de un navio británico 
en el curso de un raid a las costas inglesas. 

Me rogó que tomara asiento a su iado e hizo traer (ór-
denes dadas por teléfono) tres cocktails helados (estos ma-
rinos alemanes no le hacen ascos, a pesar de lo que digan, 
a las bebidas inglesas); me felicitó de navegar en su com-
pañía para una expedición tan peligrosa (se está muy incó-
modamente sentado en su buhardilla, pues hay que incli-
nar la espalda). Con gran satisfacción me anunció que la 
barrera más temible de redes se había ya pasado, dejado 
muy atrás, no habiendo ya peligro. Los fondos eran ahora 
profundos y libres de obstáculos; se podía navegar con la 
brújula, con el giróscopo y con la sonda durante dos horas, 

pasadas las cuales se sacará la nariz a la superficie para 
ver lo que pasa en el antiquísimo reino de la humanidad... 
¡Navegación deliciosa, encantadora y llena de angustias! ¡El 
herr Wenniger creíase retrotraído, según me decía, con to-
das aquellas historias de inmersiones e incesantes trabajos, 
a las benditas horas de su tierna infancia, «cuando jugaba 
al escondite»! 

Flores en la mesa sobre el blanco mantel, en los rinco-
nes de la cámara del comandante. Honor al almirante, que 
entra y que saluda con un ¡Guten Morgen! muy insinuante. 
Von Treischke me presenta como un evadido del Venga-
dor, como un hombre serio con el que se puede contar y 
que sabe conservar su sangre fría en las circunstancias más 
difíciles. En fin, una andanada de elogios que no me impre-
sionan... Desde que he tocado el fondo de la desesperación 
y el del mar del Norte y sé que corremos a una muerte cier-
ta, empujados por la extravagante pretensión que tienen de 
comerse al Vengador, cuando éste no tiene ni para un dien-
te con el maldito U..., ya nada me impresiona... 

Mientras tanto, la comida es abundante y bien rociada 
con champaña; todo el mundo está contento. Nunca había 
visto sonreír al Terror de Flandes, y aseguro que es un es-
pectáculo. ¡Sonríe a su sueño imposible! 

—¡Veo -d i j e con tranquilidad—que nos vamos a divertir 
un poco en el fondo del mar!... 

Tuve un gran éxito con mis palabras, y se brindó invo-
cando la protección de Dios; el mismo almirante recitó la 
máxima de Lutero: Jrink und iss, Gott nich vergiss... (Bebe 
y come, pero piensa en Dios.) 

Había allí cuatro oficíales superiores que eran célebres 
por más de un título, y que antes de descender a los abis-
mos de herr Neptuno (para hablar como herr von Wenni-
ger) habían mostrado de lo que eran capaces mandando 
corsarios sometidos al capricho del viejo Eolo... Sea que 
quisieran demostrarme que no eran unos advenedizos, sea 
que se dieran a la necesidad que sienten algunos en la so-



bremesa de una buena comida de relatar sus hechos famo-
sos, ef caso es que no me ahorraron los hermosos relatos 
guerreros, capaces de regocijar a las hienas y chacales. 

¿Qué no debía ver y oir?... Aquella noche oí por vez pri-
mera la risa boche; pero no anticipemos... ¡Cada crimen en 
su lugar! ¡Al fin todo será pagado, esperémoslo así, Dios 
mío! ¡Y no lo olvides, madre de Dios! En el momento en 
que escribo estas líneas estáis con nosotros para el castigo 
de la bestia, como dice el capitán Hyx... ¡Y desde que be-
bieron su champaña ante mí y me hicieron oir sus brindis 
horribles, cuántos de ellos han desaparecido, barridos por 
el huracán de la cólera celeste!... 

VIH 

UNA SOMBRA VELADA 

I""* STÁBAMOS en la peor estación, y ahora que mis aven-
' turas han hecho de mí un consumado marino de las 

profundidades marinas, puedo afirmar que en la época de 
aquel maldito viaje se estaba mejor en el fondo que en la 
superficie, en especial cuando navegábamos en las latitu-
des altas y nos azotaba el viento no lejos de ciertas tierras 
que deben denominarse, si no me engaño, Islas Hébridas. 
En resumen, me pareció observar, mirando subrepticia-
mente por un ventanillo cuando navegábamos en lastre, 
que aquellas rocas debían pertenecer a aquel grupo perdi-
do en el Norte del mundo. Incluso tengo motivo para creer 
que nos comunicamos furtivamente con aquellas rocas; 
pero se arreglaron de manera para estorbarme en mis obser-
vaciones a ese respecto. 

La vida a bordo no ofrecía nada de particular, para un 
hombre como yo, se entiende. Comíamos y bebíamos bien, 
sin privarnos de nada. Yo comía casi siempre con los 
oficiales de segunda categoría. Fritz seguía muy obse-
quioso. Una vez von Treischke quiso tantearme de nuevo 
respecto a las malditas islas Cíes, y entrevi en ei horizonte 
nuevas preguntas referentes a la batalla invisible; pero yo 
estaba en guardia y salió chasqueado. 



Algunas veces subía al puente, pero hacía allí un frío de 
perros, hasta el punto de que el tubo de la pipa se pegaba 
en los labios, quedando uno instantáneamente convertido 
en pelele de hielo. 

A pesar de eso, cuando tenía el derecho de subir al puen-
te de mi cárcel marítima, usaba de él. Los aparatos tele-
gráficos estaban helados, las lonas de la pasarela tenían la 
rigidez del hierro. Costaba ímprobos esfuerzos el dejar 
libre de hielo la puerta de la escotilla. Un hombre se dedi-
caba exclusivamente a esta labor, raspando y martilleando 
constantemente alrededor de la puerta, dejando deslizar a 
veces por la escotilla heladas mermeladas que iban a dar 
en la cara de aquellos señores que estaban debajo. 

Una noche que fui a dar un corto paseo por el puente, 
me ocurrió lo que sigue: Acababa de oir la campana que 
anunciaba el cierre de las escotillas y me apresuré a bajar 
la escalera mientras resonaba la segunda campanada que 
ordenaba a los marinos abandonar los motores de aceite 
para poner en marcha los eléctricos, cuando no lejos de 
mí, y ya pasada la vibración de la segunda campanada, 
creí oír y reconocer una voz de mujer. 

Avancé en dirección de la voz y, escondiéndome en el 
hueco de una puerta abierta, pude ver por un segundo la 
arrebujada silueta de una mujer... ¡Oh!, no tuve ni una sola 
duda. Todo mi ser gritó: ¡la dama velada! 

Afortunadamente, nadie me oyó, y por otra parte, aquel 
giito debió haber sido dado «en mí mismo». 

Pasó rápidamente ante mí y desapareció; pero en el es -
pacio hollado por su ligero paso, mi pie estuvo a punto de 
aplastar un objeto sobre el que me lancé, recogiéndolo. 

Me apresuré a meterme en mi camarote y allí pude ver 
que tenía en mis manos una cadena de oro, rota por un ex-
tremo, de la que pendía un medallón. Lo abrí con intensa 
emoción, que llegó a su límite cuando vi la minúscula foto-
grafía que contenía su interior: ¡estaba ante el retrato del 
capitán Hyx!... 

¡Así, pues, era ella! ¡La que creían muerta a fuerza de 
torturas! ¡Oh! ¡dama velada, dama velada... tu vida es aún 
más misteriosa que tu muerte! ¿Por qué la escondes? ¿Por 
qné la ocultas, cuando revelándola podrías rescatar tantas 
otras vidas? ¿Y por qué la ocultan ellos?... ¿Y porqué les 
ayudas tú a ocultarla? ¿Sabes, acaso, todo el bien que po-
drías hacer en el mundo de las profundidades submarinas 
diciendo tan sólo: Estoy viva? 

Y ese monstruo que tanto puede temer de tu muerte 
¿por qué no revela tu vida? ¿Qué misterio os liga a ambos 
para que os entendáis tan bien en dejar a Mrs. G... en lo 
hondo de una tumba? 

¿Y qué haces aquí?, sí... ¿qué haces aquí? ¡Pues bien!— 
me contesté de pronto—, es muy sencillo. ¡Puesto que von 
Treischke va al encuentro del capitán Hyx, le lleva su mu-
jer para que éste le devuelva la suya! ¡Qué sencillo! Ya 
ves qué sencilla es la cosa, mi buen Herbert de Renich... 

He aquí una deducción que contesta a todo, ¿no es ver-
dad?, incluso a la pregunta para saber por qué han hecho 
creer tanto tiempo en la muerte de esta mujer y por qué 
ella misma continúa en hacer creer en su muerte, PRECISA-
MENTE CUANDO EL INTERÉS DE TODOS ESTÁ EN QUE ESTÉ 
VIVA... 

¡Cuántas, cuántas preguntas le haría a la dama velada si 
quisiera escucharme! ¿Pero la volveré a encontrar? Noches 
y días navegando juntos en la misma cárcel, y es la prime-
ra vez que nuestras sombras se cruzan... ¡Con las cosas 
que podría decirle!... ¿Pero la volveré a ver?... ¡Así, pues, 
había una dama a bordo y yo nada sabía! Sin embargo, ella 
se pasea por las crujías de nuestro submarino con la mis-
ma libertad que por las calles de Renich, tan dueña de sus 
gestos y de sus palabras... ¡Ah, si quisiera hablar! ¿Por qué 
no quiere hablar? Todo el misterio reside en eso. 

Oigo pasos; llaman a la puerta; precipitadamente escon-
do la cadena y el medallón. Es ese querido Fritz, más m o -
fletudo que nunca a causa de cierta sonrisita que no rae 



gusta nada. ¡Anda, Fritz, desembucha! ¿En qué puedo serte 
útil, buena pieza? 

El teniente de navio, luego de cerrar la puerta, se sienta 
en un lado de mi litera y me dice con la mayor tranquilidad: 

—Tengo que decirle algo respecto a un asunto de vida o 
muerte. 

Le paro los pies en seguida, encogiéndome de hombros. 
—¡Herr Fritz, ese lenguaje ya no es de efecto entre nos-

otros! ¡No soy un chicuelo a quien se le puede meter miedo! 
!Le advierto que mi vida corre tanto peligro como la suya, 
pues ya se encargará el capitán Hyx de ponernos de acuer-
do en ese punto, esté usted seguro, y antes de que trans-
cuna mucho tiempo! ¡Ahora, venga; le escucho a usted! 

—Herr Herbert de Renich, ¿sabe usted que hay una dama 
a bordo? 

—¡Ah!, de manera que... es verdad... hay una... ¿Pero qué 
dice usted? ¿Qué es lo que me dice? 

—¡No se turbe usted, no se ruborice! Usted acaba de en-
contrarse con ella. 

—¡Hum!... en efecto, yo me he encontrado con una som-
bra; pero le aseguro que era muy difícil darse cuenta... 

—¡Basta, basta!... ¿Le sorprende a usted que haya una 
dama a bordo? 

—¿A mi? ¡A mí no me sorprende nada, querido Fritz! Se 
lo juro a usted, ya nada me extraña. Ya podían tener a bor-
do cincuenta, cien damas, todas las damas que quieran, 
pues me sería por completo indiferente. 

—¡Muy bien! ¡Muy bien! Lo que le he dicho ha sido ins-
pirado en el buen deseo de evitarle algunos contratiempos 
durante la travesía... motivados por esa su manta de las se-
mejanzas, y vengo tan sólo a advertirle que seria un bien 
para todos que vigilara usted esa manía... ¿Ha comprendi-
do usted? 

—¡Comprendido! 
—¡Tanto mejor! Mucho gusto en saludarle, mi querido 

señor Renich! 

Y se fué. Me tendí en mi litera, apreté mi frente entre 
mis manos y llamé a todos los recursos de mi inteligencia 
en mi ayuda para intentar comprender el enredo de tan in-
creíble intriga. Daba vueltas y vueltas. De pronto oí un 
suspiro cerca de raí y me incorporé. Tenía ante mí, en mi 
cabina, a la dama velada, que me miraba con un dedo en 
los labios. 

—¡Silencio, señor Herbert de Renich!... 



IX 

LO QUE ME DICE LA «DAMA VELADA» ME CAUSA ESPANTO; 
PERO LO QUE SE CALLA ME PONE MALO 

STABA más velada que nunca. 
¡Qué extraña cosa era aquella mujer que así se pa-

seaba por el submarino, con el rostro oculto por espeso 
velo como bajo una careta, sin dirigir la palabra a nadie y 
con un dedo en los labios!... Pues en los días sucesivos, 
cuando la encontraba, la vi siempre como una sombra mis-
teriosa, como un mudo fantasma, deslizándose entre la tri-
pulación, cruzándose en la crujía central con los oficiales, 
velada siempre, sin volver nunca su rostro y siempre con 
un dedo en los labios al verme... 

Los marineros no le dirigían nunca la palabra, y los ofi-
ciales ni la saludaban. Para ellos debía ser como inexisten-
te... ¡Era la consigna!... 

¡Extraño! ¡Extraño! ¿Qué habrían podido decir a aquellos 
hombres? Recuerdo que, entre los restos de un zeppelin 
que había intentado un raid sobre París y fué a estrellarse 
a retaguardia de las líneas francesas, se hallaron las cañas 
calcinadas de dos botas altas de mujer. ¡Así, pues, había 
existido una mujer, una horrible curiosa de crímenes, para 
subir en un dirigible que tenía por misión el lanzar bombas 

sobre inocentes familias! ¡El asunto, por lo tanto, no era del 
todo excepcional! 

Es muy probable que hubieran dicho a la dotación de 
nuestro submarino: «Tenemos a bordo a una gran dama 
cuyo incógnito desea guardar, y que tiene el deseo de asis-
tir a vuestras excepcionales hazañas. Harán, pues, ustedes 
como si no la vieran...» Sin contar que el almirante von 
Treischke era lo bastante poderoso para introducir en el 
submarino a quien se le antojara, sin tener que dar expli-
cación alguna. 

Pero dejemos estas generalidades, para volver a la dama 
velada en el momento que penetró en mi cabina. Levantó 
ligeramente su velo para descubrir sus labios, que murmu-
raban: «¡Devuélvame el retrato de mi marido!» 

Estaba más confuso de lo que podría expresar, y le en-
tregué, temblando, la cadenita y el medallón. 

—Tranquilícese—me dijo—: nadie me ha visto entrar. Me 
creen en mi camarote. Por otra parte, se me vigila poco, pues 
saben que nada pueden temer de mí. Saben quién soy, que 
es necesario que se me crea muerta, y que cualquier palabra 
que se me escapara relacionada córela cosa terrible, y que lo 
explicaría todo, equivaldría a una sentencia de muerte... ¡Mi 
silencio me salvaguarda aquí, como me salvaguardaba en 
Renich! ¡Ay de mí! ¡Mi única esperanza está en mi silencio! 

—¡Señora, señora!... ¡Confiesa, pues, quién es ustedl 
¿Quién me garantiza que no irá usted ahora a quejarse al 
almirante von Treischke de mi audacia al saber quién es 
usted?... ' 

—Le confieso a usted quién spy, porque a éllo me veo 
obligada... Usted ha visto el medallón y ya no puedo negar... 
Pero ante los demás, gritaré hasta enronquecer que yo no 
soy quien usted sabe. ¡Es cuestión de vida o muerte para 
usted y para mí! Nos conviene a los dos que ignoren la 
existencia de ese medallón, o por lo menos, que he tenido 
la imprudencia de llevarlo sobre mí, y, sobre todo, que lo 
he perdido... ¡Me lo quitarían en seguida! ¿Y qué sería en-



tonces de mí?... ¿Qué sería de mí?... ¡Caballero! ¡Caballero!, 
es la sola imagen que poseo de mi marido,"aparte de la que 
eternamente llevo en mi corazón—añadió con un poco de 
sentimentalismo que me emocionó profundamente, a pesar 
de lo banal de la frase. 

La dama velada volvió a suspirar, y vi caer bajo su velo 
algunas lágrimas. 

Yo estaba trastornado, realmente t ras tornado- Nunca he 
podido ver llorar a una mujer hermosa, aunque no fuera 
Amalia, sin sentirme conmovido hasta el fondo del alma. 
La voz de aquella mujer era de una gran dulzura y de un 
acento de desesperada ternura al hablar de su marido. De-
bía amarle tanto como él la amaba, y todos los gestos con 
que ella expresaba su dolor eran de una admirable gracia 
francesa, revelando un origen Heno de encanto al mismo 
tiempo que noble. 

—jEl desgraciado me cree muerta!—suspiró—; ¡lo que 
debe sufrir! 

—¡Señora! ¡No vive más que para vengaros! 
—¡Eso me han dicho! ¡Eso me han dicho! ¡Señor Herbert, 

dígamelo todo, usted que le ha vistol... 
Al oir aquellas palabras me estremecí, interrumpiéndola: 
—Señora, ¿quién le ha dicho a usted que he visto a su 

marido? 
—¡El mismo almirante, la noche que llegó usted a Renichl 
Así, pues, aquella noche, cuando yo miraba desde lo alto 

de mi tragaluz las sombras de la dama Velada y del almi-
rante, que tenían una tan animada conversación en la casa 
de la loca, era que se ocupaban de mí. 

—¿Es cierto— me preguntó angustiada — que se haya 
vuelto loco y que quiere vengar mi muerte con actos de 
crueldad inaudita; él, a quien he conocido siempre tan in-
dulgente y tan bueno? ¡El, el mejor y más sensible de los 
hombres! 

—Se ha vuelto como una fiera rabiosa... A este respecto 
no creo que el almirante le haya dicho nada que sea exa-

gerado. M. G... se hace llamar ahora elfcapítán Hyx. Ha con-
sagrado su fortuna a vengar la muerte y las torturas por us-
ted sufridas con muertes innumerables y horribles suplicios» 
pues, aunque parezca increíble, él mismo, y con él el mun-
do entero, la creen muerta entre tormentos. Afortunada-
mente, el cielo ha querido que yo la encontrase en mi ca-
mino para decirla: Diga una sola palabra: ¡Vtvot, y el mun-
do entero la oirá..., y su marido se librará del infierno mo-
ral en que vive y de la gehena en que está encerrado... 
¿Puede, acaso, haber mayor suplicio para el más grande 
filántropo del mundo que vivir únicamente para el odio? 

—¡Tiene usted razón! ¡mucha razón!—gimió la desgracia-
da—. ¡Mejor valiera la muerte para todos!- ¡Ahí, ¿por qué 
no morimos juntos? 

—¡No hay más verdad que el amor!; ¡es el amor quien 
salvará al mundo! 

—Retengo la fórmula—la dije profundamente conmovi-
do por el acento con que acababa de lanzar aquella frase 
al destino—; pero esa fórmula no la comprenderá su mari-
do mientras la crea muerta... ¿Por qué no le hace usted sa-
ber que vive? 

—¡Porque no puedo decirlo! ¡Porque me es imposible 
decirlo! 

—¡Entonces, ya no me queda ninguna esperanza!—ex-
clamé. 

—Señor Herbert de Renich—contestó—, renuncie por el 
momento a comprender y cuénteme extensamente, se lo 
ruego, lo más extensamente posible, las horas que pasó us-
ted a su lado... Dígame todo, todo lo que él le dijo... ¡Quie* 
ro saberlo todo! ¡Dios mío, quizá no sea aún demasiado 
tarde para repararlo todo! 

—No sería demasiado tarde, se lo repito, si quisiera u s -
ted pronunciar una palabra, una sola. 

—¡Y yo le repito que no puedo pronunciarla! 
—Pues bien; ¡escríbala! 
—¡No quiero escribirla! 



AI oir esta última frase dejé caer mi cabeza con tal ex -
presión de desaliento, que mi extraña visitante se me acer-
có con un gesto de piedad que me pareció no pudo domi-
nar, pues apenas tocó su mano la mía, cuando retrocedió 
precipitadamente, esperando con una excesiva reserva a 
que diera principio a mi relato. 

¡Horas dolorosasl ¡Terribles horas del Vengador, no os 
apartaréis jamás de mi mente! 

¿Estaré condenado a reviviros por nuevas sorpresas y 
nuevas maldiciones y lágrimas? 

Cuando hube expresado la idea feroz que animaba a to-
dos aquellos sombríos corazones con los que había convi-
vido; cuando hube repetido casi textualmente las palabras 
pronunciadas en la capillita; cuando hube evocado la esce-
na inolvidable durante la cual me hizo inclinarme el capitán 
Hyx sobre su famoso registro y sobre el Libro del Taber-
náculo, la dama velada elevó sus ojos al cielo y o r ó -

Era un alma llena de caridad, digna de aquella que había 
querido salvar y que nada podía comprender a tan terrible 
horror... El espíritu de miss Campbell la habitaba. Hubiera 
preferido ser mártir que verdugo; y el saber que su marido 
habíase vuelto un verdugo—¡por ella!, ¡por ella! — debía 
arrojarla a los divinos pies de Jesús, para elevar hasta El 
una súplica que yo leía a través de su velo... 

¡Misteriosa, incomprensible, inexplicable y desesperada 
dama velada!... Cuando descendió a la tierra saliendo de su 
éxtasis, y posó en mí su extraviada mirada, aquella nobilí-
sima, generosa y 'dolorida hija de la noble Francia seguía 
repitiendo: 

—¡Por mí! ¡Por mí! 
Quise coger sus manos y suplicarle a mi vez, como aca-

baba ella de suplicar a su Dios; pero se refugió en el más 
obscuro rincón de la celda: 

—¡No me toque usted!... 
¿Qué temía?, ¡oh, Dios mío!, ¿qué podía temer de mí? 

¿No estaba ante ella como el más humilde, el más triste y 

suplicante de los hombres? Entonces ¿por qué ese movi-
miento de espanto? ¿por qué ese grito? 

Se dió cuenta de mi sorpresa y de mi pena, porque en 
seguida vino hacia mí y me dijo: 

^-¡Perdóneme! ¡Todo me da miedo!... ¡el menor gesto a mi 
alrededor me causa pavor!... ¡Si usted supiera por lo que 
hemos tenido que pasar! ¡Si supiera usted lo que hemos 
sufrido!... Así que todo me sorprende..., un gesto un poco 
brusco me inquieta..., es algo enfermizo...; ¿no me guarda 
usted rencor, señor Herbert de Renich? 

De pronto una idea terrible atravesó mi mente. ¡Dios mío! 
¡Aquella mujer no quería volver a ver a su marido, a quien 
adoraba, por no llevarle un cuerpo indigno de su primera 
virtud, manchado por los crímenes de la guerra! 

Balbuceé algunas palabras que le permitieron interpretar 
mi pensamiento, sólo a la manera con que maldije a los 
Hunos, « q u e nada respetaban», pero protestó rubori-
zándose: 

—Dios y la Virgen me han preservado—contestó con 
gran simplicidad. 

No sabiendo yo qué decirle con el fin de agradarle y 
comprendiendo cada vez menos, me puse a hablarla de 
Amalia en términos a la vez tan amorosos y castos, y a re-
latarle nuestra virtuosa y cruel aventura con una emo-
ción tan sincera, que bien pronto se mezclaron nuestras 
lágrimas... 

Cuando terminé de hablar, esperé ansiosamente conocer 
el efecto producido, como también el resultado de nuestra 
mutua emoción... 

—Es usted un hombre de honor—me dijo—. Nada más 
puedo decirle en lo que a mí respecta; pero quiero poner 
en su conocimiento algo que le afecta de muy cerca... 
Así podrá usted juzgar cuánto le estimo y compadezco y 
cuánta confianza tengo en usted... Oigame, señor Herbert; 
usted ha de saber eso próximamente; pero prefiero que lo 
sepa de mi boca, pues en mí tiene usted una verdadera 



amiga que comulga con usted en la misma religión de la 
piedad y el infortunio... Le ha herido a usted una desgracia 
que aún desconoce usted, pero que debe seguir ignorando 
después que yo le haya informado... ¡A nadie debe decír-
selo usted! ¡No pedirá usted ninguna explicación a nadie! 
¡Júremelo!... ¡Piense usted que si escandaliza usted, como 
consecuencia de mi confidencia, se volverán contra mí, y 
ya jamás podremos hacer nada el uno por el otro! 

—¡Señora! ¡Señora!—suspiré—. La desgracia que me 
anuncia me inquieta menos que esperanza me dan sus últi-
mas palabras. Asi, pues, ¿podré algún día hacer algo por 
usted?... 

—¡Quizá! ¡Quizá! ¡Llegará un dia que sí! Y ahora, óigame, 
mi pobre amigo... 

A pesar de todo, mi corazón latía fuertemente... ¿Qué 
nuevo infortunio me aguardaba? 

¡Ah, estaba muy lejos de esperar aquel .golpe de la 
suerte! 

—Cuando—díjome la dama velada—me. interpeló usted 
tan inesperadamente en la tienda de pieles, me apresuré a 
ir con mi dama de compañía a ver al almirante para infor-
marle del incidente, pues como yo no le conocía a usted, 
creía que fuera un lazo que me tendía von Treischke para 
saber sin duda cómo obraría yo en tal caso. 

«En el curso de la audiencia que inmediatamente me con-
cedió en la alhóndiga, me pude dar cuenta de que no espe-
raba tal cosa, y que lo que le decía era completamente 
nuevo para él. Por otra parte, supe quién era usted y me 
inquieté tanto como el almirante (claro está que en otro 
sentido) del giro que podían tomar los acontecimientos. Mi 
mayor temor estribaba en que el interés que yo inspiraba 
a usted le fuera fatal, empujándole a dar algún paso o ha-
cer alguna gestión imprudente. 

»Sabía que su casa lindaba con la mía y regresé precipi-
tadamente, confiando en un nuevo encuentro o en alguna 
coincidencia... ¡Comprenderá el interés que tenía usted 

para mi al saber que había usted vivido al lado de mi ma-
rido!... 

»¡Ay!, ¡por desgracia no le encontré!... Y debido a una 
orden venida de la alhóndiga, tuve que permanecer en mi 
casa. ¡Qué atardecer! ¡Qué noche! No pude dormir. Había 
dejado mi ventana entreabierta y mis ojos no se separaban, 
del tejado de vuestra casa, en la que le veía a usted des-
cansando... En varias ocasiones, al pasar f rente a su casa 
había visto en una ventana el dulce y venerable semblante 
de su madre de usted... Pensaba en ella y en usted... ¡Sabía 
lo mucho que había sufrido en su ausencia! ¡A diversos 
títulos sabía que los tres éramos víctimas del horrible von 
Treischke!... 

»Quiero decirle con esto que en el fondo de mi corazón 
guardaba la mayor simpatía por su madrecita, que no me 
conocía... 

»Hacia las tres de la madrugada oí extraños ruidos que 
provenían del fondo de mi jardín o, mejor dicho, de su 
casa, cuya tapia bordea nuestro huerto por ese lado... AI 
mismo tiempo apareció una luz por el tragaluz que da a mi 
jardín. Aquella luz se apagó casi en seguida; pero como la 
noche era clara, pude distinguir dos formas humanas que 
se deslizaban por aquel tragaluz al tejado con los mayores 
esfuerzos. Bien pronto me pude dar cuenta que aquellas 
dos formas humanas eran las de las dos pobres mujeres 
que habitaban la casa. Apoyaban sus pies en el canalón 
y las manos se cogían desesperadamente a los barrotes del 
tragaluz. Su situación no podía ser más crítica...» 

—¡Mi madre y Gertrudis!...—dije con voz sorda. 
—Sí, señor, su madre y la criada... ¡Pobres mujeres! 
—¡Podían matarse! ¡Podían haberse matado! ¡Ah, seño-

ra, júreme usted que nada grave les ha pasado!... ¡Quizá 
están muertas a estas horas y usted quiere ocultármelo!... 

—¡No!, ¡no!... Se lo juro... Transcurrieron diez minutos sin 
que hicieran un movimiento, hasta que transcurridos éstos 
fueron a buscarlas allí mismo... ¡Ah! ¡la cosa fué rápida!-. 



El vidrio del tragaluz, que habían ellas bajado, fué levan-
tado de nuevo y apareció una sombra empuñando una lin-
terna y dijo en seguida en alemán: «Están aquí». Y diri-
giéndose a las dos degradadas, que debían estar imposibi-
litadas de hablar por el miedo, les dijo el hombre: 

«—¿Están ustedes locas? ¿No ven que hubieran podido 
caer y matarse? 

»Dos sombras más salieron por el tragaluz, apoderándose 
de ambas mujeres, las que se pusieron a gritar, obligando 
a los hombres a hacerlas entrar con brutalidad en el gra-
nero. Después de lo cual ya no se oyó ningún grito, ni se 
vió luz alguna.» 

—Y usted, señora, ¿no Uamó en su auxilio? 
—Yo, señor Herbert de Renich, no puedo llamar en auxi-

lio, ¡ayl, ni para mí ni para los demás... ¡Me está prohibido 
dar un grito!... 

«Pero si hubiera podido salvar a aauellas pobres mujeres, 
le aseguro que hubiera hecho lo imposible... Voy a decirle 
una cosa para que no crea que mi corazón es insensible— 
añadió con singular tristeza—: cuando vi a las pobres mu-
jeres en el tejado pensé que una escalera podía salvarlas, 
y como precisamente había adosada en la tapia del huerto, 
desde la víspera, una escalera muy alta, que había yo ob-
servado como se observan todas las novedades, y que ha-
bía sido llevada allí yo no sé por quién ni para qué, bajé a 
la habitación de mi criada, la desperté, y levantando los 
visillos de su ventana le mostré a las dos mujeres en el 
tejado y le dije que fuera a salvarlas con la escalera...» 

—¿Y entonces? 
—Pues no quiso... Me riñó groseramente porque me ocu-

paba de cosas que no me importaban, añadiendo que si no 
me acostaba inmediatamente se lo contaría todo a von 
Treischke en la'primera ocasión que se le presentara. 

«Aquella amenaza debió atemorizarme, y, sin embargo, 
lo primero que hice cuando vi a von Treischke, es decir, 
aquí, fué preguntarle qué pensaba hacer de aquellas dos 

pobres mujeres, pues tengo la seguridad que ninguna des-
gracia que a mi alrededor ocurriera, y quizá también las que 
a su alrededor ocurran, no sobrevienen sin la expresa orden 
del almirante... 

»Sin reparo alguno me confesó que se había apoderado 
de su madre de usted (son sus términoáTy de la criada, ¡con 
el fin de contar por completo con la buena voluntad, a veces 
vacilante, del señor Herbert de Renichl Estos son sus térmi-
nos exactos.» 

—¡El muy bandido! ¿Qué querrá de mí? ¿Qué va a exi -
girme? ¡Ya nada podré negarle ahora, absolutamente nada! 
¡Ay, señora! ¿No podrá usted facilitarme una indicación, 
por insignificante que sea, sobre el lugar que han dirigido 
a mi madre y a su vieja criada? 

—Desgraciadamente, nada puedo decirle... 
—¡Sí, sí!, ya no me cabe duda alguna. ¡A ella era a quien 

vinieron a buscar la noche anterior! Contaban los misera-
bles con encontrarla sola en su habitación y se marcharon 
al ver que velábamos los tres ' estrechamente abrazados... 
Y huyeron, ¡los muy cobardes!, al ver que había un hom-
bre, como también por no dar un escándalo, ya que 
somos neutrales, unos neutrales benévolos, con los que, 
dentro de lo posible, no hay que tener líos... Por eso vienen 
de noche para llevarse como rehenes a dos pobres mujeres 
neutrales, a las que creen indefensas, y amordazan a ios 
soldados de la Kultur para que no atribuyan a la Kultur 
una fechoría tal contra unos neutrales que siempre les fue-
ron benévolos... ¡Que esto sea una lección para algunos! 
¡Yo me entiendo! ¡Pero todo se pagará algún día! El capitán 
Hyx no está tan lejos como creen... 

Decía todo esto de una manera incoherente, presa de un 
doloroso trastorno de todo mi ser; pero, ¡ay!, en voz baja, 
muy baja, ya que estaba obligado a guardar en mi interior, 
bien oculta, la más tumultuosa de las có le ras -

La dama velada se había puesto de pie. Con un gesto 
dulce, triste y lento, de sus manos enfundadas en negros? 

i r 



mitones, se echó el velo, o, mejor dicho, su máscara (la 
máscara que ocultaba a los vivos a Mrs. G...) y pensé 
en el antifaz del otro de allá... ¡Dios sabe dónde!... Dos 
máscaras que corrían al encuentro una de otra por el fondo 
de los mares, y que tal vez se encontrarían un día próximo, 
quizá en un momento próximo, para otro nuevo y prodigio-
so drama que yo sentía llegar sin comprenderlo, jay!, sin 
comprenderlo... 

La dama velada se disponía a marcharse después de en-
treabrir la puerta de mi cabina y lanzar una ojeada sobre 
la crujía desierta. La detuve en el momento en que iba a 
salir. 

—¡Señora, no debía haber despertado a la criada! ¿Por 
qué motivo, aprovechando aquel sueño, no bajó usted al 
huerto? ¿Y por qué no llevó usted misma aquel socorro a 
las pobres mujeres? 

—¡Porque me han prohibido tocar las escaleras!—me. des-
lizó en un suspiro cerca, muy cerca de mi oído. 

Se marchó. Sorprendíame el verla marchar con tanta 
tranquilidad, cuando me había dicho que su paso nos hacía 
correr tan gran peligro... La seguí, sin que se diese cuenta. 
A ios pocos pasos la vi penetrar en el mismo camarote en 
donde tomé algunos cocktails con el herr comandante. No 
podía ser aquél el alojamiento de la dama velada. La puer-
ta se cerró tras ella. 

Me deslicé hasta la puerta y apliqué el oído, oyendo la 
voz del herr von Treischke, que decía: 

—Ha estado usted mucho tiempo ausente; pero si está 
ya convencido de que no quiere usted ser reconocida, quizá 
podamos hacer algo de ese muchacho... 

- A s í lo espero—contestó la voz de la dama velada, a lo 
que siguió un gran suspiro; añadiendo luego: 

—Me parece inútil el haber inquietado a esas dos pobres 
mujeres, pues él hará lo posible por satisfacer a usted... 

—Es muy posible; pero cuando sepa que puedo hacer de 
su madre lo que me plazca, le podré dejar en la calle sin te-

mor de que cuente a todos los que pasen que se ha encontra-
do cara a cara con el fantasma de Mrs. G... la esposa tan 
ardientemente llorada por el más grande filántropo de la 
tierra... 

Después de aquella horrible voz sarcàstica, volví a oír la 
otra, dulce y suplicante: 

—¡Caballero ! El hará lo que usted quiera... Pero promé-
tame que no se le hará ningún daño a su madre. 

¡Ah, sí! Puedes pedírmelo todo, todo, ¡oh inquietante, 
inexplicable dama veladaI Después de una súplica tal, daré 
mi vida por t i . 

Oí pasos y escapé, encerrándome en mi camarote.' ¡Qué 
noche, Dios mío, qué noche! 

Todo lo que me había dicho la dama velada, todo lo que 
me había hecho saber, eran para mí motivos de nuevos te-
rrores; pero lo que se había callado me ponía malo. ¡Ah! 
¡Comprender! ¡Poder comprender! 



X 

¿SERA CASTIGADO ESTE CRIMEN? 

/ \ L relatar el convite que me hicieron aquellos seño-
res he hecho alusión a cierta risa boche en el mo-

mento en que contaban sus hazañas de piratas. Aquella 
risa tuve ocasión de oiría, de verla, en el centro de la 
apoteosis boche, leed en el centro del crimen bocñe. (Habi-
tualmente, no puedo olvidar que soy neutral; pero aquel 
día, ese día en que oí y vi aquella risa, rechacé de mis hom-
bros el blanco manto de la neutralidad.) 

¡Las ideas cambian viajando, y hay momentos en que el 
capitán Hyx no me inspira tanto horror! 

Desde la víspera sospechaba yo algo. Tenía motivos para 
pensar que se preparaba un acontecimiento nada vulgar. 
Después de contornear las grandes islas, descendimos ha-
cia el Sur, y aunque el tiempo distaba mucho de ser bueno, 
habíamos ya abandonado los fríos del Norte. 

Aquella mañana había en los oficiales una excitación, 
una alegría impaciente que Ies transfiguraba y transporta-
ba, dándoles una mayor verbosidad y empujándoles a ges-
tos inacostumbrados. Se apretaban, por ejemplo, las manos 
hasta hacerse daño, y ello sin motivo aparente. 

Se había recibido cierta comunicación inalámbrica que 
debía tener relación con aquella exuberancia. 

Navegamos luego por la superficie; el mismo comandan-
te dirigía la maniobra desde su puesto, que ya no abando-
naba. No se comió y nadie se quejó por ello. Todos estaban 
en sus puestos, y la alegría llegaba hasta la cámara de los 
torpedos. Fué inútil mi intento de querer informarme, pues 
nadie me contestó. Se prodigó el champagne, tocándome a 
mí también mi parte. Según una conocida expresión, aque-
llas gentes parecían «hacer de tripas corazón». Yo me pre-
guntaba con una profunda angustia si no habríamos alcan-
zado al Vengador. 

De pronto nos detuvimos y volvimos a hundirnos. Nave-
gamos luego entre dos aguas durante algún tiempo, salien-
do de nuevo a la superficie, para terminar por sumergirnos. 
Fritz, no lejos de mí, repetía en voz alta las órdenes. Los 
tres oficiales superiores (a quienes yo llamaba los invita-
dos) estaban a su lado, inmóviles, silenciosos, con los bra-
zos cruzados, a la espera evidente de algo. 

Pensé entonces que era muy posible que navegáramos 
contra algún buque mercante y que se disponían a hundir-
le, como había ocurrido tan frecuentemente en los anales 
de la navegación submarina boche. Un torpedo fué lanzado, 
siguiendo a esta operación un silencio de muerte en el sub-
marino. Transcurridos unos instantes, oímos claramente el 
ruido de una explosión. Un hurra salvaje dilató todos los 
pechos y salió de todas las gargantas. El submarino debió 
sacar un periscopio, pues se oyó un grito, una especie de 
aullido que descendió del puesto de mando, la voz del co-
mandante que escupía las palabras del triunfo: «¡Hurra! 
Gott mit uns!» 

Segundo torpedo, al que siguió nueva explosión, y el bu-
que asesino, seguro de su horrible acto, no temiendo ya 
por su casco, salió a la superficie. Todo el mundo se preci-
pitó sobre el puente. Cuando me dejaron, subí yo también. 
¡Yo lo vi todo!... 

Un sol pálido iluminaba el más espantoso espectáculo 
que en mi vida me fué dable contemplar. A unas ciento 



veinte brazas se hundía un gran buque pacífico, cargado de 
una multitud de viajeros, presas del delirio que se apodera 
de las muchedumbres cuando cae inesperadamente sobre 
ellas la mano implacable de la muerte. 

Nuestros dos torpedos habían dado en pleno costado 
del lado de proa, y los tabiques que forman los comparti-
mentos estancos debían haber saltado hechos astillas, de 
tal manera, que el barco picaba de proa con tal rapidez 
que se le veía hundirse en el abismo siguiendo una línea 
oblicua que levantaba hacia la proa a la multitud aullante 
formada por la tripulación y los pasajeros. 

La marejada era bastante fuerte; pero los botes, que fue-
ron echados precipitadamente obedeciendo las órdenes del 
comandante, a quien se veía agarrado a la extremidad de 
babor del puente, hubieran podido navegar mar adentro de 
no haber estado cargados hasta zozobrar, como les ocurrió 
a varios. Sin embargo, no se borrará de mi mente una gran 
chalupa que no sé por qué milagro conseguía mantenerse a 
flote, cuando una detonación que estremeció a nuestro sub-
marino siguió al disparo de un proyectil que la partió por 
la mitad. ¡Disparábamos sobre los náufragos! 

Cuando digo «disparábamos», ya supondrán a quién me 
refiero, como tampoco tengo necesidad de describir el esta-
do de rabia e indignación de que todo mi ser estaba po-
seído. 

El navio que agonizaba ante nuestros o j o s - l o supe mo-
mentos después por las palabras de furiosa alegría pronun-
ciadas a mi lado—era uno de los últimos paquebotes cons-
truidos en los astilleros de la Gironda. Zarpó de Burdeos 
con rumbo a Buenos Aires. 

Nuestro submarino debió ser advertido por telegrafía sin 
hilos del itinerario exacto seguido por el buque, habiendo, 
sin duda alguna, recibido la orden de destruirle implaca-
blemente: ¡así se explicaba aquella alegría feroz que mo-
mentos antes había transportado a la tripulación! 

Pero ¿qué decir de aquellos insultos, de aquella baba 

carnívora y de las risas triunfantes de nuestra tripulación 
mientras se ahogaban todos los náufragos? ¡Los oficiales 
superiores daban el ejemplo más innoble de cínico sa-
dismo! 

Y mientras que el desgraciado buque continuaba hun-
diéndose, en el centro de un círculo de restos y náufragos, 
el sumergible daba la vuelta a su alrededor con casi toda 
su tripulación en el puente y su estado mayor aplaudiendo 
ante el desastre, ¡como de costumbre!... ¡Como acostum-
braban! 

Los marineros cantaban e í Deutschland über alies. Algu-
nos de ellos descargaron sus revolvers sobre los desgra-
ciados que, caídos de las canoas, habíanse dirigido nadan-
do hacia nosotros o que se encontraban en nuestro camino 
y nos pedían misericordia. 

Vi a dos mujeres y tres niñítos ahogarse muy cerca de 
mí. Como instintivamente hice un movimiento, inútil por 
otra parte, para socorrerles, me vi amenazado de muerte 
por un alférez por el que, instantáneamente, sentí un odio 
tan atroz que no pude resistir a la necesidad de satisfacer-
lo cuando, momentos después, se me presentó la oportu-
nidad. Y he aquí cómo: el drama tocaba a su fin; las calde-
ras del buque habían saltado con terrible estallido y el mar 
se abrió para acabar de tragar su presa. 

De pronto se vió llegar hacia nosotros, surgiendo del pá-
lido horizonte y deslizándose sobre el mar lechoso, una for-
ma amenazadora. Resonó un cañonazo y un proyectil vino 
a levantar una columna de agua a nuestro lado. Diéronse 
órdenes con gran precipitación. Oí el silbato de los contra-
maestres y las superestructuras del submarino se vaciaron 
como por encanto. 

Aquellos bandidos se metían en su antro maldiciendo. 
Las escotillas se cerraron con extraordinaria precipita-

ción, de tal manera que el alférez de navio en cuestión no 
tuvo tiempo de bajar al interior del submarino, a lo que 
contribuyó en mucho mis esfuerzos por impedirlo. Al ver el 



cariz que iban tomando los acontecimientos, decidí arries-
gar una zambullida antes que seguir prisionero de una 
gavilla al lado de la cual la temible tropa del capitán Hyx 
me parecía ahora merecer todos los premios Moutyon (1). 

¡Sí, antes morir con las víctimas que continuar bebiendo 
champagne con los asesinos! 

Dejé, pues, desaparecer la tripulación ante mí, atrepe-
llándose furiosamente; pero cuando el alférez (un hermoso 
oficialito fresco como una rosa, o, mejor aún, como un co-
chinillo) se cogió desesperadamente a la escotilla central 
que se cerraba, yo me agarré a él, y fué necesario que se 
quedara conmigo, pues ya se oía el ruido de los depósitos 
llenándose de agua y el submarino se hundía bajo nuestros 
pies. 

Yo era mucho más fuerte que el oficialito, el cual había 
cometido la imprudencia de enfundar su revólver; así, pues, 
le cogí entre mis brazos, impidiéndole todo movimiento, y 
juntos caímos al agua. 

Cuando se es como yo, Herbert de Renich, uno de los 
más sorprendentes nadadores del Mosela, y eso desde los 
ocho años, es un verdadero juego el ahogar a un bonito 
oficialillo boche como aquél, y la cosa se hizo con rapidez. 
Si no recuerdo mal, aun creo que no me contenté con 
ahogarle y que hubo también su poquito de estrangu-
lación. 

Aquello era nervioso. 
Es indudable que al obrar así rompía mi neutralidad; 

¡pero que el cielo no me lo tome en cuenta! Estaba en uno 
de esos momentos en el que, de haber podido, hubiera es-
trangulado a todos los marinos de von Tirpitz y de von 
Treischke. 

Absorto en dar su merecido al hermoso oficialito, no tuve 
tiempo de nadar con vigor fuera del círculo de las aguas 

(1) Premio instituido por Moutyon, en Francia, a la vir-
t u d . - ^ . del T.) 

que hacían remolino sobre el submarino. Afortunadamente, 
la cosa no duró mucho y no perdí mi sangre fría. Cuando 
reaparecí en la superficie, me hallaba a pocas brazas del 
barquito que con tanta rapidez había puesto en fuga a aquel 
horrible submarino. Se ocupaba en salvar a los que queda-
ban con vida, no siendo yo el último en ser recogido. 

No tardé mucho en cerciorarme que me hallaba a bordo 
de uno de esos valientes buques pesqueros franceses que 
hacen una guerra tan encarnizada a los submarinos, sea 
por medio de las redes de acero; sea cañoneándoles cuando 
los tienen a su alcance; sea, sencillamente, precipitándose 
sobre ellos con la esperanza de causarles serias averías an-
tes de que se sumerjan. 

¡Pero cual no fué mi estupefacción y mi alegría al reco-
nocer en la toldilla al mismo Gabriel, el amigo, el novio de 
Dolores! ¡Por fin iba a tener noticias de Amalia! 



XI 

EL BARCO PESQUERO 

R"' STABA extenuado y me desmayé. 
' Al abrir los ojos, dije que me encontraba repuesto 

y que quería ayudar al salvamento. El hombre que estaba 
inclinado sobre mí, y que debía ser algún toubib, me con-
testó que nada se podía hacer ya, y que íbamos con rumbo 
a la costa para poner al abrigo en algún lugar a los super-
vivientes de la catástrofe. Entonces rogué que me llevaran 
a presencia del capitán; pero fué imposible, porque se ha-
llaba en aquel momento muy ocupado. En vista de esto 
decidí deambular por el puente con el fin de prestar mi 
ayuda a los supervivientes y heridos. ¡Qué lúgubre amon-
tonamiento! 

El Ana María—así se llamaba el barco pesquero, de la 
matrícula de San Juan de Luz—estaba lleno de los deses-
perados náufragos escapados a la muerte. ¡Cuántas lágri-
mas! ¡Qué desesperación en algunos de aquellos desgra-
ciados, que habían perdido seres queridos: quién un hijo, 
quién una madre, una esposa o un amado esposo! ¡Y qué 
de maldiciones contra los boches!... 

En vano se les quiso consolar con compasivas palabras 
pues nada querían oír. Por otra parte, ¿qué se les hubiera 
podido decir que sirviera de lenitivo a su pena? 

Tan sólo escuchaban a aquellos que pedían los mayores 
suplicios para sus verdugos. 

Con grandes dificultades pude deslizarme hasta la esca-
la de la toldilla, con la esperanza de poder ver cuanto an -
tes a Gabriel y darme a conocer a él. 

Me senté en un escalón, y mientras que los hombres de 
la tripulación distribuían infusiones calientes entré los 
desgraciados que me rodeaban, vino a reunirse conmigo el 
toubib, que había nacido en Dinant (Bélgica), y que habia 
visto y oído lo bastante para que nada le pareciera extra-
ño en los boches. 

El nuevo crimen que acababa de presenciar no le sor-
prendía nada. Antes de asistir a sus asesinatos en el mar, 
había visto de lo que eran capaces en tierra firme. 

En aquel momento estaba agotado, por los cuidados que 
había tenido que prodigar a los náufragos; pero lo que más 
le había impresionado era que acababa de arrancarse a la 
desesperación de una madre que no había abandonado los 
cadáveres de sus dos hijitas, y que le exigía que las volvie-
ra a la vida, jurándole que no estaban muertas, y que él 
nada sabia... 

Aquel hombre me dijo con lágrimas en los ojos: 
—Lo más terrible es pensar que este horrible atentado 

llenará de espanto al mundo durante cuatro días, pasados 
los cuales habrá todavía gentes que se pregunten: «¿Podrá 
ser verdad todo eso que cuentan de los boches?» 

Cuando supe que habían perecido en el hundimiento más 
de ochocientos pasajeros, no pude dominarme, y, ante la 
estupefacción de todos, exclamé: 

—¡El capitán Hyx tiene razón! 
—También empiezo yo a creerlo, mi querido señor Her-

bert de Renich—dijo una voz detrás de mí. 
Me volví y me encontré con Gabriel, quien se informó 

con el mayor interés de mi salud. 
—¿También estaba usted en el Lot et Garonne, mi pobre 

amigo?—me preguntó, estrechando calurosamente las ma-



nos—. ¡Preciso es confesar que no es mucha su suerte para 
un neutral! 

—¡Pues todavía es mucho menos de la que usted supo-
ne—repliqué en voz baja—, pues no es taba a bordo del 
Lot eí Garonne, sino a bordo del submarino que lo ha 
torpedeado!... 

—Ese es un misterio que va usted a explicarme—me 
dijo guiñándome un ojo, para darme a entender que había 
comprendido mi deseo de que aquel asunto quedara entre 
nosotros; y añadió: —En todo caso, espero que no se que-
jará usted de su suerte, que entre el submarino y el Lot et 
Garonne le ha conducido al Ana María... ¡Véngase, pues, a 
mi gambuza, y beberemos un cocktail a su salud y a la de 
los ausentes; allí podremos hablar con más tranquilidad!... 

El vapor pesquero de Gabriel igualaba en su confort a 
los demás del mismo tipo construidos en los años que pre-
cedieron a la Gran Guerra. Era indudable que la pesca 
efectuada debió ser abundante, pero por lo que se murmu-
raba en las crujías del Vengador, colegí que el Ana María 
había sido utilizado por su dueño, en más de una ocasión 
para asuntos que exigían el misterio de los lugares más 
ocultos de la costa brava del Golfo de Vizcaya en todo su 
litoral. Asuntos realmente peligrosos, si los hay, y prohibi-
dos por la ley, pero que, durante la paz, adiestran maravi-
llosamente a un hombre en las terribles emboscadas de la 
gue r ra -

Así, pues, desde que ésta estalló, con qué alegría y ar-
dor no habría recibido Gabriel ciertas misiones especiales 
cuando los mares, en su región Sur, empezaron a envene-
narse con la plaga submarina alemana... ¡Con qué entusias-
mo debió vigilar las bases secretas de abastecimiento y 
perseguir al monstruo en cuanto salía a la superficie! 

¡Pero cuán dolorosamente se vió obligado a renunciar, 
durante algunas semanas, a la existencia gloriosa y noble-
mente trágica de limpiar los mares, cuando por sorpresa y 
amor a Dolores se halló prisionero del capitán Hyx! 

Mas ahora volvía a izar su pabellón de guerra en la rae-
sana del Ana María. 

¿Después de qué aventuras? ¡Era necesario saberlo! No 
sentía yo menos curiosidad por conocerlas que él por pe-
netrar en el secreto misterio de mi vida aventurera. 

¡Qué cambio el suyo! Admiraba ahora su marcial y atrac-
tivo continente, con las piernas enfundadas en altas botas 
de cuero, la cabeza cubierta con el sombrero impermeable 
de levantadas alas, dejando al descubierto su bronceado 
rostro, curtido por las brisas marinas. ¡De qué intensa luz 
estaban animados sus azules ojos! Y este cambio se debía 
a haberse evadido del fondo del abismo, en donde se arras-
tra la astucia, el crimen y la venganza sin gloria, y haberse 
de nuevo convertido en el combatiente de la superficie 
marina. 

¡Y con qué tripulación, Santo Dios! Ningún o casi ningún 
galón, sino muchachotes jóvenes o curtidos viejos mari-
nos, caras infantiles al lado de hendidas bocas de bruja, de 
barbas corridas, y artilleros que parecían descender en 
línea directa de aquellos que sirvieron en las galeras del 
rey—en los tiempos que había reyes y galeras—, broncea-
dos rostros de filibusteros, animados aún por la furia del 
abordaje. 

Las bodegas, en las que en otros tiempos se amontona-
ban las reservas de, según ellos declaraban, bacalao fresco 
u otra clase de pesca, se hallaban ahora repletas de minas, 
granadas y cajas de obuses... 

En el puente, en el que se alinearon impecablemente los 
atunes pescados en aguas españolas o en las costas lusi-
tanas (como es natural, había que aparentar que se pesca-
ba algo para complacer a Ja Aduana), soportaba ahora una 
artillería más que regular. 

El balanceo hace vacilar mis pasos, el cabeceo me atur-
de un tanto (preservémonos del mareo, marinero de las 
profundidades). Lanzo una ojeada sobre aquella tripulación 
y sobre aquel conjunto improvisado de aventura, lanzado 



por la guerra a través de las brumas marinas para comba-
tir hasta la muerte y salvar a las víctimas del crimen 
alemán. 

Los cañones están pintados aquí del acostumbrado color 
del cielo en esta estación, de azul pálido. Siempre carga-
dos, se extienden sobre su crinolina de hierro, al lado de 
la que están, noche y día, los artilleros, que le dirigen pala-
bras de dulce aliento. 

En la gambuza del capitán (¡vaya cabeceo para un navio 
de guerral) cuelgan ahora de los garfios revolvers de or-
denanza o fusiles modelo 94, en lugar de los anteojos de 
larga vista y arpones que antes pendían... En verdad que 
compadezco a Fritz si cualquier día caen sobre él, y a ese 
maldito von Treischke, a quien han estado a punto de 
aplastar junto con su abominable submarino. No ha falta-
do ni tanto así. palabra de honor. 

Traen los cocktails. Por poco habituado que se esté a las 
travesías y a la amistad del capitán de un buque, se habrá 
observado, sin duda alguna, que no hay conversación con 
verdaderas gentes de mar sin sus correspondientes cock-
tails... Cada cual los hace a su modo; pero, en general, 
sus cocktails están elaborados con mezclas fuertecitas y 
reconfortantes. 

XII 

EN EL QUE SE HABLA NUEVAMENTE DE CIERTAS ISLAS 

¡ \ J A IENTRAS charlamos y bebemos, Gabriel se da cuenta 
A » M. del lamentable estado de mis vestidos y pone a mi 
disposición su guardarropa. Sin ningún reparo acepto su 
último par de calcetines y una gruesa camiseta de punto. 
Es todo lo que le queda, pues ha vaciado sus maletas, re-
partiendo el contenido entre los náufragos. Así me gustan 
a mí los hombres. 

—¡Ah, ah, señor Herbert de Renich!, ¿sabe usted que el 
capitán Hyx está furioso contra usted? 

—Le agradecería que, antes que nada, tuviera la bondad 
de darme noticias de la señora von Treischke. 

—Lo lamento; pero no he vuelto a verla. Los aconteci-
mientos se precipitaron después de la fuga de usted. Lo 
que sí puedo asegurarle es que cuando desembarqué del 
Vengador, nada de desagradable le había ocurrido a esa 
honorable dama, excepto lo que ya usted sabe. En cuanto 
al capitán Hyx, se hallaba dominado por una rabia terrible 
contra usted, jurando que le haría pagar cara su evasión y 
determinadas iniciativas que, según parece, ha tomado us -
ted y que me han parecido haber contrariado sus planes. 
Debo decirle, sin embargo, que no comprendí más que a 



medias lo que decia: de tal manera estaban llenas sus fra-
ses de cólera y obscuros sobreentendidos... 

—¡Ay de mi! -exclamé—; yo las comprendo perfectamen-
te, aun sin haberlas oído... Hubo un tiempo—añadí—en que 
me hubiera causado una profunda admiración la mala suer-
te que desencadena contra mí el odio de ciertos hombres 
temibles, cuya amistad jamás busqué y cuyo odio hubiera 
querido evitarme.-; pero hoy me he vuelto un poco fatalis-
ta y ya nada me extraña. Está escrito que nada puedo ha-
cer sin que resulte algo desagradable, y bien veo que no 
estaré tranquilo hasta que me muera... La muerte es un 
desesperado recurso en el que ya empiezo a pensar seria-
mente... A este respecto tengo una idea que voy a de-
cirle... 

—¿No pensará usted en el suicidio?—me preguntó Ga-
briel con un interés que me conmovió. 

¡Eso no, pues la religión lo prohibe! Pero antes de abor-
dar un asunto para el que le pediré un consejo, dígame 
cómo pudo escapar a sus carceleros y déme noticias de la 
señorita Dolores. 

Al oir esto, una ligera nube obscureció la frente del bra-
vo y gallardo Gabriel, y me contestó en voz baja: 

—¿Sabe usted que Dolores fué desembarcada cuando el 
asunto de las islas Cíes? 

—Ya lo creo que lo sé—exclamé—. ¡Como que la he vis-
to en las islas Cíes, curando los heridos de no sé qué batalla 
y con el distintivo de la cruz negra en la frente! 

—¡Misericordia divina! ¿Quiere usted callarse?—gruñó 
Gabriel. Y cerró la puerta, que había quedado entreabierta. 

Encontraba en Gabriel ese espanto que se reflejaba en 
todos los semblantes cuando se hablaba del misterio de las 
islas Cíes, y sobre todo"cuando se hacía 'alusión a aquella 
extraña e incomprensible batalla invisible, de la que pare-
cían ser el centro. Así, pues, también sabia él algo. Tam-
bién sabía que había que callar. Pero ¿sabía también por 
qué había que callar? 

—Según veo—dije bajando la voz—parece ser que he to-
cado un asunto peligroso. 

Gabriel me consideró en silencio, con atención molesta. 
—Mire usted—reanudé—. Me parece que estamos per-

diendo un tiempo precioso, hablandp inútilmente... Opino 
que si queremos ayudarnos mutuamente, debemos confiar-
nos uno a otro... Sé que hay palabras muy peligrosas de 
decir... Por mi parte estoy dispuesto a decirle todo lo que 
sé (acababa de tomar mi partido); pero ha de ser con la 
condición de que esta misma noche me tiene usted que 
ayudar en cierto proyecto que acabará con todos mis infor-
tunios. 

—Si no se trata de un acto de desesperación, cuente us-
ted conmigo—contestó Gabriel. 

—Tengo su palabra, y ahora puedo comenzar. 
Le relaté todos los acontecimientos que habían acompa-

ñado y seguido mi evasión: lo que vi en las islas Cíes; mi 
visión de la extraña artillería lenta; el desfile de los heri-
dos; las fundiciones y cuarteles; el hospital en donde vi a 
Dolores; la extraña emoción que invadía a mis interlocuto-
res cuando pronunciaba estas palabras: la cota seis metros 
ochenta y cinco (cosa rara, al oir estas palabras Gabriel se 
quedó tan tranquilo); hablé luego del hidroplano; mis que-
rellas con von Treischke; del Consejo de guerra en el que 
me vi obligado a explicarme sobre el Vengador; de mi for-
zada estancia en el submarino... Todo... Se lo dije todo... 
todo lo que me atañía, excepción hecha de lo concerniente a 
la dama velada. (Era éste un asunto entre el capitán Hyx, 
mío y mi madre, puesto que su existencia, ¡ay!, dependía de 
mi silencio relativamente a Amalia.) 

Gabriel me había escuchado con profunda atención y ha -
bló a su vez: 

—Dolores—me dijo—está mucho más informada que yo. 
Tengo la sensación de que no me lo ha dicho todo sobre la 
terrible aventura. Es muy piadosa, y además muy supersti-
ciosa. El capitán Hyx ha debido hacerla jurar por no sé qué 



imagen de Compostela o por qué Virgen del Pilar para que 
no me diga ciertas cosas... Tenga usted la seguridad de que 
estas cuentas se ajustarán más tarde o más temprano, pues 
es el caso que Dolores obedece al capitán Hyx con una su-
misión que será necesario explicar. 

«Desembarcó del Vengador para las islas Cíes, quedán-
dome yo en el submarino, y ella encontró eso muy natural. 
En el momento de su desembarco fueron inútiles mi sor-
presa e indignación, pues me ordenó con la mayor tranqui-
lidad que la dejara irse sin escándalo, prometiéndome un 
pronto regreso. ¿Sabía ella que no iba a volver? Nada sé. 
Yo no sabía en aquel momento que iba a cuidar heridos, 
pues no lo supe hasta más tarde, y le diré cómo... ya que 
parece usted saber tanto como yo... El Vengador reanudó su 
ruta. Nada le diré a usted de mi furor, que, como usted 
comprenderá, era legítimo y había llegado a su paroxismo. 

»El capitán Hyx pudo, sin embargo, calmarme con pro-
mesas. Según él, vería a Dolores al día siguiente; pero, lle-
gado éste, supo vuestra fuga y se exasperó de una manera 
terrible. En ese estado me encontré con él y le hice saber 
que no estaba dispuesto a permanecer ni una hora más en 
su maldito submarino; que para conseguirlo no me tomaría 
la molestia de evadirme como usted, sino que me levanta-
ría la tapa de los sesos en su presencia; y Saqué un re-
vólver. 

»—Guarde ese arma—me dijo—. No es ella quien le 
libertará, sino mi propia voluntad. Por otra parte, yo no ten-
go necesidad de usted aquí, y voy a hacer que entre de nue-
vo en filas Esta misma noche estará usted en Brest; pero 
con una condición: y es qtie va a darme usted su palabra 
de honor de que, inmediatamente que desembarque usted, 
irá a ponerse a la disposición de sus jefes, como, por otra 
parte, es su deber. 

»—De acuerdo—le contesté—; pero ¿qué diré a mis jefes 
cuando me pregunten lo que he hecho durante mi larga 
ausencia? 

»—Les dirá usted que ha estado prisionero del capitán 
Hyx... Esto les bastará. Conociendo como conocen el pa-
triotismo y la bravura de usted, no dudarán de su palabra, 

»—¿Conocen ellos al capitán Hyx? 
»—Si le conocieran—contestó el enigmático capitán con 

una singular sonrisa que no logró ocultar el antifaz—, ya le 
hubiese dado una carta para ellos; peí o nadie en el mundo 
conoce al capitán Hyx. Sin embargo, no se le prohibe que 
hable usted de él. 

»Ya no volví a verle. La misma noche, una canoa auto-
móvil del Vengador me desembarcaba en la costa, a varios 
kilómetros al Norte de Brest. Me dirigí a esta ciudad y, 
como prometí, me presenté en la comandancia. 

»Cosa singular: nadie se sorprendió de mi presencia. Re-
cibí la orden de ir inmediatamente a San Juan de Luz y 
hacerme a la mar con el Ana María una vez recibiera ins-
trucciones selladas. 

»Aquellas instrucciones no debía abrirlas hasta hallarme 
en alta mar. Era ésta una formalidad a la que ya estaba 
acostumbrado y que en modo alguno me sorprendió. 

»En resumen: todo se arreglaba de la mejor manera, y ya 
me veía, de acuerdo con mis deseos, a bordo del Ana Ma-
ría, vigilando los mares y las costas, y, sobre todo, nave-
gando con rumbo a las islas Cíes, en donde nada me impe-
diría reunirme con Dolores y llevármela a bordo, de grado 
o por fuerza... 

»Pero cuando me hallé en alta mar y me enteré de las 
instrucciones selladas de mis superiores, ¡cuál no sería mi 
estupefacción y mi cólera al leer que se me prohibía acer-
carme a las islas Cíes! 

»Entonces comprendí la insistencia del capitán Hyx en 
exigir mi palabra de que me pondría a disposición de las 
autoridades marítimas en cuanto pisara tierra, pues sabía 
ya que me prohibirían aproximarme a las islas Cíes. 

»¿Qué misterio era aquél tan precioso y temible, tan bien 
guardado y tan bien defendido por todos? Estremecíame de 



rabia al pensar que permanecería para mí impenetrable y que 
al no poderme acercar a él tampoco lo podía de Dolores... 

»Sin embargo, releyendo mis instrucciones, pude com-
probar que la prohibición de acercarme a las islas Cíes es-
taba redactada de tal manera, que un ingenio sutil podía 
sacar un buen partido de aquella redacción. Efectivamente, 
se me prohibía acercarme a las islas Cíes con mi barco... 
Pues bien, iría sin el Ana María: eso era todo... 

»Idea culpable, de la que estuve a punto de ser terrible-
mente castigado; pero, como usted sabe, el amor es más 
fuerte que todo y hace de uno el hombre más ingenioso del 
mundo cuando se trata de engañar al universo entero para 
alcanzar el fin que se desea. 

»Aquel fin, sin embargo, no pude alcanzarlo, y estuve a 
punto de dejar la piel en aquella expedición, como verá us-
ted más adelante. 

»Una noche desembarqué solo y con el mayor misterio 
en la bahía de Aldan, que está situada al Norte de las islas 
Cíes, siendo también por el Norte la que más próxima está 
a la bahía de Vigo. 

»En la punta de Estripero sabía yo dónde encontrar a un 
amigo seguro, de la época del contrabando, que disponía 
de un vigoroso caballo como los que se necesitan en el 
oficio. 

»Con aquel excelente animal pude estar al despuntar el 
día en la ensenada de Redonda, que está situada frente a 
la mayor de las islas Cíes, y a la que denominan Monte-
Agudo. 

»Había, pues, atravesado casi toda la península desierta 
que separa la bahía de Aldan y la de Vigo. No había allí 
ningún poblado, casa alguna; sabía que no encontraría más 
que rocas y soledad, excepción hecha de cierta cabana de 
barro, en la que habitualmente dormitaba un buen carabi-
nero. también amigo mío, que se llamaba Gallardo. 

»No encontré a éste en su choza, quizá porque estaba de 
inspección, vigilando la costa contra las ilegales empresas 

de los malos muchachos, como era su deber; pero yo sabía 
dónde hallar su barquichuela, que tan útil nos había sido 
en más de una ocasión, y que se guarecía de las borrascas 
marinas tras las rocas del cabo del Home. 

»De esta punta a la de Monte-Agudo, la mayor de las 
islas Cíes, no hay dos millas marinas. No necesito decir a 
usted el ardor con que empuñé los remos de la barca de 
Gallardo, luego de atar mi caballo en la estaca en la que 
estaba aquélla amarrada, y me lancé al mar. 

»Estaba éste aún bastante obscuro, pues apenas empe-
zaba a despuntar la aurora tras los montes de Nuestra Se-
ñora del Alba. Yo esperaba llegar a las islas Cíes sin ser 
visto de nadie, pues se había levantado una brisa favorable, 
y habiendo izado el mástil y la vela, me deslizaba veloz-
mente viento en popa. 

»Desgraciadamente, alguien debió verme desde la costa 
de la isla, pues vi despegarse de ella una canoa automóvil 
que vino a mi encuentro. Una voz me interpeló preguntán-
dome en español lo que quería, contestándole yo que era 
mi deseo pescar en las islas Cíes. Se me contestó que de-
bía saber que no solamente no tenía derecho a pescar en 
aquellas islas, sino que también estaba prohibido su acce-
so por orden del Almirantazgo, y se me ordenó que pasara 
de largo. 

»Al mismo tiempo aquellos señores de la canoa automó-
vil descubrieron un cañoncito cuya boca de acero comen-
zaba a lucir bajo los primeros rayos del sol. 

»No tenía más remedio que volver hacia atrás, lo que 
hice orzando. Al efectuar el regreso me dejé arrastrar por 
una corriente insospechada por mí, mucho más bajo de lo 
que pensaba, abordando no en la Redonda, sino en la pun-
ta de Subsido, desde la que se descubre toda la bahía de 
Barra que abre una primera bolsa interior en el inmenso 
estuario de Vigo, bolsa tan bien cerrada y tan altamente 
cercada de acantilados, que forma allí como un puerto 
aparte en la rada, tan bien y tan naturalmente defendido 



contra toda inquisición o curiosidad de fuera, que en un 
tiempo no muy lejano, habíalo yo utilizado como depósito 
de cierta mercancía sobre cuya naturaleza creo inútil darle 
detalles, mi querido amigo. 

»Además, el interior es aún más desierto y salvaje, si 
cabe, que toda la comarca que lo rodea, la que le aseguro 
que nada tiene de agradable, exceptuando, claro está, para 
las malas cabezas. 

»Ni una mala casa de ese lado hasta Cangas, de la que 
se está separado por la bahía de Limens. (Para hacerme se-
guir mejor las peripecias de su aventura, no solamente me 
citaba todos los lugares, si que también me los iba indi-
cando con el dedo sobre un mapa que había extendido 
ante mis ojos.) Pero asómbrese usted, mi querido amigo: 
¡cuál no sería mi estupefacción al descubrir que aquel rin-
cón que .tan abandonado había yo conocido un año antes, 
estaba ahora casi enteramente edificado! 

»Había allí extrañas construcciones que avanzaban hasta 
el borde del agua, almacenes que se levantaban sobre pilo-
tajes y que cubrían una parte de la ensenada, mientras que 
a ras del agua y asentándose igualmente sobre pilotajes, se 
levantaba una gran barrera formando barbacana, que inter-
ceptaba la entrada y proximidad a las construcciones e im-
pidiendo que desde alta mar se vieran las obras que esta-
ban realizando. También observé que pendían de la barba-
cana lonas embreadas hasta el ' nivel de las aguas en la 
marea baja. Fuera de esto no se veía allí alma viviente. 

»Muy intrigado, salté a la orilla y trepé por el acantilado. 
Allí aumentó mi sorpresa al ver verdaderos cuarteles ro-
deados de muros altísimos. 

»Instintivamente me oculté al divisar una patrulla que 
salía de la entrada principal y que parecía estar en aquellos 
lugares para ejercer vigilancia y hacer preguntas indiscre-
tas a los viajeros de mi especie. 

»Aquellas gentes no parecían estar armadas; pero (se lo 
digo tal y como lo pienso) tenían un aire militar boche, 

m 

una manera de estar en filas y marcar el paso como si es-
tuvieran en una parada, que no podía engañarme. Estaban 
vestidos de paisanos; ¡pero qué disciplina! ¿Qué significa-
ba todo aquello? Como comprenderá usted, no soy tan 
tonto que fuera a preguntárselo; pero cuando desaparecie-
ron, me deslicé a lo largo de los muros, detrás de los cua-
les oía singulares ruidos. 

»Del interior de aquel recinto tapiado vi salir de pronto 
un verdadero ejército de obreros; serían unos cuatrocien-
tos, llevando todos ellos extrañas herramientas a la espal-
da, o bien arrastrándolas ante o detrás de ellos, y que se 
dirigieron hacia la ensenada, desapareciendo luego en las 
misteriosas construcciones del borde del agua. 

»¿A qué trabajo se dedicaban aquellas gentes? ¿Qué em-
presa era aquélla? ¿Y por qué no iba yo a preguntárselo 
sencilla y honradamente?... ¡Pues a causa de su aire bochel 

»A mi juicio, todas aquellas gentes eran boches, y llegué 
a persuadirme de ello. Después de todo, estaban en su de-
recho, ya que se hallaban en un país neutral. ¿Qué podía 
haber de extraordinario en que explotaran un negocio bo-
che en un país neutral? ¡Qué caramba, aquel negocio habla 
surgido después de la guerra! ¡Pero en fin, ya que estaban 
allí es que tendrían derecho a ello! ¡Pues bien, también lo 
tenía yo; faltaba saber si los demás me lo reconocerían! 

»No había entrado en España de una manera muy cató-
lica; así, pues, tenía que procurar, dentro de 1« posible, el 
evitar cualquier incidente. 

»Como mi curiosidad estaba despierta, llegué detrás de 
un muro en el que ciertas piedras sobresalían más que 
otras de espacio en espacio, como ocurre en ciertas cons-
trucciones destinadas a soportar otras, a las que se les 
deja una balaustrada de alóañilería. Saltando sobre ella, 
pude llegar hasta el borde del muro, adoptando grandes 
precauciones y con mucho cuidado para no ser descu-
bierto. 

»Hace un momento me ha hablado usted de la artillería 



lenta que vió usted en las islas Cíes y de sus extrañas 
maniobras, a las que por un azar asistió usted. Le oía con 
gran atención, porque también yo vi en los patios de aque-
llos cuarteles artillería y artilleros que evolucionaban de 
una manera extraña, increíblemente extraña. 

»Sepa usted que he visto allí,unos enormes cañones cua-
drados, que los artilleros no manejaban con sus manos,sino 
con brazos de bronce al extremo de los cuales habla unas 
pinzas de acero a guisa de manos. 

»Como puede imaginar, hubiera sido mi deseo el prestar 
una atención más prolongada a las extrañas maniobras de 
aquella no menos extraña artillería; pero no tuve tiempo, 
pues se mfe hicieron varios disparos desde una tronera, 
cuya existencia ni había sospechado, y me tiré desde lo 
alto del muro con una ligereza incomprensible. 

»Se había dado la alarma; ya imaginará usted qué cace-
ría comenzó y cuál era la pieza a cobrar. 

»De no haber conocido yo el terreno mejor que mis per-
seguidores, jamás hubiera podido salir de aquel atolladero 
Fui además auxiliado por mi amigo el carabinero Gallardo, 
que me ocultó en un momento crítico, contestando con tal 
serie de mentiras a las preguntas que le hicieron, que la 
misma noche de mi inexplicable aventura me podía consi-
derar sano y salvo. 

»A la noche siguiente me acompañó Gallardo al punto de 
la costa en que había citado a mis marineros y embarqué 
después de abrazarle con efusión, a pesar de haberme con-
testado con vaguedades a todas las explicaciones que le pedí 

»En cuanto llegué a bordo, pensé en mi deber, que me 
ordenaba dar cuenta a mis jefes.de todo lo que había visto 
en las inmediaciones de las islas Cíes y de la bahía de 
Barra. Para ello tenía que confesar que había faltado, si no 
a la letra de las instrucciones, por lo menos a su espíritu; 
pero no vacilé, pues el asunto me parecía de gran impor-
tancia. Hice, pues, un informe secreto, que envié apenas 
llegado a San Juan de Luz. 

»Al día siguiente subió a bordo del Ana María un «pez 
gordo» que se encerró conmigo en este mismo camarote y 
me dijo: 

»—Merecía usted que se le formara consejo de guerra y 
quizá el ser fusilado. Todo se le perdonará, sin embargo, si 
se compromete usted a no volver jamás a las islas Cíes. 
¡Lo que en ellas pasa no le importa nada!... Sabemos lo 
que allí le atrae; pero tranquilícese usted, pues su prometi-
da no corre ningún peligro y está prestando servicios in-
apreciables. ¡Déjela usted cumplir sus deberes y cumpla 
usted con el suyo! 

»Dicho esto se fué, dejándome nuevas instrucciones refe-
rentes a los submarinos y a sus bases de abastecimiento. 
Al comenzar usted su relato, estaba resuelto a no decir 
nada sobre la batalla invisible, como usted la llama. Mi re-
lato y el suyo se completan, y aunque no haya salido de 
ellos mucha luz, estoy tranquilo respecto a Dolores, y eso 
ya es mucho...» 

Dejó de hablar, y mientras vaciábamos el tercer cocktail, 
reflexionamos largamente. 



XIII 

DE LA PRUDENTE RESOLUCIÓN QUE ADOPTÉ TRAS MI LAROA 
CONVERSACIÓN CON GABRIEL Y DE CÓMO LA PUSE EN 
PRÁCTICA 

R"* N resumen saqué la conclusión, por lo que yo sabía de 
' Dolores, de que el capitán Hyx había dejado en liber-

tad a Gabriel porque aquél había dejado a Dolores en las 
islas Cíes, no temiendo, una vez adoptado aquella medida, 
que la señorita (1) excitara con nuevas confidencias a su 
prometido contra un hombre a quien se había reservado 
por completo el capitán y que pertenecía, ante todo, «a la 
venganza del Vengador». 

Pues bien, lo que nadie había dicho a Gabriel se lo reve-
laría yo... ¿No habíamos jurado decírnoslo todo y ayu-
darnos mutuamente?... Al reflexionar ahora con el cerebro 
tranquilo, no sé si en verdad servía a Gabriel haciéndole 
aquella terrible confidencia; pero era indudable que servía 
a la humanidad al aumentar las probabilidades que tenía 
de desembarazarse de von Treischke; servía también a 
Amalia, que no podía amar a aquel repugnante monstruo, 
y me servía a mí mismo, ya que, por muchas razones, hu-

biera sido para mí una felicidad el verle desaparecer para 
siempre. 

Mi calidad de neutral me impedía combatirle directa-
mente; pero yo podía desencadenar contra el miserable un 
enemigo natural sin que mi conciencia sufriese por ello. 
Así fué cómo, después de haber hecho lo imposible por 
salvar a von Treischke de las garras del capitán Hyx, lo-
lancé entre las no menos temibles del prometido de Dolo-
res... Así, pues, con una astucia de la que no me avergüen-
zo, comencé a hablar de von Fritz, que se hallaba a bordo 
del submarino que yo acababa de abandonar. Hasta enton-
ces no había yo pronunciado -aquel nombre, ocurriendo lo 
que yo había previsto. 

—¡Maldición!—gritó Gabriel—; ¡de haber sabido que ese 
bandido se hallaba a bordo del submarino, hubiera preferi-
do reventar al Ana María antes que dejar escapar su mal-
dito U!... ¡Ah!, ¡por qué no lo habré sabido antes! 

—Sin contar - a ñ a d í — que Fritz no se hallaba solo a 
bordo, pues también estaba el mismo almirante von 
Treischke... 

—¿También estaba von Treischke?—exclamó Gabriel—. 
No tenga usted cuidado, que también se le ajustarán a ése 
las cuentas; ya le llegará su turno. ¡Y esté usted seguro que 
si cae en mis manos, no seré yo quien tenga contemplacio-
nes! Además de que es la bestia más repugnante que jamás 
se haya visto a la cabeza de una administración marítima, 
incluso boche, y que no tiene derecho a ninguna piedad en 
su calidad de terror de Brujas y verdugo de Flandes, yo no 
podré olvidar jamás la parte que tomó en mi personal in-
fortunio... ¡Ha asistido al crimen perpetrado con Dolores 
con una complacencia que le costará cara cuando la oca-
sión se presente!... 

—¿Quiere usted oirme, Gabriel?—interrumpí—. Me ha 
dicho usted lo bastante para convencerme de que continúa 
usted navegando en las turbias aguas de un error del que, 
a mi juicio, se ha beneficiado bastante ese von Treischke... 



Le diré a usted todo lo que sé, y tanto peor para el capitán 
Hyx, si al conocer la verdad contraría usted sus proyectos 
y arruina usted al mismo tiempo su abominable programa... 
¡Sí, Gabriel, la verdad es muy otra! ¡Von Treischke no ha 
sido tan sólo un pasivo espectador del crimen, sino que 
ha sido él quien lo quiso y premeditó! ¡Fué él quien se lo 
impuso al débil carácter de Fritz! 

—¡Ese Fritz no necesita de ningún aliento!—me contestó 
Gabriel, mirándome de mala manera—. ¿Tiene usted prue-
bas de lo que dice? 

—Se tiene la prueba de todo, y cuando usted lo sepa 
todo no podrá usted dudar... No fué Fritz quien, lanzándo-
se sobre Dolores, determinó a ésta arrojarse al mar... 

—¿Que Dolores no se tiró al mar?... 
—No. 
—¡Cómo! 
—¡La echaron al mar! 
—¡Por la Virgen santísima! ¿Y quién fué el que cometió 

tal crimen? 
—El mismo von Treischke, ayudado de sus acólitos. 

Mientras que Fritz agonizaba, ataron de pies y manos a 
Dolores, y metiéndola en un saco, la echaron al mar... 

—¡Por las llagas de Cristo! Lo que me cuenta usted, ¿no 
es una historia inventada para inducirme a descuartizar a 
von Treischke?—rugió Gabriel. 

Se abalanzó literalmente sobre mí, y asiéndome las mu-
ñecas, me las apretaba hasta triturarlas. Un terrible furor 
alteraba su noble y hermoso semblante; torcíase su boca 
por el odio, y sus ojos estaban inyectados de sangre... 

—¡Juro sobre la cabeza de mi madre y por mi salvación 
eterna que digo la verdad!—grité con el más sincero y ar-
diente impulso de que fui capaz, pues estaba deseoso de 
que deshiciera una presión que me hacía gritar de dolor... 
Desvanecidas sus dudas, me soltó, lo que me hizo lanzar 
un suspiro de alivio y satisfacción. 
. —Decididamente, no hay necesidad de mirar a usted dos 

veces en un estado así para comprender que el capitán 
Hyx, empeñado en su venganza, hiciera lo posible por su 
parte para que ignorara usted la verdad y en exigir a Do-
lores que no se la dijera a usted enteramente. 

—También castigaré a Dolores por haberme tratado 
como un chiquillo—gruñó el colérico y tumultuoso joven—; 
pero es éste un asunto entre los dos... Siga usted hablán-
dome de von Treischke, y dígame cómo le pusieron al co-
rriente de todo eso... 

No le hice esperar, y le di a conocer todo lo que quiso, 
no omitiendo ningún detalle capaz de aumentar su odio y 
su rabia. 

Bien pronto me di cuenta de que podía estar satisfecho 
de mí, pues Gabriel no viviría en adelante más que para 
satisfacer una venganza, que yo hallaba justa, y que tan a 
punto llegaba para arreglar nuestros asuntos... 

Sin embargo, para no empeorar más de lo que ya estaban 
los que me afectaban particularmente, solicité de Gabriel, 
que bien podia encontrarse con el capitán Hyx, que no me 
descubriese y que guardara silencio, a lo que accedió con 
adusta complacencia, lo que acabó de tranquilizarme por 
completo. 

Volvió a estrecharme las manos; pero esta vez tan amis-
tosamente que no tuve que gritar de dolor. 

—¡Es usted un amigo, un verdadero amigo! — declaró 
aquel honrado y espontáneo joven—.¡Nunca olvidaré lo que 
por mí acaba usted de hacer!... Y ahora dígame en qué 
puedo servirle. Hace un momento ha aludido usted a cierto 
proyecto que le desembarazaría de todos sus enemigos, 
dándome a entender que yo podría serle útil; ¡hable usted!.. • 

—Gracias por no haberlo olvidado, Gabriel. Sepa, pues, 
que los acontecimientos me han colocado entre el yunque 
y el martillo... Estoy perseguido a la vez por el peligroso 
resentimiento del capitán Hyx y por el diabólico interés 
que en este momento tiene por mí von Treischke, el que, 
como ya le he dicho, no ha vacilado en encarcelar a mi raa-



dre, para tener la seguridad de que me doblegaré a todos 
sus caprichos... Ignoro aún lo que me reserva, pero estoy 
seguro de que sus proyectos tienen que ser criminales. 

—Seguramente — aprobó Gabriel—. El cerebro de ese 
hombre debe concebir el crimen con la misma seguridad 
que una gallina pone un huevo. 

—Comprenderá usted, pues,_ ahora que para escapar del 
capitán Hyx y del almirante haya tenido la idea, no de dar-
me la muerte, como lo temió usted por un instante, sino 
de hacerme pasar por muerto... 

—En realidad, no es mala idea—dijo Gabriel—; por otra 
parte, las circunstancias se prestan a maravilla. 

—Ellas han sido—continué—las que me hicieron formar 
ese proyecto. A consecuencia de la catástrofe del Lot et 
Garonne, no le será difícil decir a usted que ha reconocido, 
o creído reconocer, mi cadáver flotando sobre las aguas. 
Como yo no estaba inscripto en la lista de pasajeros del 
paquebote, se llegará a la conclusión de que estaba a bor-
do del submarino. La pública declaración de usted a este 
respecto advertirá a von Treischke, el que no dudará de 
mi muerte, y si llega el rumor a oídas del capitán Hyx, éste 
no se sorprenderá de mi presencia al lado del almirante, y 
también él creerá en mi muerte.., Por otra parte, para co-
rroborar la afirmación de usted, yo desapareceré... 

—No veo inconveniente alguno en declarar lo que usted 
me propone—me contestó Gabriel después de reflexionar 
un momento—: ¡he visto o creído ver su cadáver!... Si usted 
desaparece convenientemente al mismo tiempo, el plan no 
está mal pensado... ¡Sólo que hay que desaparecer!..^ 

—Para ello es para lo que en particular cuento con usted.-
—¡Esta vez le comprendo perfectamente!—díjome Ga-

briel efusivamente—; ¡sí, cuente usted conmigo! Mientras 
desembarco los náufragos y hago mi declaración, se ocul-
tará usted aquí; luego nos haremos juntos a la mar. Nadie 
sabra que está usted conmigo. Juntos perseguiremos al 
submarino y a von Treischke... ¡Ya verá usted qué existen-

cía tan maravillosa va a ser la nuestra, llena de imprevisto 
y de peligros, siempre renovados y siempre vencidos! 
¡Cuando llegue usted a conocerlo no deseará usted vivir 
otra vida!... 

Tosí ligeramente, y com6 parecía ya algo embarazado, 
Gabriel se sorprendió. 

—¿Qué le pasa a usted?—me preguntó—. ¿Acaso no le 
agrada mi proposición tanto como yo esperaba? 

—¡Dios mío!—le dije—. Yo quisiera, Gabriel, que se to-
mara usted la molestia de descender hasta mi estado de 
espíritu... ¡Créame usted que, después de todas las vicisi-
tudes por las que he atravesado, no es muy brillante!... Se 
da el caso de que he combatido mucho, a pesar de ser 
neutral, y estoy muy fatigado... ¡Creo tener derecho a algún 
reposo... y si deseo desaparecer es precisamente por gus-
tar de ese reposo en la medida de lo posible! ¡Y no dejará 
usted de reconocer que sería una singular manera de des-
cansar de mis aventuras sobre y bajo el mar, en la tierra y 
en los aires, en submarino e hidroavión, en auto blindado 
y otros vehículos excepcionales, el embarcarme a bordo de 
un pesquero dedicado a la caza de los submarinos de von 
Treischke!... 

—¡Sí, sí, tiene usted razón!—contestó Gabriel—. ¡Perdo-
ne usted mi proposición, inspirada en un buen deseo...; pero 
entonces ¿cómo hacer? 

—He pensado que podría usted desembarcarme a cen-
cerros tapados en cualquier lugar salvaje de esa costa que 
tan bien conoce usted, y entregarme a uno de esos salva-
jes que le son tan adictos, arreglándoselas de manera para 
que viva allí como si realmente no existiera para nadie, 
excepción hecha de usted y de mi... 

Gabriel meditó un rato, al cabo del cual exclamó: 
—¡Tengo lo que a usted le conviene! ¡Todo se arreglará 

según su deseo! 
Por el momento no me dió otras explicaciones, pues sus 

deberes exigían su presencia en el puente. 



Un marino vino a buscarme por su orden y me condujo 
hasta el fondo de la bodega, en donde permanecí durante 
algunas horas, que me parecieron interminables, en pro-
funda obscuridad, molestado por un olor insoportable, 
empapado por las aguas de las sentinas y vacilante a causa 
del mareo; pero mantenido por la esperanza de que en lo 
sucesivo todo me iría bien, puesto que el mundo ignoraría 
mi existencia... 

El ruido y los movimientos de a bordo me revelaron que 
habíamos llegado a un puerto y, como ya supondrán, tuve 
buen cuidado de no mostrarme. Debían haber desembar-
cado los náufragos, y Gabriel tuvo largas conferencias 
con las autoridades. Por lo que pude comprender colegí 
que nos debíamos hallar en algún puerto de la costa espa-
ñola, en Santander o Bilbao. 

La misma noche pude saber, por el mismo Gabriel, que 
habíamos estado en Santander y que el Ana María estaba 
ya a algunas millas de él. 

Media hora más tarde abandonaba el Ana María, des-
pués de fuertes abrazos y muchas palabras de aliento, em-
barcando en una lancha, la que con mucho misterio me 
desembarcó en una playa rocosa y calcárea. 

Me acompañaba un contramaestre, el que dirigió mis 
pasos a un kilómetro del punto que desembarcamos, cerca 
del cabo mayor (1). 

Allí, en una fragosidad de la costa brava, hallamos una 
casita de pescadores, tan pequeña que para verla había que 
inclinarse. 

Mi compañero golpeó por dos veces y de singular modo 
la puerta, que se abrió. Cambiáronse algunas palabras, de 
las que nada comprendí, en el umbral de la casa, entre mi 
guía v una sombra bastante salvaje; después de esto mi 
acompañante me saludó, alejándose. 

La sombra me empujó al interior de su agujero, se cerró 
la puerta y me hallé en una especie de sepultura en la que 
no me pareció difícil hacerme pasar por muerto. 

¿No lo estaba, por otra parte, casi a medias? ¿No era 
aquello lo que yo mismo había deseado? 



XIV 

DE LA DIFICULTAD DE PASAR DESAPERCIBIDO 
EN ESTE MUNDO 

I I N chiribitil alumbrado por una resina humosa; algunas 
prendas de ropas y redes colgadas en un rincón; una 

mesa en donde se veían los restos de una cena frugal, una 
botella de alcohol, dos vasos, y mis dos huéspedes, dos 
figuras que hubieran hecho feliz a Zuloaga; infernales ca-
bezas, curtidas por los años y las más corrosivas pasiones, 
esto fué lo primero que se ofreció a mi vista. 

Cuatro ojos ardientes me observaban menos hostiles que 
curiosos. 

Me habían hecho sentar con bastante rudeza en un cofre, 
ofreciéndome a continuación, compartir las delicias de la 
botella. 

Estaba tan contento de mí y de lo que me ocurría, que 
aunque cueste trabajo creerlo no rehusé el abrasador cor-
dial. ¿Quién vendría a buscar en aquel antro diabólico, 
entre aquellos dos miserables, al delicado Herbert de Re-
nich? ¿Quién? No tenía más que vencer la instintiva repul-
sión de una naturaleza demasiado mimada desde la infan-
cia por la civilización para que ésta, en aquel entonces tan 
madrastra para mí, me ignorara en adelante. ¡Y comencé 
por beber ron en.un grasiento vaso! 

Envidiaba los estragos de todas clases que habían des-
figurado al señor José y a la señora Angustias (tales eran los 
nombres de mis dos huéspedes,, nombres que me revelaron 
con sensible orgullo). Lo que sobre todo codiciaba eran sus 
sórdidos vestidos, y no les oculté mi deseo de encontrar lo 
antes posible otros parecidos o iguales. Mis deseos a este 
respecto fueron satisfechos mucho antes de lo que espera-
ba. Registrando el cofre en donde me hicieron sentar, ha-
llaron todo lo que podía hacerme falta y bien pronto me vi 
vestido de andrajos, como también cubierto de miseria y 
tiránicos parásitos, a los que procuré acomodarme la antes 
posible. 

Todo aquello se me aparecía como la condición indispen-
sable a mi liberación, estimando que no era pagarla muy 
alta con una quemadura en el estómago y algunas pica-
duras... 

Mi felicidad fué completa cuando supe por boca de don 
José que a partir de aquel momento me llamaría Benito, 
que me cabía el honor de ser uno de sus muchos primos 
hermanos recién llegados de Oviedo para asuntos de fami-
lia y que mi oficio u ocupación sería en adelante mendigar 
a la puerta mayor de la catedral, con un letrero pendiente 
de mi cuello, en el que les sería fácil a todos los que su -
pieran leer informarse respecto a mis achaques. ¡En una pa-
labra, me hicieron sordo-mudo! 

Ante esta última revelación, que desvanecía todo temor 
de confundirme con un extranjero, sea porque no enten-
diera el idioma, sea porque mi acento dejara mucho que 
desear, no pude contener un grito de júbilo y gratitud ha-
cia el cielo, que me colmaba de pronto de todos sus fa-
vores 

Después de desear las buenas noches a mis huéspedes, 
me tendí en mi camastro, en el que dormí diez y ocho ho-
ras seguidas con una tranquilidad que no conocía desde 
hacía mucho tiempo, y de la que ya no he vuelto a gozar. 

Al despertarme, en la mañana del siguiente día, hallé in-



clinados sobre mí los simpáticos rostros de don José y la 
señora Angustias. 

Hicieron mil elogios sobre la honradez de mi conciencia 
(pues tan sólo un hombre honrado podía dormir tanto y 
con tanta tranquilidad); tuve que devorar, para compla-
cerles, una sopa de pescado, la que con sinceridad debo 
declarar que hallé deliciosa. A continuación me mostró 
don José el letrero que él mismo había escrito, y en el que 
se leía con enormes mayúsculas estas palabras salvadoras: 
Sordo-mudo (1). 

Me lo colgué inmediatamente del cuello, no queriendo 
reaparecer ante el mundo, esto es, mostrarme en el um-
bral de la cabaña de los pobres pescadores, sin aquel pro-
tector cartel. 

Hacía un tiempo de perros; una cortina de lluvia unía 
mar y cielo; las aguas descendían a lo largo del acantilado 
con fuerza irresistible, removiendo un fango viscoso. Hu-
biérase dicho que el muí do habíase cambiado en barro... 
¡Pues bien!, ¿queréis creerlo?, aquel día se me apareció más 
hermoso que si hubiera amanecido con la más bella de las 
auroras, infinitamente más espléndido que la mañana en la 
que sobre la costa de una de las islas fatales (las Oes) , 
habiendo escapado de la cárcel del Vengador, caí de rodi-
llas para darle las gracias a Dios... 

¡Sí, sí!, digo la verdad. ¿Y cómo podía ser de otro modo? 
Aduel día (el día que pendía de mi cuello el cartel), no so-
lamente me había librado del Vengador, sino también de 
su capitán y del almirante von Treischke... y de todas las 
molestias, grandes y pequeñas, terribles o ridiculas que 
desde los cuatro puntos cardinales caían sobre la cabeza 
de un pobre y honrado hombre, cuya sola falta era—si 
aquello podía considerarse como tal—el querer permane-
cer neutral en la gran batalla del mundo, sin dejar por ello, 
sin embargo, de intentar salvar a la inocencia, cuando lle-

gaba ocasión y cuando se lo dictaba su conciencia, pero 
sin inclinarse por ello, dentro de lo posible, por bando 
alguno. 

Bajo aquella bienhechora ducha de celeste lluvia, me 
encaminé con don José hacia Santander, adonde llegamos 
calados hasta los huesos, penetrando por la calle de Bur-
gos, llegando a la plaza del Peso, en la que nos guarecimos 
bajo una arcada. 

Creyendo observar que los que bajo aquella arcada pa-
saban no prestaban más atención que la justa, no vacilé 
en tender mi mano y pedir limosna, con una especie de in-
comprensible gruñido, como es de rigor entre los sordo-
mudos. Inmediatamente me dió don José un rudo golpe con 
el codo, que casi me cortó la respiración, y cuando se hu-
bieron alejado las gentes, sin haberme dado nada, por otra 
parte, me trató con el mayor rigor, haciéndome una invero-
símil cantidad de reproches. 

Comenzó diciendo que le deshonraba, y que si su familia 
llegaba a enterarse de que daba hospitalidad a un impío 
que tendía su mano bajo las arcadas de la ciudad, con se-
guridad que renegarían de él... Me aconsejó que no dijera 
nada a la señora Angustias de aquello, si seguía queriendo 
tener buena acogida en la casa. Finalmente, después de 
muchas otras razones del mismo peso, de las que, por otra 
parte, no comprendía ni jota, y que dirigidas en voz alta a 
un sordo-mudo no dejaron de sorprender a algunos pa-
santes, me dijo que le siguiera, con tan despectiva al-
tivez, que me llenó de admiración por él y de confusión 
por mí. 

Al poco rato llegamos a la parte vieja de la ciudad, ante 
la catedral, que es un edificio gótico de tres naves, que 
data del siglo xill. Así la clasifiqué en seg úda, por hábito 
de viajero que ha aprendido en las guias a interesarse por 
las iglesias y por las épocas en que fueron construidas. Mi 
mérito era mayor en aquellas circunstancias, por cuanto el 
exterior del monumento, un poco pesado en líneas, ha sido 



desfigurado por las sucesivas restauraciones. Quise hacer 
alarde de mi ciencia ante don José; pero éste, mirándome 
con severidad, me señaló mi cartel, y desde entonces, vuel-
to a mi nueva condición, tuve buen cuidado en sellar mis 
labios. 

La torre de la catedral se elevaba sobre una sala abierta 
de bóveda ojival. Allí me condujo don José, presentándome 
una sociedad de mendigos, compuesta de hombres y mu-
jeres, los que, después de algunas palabras pronunciadas 
por él, me hicieron una excelente acogida. 

Uno de los mendigos, llamado Ramón, por el que todos 
parecían tener el mayor respeto, se dignó tomarme bajo su 
protección, colocándome a su lado, casi hundiéndome en 
un nicho al que faltaba su santo de piedra.; 

Don José me estrechó la mano, y se despidió, deseándo-
me buena suerte. 

Don Ramón me entregó una escudilla de estaño, en la 
que tuvo la bondad de depositar algunas monedas, a guisa 
de cebo, anunciándome que la mañana prometía ser prove-
chosa, pues contábamos con un entierro de primera clase 
y con un casamiento de importancia. 

En aquel momento pasaron algunos fieles, elevándose 
un concierto de súplicas, a las que mezclé mi gruñido. 

Don Ramón (doy el don a todos estos españoles, que, 
más pobres que Job, no dejaban por ello de imponérseme 
con sus modales de la más alta nobleza); don Ramón, re-
pito, miraba cómo yo operaba, y cuando estuvimos solos, 
esto es, entre los mendigos, me dirigió algunas observacio-
nes que hicieron reir a los colegas. Según parecía, yo men-
digaba cerrando los ojos,-como si estuviese ciego, cuando 
mi cartel sólo decía: «Sotdo-niudo». ¿No era aquél bastan-
te achaque para un hombre? Era necesario—me dijo—de-
jar algo para los demás... 

Al hablar así, defendía sus intereses, pues don Ramón 
pasaba por ciego, no siéndolo en realidad, cosa que lamen-
taba en extremo. Decía con frecuencia que era un conti-

nuo suplicio el mendigar en calidad de ciego, no siéndolo. 
Por mucho que uno se vigilase—decía—había momentos 
en que se exponía a traicionarse en púolico, lo que podía 
significar la ruina de toda una vida... Pero ya que el cielo 
no había querido concederle la gracia de hacerle nacer con 
algún achaque natural, podía, sin embargo, agradecerle el 
haberle dotado de un ingenio que le había permitido, des-
de hacía ya medio siglo—con sólo entornar los párpados y 
golpear el suelo con un bastón—, el alimentarse, educarse, 
casarse, educar a sus hijos, colocarles ventajosamente y 
guardar algunos recursos para su vejez. 

Un murmullo de admiración acogió aquel discurso, y un 
infeliz lisiado, casi un niño, que se hallaba a dos pasos de 
mí, aplaudió con toda la fuerza de los patines que le ayu-
daban a andar. Llamábase Potaje; y una vieja con muletas 
le exhortó a que aprovechase la ejemplar vida de don Ra-
món, que era tan ordenado en todas sus cosas, que había 
merecido ser el más rico de toda la cofradía. «No ha sido 
con la ayuda de la lotería como ha conseguido conquistar-
se un puesto honorable en la sociedad»—concluyó la vieja, 
no osando contradecirla ninguno de los que a su alrede-
dor estaban, con una venda en los ojos o con el brazo en 
cabestrillo. 

El entierro de primera clase me valió dos pesetas, y la 
boda sólo dos reales. 

A pesar de todo, estaba satisfecho de la mañana, y don 
Ramón me felicitó. Después de efectuada la boda, y aun-
que me pareció que la hora de la comida se aproximaba, 
permanecimos allí? murmurando de los invitados a la boda, 
que eran todos gente de posición, y a los que conocían los 
mendigos por sus nombres de pila, y de los q ie sabían gran 
cantidad de anécdotas edificantes. Cada uno de aquellos 
señores era juzgado según su modo de ser-y sus hábitos 
caritativos, y esto era muy lógico. Los pobres, por las 
limosnas que reciben, o por las que se le niegan, saben 
mejor que nadie las cualidades o defectos de sus contera-



poráneos, pudiendo, mejor que los demás, prever el sitio 
que ucupara en el paraíso tal dama de calidad o tal orgu-
lloso magnate. 

Por fin, comenzó el desfile de mendigos, dándose cita 
para el oficio del siguiente (Jía, y don Ramón me llevó con-
sigo para hacerme admirar las bellezas interiores del edifi-
cio. Cuando me hizo visitar la cripta (del Cristo de aba-
jo) (1), descifrar la inscripción árabe de la pila bautismal, 
y decirme, ante el altar mayor, que éste encerraba los hue-
sos de los mártires Emeterio y Celedonio, me hizo saber 
que le debía dos reales por aquel dia, importe del alquiler 
de la escudilla y del sitio que había ocupado en el nicho 
del santo. 

Le contesté que en lo que a la escudilla respectaba pre-
fería comprársela, pero me replicó que no estaba en venta, 
y que si quería conservar el mismo sitio para mendigar, 
debía alquilarle la escudilla. Me explicó que aquel sitio le 
pertenecía, junto con otros dos situados en el soportal 
mayor (2), y q u e las reglas de la cofradía no permitían a 
nadie el ocuparlos sin contar con él, ya que los había ad-
quirido a costa de muchos servicios de dinero y otra clase, 
pi estados a mendigos jugadores y borrachos, cuyos vicios 
habían acabado con ellos, sin poder conseguir pagarle lo 
que le debían. 

Me puso de relieve el honor que significaba el mendigar 
en los soportales de la catedral, y que aquel honor había 
sido pretendido por pe.sonajes bastante más encopetados 
que yo, bin que pudieran obtenerlo. Yo deb ía -dec ía Ra-
m ó n - m i buena fortuna a l a recomendación de su amigo 
José y a la alta protección de Ramón. 

En resumen, comprendí que si este me retiraba su pro-
tección, era hombre al agua; esto es, que no tendría más 

(1) En español en el original. 
(2) En español en el original. 

remedio que ir a mendigar bajo las arcadas de la ciudad 
vieja. 

Aquello tenía su precio, y no cometí la estupidez de sor-
prenderme por más tiempo, siendo inmediatamente recom-
pensada la rapidez con qué accedí a las pretensiones de 
don Ramón. Cuando le prometí que le daría la cuarta par-
te de mi diaria recaudación, su lenguaje fué de miel, de-
jándome entrever una vida de delicias. 

Aquel hombre era avaro, pero justo y no mentía. 
Durante ocho días no lamenté el haberme abandonado a 

él, pues pasé, bajo su protección, una semana de felicidad 
completa. 

No quiso que volviese a casa del primo José y su mujer 
Angustias, los que, según decía, me vaciarían los bolsillos, 
y me llevó a su casa, en la que fui alojado entre dos male-
tas, con bastante comodidad. Disponía de un colchón bas-
tante limpio y de mantas casi nuevas. 

El granero que ocupaba don Ramón había sido aseado 
por éi, encalando las paredes, y disponía de magníficas vis-
tas sobre el muelle Calderón y sobre el mar, desde los tra-
galuces. 

Los dos pisos situados bajo nuestro granero hormiguea-
ban de pobres, a os que don Ramón facilitaba albergue, 
pues había alquilado casi por nada aquellos dos pisos, pro-
duciéndole al año buenas sumas. 

De tiempo en tiempo llamaban a nuestra puerta y con la 
mayor frecuencia teníamos que zanjar diferencias surgidas 
entre los súbditos de don Ramón. Una vez que nos había-
mos pronunciado, todo se teririnaba, no oyendo durante 
aquellos ocho días una palabra grosera, ni vi turbado 
nuestro reposo por el ruido de una disputa. ¡Don Ramón 
tenia cogidos a todos aquellos seres por la esperanza de 
un sitio en el soportal mayor, en espera del que les estaba 
reservado a la diestra de Dios Nuestro Señor! 

Empleaba las mañanas mendigando en la catedral, pare-
ciéndome esto la cosa más divertida del mundo, pues em-



pezaba a conocer a los fíeles y sus manías, y a mi vez me 
dedicaba a murmurar de ellos, una vez terminada mi labor. 

Por la tarde, y tendido en mi camastro, me dedicaba a 
leer las novelas de Cervantes en español, con el fin de im-
ponerme en aquel hermoso idioma. 

Hacia las seis íbame con don Ramón a tomar el aperitivo 
en una taberna de la ciudad vieja, en donde éste tenía la 
seguridad de encontrarse con clientes arruinados por la lo-
tería, a los que ayudaba mediante la firma de un recibo en ' 
regla, como era justo... 

Después regresábamos a casa, en donde Potaje, que era 
el cocinero de don Ramón, nos preparaba un guisote de 
pescado, que siempre comíamos con excelente apetito. Por 
la noche pasábamos una hora en un café cantante, en las 
últimas filas, cierto, pero desde las cuales metíamos tanto 
ruido como los demás aplaudiendo y gritando «¡Ole!¡Ole!" 
y pidiendo «/Fandango! ¡Fandangoh. 

Regresábamos a casa terminado el espectáculo. Don Ra-
món se encerraba en su cuartito, bien fuera para dormir o 
para poner sa contabilidad al día, mientras yo escuchaba 
las historias de Potaje, que eran las más bellas de España 
después de las de Cervantes. 

Tenía Potaje quince años, y en mi vida he visto un ser 
tan listo y despierto como aquel lisiado. A decir verdad, 
no era lisiado: sólo tenía los miembros ligeramente defor-
mados; pero no se podría decir Con certeza si aquella de-
formidad había cambiado a Potaje en un animalillo huma-
no, necesitado para desplazarse de una carretilla con rue-
das y de la ayuda de unos patines para las manos, o si 
aquella deformación la había motivado el género de exis-
tencia por él adoptado y que le obligaba a embutir sus 
piernas durante largas horas en aquel reducido vehículo. 

Don Ramón no hubiera podido instruirme a este respec-
to, pues no recordaba haber visto a Potaje en público más 
que metido en su carretilla. Habíale adoptado don Ramón 
a la muerte de sus padres, los que hicieron de Potaje, des-

de su más temprana edad, un objeto de lástima y compa-
sión para las almas caritativas. La adopción de don Ramón 
obedecía, en primer lugar, a la pena que le hubiera causa-
do dejar que un pobre huérfano con un tan brillante porve-
nir como Potaje tenía, se echara a perder con las malas 
compañías, y, por otra parte, porque, según parece, un li-
siado a la puerta de una iglesia produce excelentes ga-
nancias. 

Para excitar la piedad nacional de sus conciudadanos 
contaba Potaje, en el momento de tender su mano, que se 
veía en aquel estado a causa de una operación, motivada 
por un accidente que le había acaecido en una corrida de 
toros. 

Potaje acabó por creer en aquella historia por él mis-
mo inventada, y no cesaba de contarla a todos los que la 
querían oír, adornándola con detalles" heroicos. Yo la es-
cuchaba sin fatigarme, lo que le incitaba a exagerarla, cau-
sándome estupor su imaginación, al mismo tiempo que me 
hacía penetrar en el mundo encantado de las plazas y de 
los toreros. 

El padre de Potaje había sido picador, esto es, un pobre 
diablo que, montado en un caballo con las tripas al aire, 
estaba destinado a recibir cornadas; lo que no dejó de ocu-
rrir, viéndose por ese motivo obligado Potaje padre a cam-
biar de cofradía con toda su familia. ¡Pero qué gloria, qué 
aureola para los mendigos de Santander, adonde fué a pa-
rar, refugiándose en las cuadras de don Ramón! 

Heredero de una raza tan ilustre, no se cansaba Potaje 
de narrar los altos hechos paternales y los suyos propios. 

Siendo muy pequeño, según él afirmaba, había organiza-
do muchas corridas de aficionados en los pueblos, consti-
tuyendo grandes triunfos para él, hasta el punto de que 
esperaba recibir en un día no lejano la alternativa en la 
plaza de Madrid, lo que significaba para él el poder alter-
nar en todas las plazas con los matadores de cartel. 

Una carrera tan brillante fué interrumpida por una mala 



cornada de un verdadero toro de muerte (1), un monstruo 
que hubiera hecho retroceder atemorizadas a todas las 
cuadrillas de España, pero que no consiguió infundir el 
menor miedo a Potaje. Desgraciadamente, éste se había 
detenido más de lo justo en hacerle cosquillas al monstruo 
en la barbi l la -es to lo decía bromeando—y el toro le había 
lanzado, con las afiladas puntas de sus cuernos, hasta ¡as 
nubes, de donde descendió Potaje lisiado. 

¡Había que ver a Potaje cuando contaba esto! Metido en 
su carretilla, iba de un lado a otro, de derecha a izquierda, 
mimando la corrida, capeando, estoqueando al toro, ejecu-
tando increíbles piruetas con su carretilla, verdaderos sal-
tos mortales, cayendo siempre sobre sus ruedas y patines. 

Nos hicimos grandes amigos, no teniendo ocasión de 
arrepentirme más tarde de aquella amistad. 

Vivía yo, pues, como el más feliz de los hombres, per-
suadido de que me creían muerto y que, en consecuencia, 
mis peores enemigos habrían dejado de perseguirme, así 
como a mi familia. Seguro de que dejarían tranquila a mi 
pobre madre, est-ba decidido a prolongar hasta el fin de 
las hostüidades una existencia por la que, después de to-
das las tribulaciones pasadas, iba tomando cada vez ma-
yor gusto. 

La misma imagen de Amalia se atenuaba poco a poco en 
mi memoria, si no en mi corazón, en donde la hallaba siem-
pre viva cuando a él acudía en su busca. 

Desligado y olvidado del mundo, sordo-mudo, no leyendo 
ni los periódicos, cantaba como Potaje ¡ule! ¡ole!, encon-
trando la vida hermosa y digna de ser vivida... 

¡Ay de mí! Aquella felicidad no debía durar... 
Una noche que regresaba a casa para cenar, hallé a Po-

taje dándole la última mano a una suculenta caldereta (2), 

que embalsamaba con su apetitoso aroma todo el granero. 
Al verme rae dijo: 

—Hay cartas para usted, señor. 
—¿Que hay cartas para mí?—pregunté, muy sorprendido 

por aquel ceremonioso señor C"n que me trataba Potaje. 
—¡Sí, señor!—insistió, señalándome un gran sobre cerra-

do y sellado con lacre negro. 
Me abalancé sobre él y leí: «Para el señor Herbert de 

Renich". 
—¡Misericordia divina! ¿Quién ha traído esto?—gemí. 
—El mismo don Ramón—contestó Potaje, removiendo 

con la cuchara de madera el aromático caldo de la cal-
dereta. 

—¿Y quién le ha dicho a ese don Ramón que yo me lla-
mo Herbert de Renich? 

—¡Don Ramón lo sabe todo!—contestó Potaje, probando 
el guisote. 

Me puse a temblar como un azogado. 
El sobre era grandísimo y pesado, ¡qué pesado!... Le con-

templaba sin poder resolverme a abrirlo. Examiné los la-
cres, en los que las cifras estaban tan bien mezcladas con 
dibujos más o menos góticos, que no pude distinguir ni 
una sola letra con claridad. 

Por fin me decidí, y rompiendo los lacres lo abrí. 
En el interior de aquel sobre había otro, igualmente la-

crado, en el que leí, con el terror fácilmente imaginable, 
estas palabras: «A entregar, en propias manos, al capi-
tán Hyx». 

¡Ay, madre mía! ¡Ay, Virgen santa! ¡Ay, Dios mío! ¿Era 
aquello posible? ¡Se me encargaba a mí, ¡a mí mismo!, de lle-
var aquella carta al capitán Hyx en el preciso momento en 
que le sabía animado de la más terrible cólera contra raí y 
cuando yo esperaba no volverle a ver en mi vida!... 

¿Y quién se atrevía a darme un encargo de aquella na-
turaleza? 

No sabiendo ya lo que hacía, hosco, miré a todos lados 



con cara de loco y vi a Potaje que, con la mayor tranquili-
dad, me señalaba una hoja escapada del sobre abierto por 
mí, caída a mis pies. 

La recogí y vi que decía lo siguiente: 

Mi querido señor Herbert: 
Es muy posible que halle usted al capitán Hyx en las islas 

Cies. En todo caso, sólo allí podrán decirle lo que usted 
debe hacer para verle. El encargo es urgentísimo. Es necesa-
rio, pues, que esta carta le sea entregada en propias manos, 
y precisamente por usted, antes de ocho días. 

Salúdale 
V O N TREISCHKE. 

P. D.—Tengo el placer de comunicarle que don Ramón 
tiene encargo de entregar a usted 5.000 marcos que presto a 
usted en el caso de que careciera de dinero. 

Me dejé caer cuan largo era en mi camastro. ¡Ah! ¡Bien 
sabían esas gentes que no podía negarme a nada desde 
que habían tomado a mi madre bajo su maldita protección. 
Estaba como herido por un rayo. Fué inútil cuanto hizo el 
buen Potaje para que comiera su excelente caldereta con 
el fin de reanimarme. Había perdido el apetito, y para mu-
cho tiempo. 

Cuando pude hablar le pregunté: 
—Pero ¿cómo han sabido los boches que me oculta-

ba aquí? 
—¡Bah!—me contestó el buen Potaje sonriendo—. Usted 

es el único en ignorar aquí que don Ramón cobra de la 
Wilhelmstrasse... 

XV 

UNA MISIÓN DIFÍCIL 

/ V I E p u s e a í , o r a r c o m o u n n i ñ 0 y Potaje me consola-
A * * ba como un hermano mayor. 

—Bien sabía yo que era usted un caballero. Un mal le-
trero colgado al cuello de un hombre no basta para ocultar 
todas las cualidades de educación y del alma. Cuando vi 
a usted entre las manos de don Ramón, me dije que debía 
usted haber cometido algún hermoso crimen de amor o de 
justa venganza, y le compadecí, pues pensé que tarde o 
temprano le vendería a usted don Ramón, que es un avari-
cioso, por algunas monedas. Pero desde el momento que 
se trata de los boches no se le piiede censurar, pues si u s -
ted era buscado por ellos, don Ramón no ha hecho más 
que cumplir con su deber, puesto que desde hace mucho 
tiempo es un empleado de sus servicios de espionaje. En 
cuanto a mí, que de nadie cobro y que paso el tiempo 
dándole mi dinero a don Ramón, le confieso sinceramente 
que •estoy asqueado de la vida que llevo, y si usted quiere 
llevarme consigo, le doy mi palabra de seguirle como un 
perro fiel, dispuesto a servirle y a morir por su amo si ne-
cesario fuera. 

Le miré con tristeza, intentando disuadirle de tal pro-
yecto. 



con cara de loco y vi a Potaje que, con la mayor tranquili-
dad, me señalaba una hoja escapada del sobre abierto por 
mí, caída a mis pies. 

La recogí y vi que decía lo siguiente: 

Mi querido señor Herbert: 
Es muy posible que halle usted al capitán Hyx en las islas 

Cies. En todo caso, sólo allí podrán decirle lo que usted 
debe hacer para verle. El encargo es urgentísimo. Es necesa-
rio, pues, que esta carta le sea entregada en propias manos, 
y precisamente por usted, antes de ocho días. 

Salúdale 
V O N TREISCHKE. 

P. D.—Tengo el placer de comunicarle que don Ramón 
tiene encargo de entregar a usted 5.000 marcos que presto a 
usted en el caso de que careciera de dinero. 

Me dejé caer cuan largo era en mi camastro. ¡Ah! ¡Bien 
sabían esas gentes que no podia negarme a nada desde 
que habían tomado a mi madre bajo su maldita protección. 
Estaba como herido por un rayo. Fué inútil cuanto hizo el 
buen Potaje para que comiera su excelente caldereta con 
el fin de reanimarme. Había perdido el apetito, y para mu-
cho tiempo. 

Cuando pude hablar le pregunté: 
—Pero ¿cómo han sabido los boches que me oculta-

ba aquí? 
—¡Bah!—me contestó el buen Potaje sonriendo—. Usted 

es el único en ignorar aquí que don Ramón cobra de la 
Wilhelmstrasse... 

XV 

UNA MISIÓN DIFÍCIL 

/ V I E p u s e a í , o r a r c o m o u n n i ñ 0 y Potaje me consola-
A * * ba como un hermano mayor. 

—Bien sabía yo que era usted un caballero. Un mal le-
trero colgado al cuello de un hombre no basta para ocultar 
todas las cualidades de educación y del alma. Cuando vi 
a usted entre las manos de don Ramón, me dije que debía 
usted haber cometido algún hermoso crimen de amor o de 
justa venganza, y le compadecí, pues pensé que tarde o 
temprano le vendería a usted don Ramón, que es un avari-
cioso, por algunas monedas. Pero desde el momento que 
se trata de los boches no se le ptiede censurar, pues si u s -
ted era buscado por ellos, don Ramón no ha hecho más 
que cumplir con su deber, puesto que desde hace mucho 
tiempo es un empleado de sus servicios de espionaje. En 
cuanto a mí, que de nadie cobro y que paso el tiempo 
dándole mi dinero a don Ramón, le confieso sinceramente 
que estoy asqueado de la vida que llevo, y si usted quiere 
llevarme consigo, le doy mi palabra de seguirle como un 
perro fiel, dispuesto a servirle y a morir por su amo si ne-
cesario fuera. 

Le miré con tristeza, intentando disuadirle de tal pro-
yecto. 



- M i pobre Potaje, la vida que llevo no es muy envidia-
ble y está rodeada de tales peligros, que un lisiado como 
tu no me puede ser de gran utilidad. No por eso dejo de 
agradecer tu buena voluntad de todo corazón, y si algún 
día logro salir con bien de la terrible aventura en que me 
ha lanzado el destino, me acordaré de ti. 

¡Aventura! exclamó—. ¡Aventura! ¡Quiero compartir 
su aventura! 

Y sin que yo pudiera darme cuenta de cómo ocurrió la 
cosa, se desembarazó de su carretilla y patines y se man-
tenía sobre sus torcidas piernas. Afectaba una la forma 
convexa y otra la cóncava; pero aseguró que aquella ano-
malía no tardaría en desaparecer por poco que de su parte 
pusiera y si ello podía causarme placer. Sin embargo, me 
dijo que no abandonaría todos sus .recursos de lisiado» v 
que se llevaría la carretilla y los patines, que en muchas 
ocasiones podrían serle muy útiles; por ejea.pl-, «cuando 
tuviera necesidad de ir de prisa». 

En esto entró don Ramón y se rió mucho al conocer mi 
proyecto de llevarme a Potaje, pues no tuve más remedio 
que decidirme, al ver al pobre niño llorar tan ardiente-
mente, a aceptar su desesperada súplica. 

Hablaba nada menos de l irarse con su carretilla al mar 
des le lo alto del muelle Calderón si no le aceptaba «en mi 
servidumbre» en calidad de botones. 

El hecho era que no podía tenerse de píe, v yo estimaba 
que, si llegaba la ocasión de servirme, los recados serian 
desempeñados más rápida y hábilmente por el lisiado con 
su carretilla y patines que por un Potaje vacilante sobre 
unas piernas arqueadas. Pero la cuestión no radicaba allí; 
a cuestión era que me quería y que el pobre muchacho 

lloraba. Soy muy sensible y de carácter muy débil, y estoy 
seguro que moriré del corazón si los boches y el capitán 
Hyx no acaban antes conmigo. Así, pues, me llevé a Po-
taje, que me fué cedido por don Ramón en mil marcos. 

Aquella adquisición me consoló un tanto de la desespe-

ación que me causó el tener que abandonar mis andrajos, 
el letrero, mi desván y los soportales de la catedral para 
" nzarme de nuevo en un asunto que había creído enterra-
do conmigo y que me reservaba aún múltiples sorpresas. 

Tenía, pues, que volver a Vigo. No me cabía ninguna 
duda de que la carta que me habían encargado entregar al 
capitán Hyx se refería a la mujer de éste, y que contaban 
conmigo para hacer saber al dueño del Vengador que aque-
lla a quien creía muerta gozaba de perfecta salud. Aquel 
sobre debia contener las pruebas de ello, pruebas que de-
bía haber recogido von Treischke con la ayuda de la mis-
ma Mrs. G-, viéndose de esta forma obligado el capitán 
Hyx a devolver a Amalia si quería recobrar a su mujer. 
¡Sencillo, sencillísimo! ¡Alégrate, pues, Herbert de Renich! 

Pero si era así, ¿por qué aquella angustia y aquel tem-
blor ante un asunto sencillo? Era porque me veía en la im-
posibilidad de comprender por qué no había sido tan senci-
llo mucho antes... Y pensando en esto opinaba que habíase 
hecho excesivamente fácil de pronto. 

Desconfio ahora de las cosas sencillas y de mi sencillo 
espíritu. He examinado en vano todos los aspectos de to-
dos los razonamientos para explicarme por qué los boches 
y von Treischke no le han gritado al mundo en general y 
al capitán Hyx en particular: «Mrs. G., ¡a quien nos a c u - ^ 
sáis de haber torturado, vive!» También he examinado in-
útilmente el explicarme por qué Mrs. G. se ha negado a 
escribir a su marido esta noticia cuando yo se lo pedí... 

Como también renuncio ahora a comprender por qué se 
rae encarga de una misión tan sencilla, exigiendo que vaya 
por un camino tan difícil... por un camino inabordable, ¡el 
de las islas Cies!..., cuando con una simple nota enviada a 
cualquier embajada o legación neutral lo arreglaría todo en 
un periquete... ¡en un periquete!, como vulgarmente se dice... 

¡Por la Virgen del Pilar!—como dicen los españoles en 
las novelas francesas—, ¿qué nueva calamidad me espera 
en Vigo? 



Aquella misma noche tomamos el tren para este punto 
Potaje y'yo. Me vestí con un traje a cuadros casi decoro-
so. En cuanto a Potaje, cediendo a mis ruegos, habíase 
reintegrado su papel de lisiado; pero ¡qué lisiado! ¡El más 
elegante de toda Asturias! En un bazar de la ciudad vieja 
encontró una chaqueta y un chaleco de terciopelo color de 
vino, adornados de pasamanería, además de una faja de 
seda encarnada. El cuello de la camisa, de deslumbradora 
blancura, lo llevaba sujeto por dos gruesos pedruscos, que 
resplandecían como diamantes legítimos. Había, además, 
peinado sus cabellos, dejándose una coleta al igual que 
los toreros, cubriendo su cabeza con un calañés de tercio-
pelo, sujeto al mentón por una cinta. 

Tal cual estaba semejábase a una soberbia mited de un 
torero de los ya lejanos tiempos en que los toreros de la 
ciudad endosábanse el traje tradicional. 

Por donde pasaba obtenía un gran éxito con aquel mu-
chacho. 

En las estaciones sorprendía a todo el mundo por la vi-
vacidad de sus gestos y la rapidez en el servicio. Pasaba 
por entre los bultos como un bólido, transportando en su 
carretilla mi maleta y paquetes con una destreza sin igual. 

Nos servían y colocaban antes que a nadie. Trepaba a 
los trenes con gran agilidad, y cuando aún se le creía en el 
andén ya estaba instalado en el asiento. 

Su ingénita alegría, desarrugando a mi alrededor los ros-
tros más adustos y provocando divertidas bromas, me fué 
útilísima en un momento en que había caído al fondo de 
un abismo de tristeza. Hasta tal punto se hacía simpático 
aquel diablillo, que todo el mundo, luego de sorprenderse, 
me felicitaba por la elección que había hecho de un tan 
singular, pero agradable y diestrísimo botones. Acabé, como 
todo el mundo, por felicitarme a mí mismo. 

A despecho, pues, de un tan largo y fatigoso viaje, en 
trenes exentos de toda comodidad, llegué a Vigo en un es-
tado moral bastante bueno. Incluso empezaba a creer que 

una empresa de la que yo no hubiera podido salir airoso 
solo, tenía grandes probabilidades de éxito ahora que con-
taba con la ayuda de aquel bribonzuelo de Potaje. 

Nos hospedamos en uno de los primeros hoteles de Vigo, 
no lejos del paseo; esto es, en el barrio aristocrático. Tam-
bién obtuve allí un gran éxito con mi criado, tanto más 
cuanto que, habiéndose permitido el mayordomo del hotel 
inclinarse ante mi botones con un aspecto de burla bastante 
desagradable, mi Potaje, rápido como un relámpago, se 
apoyó en sus manos y le tiró la carretilla al estómago. 

Los clamores de entusiasmo lanzados por los viajeros 
que en aquel instante se hallaban allí, cubrieron los lamen-
tos del mayordomo, que tuvo que meterse en cama, y en lo 
sucesivo se nos respetó. 

La misma noche fui a correos. Tenía mi plan y pregunté 
por el administrador, siendo inmediatamente conducido 
ante su presencia. 

—Señor administrador—pregunté—, ¿tiene usted servicio 
postal con las islas Cíes? 

Al oír aquella brusca pregunta, el señor administrador se 
colocó los lentes sobre su nariz y me contempló como si 
fuera un bicho raro. 

—No, señor—me dijo al fin—; no tenemos ningún servi-
cio con las islas... Lo tuvimos en otro tiempo; pero en la 
actualidad está suprimido. 

—Sin embargo, las islas están habitadas... 
—Más que nunca, caballero. Han sido alquiladas a una 

sociedad particular que, según parece, fabrica explosivos 
de tan peligrosa naturaleza, que está formalmente prohibi-
do el acceso a ellas. Según dicen, incluso han llegado a 
prohibir el aproximarse. 

—Pero esa sociedad debe mantener relaciones con el 
continente, y si usted no le envía la correspondencia, ten-
drá forzosamente que venir por ella. 

—Eso es precisamente lo que hacen—me cohtestó el ad-
ministrador—. Seguimos recibiendo la correspondencia di-



rígida a las islas Cíes, aunque no tengamos ninguna esta-
feta ni funcionario alguno allí; pero, debido a un arreglo 
particular, la sociedad que nos ocupa viene a recogerla dos 
veces en semana. 

—¿Podré saber, señor administrador, qué días vienen? 
—Los martes y sábados. 
Era limes. Saludé al administrador y corrí al hotel, en 

donde me puse inmediatamente a escribir al capitán Hyx, a 
la señorita Dolores y al doctor Mederic Eristal. En aquellas 
cartas anunciaba que era portador de una noticia de la ma-
yor importancia, que podría cambiar en alegría el mayor 
dolor; pero que era indispensable que viese al capitán Hyx 
en persona. 

En la carta que escribí a éste me excusaba de la libertad 
que rae había tomado al marcharme de su lado, añadiendo 
que conocía sobradamente su justiciero espíritu para no 
tener la seguridad de que se había desvanecido su rencor 
hacia mí, sobre todo cuando estuviera al corriente de cier-
ta noticia, de la que gustosamente había aceptado el ser 
mensajero. 

Me limité a escribir en cada sobre el nombre del destina-
tario con la indicación del punto de destino (islas Cíes). 
¿Qué más podía haber puesto? Era cuanto sabía; pero no 
dudaba que con lo puesto bastaba para- que llegaran á 
quienes iban dirigidas, en especial yendo dirigidas al capi-
tán Hyx. 

En mis cartas di las necesarias indicaciones para que se 
me contestara, a la mayor brevedad, al hotel donde pa-
raba. 

El día siguiente me pareció interminable. Maté como 
pude el tiempo, llevando tras de mí a Potaje, desde las 
tiendas de la calle del Príncipe a la iglesia colegiata de 
Santa María. Pero las iglesias más hermosas del globo ha-
bían perdido todo interés para Potaje y para mí desde que 
no pedíamos limosna; así, pues, acabamos por salir de la 
ciudad y escalar el coronamiento de las colinas que la TO-

deán, llegando a subir las pendientes del castillo de Cas-
tro, desde el que se descubre toda la rada. 

¡Qué espectáculo tan maravilloso! Teníamos a nuestros 
pies la adorable curva en la que se agazapa Vigo, desde la 
punta de Castro y el monte Guya. En ella se extienden las 
blancas casas, surgiendo entre el verdor de la vegetación, 
que van descendiendo de terraza en terraza hasta el puer-
to, hasta el muelle, siempre animado por el más activo co-
mercio. 

La batería de San Andrés avanzaba amenazadoramente 
su contrafuerte hasta las ondas de esmeralda. 

Extendíase luego hasta el lejano horizonte la bahía, una 
de las más bellas, vastas y seguras del universo... Un ver-
dadero golfo, padre de diez otras bahías, que son otros tan-
tos puertos de refugio en aquel puerto único, en forma de 
estuario: ¡la bahía de Vigo! Riberas feraces cubiertas de vi-
ñas, de bosques y de pastos de márgenes afuera; pero en 
el Océano costas abruptas, llanuras desoladas, inaccesibles 
picachos: ¡un verdadero mundo! 

Y lejos, allá lejos, a unos treinta kilómetros, envuelta en 
bruma, emergiendo de las aguas como una tierra de ensue-
ño o de pesadilla, la imprecisa silueta de las islas Cíes 
(insulce Sicece). 

¡Oh Vigo, Vigo! ¡Cuánto tiempo estuve contemplando tu 
glorioso y enigmático panorama! 

Las miradas ordinarias sólo hubieran visto líneas corrien-
tes, plazas, castillos, rocas dispuestas armoniosamente, sea 
por la naturaleza o por la industria humana; pero todo 
aquello ocultaba algo para mi; ¡pero yo ignoraba qué!... Las 
islas Cíes, por las que no había hecho más que pasar, me 
habían mostrado lo bastante para despertar en mí el terri-
ble gusto de adivinar; Gabriel, por su .parte, también me 
dijo lo bastante para excitar mi curiosidad, dirigiéndola 
allá, hacia el Noroeste, del lado de esa bahía de Liman, tan 
bien defendida contra la indiscreta mirada de los hombres. 
Más cerca, a mis pies, o casi a mis pies, de haber buscado 



yo bien con unos gemelos, quizá hubiese descubierto el si-
niestro castillo en el que cierta noche pasó algo terrible 
entre Dolores y esos señores de la Kultur... En resumen., 
en resumen, un secreto instinto me decía que era en aquel 
cuadro encantador y formidable donde me sería dable des-
cubrir, con-el secreto del capitán Hyx, el de la batalla invi-
sible. 

¿Dónde, dónde se libraba la misteriosa lucha en la que 
perecían tantos bravos guerreros, lejos del oído humano? 
¿Donde?... Y ¿por qué? ¿Por qué?... ¡Herbert, querido Her-

d e R e n , c h ' s é Peden te ; todo eso no te importa nada' 
¡Eres neutral y lo olvidas demasiado! ¡Ya verás cómo todo 
eso te atraerá desgracias! ¡Desconfía, teme la miste-
riosa y encantadora bahía de Vigo! Ahí va un buen conse-
jo: haz el encargo por el que has venido, y márchate. 
Creenos: ¡márchate en seguida, lo antes posible, si es que 
te dejan!... Aquello era, indiscutiblemente, lo más prudente-
pero tenía un perfecto derecho a soñar en espera de las 
contestaciones a mis cartas, y de mirar, desde lo alto del 
castillo de Castro y a través de mis excelentes prismáticos, 
el movimiento del puerto, el ir y venir de los buques y de 
las barquichuelas, colgadas de su blanco triángulo como 
las gaviotas de sus alas. Pero ¿qué es eso? Bajo mis pies, 
casi a mis pies (el prismático acerca maravillosamente las 
personas y las cosas), acaba de deslizarse detrás de la pun-
ta de Castro, y viniendo del puerto, una canoa automóvil, 
y en ella hay un hombre erguido, una silueta que no me es 
desconocida. ¡Imposible equivocarme, imposible que mis 
ojo» se engañen! 

Esas espaldas cuadradas, ese talle rechoncho, esa man-
díbula de dogo... ¡Pero si es el Irlandés! ¡El teniente Smith! 
¡El segundo del yengador! ¡El brazo derecho del capi-
tán Hyx! 

Potaje y yo descendimos las pendientes del castillo de 
Castro con mayor velocidad de la que empleamos en su-
birlas... 

Pero bien pronto me pregunté lo que significaba aquella 
carrera, pues no tenía la pretensión de alcanzar al Irlandés, 
ya lejos de la rada, en camino de las islas Cíes. 

Sin embargo, aquel hombre ha traído quizá la contesta-
ción a mis cartas. Corramos al hotel. ¡Henos aquí! 

Casi al mismo tiempo, entrega el mayordomo—sin bur-
larse esta vez—a Potaje mi correo. Son las mismas cartas 
que escribí y envié en la tarde del día anterior y que me 
son devueltas con la mención siguiente: ¡Desconocido en 
las islas Cíes! 



XVI 

LA BAHÍA DE VIGO, EN LA NOCHE 

¿ A remo! [A remo! ¡Y en sílenciol 
Potaje y yo nos deslizamos por las negras aguas 

de la ensenada de San Francisco. Hemos dejado atrás el 
muelle. Nos hallamos fuera del puerto de Vigo, en el que 
brillan millares de luces que reflejan las movibles opdas 
sobre los malecones y las carenas, y empujamos nuestra 
barquichuela en la sombra de las rocas, cuya configuración 
nos protege. 

Ahora ya podemos avanzar, pues- nada hay que temer de 
los ruidos reveladores. Pongo en marcha el motor y ¡taf, 
taf, taf!, bogamos hacia las islas Cíes, confiando en Dios! 

.Este Potaje es, decididamente, el más precioso compañe-
ro de aventuras. Su ingenio no reconoce dificultades, y qui-
zá acaba de salvarme del más cruel embarazo. 

La devolución de mis cartas habíame sumido en sombría 
consternación. No sólo no habían sido llevadas a las islas 
Cíes, sino que no me cabía duda alguna de que el cartero 
especial del capitán Hyx había rehusado encargarse de 
ellas. Era indudable que para corresponder con las islas 
Cíes era necesario conocer «la manera», ciertos signos im-
puestos por el oculto alto mando del asunto y tan sólo co-
nocidos por aquellas personas de las que pudiera necesi-

íar. Mi correspondencia, como la de muchos otros, era, sin 
duda, indeseable y la devolvían. 

¿Qué hacer? 
Al entrar en mi cuarto me encontré con una carta lacra-

da y sin sello, lléga la allí por el milagro siempre renovado 
del espionaje alemán; no podía dudar de esto, y no dudé. 
Aquella carta, que no llevaba firma alguna, dábame veinli-
cuatro horas para abordar las islas Cies y ver al capitán 
Hyx, el que, según afirmaban, se hallaba allí-, y en una post-
data, estas palabras: «Inmediatamente de recibir una con-
testación escrita o verbal del capitán, la llevará usted sin 
perder momento al castillo de la Coya, en donde preguntará 
por Fritz Schultz.» (Así se hacía llamar allí Fiitz von Ha-
rrahfeld.) 

[Ya sabía yo quién estaba detrás de Fritz y a quién le ur-
gía la contestación del capitán! 

Pero una vez más, ¿qué hacer? Si en las islas Cíes no 
estaban prevenidos de mi llegada, sería indudablemente 
recibido a tiros de fusil o de ametralladora, como lo había 
sido Gabiiel. 

Entonces fué cuando al verme Potaje en tan angustiosa 
vacilación, quiso que le comunicara la causa de mi preocu-
pación, y me confié a él. Abordar en las islas Cíes a toda 
costa, pero desembarcar con vida: tal era el programa, que 
vistas las condiciones del viaje, que no le oculté, presenta-
ba a mis ojos dificultades invencibles. 

Oídas mis palabras, Potaje se marchó de mi lado, no sin 
ocultarme que mis lamentaciones le impedían reflexionar. 

Una hora más tarde estaba de regreso, hallándome en el 
mismo sitio que me dejó. Estaba muy alegre. Siguiendo su 
costumbre, me tiró de las piernas, diciéndome que era ne-
cesario seguirle, pues todo estaba arreglado. Levantó hacia 
mí sus manos armadas de los patines, en señal de triunfo, 
y añadió: 

—iPero no hay que perder ni un solo minuto!... 
Nos precipitamos en el ascensor, saliendo a los pocos ins-



t an tes a la calle. En el muelle me era difícil seguir a P o t a , 
je. Para hacerme ir más de prisa, daba vueltas a mi alrede-
dor con su ruidosa carretilla. Un perro que va de caza con 
su amo no hubiera estado tan insoportable. 

De tiempo en tiempo se dignaba concederme una peque-
ña explicación, y voy a decir lo que había tramado. Prime-
ro intentó alquilar una canoa para realizar el viaje, pero 
nadie quiso asumir la responsabilidad de conducir a unos 
viajeros a las islas Cíes, porque era peligrosísimo, estando, 
por otra parte, prohibido. 

En vista de ello, quiso Potaje comprar una embarcación, 
pero no halló ninguna en venta. Y en vista de que le era 
imposible alquilar ni comprar ninguna, sé decidió a robarla, 
¡y eso hizo! ¡Y qué canoa! ¡La única embarcación que podía 
salvarnos!... ¡La del barquero de las islas Cies!... El mismo 
a cuya puerta me mandó llamar el midship (1) semanas an-
tes, cuando favorecía mi fuga de las islas Cíes... 

¿Por qué coincidencia estaba aquella noche esa barca en 
Vigo y qué azar condujo a Potaje hasta ella? Ya veréis qué 
sencillo es; pero, aun así, había que tener la imaginación y 
golpe de vista de Potaje... 

Estaba Potaje en la puerta de la taberna de los marine-
ros, en donde acababa de adquirir la triste certidumbre de 
que nadie se prestaría a conducirle hasta las islas Cíes, y 
contemplaba melancólicamente la rada, con la mirada diri-
gida vagamente hacia el horizonte, cuando de pronto fué 
ésta atraída por un haz luminoso de excepcional potencia 
que barría el mar a lo lejos, del lado de las islas Cies... 

—¿Qué es eso?—preguntó. 
—Es el faro del monte F a r o - I e contestaron. 
—¿Y qué es ese monte? 
—Pues una de las islas Cíes. 
—¿Conoce usted al torrero de la isla Faro? 
—Hay dos, que se relevan cada ocho días. Nadie los co- -

(1) Aspirante a la marina, en Inglaterra. 

noce, pues son nuevos y no hablan con nadie, viven retira-
dos en sus casas como unos osos y deben observar una 
consigna que nada nos importa...—explicó uno de los ma-
rineros con viveza. 

De no haber hecho Potaje reir a toda la concurrencia 
con sus graciosas salidas apenas entró en la taberna, era 
muy probable que no hubiera sido tan hablador su infor-
mante. 

Por otra parte, no tenían razón alguna para desconfiar 
de él, puesto que, según les dijo, se había puesto a la dis-
posición de unos turistas recién llegados a Vigo que de-
seaban visitar las islas Cíes. 

Para mejor ver Potaje el faro y el punto luminoso que 
sobre el horizonte proyectaba, se subió a la repisa de la 
chimenea de la taberna, que estaba precisamente frente a 
la puerta abierta. 

Así colocado, según pretendía, parecía un objeto de arte, 
pudiendo pasar, en caso necesario, por una figura de reloj 
de chimenea de haberle puesto dos agujas en el ombligo. 
Decía mil cosas chuscas para hacerles reir, como hacen los 
lisiados y en general los seres que padecen de alguna mu-
tilación,' los que prefieren burlarse de sus miserias para 
ahorrarse la piedad de los corazones sensibles; pero en este 
caso perseguía Potaje un fin. 

—De todas maneras—decía—, esos torreros no se rele-
van a nado... 

—¡No, no l^ le contestaron—. Cada ocho días viene el 
barquero a buscar al substituto y trae al otro... ¡Mira! 
Precisamente ahí viene... 

Y el marinero señalaba a Potaje una barquichuela que 
acababa de doblar el espigón, yendo a atracar a una esca-
lera del muelle, a cien metros de la taberna. 

—Es la Espuma—le dijo—. Se la conoce fácilmente por 
las tres luces rojas de su trinquete, que le permiten nave-
gar en aguas de las Cíes... El barquero estará aquí dentro 
de cinco minutos... 



En efecto, momentos después entraba en la taberna Era 
un viejo que llevaba eternamente la tagarnina en la boca y 
a quien gustaba el ron de Jamaica, ipero nada habladorl 
Decía siempre que venía en busca de noticias, pero que él 
no traía ninguna... 

No era de él de quien se sabía lo que pasaba en las islas 
Cíes. También pudiera ser. según decían los marineros 
que no supiera gran cosa. Pero Potaje tenía su plan El 
barquero había dicho que regresaría con la marea y que 
todavía tenía que hacer algunos recados en la ciudad y que 
transcurriría una hora antes de que embarcara el torrero 
del Faro. 

Era más tiempo del que necesitaba para ir a buscarme, 
meternos en la Espuma, bajar con cuidado las luces ama-
nllas para no ser reconocidos en el momento de partir, le-
var anclas y doblar el espigón a remo. 

Una vez en la ensenada de San Francisco, podíamos estar 
tranquilos. Tanto más cuanto que descubrimos que la Espu-
ma estaba dotada de un motorcito automóvil (ahora recor-
daba que el midship me había hablado de él) y que podía-
mos confiar en llegar rápidamente a aguas de las Cíes, en 
las que izaríamos las tres luces amarillas, lo que nos per-
mitiría abordar sin obstáculo. En la rada navegábamos con 
las luces ordinarias. Estaba visto que con aquel Potaje 
todo se arreglaba. Se había colocado a proa y su ardiente 
mirada escrutaba las tinieblas. 

Eran éstas a veces opacas, iluminándose de pronto de 
bruscas claridades lunares, pues había nubes y viento 
gruesas nubes que acudían del Oeste y que presagiaban 
una turbonada bastante fuerte. 

Aunque casi teníamos viento contrario, gracias a nuestro 
motorcito y a algunas hábiles maniobras (practiqué en al-
gún tiempo el canotaj > en el Mosela), el Espuma no se por-
taba del todo mal. 

Ibamos a doblar a nuestra izquierda la punta del Moüno, 
detrás de la cual veíamos ya el faro del Brasileño (más tar-

de ¡ay de mil aprendí a dar un nombre a todos los rincones^ 
a todos los promontorios y rocas de aquella maldita e in-
fernal bahía durante la noche, entrada del Paraíso duran-
te el día); como decía, pues, íbamos a doblar aquella pun-
ta. Estaba Potaje a proa y yo a popa, muy atentos a la ma-
niobra, cuando a unas sesenta brazas (casi nos hubiéramos 
podido estrellar) surgió de las aguas, irguiéndose hacia el 
cielo, iluminado por la luna, una especie de fortaleza, ocul-
ta hasta entonces a nuestras miradas y que parecía haber 
salido de las profundidades marinas para vernos pasar. 

Al verla me estremecí: de tal manera estaba lejos de es-
perar tal aparición... y, sin embargo, casi tenía la seguridad 
de que estábamos frente al castillo de la Coya, por las par-
ticularidades descritas por Dolores: un castillo avanzado 
por algunos lados en la bahía más adentro que las mismas 
rocas. Un trabajo de albañilería, formidable para la época, 
había levantado mucho más alto que las más altas mareas 
una especie de escollera circular, en cuyo centro habían 
practicado un hueco cerrado por una verja, al igual que una 
cárcel. 

Aquella escollera en semicírculo, coronada de almenas y 
barbacanas, no todas en ruinas, forma como un puerto in-
terior perteneciente al castillo, oculto en parte a las mira-
das profanas que pudieran venir del mar y totalmente invi-
sible desde tierra. 

Erame menos dable el dudar que estuviera frente al cas-
tillo de la Coya, cuanto que éste se hallaba en la misma 
extremidad de la ensenada conocida con el nombre de' 
Coya. 

En el extremo Oeste de la construcción, entre dos torres 
cuyos cimientos hundíanse directamente en el golfo, me 
pareció reconocer en el muro limitado a derecha e izquier-
da por las dos torres, la ventana desde la que arrojaron al 
mar a Dolores metida en un saco... 

Sin embargo, podía tener dudas a este respecto, pues 
entre el antepecho y la ventana interponíase un espeso en-



rejado que parecía interceptar toda comunicación muy di-
recta con el exterior... 

Pero la luna se había ocultado y pasamos de largo, des-
lizándonos de nuevo sobre un mar de tinta. 

Una vez dejada atrás la boya que indica los fondos ro-
cosos, como a una milla marina del faro Brasileño, comen-
zamos a ver de pronto ciertos fenómenos marinos, que 
tanto a Potaje como a mí nos parecieron inexplicables. 

Hasta entonces, y desde que se ocultó la luna, mar y 
cielo confundíanse en una obscuridad que agujereaban 
aquí y allá, pero a gran distancia, las luces verdes y rojas 
de los raros buques que entraban o salían de la rada; pero 
he aquí que por dentro del agua pasaron fulgores... 

Aquello no eran, no podían ser fosforescencias... 
Aquello pasaba dentro del agua, debajo de nosotros, 

como estrellas errantes, y, sin embargo, no podía ser un re-
flejo, puesto que no se veía ninguna estrella en el cielo. 

Eran como candelas romanas, muy pálidas, que trazaban 
extrañas curvas para apagarse luego instantáneamente. Es 
cierto que era aquello tan fugaz, que no era imposible que 
fuéramos víctimas de alguna ilusión óptica; en todo caso 
aquella ilusión era doble, puesto que Potaje y yo veíamos 
la misma cosa y ambos estábamos inclinados sobre la mis-
ma visión, por rápida e increíble que fuera. De tal manera, 
que cuando aquella inexplicable fantasmagoría submarina 
se hubo apagado, tanto a Potaje como a mí nos vino a los 
labios la misma pregunta: «¿Qué diablos es esto?» e instin-
tivamente seguimos buscando en el fondo del mar, en la 
tierra lejana y arriba en el cielo, algo que fuera la realidad 
de lo que habíamos tomado por un reflejo.- Pero nada en-
contramos, acabando por pensar que habíamos visto ambos 
visiones. 

Un poco más lejos nos esperaba otra clase de sorpresa. 
Habíamos puesto proa al Noroeste, orientados por la luz 

del monte Faro, y nos hallábamos casi en el centro de la 
inmensa bahía, en un lugar alejado de toda ruta marítima y 

que no frecuentaban los grandes paquebotes que iban a 
fondear o proveerse de carbón, cuando en aquellas desier-
tas aguas oimos lamentos...; si, oíanse lamentos y suspiros 
en el mar. 

Potaje y yo empezábamos a estar seriamente intrigados 
por el misterio nocturno de la bahía de Vigo. 

Jadeantes, nos inclinamos hacia donde provenían los sus-
piros, y para oirlos mejor y también para no ser oídos, de-
tuve el motor, hicímonos a la vela, o mejor dicho, avanza-
mos apoyándonos en el foque. 

Acabamos por entregarnos al vaivén de las olas... El vien-
to aproximaba el rumor de los suspiros... De pronto oí a 
Potaje, que, vuelto a mí, murmuraba: «¡Cuidado!», señalán-
dome con la mano una masa negra, una especie de chalana 
que estaba a unas cincuenta brazas y que se iluminaba a 
intervalos por debajo. Parecía flotar a intervalos sobre una 
capa luminosa, pero de una luz palidísima, una luz de en-
sueño que se encendía y apagaba bajo ella... Sobre la cha-
lana no había más que tinieblas; era más negra que la obs-
curidad del cielo y sólo la veíamos sobre las aguas a causa 
de eso; pero debajo tenía de tiempo en tiempo aquella lu-
minosa capa. Es fosforescencia... son fosforescencias—me 
repetía; pero no lo creía y había además aquellos suspi-
ros, aquellos lamentos... 

De pronto todo se quedó en silencio, se apagó todo, y 
nos pareció que la negra masa se desplazaba, que venia, se 
deslizaba hacia nosotros, que nos iba a aplastar, y huímos... 
huímos en las sombras a todo motor, al que había yo vuel-
to a poner en marcha. 

Potaje no era más valiente que yo, pues me confesó que 
nunca había tenido tanto miedo, no sabía por qué, pero 
que le gustaba aquello. ¡Lo que precisamente le gustaba a 
Potaje de las aventuras era el sentir miedo! 

—¡Qué mar y qué rada tan extravagantes! — decía—. 
¿Qué nos pasará ahora? 

Bien pronto lo iba a saber. 



Nos aproximábamos a las islas Cie3 y juzgué oportuno e l 
izar nuestras tres iuces amarillas. No podíamos equivocar-
nos en el camino ? seguir, pues el faro de la isla Faro nos 
guiaba maravillosímente. Dentro de breves instantes abor-
daría aquella punta de mí conocida, en la que el barquero 
tenía su cabana y que precisamente se llamaba como la 
barca: la Espuma. 

Una vez en tierra, ya me haría yo comprender y hacer 
que me condujeran ante la persona que me interesaba: lo 
esencial era hablar con alguien. 

Pero desgraciadamente, y a pesar de mis tres luces, la 
conversación se entabló cuando aún no había pisado tierra. 

Sin duda alguna, debí realizar algunas maniobras falsas, 
llamando la atención de algún centinela, pues se destacó 
una chalupa desde la que se nos interpeló en español: 

—¡Ah de la canoa! ¿Quién sois?... 
—¡Soy el barquero que regreso a la isla!—contesté tam-

bién en español o casi. 
—¿La contraseña? 
No la tenía y me quedé callado. Al cabo de un momento 

balbucí: 
¡No tuve tiempo de enterarme de ella! 

Oí reír en la obscuridad frente a mí. 
—¡Largo—gritó la voz—si no quiere líos! ¡Baje usted 

esas luces amarillas y no vuelva a bromear, si no quiere ser 
denunciado a la Comandancia! 

Al oir aquello me invadió una sorda cólera, y olvidando 
toda prudencia, grité: 

—¡Cuestión de vida o muerte! ¡Quienquiera queseá i s , 
os ordeno que me llevéis al capitán Hyx!... 

—¡Tu tía!—contestóla voz-- . Armad la ametralladora. 
¡Qué demonio, la rada es bastante grande para que se 
pueda pasear todo el mundo sin necesidad de meterse en 
aguas prohibidas! 

Viramos en redondo. La voz irónica seguía aconsejándo-
nos dirigirnos hacía la Redonda (parte Oeste de la entrada 

a la rada) si no queríamos prolongar una aventura que po-
dría costamos cara, y a decir verdad, la parte Sur de la 
bahía no nos había sido muy propicia para volvernos 
por ella. 

Regresamos, pues, por el Norte. ¡Decididamente, ya es-
taba harto! Consideraba que había intentado lo imposible. 
Ya le contaría a Fritz, en cuanto pudiera, mi fracaso noc-
turno y los peligros corridos. ¡Aquellos individuos no po-
dían desear mi muerte, pues puesto que me empleaban, es 
que tenían necesidad de mí! Con el fin mismo de seguir 
siéndoles útil, era mi deber el conservarme lo más entero 
posible. ¡Ya estudiaríamos juntos el medio de llegar al ca-
pitán Hyx por otros caminos! 

Aquí llegab an mis reflexiones, rumiadas al bordear a lo 
largo la costa No/te, y ya me decidía a poner proa hacia la 
punta del Molino, cuando al pasar por en medio de la bahía 
de Limens nos ocurrió otra que tal... Oyéronse chasquidos 
secos, parecidos a latigazos; pero no lo eran, ¡ca! ¡De sobra 
conocíamos ya, y con la mayor exactitud, el ruido de la 
pólvora moderna cuando expulsa las balitas cónicas, sil-
bantes y cantarínas! ¡Era, sencillamente, que disparaban 
sobre nosotros, pero desde el fondo de la bahía de Limens! 

¿Creían que íbamos a abordar? Recordé las historias de 
Gabriel referentes a la bahía de Limens y a la de Baro, que 
se hallaba muy próxima, y me apresuré a poner proa al 
Sudoeste ¡y a qué velocidad!... 

¡Taf! ¡taf ¡tai! Aquel motor hacía demasiado ruido en 
aquella rada silenciosa, excesivamente silenciosa, parecien-
do iluminarse singularmente y a intervalos en su fondo. 
¡Rectos hacia Molino! Esta vez nos guía el faro de Brasi-
leño. ¡Pero ahí!... en el obscuro centro d é l a rada, dando 
precisamente frente a la punta de los Molinos... otro negro 
pontón... ¡otro pontón negro que solloza! 

—¡Huyamos!, ¡huyamos, los lamentos del pontón negro! 
¡Y paremos el motor y deslicémonos a remo por la negra 
superficie marina; pero en silencio, muy silenciosamente 
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¡Otro esfuerzo, Potaje! ¡Este Potaje maneja el remo como 
un atleta; nunca pude sospechar la fuerza que puede ocul-
tarse en el brazo de un lisiado! Nos aproximamos ahora de 
nuevo a la bahía de la Coya. ¡Cuidado, cuidado con el cas-
tillo que avanza su proa mar adentro! ¡Y cuidado también 
con el peñasco de Ardan que se alza ante nosotros! ¡Desli-
cémonos entre esos dos monstruos con la mayor destreza 
posible! 

¡Gran Dios! ¡Ahí están de nuevo las dos torres, y entre 
ellas la ventana enrejada! ¡Y en aquella ventana la luna, 
descubriéndose, me muestra una mujer veladaI 

¡La dama velada! 
Debía esperármelo, puesto que Fritz, y seguramente von 

Treischke, están ahí y han debido traerse a la dama vela-
da, que esta vez se halla prisionera, completamente prisio-
nera en España. 

¡Y sin duda alguna, en honor suyo, exclusivamente en su 
honor, han puesto barrotes de hierro a la trágica ventana 
de Dolores! 

XVII 

LA VENTANA ENREJADA 

r ^ A j A las luces. . y mucho cuidado!... ¡Levanta tu remo!... 
¡Ahora déjame a mí; confundamos nuestra sombra 

con la del peñasco de Ardan! 
Ya estamos cogidos a la roca y miramos frente a nos-

otros, hacia arriba, a la dama velada en su ventana. 
¡Parece que nos ha visto, pues se ha inclinado en el en-

rejado y mira hacia abajo! No cabe duda que nos mira y 
que intenta distinguirnos bien... 

... ¡Y de pronto, me'estremezco, pues he oído sollozar a 
esa mujer y pronunciar mi nombre! 

¿Es posible?... ¡La dama velada llora y me llama!... 
También mi compañero ha oído y me lo hace saber por 

señas... seguimos escuchando y de nuevo se oyen los sus-
piros y mi nombre: ¡Herbert!... ¡Ah! ¡Ya no cabe duda, ella 
es quien llora y a mí a quien llama!... 

Potaje, sin decirme nada, hace avanzar lentamente, con 
el mayor cuidado, a la barca desde la roca de Ardan hasta 
las agujas próximas, y, de aguja en aguja, henos adosados 
contra la gran torre del Oeste... 

Hay allí, a algunos pies encima de nosotros, una enorme 
cornisa de la que debían colgar antaño torres de madera, 
destinadas a que los defensores pudieran batir el pie de la 



muralla, o bien una especie de almenas, cuyos parapetos y 
troneras habían desaparecido con el tiempo, pero cuyo ba-
samento, soportado por modillones, parecía aún muy sóli-
do. Esta especie de fortificación exterior, reducida como 
dejo dicho, casi por entero al estado de cornisa, formaba 
un cinturón alrededor de la torre Oeste, prolongándose a lo 
largo del muro por un vestigio de escalera, como las que 
se construían en el pasado para unir los lienzos de mura-
llas, hasta el balcón ventrudo de la famosa ventana, a la 
que prudentemente habían guarnecido de barrotes de 
hierro. 

Antes de que comprendiera yo su proyecto, lanzó Potaje 
contra la cornisa un garfio hallado en la barca, y que sirve 
habitualmente para dirigir la maniobra en los bajos fondos, 
o para enganchar algún objeto para aproximarse o alejar-
se, según las necesidades de la navegación o aterrizaje. 

Después de rogarme que sujetara lo más fuerte posible 
el palo del garfio, trepó por él con una agilidad sorprenden-
te en un medio hombre, alcanzando casi en seguida la 
cornisa; subió la escalera en ruinas, arrastrándose hasta 
estar en el balcón. 

—¡Espéreme! ¡Voy a ver lo que de nosotros quiere la se-
ñora!—me había dicho, y, en efecto, al. cabo de dos minu-
tos estaba de regreso y desde lo alto de la cornisa me 
decía: 

—¡La señora quiere hablar con usted! Tíreme una cuerda. 
Obedecí a Potaje dócilmente, lanzándole la cuerda que 

me pedía, la que ató con el mayor cuidado a una de las 
piedras del parapeto. Amarré la barca a un anillo de hierro 
de la muralla del castillo, reuniéndome valientemente con 
Potaje, el que murmuró a mi oído: 

—¡Vaya usted sin cuidado, pues no hay peligro alguno! 
¡La pobre está llorando como una Magdalena! ¡Lástima que 
no haya podido verle la cara; pero juraría que debe ser di-
vina!... He observado los barrotes... ¡No creo necesario de-
cirle que la sacaré de ahí, si ustedes lo deseanI ¡Por la gloria 

de mi madre que se la saco de ese calabozo! ¡Y no olvide 
usted, señorito, que soy un esclavo! 

Cada vez que me trataba de señorito aquel buen Potaje, 
enternecía mi corazón, máxime cuando al mismo tiempo 
besaba mis pies, hallando las manos demasiado altas. 

En aquella circunstancia, tuvo la virtud de infundirme 
valor, y siguiendo sus indicaciones, me puse a cuatro pies 
y rehice el camino hecho por él. 

Hubiera sido una vergüenza para mí el no mostrarme por 
lo menos tan diestro como un lisiado, hallándome bien 
pronto en el interior del balcón. Estaba a cubierto de todas 
las miradas y tan sólo los barrotes me separaban de la 
dama velada... 

De nuevo la tenía ante mí, siempre con los dedos en los 
labios para recomendarme constante prudencia. Había le-
vantado ligeramente su velo, prueba evidente de su con-
fianza en mí, y pude ver la desesperación reflejada en su 
rostro. Esperaba que me diera su mano a besar; pero se 
alejó de mí, y luego de dar una vuelta por la ha bitación 
que le servía de encierro, regresó de nuevo, deslizándose 
como una sombra, no haciendo más ruido que un fan-
tasma... 

—¡Herbert!—me dijo con voz aún empañada de lágri-
mas—. ¡Herbert, amigo mío, jamás olvidaré lo que hace por 
mí! ¡Le esperaba a usted! ¡Sabía que trabajaba usted por 
mí esta noche! Mi alma le acompañaba en la rada, mis 
miradas lí buscaban... ¿Ha visto usted al capitán Hyx, 
Herbert? 

—¡No, se.. ra, no he visto al capitán Hyx! No vacilo en 
decir a usteJ }ue temo no poderle abordar por las islas 
Cíes. Si tiene usted alguna influencia sobre su singular 
carcelero debía incitar a ese von Treischke a que me indi-
cara otro camino... 

— ¡Desgraciado, no pronuncie ese nombre aquí! 
—¡Sí, ya sé qué no es ése el nombre que usa cuando vie-

ne a Vigo a realizar sus siniestras maquinaciones! Suponga 



que he dicho von Kessel, ¿no es así como se hace llamar?, 
y dejemos de ocuparnos de ese miserable para no pensar 
más que en usted... 

¡Gracias, Herbert! Pero, ¡ay!, creo que su buena volun-
tad se estrellará de mi lado, como se ha estrellado del lado 
del capitán Hyx... Mi situación es tal, que no hallo más so-
lución que mis lágrimas y mi desesperación... 

—Señora—dije yo—, ya no está usted en un país en donde 
sus enemigos son todopoderosos, y, sin querer penetrar en 
el secreto que la tiene sujeta a una tan increíble dependen-
cia, estimo que disponemos aquí de más recursos que en 
Renich o en el maldito submarino; la prueba está en que 
mientras allí parecía estar usted libre, la tienen aquí prisio-
nera... ¡Dígame si estos barrotes han sido puestos para 
usted! 

—¡Ay!, por quién, si no, iban a ponerlos... 
—¿No le permiten salit de esta habitación? 
—¡No me dejan dar ni un solo paso fuera de ella! ¡Ni 

uno!... y me han hecho jurar que no me asomaría a esta 
ventana sino velada... 

—¿Sigue usted siendo, pues, para von Treischke un pre-
cioso rehén, hasta el día que se realice el cambio, no es 
verdad? 

—Sí—confirmó ella bajando dolorosamente la cabeza y 
volviendo a llorar—, hasta el día que se realice el cambio... 

—¿Y soy yo el encargado de las negociaciones, verdad? 
¿Y de transmitir las condiciones del cambio, que s e enume-
ran en la carta que me han confiado? ¿Por qué entonces, 
todo este misterio?... ¿Por qué no hablar ni obrar franca-
mente conmigo? Y digo esto, tanto por usted como por ese 
von Treischke... ¿Qué esperaban ustedes de mi entrevista 
con el capitán Hyx? 

—¡Nada, nada!—sollozó—. ¡Yo no esperaba nada, y sólo 
pensaba en usted para compadecerle! 

—Sin embargo, ¿si yo trajese a Amalia, cree usted que el 
yon Kessel ese la dejaría a usted en libertad? 

—¡Nunca! ¡Se lo digo en secreto, pero a usted, a usted 
solo!... ¡Nunca!... Cierto que lo prometería, pero no cumpli-
rá su promesa... ¡Sólo usted sabe esto! ¡Jamás me pondrá 
en libertad!... 

—Entonces lo que se debe hacer es que sea usted la pri-
mera en ir al lado del capitán Hyx... 

—Ya supondrá usted que desde el momento que Kessel 
no me dejaría irme después, menos me dejaría antes... ¡No, 
no! Nuestra única esperanza, si puedo permitirme tener al-
guna, y precisamente a causa de esa esperanza le ha acom-
pañado mi alma esta noche en la rada... 

—¡Diga, diga!... ¡La escucho a usted!... 
—Nuestra única esperanza, repito, es que engañe usted 

a mi marido, que le convenza usted de que si deja libre a 
Amalia mi carcelero me dejará marchar a mí... ¡Sería nece-
sario que usted le persuadiese,de eso! ¡De esta forma sal-
varía a Amalia, a quien usted ama!... Es la única forma... 
En caso necesario, empeñe usted su palabra de honor... 
¿Comprende usted?... 

—Lo que comprendo, señora, es que me pide jugar una 
partida terrible, pues si logro libertar a Amalia con mis 
promesas, mis juramentos y empeñando mi palabra de ho-
nor, y no la llevo a usted al capitán Hyx, ya no me queda 
más que encomendar mi alma a Dios... 

—¡No!... puesto que le quedará a usted el recurso de ha-
cerme evadir... ¡Yesta vez le seguiré a usted!... Esta es nues-
tra única esperanza... 

—Hay una solución mucho más sencilla—le contesté con 
bastante frialdad, pues las proposiciones de la dama velada 
me habian ligeramente helado...—y es el hacerla evadir in-
mediatamente... antes de intentar la empresa imposible de 
sacar a Amalia del terrible submarino, sin garantías para 
el capitán Hyx... ¿Me seguiría usted si la hiciera evadir 
ahora? 

Al oir mi pregunta se sobresaltó, juntó sus manos como 
para rezar y acabó por decirme en voz baja: 



—¡Si, le seguiré a usted... le seguiré a usted donde sea, 
excepto al lado del capitán Hyx!... 

No pude reprimir un movimiento brusco, pues el enigma, 
en lugar de aclararse, se embrollaba de más en más, y tan 
adelantado estaba yo después de nuestra conversación en 
la ventana, como después de la que sostuvimos a bordo del 
submarino. 

Pero la dama sollozaba: 
—¡No intente comprender!... ¡No quiera usted compren-

der!... ¡Es demasiado horrible!...—me suplicaba. 
Y la fueron abandonando sus fuerzas poco a poco, hasta 

verla caer ante mí como una cosa blanda, y seguí oyendo 
sus sollozos ahogados... 

Al verla suplicarme no intenté comprender... y el espec-
táculo de aquella desesperación me trastornó de tal ma-
nera que resolví salvarla sin comprender... Después, ya ve-
ríamos..., pues cuando tuviera un rehén tal en mis manos 
me parecía que podría hablar alto y fuerte a unos y a otros 
y que .sería el único en dominar la s i tuación-

Pero no me juzguéis equivocadamente; soy una natura-
leza muy poco calculadora, ¿por qué no decir la palabra?, 
muy poco egoísta, para que mi plan de salvar a la dama 
velada estuviera inspirado en un interés puramente perso-
nal. ¡No! ¡Nada de eso! Lo que me empujaba a acometer y 
poner inmediatamente mi piar, en ejecución, era el deseo 
de salvar a todo el mundo y el hacerlos salir a todos, de la 
mejor manera, de aquella terrible aventura... 

No hay que olvidar tampoco que tenía ante mí a una 
mujer que lloraba, y qu# nunca pude ver las lágrimas de la 
Belleza sin sentirme arrebatado y dispuesto a cumplir los 
actos más heroicos... 

—Señora—le dije—, voy a intentar arrancarla a usted de 
s u s carceleros. ¡Ruegue a Dios para que salgamos con bien! 

Me puse de pie, y me sostenía con las manos cogidas a 
los mismos barrotes de la ventana, cuando sentí sobre ellas 
tin beso de gratitud. !> 

Me apresuré a reunirme con Potaje, a quien confié mi 
resolución. Al oírla manifestó una ruidosa alegría, lamen-
tando amargamente el no haber tenido las herramientas 
necesarias para su trabajo. 

—A partir de mañana por la noche—me dijo—, pondré 
manos a la obra; mientras tanto entréguele usted esta 
cuerda que quizá nos sea necesaria en el momento de su 
evasión, pues hay que desconfiar de la cornisa, que no es 
muy sólida y podrá ceder a nuestro peso. Hace un momen-
to se ha desprendido una piedra y ha hecho más ruido del 
que hubiera yo deseado... ¡Cuidado! Una desgracia no vie-
ne nunca sola (1). 

—Pero si le damos la cuerda, ¿cómo vamos a bajar nos-
t otros? 

—¡Oh! Yo me tiraré a la barca; en cuanto a usted, le 
alargaré el palo del garfio... 

Pero preferí descender primero con ayuda de la cuerda y 
alargar luego el garfio a Potaje, después que éste hubo 
lanzado la cuerda al interior de la habitación de la dama 
velada, la que, según dijo Potaje, rogaba ya a Dios por nos-
otros y por ella y nos recomendaba la mayor prudencia. 

(1) En español en el original. 
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EL CASTILLO DE LA COYA 

I I ABLAMOS empuñado ya los remos y nos disponíamos 
* * a ganar el puerto de Vigo, «a nado», como se dice 
entre remadores, cuando se dejó oir un ruido de motor no 
lejos de nosotros, viendo surgir bien pronto de la obscuri-
dad de la rada y deslizarse hacia los negros islotes la ne-
gra masa de una chalana—igual a la que vimos en nues-
tra desgraciada expedición—arrastrada por un pequeño re-
molcador y acompañada por unas seis canoas automóviles, 
cuyas luces se apagaron bruscamente. Afortunadamente, y 
como ya hemos dicho, también habíamos apagado las nues-
tras, pudiendo así asistir a toda la maniobra detrás de la 
roca de Ardan, que nos había engullido en su sombra. 

Bien pronto pudimos darnos cuenta del fin de aquella 
maniobra: tratábase sencillamente de hacer penetrar la 
misteriosa flotilla en el puertecito particular del castillo. 
Al mismo tiempo que se apagaron las luces se habían ca-
llado los motores. 

Estaba yo harto intrigado por todo lo que había visto y 
oído aquella noche en la bahía de Vigo, y estaba demasia-
do obsesionado por el agudo recuerdo de las palabras 
amenazadoras o de otra clase, relacionadas con los acon-
tecimientos imprevistos aún, pero cuyo teatro era sin duda 

alguna la bahía, para que no aprovechara la ocasión que 
se me presentaba de enterarme de algo. 

Se abrió la doble verja que cerraba la entrada de la es-
collera del castillo, con un doble y regular movimiento, al 
igual que las puertas de esclusas. Estábamos bastante 
cerca para ver aquello a la luz de la luna, que asomó tras 
de una nube. El pequeño remolcador, con unas vueltas de 
su hélice, penetró prontamente en el puerto, defendido por 
las viejas torres medioevales y del que nada pudimos ver. 
Le siguió todo el cortejo: primero la chalana y luego las 
canoas automóviles tripuladas por dos hombres que me 
parecieron armados hasta los dientes. 

En aquel momento se ocultó la luna. Estábamos pegados 
a la roca de Ardan, a unas seis brazas de distancia de la 
última canoa. Nos deslizamos silenciosamente a su lado y 
debieron creer que formábamos parte de la flotilla, pues 
penetramos sin ninguna dificultad en el puerto del castillo, 
cerrándose tras nosotros la doble verja de la escollera. 

¿Qué riesgo podía correr? ¿No me había dicho Fritz que 
le llevase la contestación del capitán Hyx con la mayor 
urgencia al mismo castillo de la Coya? Obediendo, pues, a 
aquellas apremiantes órdenes, a mi regreso de las islas Cíes 
había penetrado en el puerto de la Coya con otras embar-
caciones, con el único deseo de hacerle saber, sin perder 
momento, la imposibilidad de la empresa... Valido de aquel 
argumento podía mostrar alguna audacia... 

Por otra parte, tenía a mi lado a Potaje, en un estado de 
júbilo algo excesivo. ¡Y quería demostrarle a él, a quien 
tanto le gustaban la aventuras que dan miedo, que yo 
no lo sentía! 

Nos habíamos puesto en fila a lo largo de los muelles, o 
mejor dicho, a su sombra, pues lo que en realidad nos sal-
vaba era aquella obscuridad en la que nos movíamos. 
¡Nunca vi sombras tan densas, tan sólidas!... Creíase tener 
ante sí la noche y eran los muros. Aquel puerto debía ser 
un calabozo,., 
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Sin embargo, el castillo que le rodeaba estaba habitado. 
¿Por qué no había luz alguna en sus construcciones circu-
lares? ¿Por qué?.... 

.Al pasar la primera vez ante el castillo algunas ventanas 
estaban iluminadas, allí en lo alto, casi en el techo; pero 
ahora todo estaba apagado. 

De pronto pareció entreabrirse el negro portón ante nos-
otros. Esto es, que al nivel del agua se recortó un vano 
luminoso en la sombría embarcación. Parecía como si se 
hubieran abierto unas puertas o corrido unos tabiques, de-
jándonos ver en parte el interior de aquella singular nave. 

No vimos al pronto más que enormes cofres negros pro-
vistos de fuertes y brillantes cerraduras, y las negras silue-
tas que ocupaban las canoas. 

Agitábanse éstas ahora alrededor de los cofres, mientras 
que comenzábamos a oir de nuevo los lamentos, sin que 
nos fuera posible saber su origen. Lo más que podemos 
afirmar es que se proferían en el mismo pontón. Todo aque-
llo nos parecía siniestro, diabólico, incomprensible... 

Empujados los cofres por las negras siluetas, rodaron 
sobre railes tendidos sobre planchas de hierro inclinadas, 
que habían sido lanzadas desde el pontón hasta las piedras 
superiores de un muelle invisible. Inmediatamente fueron 
enganchadas por cadenas, las que halaron los cofres. Un 
hombre, con todo el aspecto de un oficial de marina boche, 
parecía dirigir la maniobra. ¿Dónde iban los cofres?... 

Antes de que pudiera darme cuenta ya había saltado 
Potaje al muelle, de tal suerte era profunda la obscuridad 
que reinaba, siendo preciso para que pudiera seguirle que 
me tirara de los pelos. Nadie se ocupaba de nosotros, pues 
nuestra presencia era insospechada. Obedecí al tirón de 
Potaje y abandoné la embarcación. 

Estaba formado el muelle por una escalera, cuyos tra-
mos subimos a tientas. Me parece que, para no hacer nin-
gún ruido, debió Potaje cargar su carricoche a la espalda, 
?omo le vi {jacer en otra ocasión. Se arrastraba delante de 

mi como una larva, guiándome yo por ella; y juntos así, 
avanzamos en dirección a los sordos ruidos que hacían los 
enormes cofres sobre sus invisibles rieles. 

Al poco rato oímos muy cerca voces de mando, abrién-
dose de nuevo la noche a nuestra derecha, al correrse una 
puerta baja, dejando al descubierto una especie de túnel, 
en el interior del cual se agitaban y brillaban luces fuga-
ces y sorprendentes reflejos, como tinieblas refulgentes. 

Siempre empujados por las negras siluetas y obedecien-
do ahora a la pendiente que los atraía, los enormes cofres 
se sumieron en el túnel con un ruido atronador. A nuestra 
vez penetramos también en el túnel, como si hubiéramos 
sido obreros de aquella labor subterránea, sumergiéndonos 
en lo más profundo de la obscuridad, evitando aproximar-
nos a las tinieblas refulgentes, y allí esperamos, pero por 
poco tiempo. 

Probablemente habían llegado los cofres a su destino, 
puesto que dejamos de oír su ruido. Las negras siluetas 
nos rozaron al regresar, obedientes a la llamada de un nú-
mero de oí den que Ies gritaba un hombre provisto de una 
linterna en el umbral, y cuando todas ellas fueron conta-
das y estuvieron fuera del túnel, las puertas del subterrá-
neo se cerraron, quedándonos nosotros en compañía de 
otras tres sombras y tres linternas. 

Una de ellas alumbraba el perfil del hombre que había 
dirigido la maniobra en el pontón; mostrábame la segunda 
la cara de luna llena de Fritz von Harschfeld, balanceándo-
se la tercera en el puño del mismo von Treischke... ¡Cielo 
santo! ¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a oir? ¿No hubiera hecho 
mejor, ¡oh madre mía!, en atenerme estrictamente a mi 
consigna, antes de meterme en aquel abismo, en donde te-
nía la casi seguridad de encontrarme con tales demonios? 

¡Anda, pues, Herberto de Renich!, ¡aborda en ese mo-
mento a Fritz o al von Treischke! ¡Diles que tienes que co-
municarles algo muy urgente referente al capitán Hyx o a 
cualquier otro, y que estás satisfechísimo de encontrarles 
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casualmente en aquel subterráneo, que casualmente se te 
ha puesto por delante á tu regreso de las islas Cíes!... 
¡Anda!... ¡Insensato!... 

El hombre que me pareció dirigir a bordo de la chalana 
la maniobra, se aproxima a uno de los cofres, y he aquí 
que éste, de pronto, como una vagoneta sobre su eje, al 
saltar el garfio de hierro que le sujeta y de su interior, se 
desborda una avalancha de oro. 

¡Ah, el ruido de aquello en el subterráneo y su color bajo 
la sangrienta luz de las tres linternas!... 

¡Y el peligro de aquello! 
¡Jesús! ¡Diez pasos más cerca, y moríamos enterrados 

bajo aquella avalancha de oro!, ¡y bajo el peso de lingotes 
y objetos de oro macizo que se deslizaban hasta nuestros 
pies con un tumulto de mágica magnificencia, y que rebo-
taban a veces a lo lejos, haciendo refulgir las tinieblas! 

Así, pues, ¿era aquello el secreto de aquellos resplan-
dores encendidos en el subterráneo al reflejar la luz de las 
tres linternas y balancearse éstas en las manos de aque-
llas sombras silenciosas? ¡Oro!, ¡oro! 

¡El castillo de la Coya asentábase sobre una caja de cau-
dales que nosotros veníamos a llenar! Y estábamos ence-
rrados en aquella caja de caudales que encerraba ya ¿cuán-
tos cientos de millones? 

Había seis cofres, que fueron abiertos y sucesivamente 
volcados... Contenían unos montones de monedas de oro; 
dejaba fluir otro de sus flancos lingotes de plata, y otros, 
multitud de joyas y gemas, incrustadas en los más hete-
róclitos objetos, y que rodaban, rodaban hasta los muros 
con la alegre sonoridad de los metales preciosos. 

Así, pues, cuando veíamos en la misteriosa noche desli-
zarse sobre las negras aguas del golfo la sombría masa de 
las negras chalanas, lo que ante nosotros pasaba era el 
más rico cargamento de oro del mundo, para ir a engrosar 
el nuevo tesoro de guerra que para los alemanes se acu-
mulaba en los subterráneos del castillo 'de la Coya. 

LA ÜATALLA INVISIBLE 

¡El castillo de la Reina!, que en indio quichua se llama 
Coya, esto es, en indio sagrado del Perú, en la lengua an-
tigua de los Incas... ¡Los Incas!... ¡El oro de los Incas! ¿No 
había afluido sobre aquellas tierras de conquistadores 
desde Pizarro? ¿No era la de los galeones de Vigo la histo-
ria más bella del mundo? ¡Oh, aquella flota cargada hasta 
zozobrar de todo el oro de las Indias occidentales, perse-
guida hasta la misma bahía por ingleses y holandeses, y 
prefiriendo hundirse antes de entregarse, enterrando con 
ella más de mil millones del precioso metal, tributos y bo-
tín arrancados al Nuevo Mundo! 

¡Los galeones de Vigo!... ¡lo que ante nosotros acarrea-
ban era el oro de los galeones de Vigo! 

¡Cuántos intentos se habían realizado ya para extraerlo 
del fondo del mar; pero siempre en vano!... ¡Cuántos mi-
llones habían sido inútilmente engullidos para sacar esos 
cientos de millones que tan celosamente guardaban aque-
llas aguas! 

¡Pero he aquí que los boches triunfaban allí donde tan-
tos otros habían fracasado; y en qué momento! ¡Qué formi-
dable aportación iba a ser para ellos aquel torrente del pre-
cioso metal! ¡Qué batalla estaban ganando en las profun-
das aguas de Vigo! 

¿Cómo?... ¿qué he dicho?... ¡La batalla invisible! ¡Es 
que, en efecto, no son los únicos en saber que aquel oro 
está allí! También hay otros que lo saben y quizá lo quie-
ran igualmente... El velo se descorre... ¡Ya comprendo! ¡Es-
tán batiéndose en torno de los galeones de Vigo, en el fondo 
de la bahía! 

¡Esa es la Batalla Invisible! 
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EN DONDE SE EMPIEZA A HABLAR B E LOS APÓSTOLES 

F UANDO los cofres hubieron sido vaciados y se apa-
^ ^ gó aquella áurea música, von Trieschke habló por 
primer vez: 

—¿Del San Juan Evangelista?—preguntó. 
—Sí—contestó el que había dirigido la maniobra—; pero 

es ya el último, y nuestro trabajo va forzosamente a dete-
nerse ahora, por haber perdido el San Marcos... 

—¡Herr Jesús!, según parece, era ése el que mayor ren-
dimiento daba—gruñó von Treischke—. ¡Hubiera producido 
sin contar! Es una mala noticia, a la que seguramente no 
se resignará Su Majestad... 

—¡Perdone usted, herr almirante; pero" todo no se ha 
perdido aún! Si es verdad que hemos perdido al San Mar-
cos en el último abordaje, no es menos cierto que no está 
todavía en poder de los otros, pues hemos hecho imposi-
ble el que se aproxime nadie a él, ya que le tenemos noche 
y día bajo un fuego de infierno. Nuestras últimas culatas 
cuadradas de aire comprimido realizan prodigios, y si con-
seguimos conservar dos días más la segunda linea de trin-
cheras de la cota seis metros ochenta y cinco, podremos, a 
partir de mañana por la noche, realizar un movimiento en-
volvente que nos devolverá el San Marcos. 

—Lo deseo de todo corazón, y esperaré hasta entonces 
para enviar mi informe—dijo von Treischke— ¿En cuánto 
estima usted? 

Perdiéronse las tres voces en la profundidad del túnel. 
Los tres hombres se alejaron en busca de la salida. 

Potaje y yo nos deslizamos detrás de los vagones-cofres. 
Supimos que una vez vacíos debían ser sacados inmedia-
tamente de allí, pues con toda evidencia eran necesarios 
fuera. Imaginaba yo que aquellos cofres debían ser sumer-
gidos al fondo del mar para ser llenados por los buzos, 
pues al palparlos noté que estaban húmedos. Sus tabiques 
de hierro estaban viscosos, atestiguando una larga perma-
nencia en el fondo de las aguas. 

Pero, sin duda alguna, no los necesitaban en aquellos 
momentos. Quizá porque el San Marcos había sido tomado 
por los otros al abordaje. El caso fué que las puertas del 
subterráneo del castillo de la Coya se abrieron para dar 
salida a las tres sombras, cerrándose luego y dejándonos a 
nosotros dentro. 

Creo inútil describir nuestro embarazo o, mejor dicho, 
nuestro espanto, pues es fácilmente imaginable. ¿Qué iba 
a ser de nosotros? Aquellos subterráneos debían estar celo-
samente vigilados, y si venían al siguiente día en busca de 
los cofres vagonetas, no sabía cómo nos la íbamos a arre-
glar para salir de allí. 

Y aun en el caso de que se nos presentara de nuevo la 
oportunidad, al volverse a abrir el subterráneo, de confun-
dirnos, como ya habíamos hecho, con sus sombras, nadie 
nos aseguraba que saldríamos con bien, pues a poco que 
reflexionáramos debíamos contar con las dificultades que 
para nosotros resultarían del descubrimiento de nuestra 
embarcación en el mismo puerto de la Coya. 

La presencia de La Espuma en aquellas aguas ocultas 
era por completo indeseable y no dejarían, a partir de la 
mañana del siguiente día-poniéndonos en el mejor de los 



casos—, de ponerse a la busca de los que hablan tenido 
la imprudencia de llevarla hasta allí. 

En resumen, lo único claro para nosotros en aquella do-
rada obscuridad era que teníamos muchas probabilidades 
de no salir con la rapidez que hubiéramos deseado. 

A estas angustias morales vinieron a añadirse, con una 
increíble e inesperada fuerza, dos nuevas torturas: las del 
hambre y la sed. En lo que a mí respectaba, hubiera dado 
con el mayor gusto unos cuantos millones de los que allí 
habla por una corteza de pan y un vaso de agua. 

Pensando ahora con serenidad, creo que había en ello 
algo de sugestión originada por una situación excepcional 
en la vida corriente, pero no rara en lo novelesco. ¡Cuán-
tas historias no había leído yo en las que despreciados 
perdidos como nosotros entre incalculables riquezas, mo-
rían de no poder satisfacer las más vulgares necesidades 
sin que pudieran servirse de un maravedí! 

La idea de que nos arrastrábamos, como esos héroes in-
ventados para distraer e instruir nuestra juventud, entre 
un subterráneo lleno de oro, entre sumas capaces de man-
tener al mundo durante meses y quizá de salvar a los ale-
manes del hambre, debía inevitablemente hacerme temer 
que todos aquellos tesoros no pudieran servirnos a nos-
otros más que de lecho a nuestra agonía. 

Pero me apresuraré a decir que bien pronto nos vimos 
libres de aquella obsesión por una serie de felicísimas cir-
cunstancias que se nos ofrecieron para hacernos salir de 
allí con casi la misma facilidad que tuvimos para penetrar. 
La fortuna es asi de caprichosa; tan pronto se presenta con 
alternativas de desgracia o suerte, como concediendo una 
u otra sin limitación. Nosotros estábamos en este último 
caso, pues no hacía un cuarto de hora que nos arrastrába-
mos entre aquel oro obscuro, cuyo tintineo bajo nuestros 
vacilantes pasos nos hacía estremecer a cada instante, ya 
que temíamos que aquella música metálica revelara nues-
tra presencia a nuestros enemigos, y avanzábamos con 

suma cautela, errando de compartimiento en compartimien-
to, subiendo a montículos de vajilla de oro y plata, que 
hundíanse de pronto y se desparramaban con un estruendo 
que nos inmovilizaba angustiados, cuando Potaje lanzó 
una sorda exclamación: 

—¡Ahí, ahí!—decía. 
Me acerqué y vi un cuadro de luz lunar que brillaba en 

el fondo de una estrecha galería que cortaba eñ ángulo 
recto la que en aquel momento nos encontrábamos. 

Un minuto más tarde estábamos en aquel cuadro de luz; 
era un tramo de piedra iluminado por la luna, el primero de 
una escalera húmeda y viscosa, la que, según supuse, de-
bía con toda probabilidad ser ignorada por los ocupantes 
del castillo, pues debía estar casi siempre cubierta por el 
agua. Era también casi seguro que aquella escalera no se 
mostraba más que en las mareas vivas y de que nos bene-
ficiábamos de una de ellas. 

El caso fué que aquella escalerita de piedra, que debió 
servir antaño a muchas acciones terribles, nos condujo por 
un respiradero hasta el nivel de las aguas del puerto inte-
rior del castillo de Coya. 

¡Por fin habíamos conseguido salir de la caja de cau-
dales! 

Fácil es suponer con qué intima alegría dimos gracias 
al cielo. Salimos cerca de la verja que cerraba aquel puer-
to que, debido precisamente a la baja excepcional de la 
marea, sé hallaba a una altura suficiente del nivel del agua, 
lo que nos permitió deslizamos sin necesidad de zambu-
llirnos. Incluso nos hubiera sido fácil, con un poco de es-
fuerzo y destreza, el hacer pasar nuestra embarcación si 
La Espuma hubiera estado al alcance de nuestra mano. 

Lo notable era que, después de haber escapado del sub-
terráneo y que ya no podíamos ser acusados de haber for-
zado su formidable secreto, había yo recobrado la sereni-
dad. Y era porque pensaba que si me sorprendían en el 
puerto de la Coya, mi crimen no era muy grande; por lo 



menos así lo pensaba yo, y ya se sabe de qué argumento 
disponía para justificar mi presencia. 

Con mucha lucidez, pues, me hice cargo de las cosas y 
permití que fuera Potaje en busca de La Espuma, que me 
trajo unos quince minutos más tarde, aprovechando dos 
grandes nubarrones que ocultaron la luna y que afortu-
nadamente fueron nuestros cómplices. 

¿Qué más puedo decir respecto a La Espuma? Tan sólo 
que regresamos a su bordo a Vigo sin ningún incidente, y 
que la abandonamos a su suerte, no queriendo ni oír ha-
blar de ella en lo sucesivo. Estoy seguro de que el barque-
ro no tendría muchas ganas de hablar del incidente miste-
rioso que le había privado durante algunas horas de su 
embarcación, pues, sin duda alguna, no dejaba de tener en 
todo aquello una cierta responsabilidad. 

XX 

EN DONDE SE SIGUE HABLANDO DE LOS APÓSTOLES 

/ \ L llegar al puerto de Vigo sería alrededor de la una. 
Creia terminadas nuestras aventuras por aquella 

noche; pero, desgraciadamente, no habían hecho más que 
empezar o, mejor dicho, iban a adquirir en el momento 
más inesperado para mí una nueva orientación. 

Potaje y yo regresábamos al hotel muy silenciosos. Ahora 
que el peligro inmediato se había alejado, estábamos bajo 
la impresión de lo que habíamos visto, y con toda seguri-
dad no se fijaban nuestros ojos en las cosas exteriores, 
sino que perseguían innumerables fulgores de oro en el 
fondo de prodigiosas tinieblas. ¡MillonesI ¡Centenares de 
millones! ¡Un tesoro de guerra desconocido! ¡Nosotros ha-
bíamos visto aquello! ¡Los dos, el medio Potaje y yo! 

También habíamos visto una dama velada asomada a 
una ventana enrejada y habíamos jurado arrancarla de las 
garras de sus carceleros. 

Y cuando hubiéramos triunfado en aquella empresa, que 
era de justicia, sería yo el más fuerte de todos y podría 
cumplir otras cosas que nos ahorrarían a todos muchas 
desgracias. Con un tal secreto, con un rehén tal, ¿qué no 
haría Herbert de Renich? ¿No podía estar satisfechisimo de 
la noche? 
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No será necesario decir que nuestra hambre y sed, debido 
a un fenómeno diametralmente opuesto, pero comparable 
al que los habia excitado, habían completamente desapa-
recido ahora que podíamos satisfacerlos. Por ese motivo 
se me puede creer si digo que no dirigimos ninguna mi-
rada de deseo a las tabernas que hallamos a nuestro paso; 
aú.i estaban abiertas. 

Y, sin embargo, una vez dejados atrás los muelles y al 
atravesar una encrucijada de callejuelas, una de las cuales 
nos debía conducir a la plaza de Santa María, a pocos pa-
sos de la cual estaba nuestro hotel, se detuvieron mis 
pies, entre los cuales fué a enredarse Potaje, que me se-
guía medio dormido en su carrito. 

—¿Qué pasa, señor? — me preguntó, listo ya para 
defenderme si fuera necesario contra cualquier nuevo 
enemigo. 

—Potaje, ¿qué lees en esa muestra, a la luz de esa pési-
ma linterna? 

—Pues leo... (Potaje sabía leer) leo Jim's... Bar de Santia-
go de Compostela. 

—¡Entonces es verdad! ¿No es ofuscación de mis ojos? 
- d i j e . 

Y heme aquí ante el célebre bar, propiedad del famoso 
Jim, en donde el midship venía a beber sus endiablados 
cocktails. 

Se recordará, en efecto, que la noche de mi primera ten-
tativa de evasión del Vengador, el midship, que esperaba 
gozar de algunas horas de libertad, me había citado ante el 
mostrador y los vasos de Jim, para festejar, empinando el 
codo, mi lioertad. Pero, desgraciadamente, tan hermoso 
proyecto habia sido contrariado por aquel lío de las islas 
Cíes y que tan a punto estuvo de tener malas consecuen-
cias para mí, obligándome a reintegrarme a los horribles 
flancos del Vengador. 

Sin embargo, si mi memoria no es infiel, parecíame que 
el célebre bar y el no menos famoso Jim debían estar en el 

rincón de la calle Real y de la ig'esia colegiata, y nosotros 
estábamos bastante lejos de allí. 

—¡Entremos!—dije empujado por una curiosidad cuyo 
objeto eran menos Jim y su bar que el midship, cliente oca-
sional con el que hubiera sido grande mi satisfacción el en-
contrarme, por múltiples razones. 

Al vernos entrar, nos acogió |im con su sonrisa más be-
névola, mientras agitaba sus mixturas en los cubiletes de 
estaño. Recordé que el midship me había dicho que aquel 
Jim habia sido campeón de la marina de la Gran Bretaña, y 
para que no pudiera caber error, me aseguré. 

—Sí, sí; soy el Jim en cuestión—me dijo el boxeador fa-
bricante de cocktails detrás de su mostrador. 

—Entonces ¿es que ha trasladado el bar? 
— Si. Los devotos, beatos y santurrones son incapaces de 

apreciar mi pie-me-up—me contestó Jim ensanchando más 
su sonrisa, que descubría, casi de oreja a oreja, una boca 
dotada de una formidable dentadura—. En el rincón de la 
Colegiata no sacaba ni para los gastos, pues había dema-
siados bares en el camino de esos excelentes marinos de la 
flota mercante y de guerra de Su Majestad, desde el mue^ 
He hasta Santa María, para que no se resintiesen los nego-
cios del pobre Jim. En el comercio es necesario pensar en 
todo. Así, pues, me decidí a abandonar la plaza para esta-
blecerme en este famoso callejón, que, como nadie ignora, 
se ha hecho famoso en Vigo por haber sido teatro de la 
más bella y terrible historia de amor. 

—¿Qué historia es ésa? 
—¿Tan poco conoce usted Vigo que no ha oído usted ha-

blar de la terrible aventura de la señorita Dolores y de su 
pobre madre?—preguntó Jim con sorpresa. 

Yo me estremecí. 
—¿De manera que fué aquí? 
—En este mismo sitio, señor. Aquí, en lugar de vender 

cocktails como el pobre Jim, servía la madre de Dolores el 
más dorado de los vinos y distribuía sus sonrisas, mientras 



que la bella y virtuosa Dolores vendía sus cigarrillos en el 
local de al lado. 

Y me señaló una puerta cerrada que debía comunicar el 
estanco con la taberna y que debía estar ahora condenada. 
Por otra parte, habían extendido de un extremo a otro de 
ella un gran mapa de la guerra que la ocultaba en parte. 

- ¡ A h ! Me place mucho el conocer un lugar tan famoso.. 
Decía usted que fué en la habitación de al lado donde la 
señorita... 

—Sí, sí. Ahí conoció a la banda del von Késsel, del 
pseudovon Kessel... ¡Historia vieja, muy vieja, conocida 
de todos en Vigo. ¿Qué le sirvo, señor Herbert de Renich? 

Estaba sentado en un taburete y me caí de estupor. 
—¿Cómo sabe usted...? ¿Acaso me conoce usted? 
- N u n c a he visto a usted; pero no es difícil gozar de 

cierta celebridad cuando se lleva tras sí un tan simpático 
botones. 

Y me señalaba a Potaje, que acababa de entrar, después 
de haber explorado prudentemente los alrededores, en los 
que le había parecido ver rondar sombras indeseables. 

Potaje había oído lo dicho por Jim, y en menos tiempo 
que se emplea para decirlo, había saltado sobre un tabure-
te, y de éste al mostrador, presentando sus puñitos ame-
nazadores (peso pluma) al enorme Jim (peso pesado), que 
no cesaba de reír. 

—De un solo puñetazo maté a un negro que pesaba dos-
cientas libras más que tú—dijo Jim. 

- ¡ P u e s yo hice retroceder a un toro de lidia sólo con 
mirarle!—contestó Potaje. 

Pero me interpuse con gran autoridad entre Jim y Potaje 
y conseguí calmarles gracias a palabras conciliadoras. ¿No 
eran los dos, en su género, dos sportsmen, y no se debían 
una mutua admiración que yo exaltaba levantando conti. 
nuamente vasos de infernales cocktails? 

- E n fin—dije cuando se hubieron calmado- . ¿Me dice 
usted, Jim, cómo conoce mi nombre? 

—¡Lo sé porque acaba de ser pronunciado aquí hace un 
momento! 

-¿Aquí?. . . 
—Sí, señor, en el mismo sitio que ocupa en este momen-

to este honorable gentleman. 
Entonces pude descubrir, con la cabeza y los brazos apo-

yados en una mesa, una figura que no me era desconocida. 
Yo había visto a aquel hombre en alguna parte. Iba vestido 
de un traje un poco vago: un tercio de marinero, otro de 
militar y de paisano el otro. 

—¿Un marinero?—pregunté. 
—¡Perhaps!—contestó Jim—. Con seguridad, un desertor 

de los doce apóstoles. ¡Pero demasiado borracho y hablador! 
Y esto le puede costar caro... ¡Hay muchos precedentes! 
¡Eh, oiga, ya es tiempo de irse a la cama!... Aqui no tengo 
alojamiento para nadie. 

Jim sacudió al hombre, quien consintió en ponerse de pie 
para... pedir de nuevo whisky, pero Jim, por toda contes-
tación, lo cogió en brazos como a un niño, lo que no 
fué del gusto del otro, haciendo sus consiguientes pro-
testas. 

—¡Jim, Jim! No eres un hermano. ¿Dónde quieres que 
vaya a estas horas?—preguntó el borracho en inglés. 

—Vuelve a tu trabajo. No hay otra solución para un good 
fellow que espera volver a ver un día la casa paterna. 

—¡Volver a los doce apóstoles! ¡Prefiero reventar aquí! 
—berreó el borracho. 

—Peor para ti; pero vete a reventar a otro lado, charla-
tán estúpido. 

Y Jim lo puso en la calle, cerrando luego la puerta. 
—¡Ya estoy harto aburrido!—dijo—. Acabaré por verme 

envuelto en líos, y, como usted comprenderá, no tengo nin-
gún interés... ¡Otro a quien le va a ocurrir algo en la calle 
esta noche!... Hay quien quiere hacerse un Creso sin expo-
ner nada. ¿Es que han perdido el sentido común?... Nadie 
les ha obligado a tratar con los doce apóstoles. 



—¿Qué es eso de un escapado de los doce apóstoles 
—pregunté. 

Jim me miró riendo, creyendo sinceramente que afectaba 
yo una ignorancia divertida y que no se debiera emplear 
con él. 

—Ya se lo preguntará usted al señor que ha pronunciado 
su nombre hace un momento—me dijo. 

—Pero ¿qué señor? Y ¿cómo, ha venido a buscarme aquí, 
cuando es la primera vez que vengo a este bar? 

—No le buscaba aquí; pero como cuando desembarca ja-
más deja de hacerme una visita, me ha preguntado si había 
visto por casualidad pasar al señor Herbert de Renich, a 
quien se podía conocer fácilmente en que siempre iba 
acompañado de su botones, que me describió como una 
mitad aproximadamente de torero... Esto sin ofender, maese 
Potaje. 

Una vez más tuve que sujetar a Potaje en el momento en 
que se disponía a saltar sobre Jim; el incidente, como es 
natural, Se calmó gracias a una nueva ronda de cocktajls, 
durante cuya elaboración reflexioné profundamente respec-
to a lo que acababa de oir. Sin duda alguna, «las autorida-
des de las islas Cíes», que se habian negado a recibir mis 
cartas, no debían ser ajenas a todo aquello. Deseando, 
quizá, conocer los motivos de mi estancia en Vigo, habían 
investigado en el hotel y sabido por el mayordomo los de-
talles referentes ai criado que me acompañaba por todas 
partes. 

Debían, pues, saber a bordo del Vengador que estaba en 
Vigo, y el midship, sabedor quizá de la noticia, se habría 
apresurado a desembarcar, aunque no fuera más que para 
tomar en mi compañía dos o tres cocktails. 

En aquellas circunstancias nada podía serme más des-
agradable y más útil; desgraciadamente, la descripción que 
Jim me hizo del que por mí se interesaba, y cuyo nombre 
no quiso decirme—quizá por ignorarlo —, me convenció que 
no podía tratarse del midship. 

¿Quién entonces? Estaba intrigadísimo, y no prolongué 
mi estancia en el bar de Santiago de Compostela, aunque 
el trágico recuerdo de la terrible aventura de Dolores y de 
su madre me incitaba a dedicarle un detenido examen con 
el mayor interés, y mientras Jim cerraba, Potaje y yo nos 
alejamos. 

—¡Señor!—me dijo Potaje—: he aquí una plazuela bas-
tante obscura y un callejón alejado de todo tránsito... En lo 
que a la tienda adyacente al bar del señor Jim respecta, 
comoquiera que está abandonada desde que ocurrió aquel 
drama a que ha aludido, opino, una vez que he «a t izado 
una detenida inspección de los lugares, que constituiría un 
magnifico retiro para la dama del castillo si, como no dudo, 
conseguimos dentro de cuarenta y ocho horas hacerla eva-
dir... ¿Qué opina usted? 

—Digo, Potaje, que tu idea es excelente y digna de ti, y 
que viene precisamente a punto para substraerme a preocu-
paciones referentes a la dama en cuestión. No creo que 
Jim, que parece un buen muchacho, se niegue a prestarnos 
su ayuda en esa circunstancia. 

—Mejor sería que no le habláramos del asunto-repl icó 
Potaje, para el que no era Jim santo de su devoción—; he 
dado la vuelta a la casucha y se puede llegar al estanco de 
la señorita por el sótano: de eso me encargo yo. Nadie sos-
pechará nada, y me comprometo a abastecer a nuestra 
huésped sin que se llegue a percibir ni mi sombra. 

—¡Alabado sea Dios, Potaje! Nunca daré bastantes gra-
cias al cielo por haberte puesto en mi camino. 

—El señor se bur la -pro tes tó Potaje—; pero que me 
vuelva un aficionado de baja estofa, incapaz de dirigir una 
becerrada, si todo este asunto no está resuelto antes de 
que nazca el sol tres veces... ¡Deseche, pues, toda preocu-
pación!... ¡Cuidado!—me gritó de pronto sujetándome el 
pie—. ¡El señor va a tropezar con un borracho! 

En efecto; tuvimos que bajar de la acera para no saltar por 
encima de un largo cuerpo, extendido a lo ancho de ella. 



Ya nos alejábamos, cuando se le ocurrió a Potaje extraer 
de uno de sus innumerables bolsillos una caja de cerillas, 
estando a punto de quemarle el bigote al individuo que nos 
habia interceptado el paso. Al verle la cara, los dos lanza-
mos una misma exclamación. Habíamos reconocido al hom-
bre que Jim había puesto tan cortésmente en la calle, pre-
diciéndole una lamentable suerte. ¡El hombre yacía dego-
llado por un tremendo tajo en la garganta! 

Escapé corriendo, perseguido por Potaje y por el recuer-
do de las fatales palabras de Jim: «¡Estúpido charlatán! 
¡... le podrá costar caro!... ¡Hay muchos precedentes!... ¡Eva-
dido de los doce apóstoles/» 

En aquel instante aquel rostro, que recordaba vagamen-
te, se precisó en mi memoria tal y como se me apareció al 
amanecer de un día memorable cuando atravesaba corrien-
do la hondonada de una de las islas Cíes y fui detenido 
por un desfile de artillería lenta... ¡Sí; aquel hombre era el 
suboficial que dirigía con tan extraños ademanes la ma-
niobra, precisamente frente a mí, en el flanco de aquel tren 
de artillería parecido a un «tren de orugas»! 

¡Otra víctima de la batalla invisible!... ¡Algún desgracia-
do que había querido escapar a su destino! 

¿Cuándo terminaría aquella noche de pisar sobre oro o 
resbalar sobre sangre? ¡También yo me había acercado a 
los carceleros de Vigo!... ¡También había yo merecido ser 
tratado de estúpido charlatán!... ¿Por qué me había guiña-
do Jim el ojo al hablarme de los evadidos de los doce após-
toles?... ¡Quizá no existiera nada tan comprometedor en el 
mundo como aquel guiño! ¡Desdichado de mí! ¡Quién me 
dirá que, al igual que al otro, no se me reservará otra sor-
presa trágica!... 

¡Ay! ¡Por fin desembocamos en el paseo! ¡Aquí está el 
hotel y ese antipático mayordomo! ¿Pero es que está de 
servicio noche y dia? 

—Señor—díceme el mayordomo—, hay un señor que es-
pera a usted en su habitación. 

—¡En mi habitación! 
—Sí, señor, en su habitación... Según me ha dicho, espe-

raba usted su visita... 
—¡Yo!... ¡Si yo no espero a nadie! 
A pesar de eso, me precipito en el ascensor, abro la 

puerta de mi cuarto, mi mano aprieta nerviosamente la cu-
lata de mi revólver en el interior del bolsillo, mientras que 
Potaje, entre mis piernas, parece listo a abalanzarse sobre 
las de no importa quién... 



XXI 

EN DONDE SE HABLA DE NUEVO DE LA FAMOSA COTA 

Z \ L abrir la puerta se pone de pie un hombre, deposita 
un vaso en mi mesa y viene a mi encuentro con las 

manos tendidas. 
—¡Dichosos los ojos, mi querido Herbert de Renich! 
Tengo ante mí al excelente doctor, al bueno de Mederic 

Eristal, que tan bien me cuidó a bordo del Vengador. 
Lancé un ¡hurra! y le pregunté a continuación, estrechan-

do sus manos: * 
—¿Amalia? ¡Pronto! ¡Déme usted noticias de Amalia! 
—Tranquilícese usted: Amalia vive—me contestó aquel 

hombre honrado. 
—¡Vive!... ¡Pero ésa es una contestación espantosa! ¿Ha 

estado realmente en peligro su vida? 
—¡Qué duda cabe! ¡Y lo sigue estando!... 
—¿Cuándo acabará tal horror? 

Desde el atentado de los boches contra el Lot-et-Ga-
ronne, y sobre todo desde que se supo que el almirante von 
Treischke estaba a bordo del submarino, está el capitán Hyx 
como un león rabioso... 

—¡Que Dios nos tenga de su mano!—gemí—. Pero Dios 
está con nosotros, puesto que ha permitido que llegue a 
tiempo... 

¿Qué quiere usted decir?—preguntó el doctor. 
Pero tenía yo demasiadas preguntas que hacer para per-

der un tiempo precioso en contestar y exponer mis planes. 
—¿De dónde viene usted y cómo está usted aquí?—le 

pregunté. 
—¡Oh!—me contestó—. Con usted no tengo necesidad 

de ir con rodeos: ¡estoy harto de los doce apóstoles!... 
—¡Chitónl-^exclamé, tapándole la boca—. Acabamos de 

tropezar con el cadáver de un hombre que seguramente ha 
muerto por estar también harto de los doce apóstoles... 
¡Ahora, mi querido doctor, espero que tendrá usted la ama-
bilidad de decirme qué es eso de los doce apóstoles... 

.—¡Pero cómo! ¿No lo ha adivinado aún? 
-S í . . . He visto y he adivinado... Ya sé ahora lo que es 

la batalla invisible, sé en dónde hay que situar la famosa 
colaseis metros ochenta y cinco, he oído suspiros... 

—No tantos como yo. No tantos. 
... He oído suspiros que parecían salir del fondo del 

mar... Sé alrededor de lo que se baten y por lo que mue-
ren, pero vuelvo a preguntar: ¿qué es eso de los doce após-
toles? 

—¡Ignorante!—me increpó, despectivo, Mederic Eristal, 
y cogiéndome de la mano me condujo hasta la abierta ven-
tana de mi cuaito. 

Serían las cuatro de la mañana. Flotaba sobre la rada y 
el puerto un silencio abrumador... Sólo algunas luces leja-
nas, del lado de las islas Cíes, agujereaban la misteriosa 
obscuiidad... Más lejos, en dirección a la bahia de San 
Francisco, la superficie marina iluminábase con un rayo de 
luna plateado. No se percibía ningún movimiento. 

Nada s e veía, el silencio era absoluto. Era la paz total y 
profunda de las sombras, en la hora que la humanidad re-
posa... 

—¡La batalla está en su apogeo!—me. dijo el doctor. 
Y se cruzó de brazos ante aquel golfo mudo y sombrío. 

-Sí—reanudó al cabo de algunos instantes—; en esos 



pocos kilómetros cuadrados está librándose desde hace 
meses el horrible, encarnizado y singular combate... y todo 
¿por qué? ¿por qué? ¡Porque un día acudieron del horizon-
te lejano, buscando un refugio en esta profunda bahía, los 
doce apóstoles!... 

—¿Pero qué doce apóstoles? 
—¡Eran los nombres de los doce galeones de España! 
Y arrastrándome ahora hasta la mesita sobre la que ha-

bía reunido sus dos habituales ampollas, la de skydam y la 
de cocaína, que sostenían su elocuencia, el excelente Me-
deric Eristal me contó todos los detalles de aquella histo-
ria fabulosa, que yo no conocía más que por las diez líneas 
que se le consagran en las historias de la guerra de su-
cesión. 

Comenzó explicándome lo que exactamente era un 
galeón. 

Una vez por año, al finalizar septiembre, partían de Cá-
diz doce navios de los más poderosos de la flota española 
y que llevaban los nombres de los doce apóstoles, escolta-
dos por navios de guerra, poniendo rumbo hacia las Indias 
occidentales, con la misión de traer el producto de las mi-
nas de oro y el tributo impuesto por la metrópoli sobre las 
incalculables riquezas de su nuevo imperio colonial. 

Aquellos navios eran llamados galeones, pero éstos no 
bastaban para aquel extraordinario transporte. Así que, 
mientras partían éstos de Cádiz, salían otros de Sevilla, 
llamándose éstos, genéricamente, la flota. 

Flota y galeones tocaban en Canarias, las Antillas, Islas 
de Barlovento, separándose allí; la flota dirigíase a México, 
en donde tenía que llenar sus carenas, mientras los galeo-
nes iban a Puerto Bello, nueva ciudad, o, mejor dicho, una 
feria inmensa, en la que iban a acumularse las prodigiosas 
riquezas del Perú y Chile. 

Tres oficiales se encargaban de vigilar desde Perú a Pa-
namá los tesoros, que hacían llevar a Puerto Bello para ser 
cargados allí en los galeones. 

Repletos éstos de lingotes, rollos de oro y pesos, zarpa-
ban de Puerto Bello, después de una escala de cuarenta 
días, con rumbo a la Habana, en donde encontrábanse con 
los navios de la flota, cargados con los tesoros de México, 
dándose a la vela ambas expediciones, juntas ya, hacia 
Europa. 

Imaginaos si se guardarían y si, dentro de lo posible, pro-
curarían agruparse. Hubo una época en que era peligroso 
llevar oro por mar, y era precisamente aquélla. Fueron 
aquéllos los buenos tiempos de los filibusteros... 

En lo que a los llamados los galeones de Vigo respecta 
he aquí lo que pasó; el acontecimiento es histórico y lo ha -
llamos descripto por los mejores autores: 

«Ocurrió el hecho en 1702. No ignoraréis que en aque-
lla época el rey Luis XIV, creyendo que bastaba un gesto 
suyo para suprimir los Pirineos, había impuesto al duque 
de Anjou, su nieto, a los españoles. Este príncipe, que rei-
nó, más o menos mal, e n el nombre de Felipe V, tuvo que 
habérselas en el exterior con enemigos poderosos. 

»En efecto, el año anterior, las casas reales de Holanda, 
Austria e Inglaterra habían estipulado un tratado de alian-
za con el fin de arrancar la corona de España a Felipe V y 
de colocarla en la cabeza de un archiduque, al que dieron 
prematuramente el nombre de Carlos III. 

»España tuvo que resistir a esa coalición. Pero estaba 
casi desprovista de soldados y marinos. El dinero no le fa l -
taba, en cambio; pero a condición de que sus galeones car-
gados del oro y la plata de América entraran en sus puer-
tos. A fines de 1702 esperaba un rico convoy, que hacía es -
coltar Francia por una flota de veintitrés navios al mando 
del almirante Chateaurenault, pues la marina coaligada es -
taba en aquel entonces en el Atlántico. 

»Aquella expedición debía dirigirse a Cádiz; pero noti-
cioso el almirante de que estaba en aquellos parajes la flota 
inglesa, resolvió recalar en un puerto francés. 

»Los comandantes de las naves españolas protestaron 
11 



de aquella decisión. Querían ser conducidos a un puerto 
español, y ya que no podía ser Cádiz, debían ir a la bahía 
de Vigo, que no estaba bloqueado. 

»El almirante de Chateaurenault incurrió en la debilidad 
de doblegarse a aquella imposición y los galeones penetra-
ron en la bahía de Vigo. 

»Desgraciadamente, la bahía forma una rada abierta, im-
posible de ser defendida. Había, pues, que apresurarse a 
descargar los galeones antes de que llegaran las flotas coa-
ligadas, y hubiera sobrado tiempo para efectuar tal desear • 
ga si no hubiera surgido una mezquina rivalidad. 

»Tenían los comerciantes de Cádiz el privilegio de reci-
bir todas la mercancías que venían de las Indias orientales 
y desembarcar los lingotes de los galeones en Vigo impli-
caba un atentado a sus derechos. Quejáronse, pues, a Ma-
drid, consiguiendo del débil Felipe V que, sin proceder a su 
descarga, quedaran los galeones en secuestro en la rada de 
Vigo hasta que las flotas enemigas se hubieran marchado. 

»Pero mientras se tomaba esta decisión, el 22 de octubre 
de 1702, llegaban los navios ingleses a la bahía de Vigo. A 
pesar de sus fuerzas inferiores, el almirante de Chateau-
renault se batió valerosamente; pero al ver que las rique-
zas del convoy iban a caer en manos del enemigo, incen-
dió los galeones, que se hundieron con sus fabulosas ri-
quezas.» 

—Riquezas que, según creo, han intentado inútilmente 
arrancar al mar en varias ocasiones—dije yo cuando el doc-
tor hubo terminado. 

«—Si—contestó—. Muchas sociedades han obtenido del 
Gobierno español el privilegio de buscar los galeones hun-
didos; pero todas tuvieron que desistir después de haberse 
arruinado. Sin duda alguna, no disponían de máquinas bas-
tante potentes, y trabajaban, además, en una época en la 
que la escafandra era aún una cosa fi agilísima. 

»Y ahora, mi querido Herbert de Renich, que ha adivi-
nado usted tantas cosas, no veo motivo para que no le diga 

todo cuanto sé—me dijo el doctor, que estaba algo achis-
pado y que revolvía nerviosamente las llaves en su bolsillo 
repantigándose en la mecedora. 

»Al extremo que han llegado las cosas, no tenemos 
nada que ocultarnos—añadió—. ¡Ante todo quiero ser ami-
go suyo y apenas he sabido que estaba usted en nuestros 
parajes, no he tardado en venir en su busca, como pue-
de ver!... 

»He hecho lo imposible, usted es testigo, para impedir 
ciertos horrores que, hoy más que nunca, están suspendi-
dos sobre nosotros. Al contribuir a la evasión de usted, 
hice alianza con usted... ¡Esa alianza existe ahora más que 
nunca, porque es necesaria! ¡Así, pues, se acabaron los se-
cretos... tanto más cuanto que desde que nos separamos 
ese secreto es ya el de Polichinela!... ¡Claro que, oficial-
mente, no se hablará de él; pero hay demasiados intereses 
en juego para no ser, en secreto, el tema preferido de las 
conversaciones diplomáticas y militares en las altas esferas 
de la Batalla Mundial! 

»España no quiere saber nada — reanudó, después de 
llevar a su boca la ampolla de cocaína—. ¡Y tiene mucha 
razón... muchísima! ¡Tanto de un lado como de otro recibe 
su tanto por ciento!... ¡De manera que quien tiene que 
arreglarse somos nosotros!...» 

—¡Precise usted, doctor, precise!—imploré yo. 
Levantó la cabeza, dejó de moverse, detuvo el ruido de 

las llaves y, vaciando un vasito de skydam, dijo: 
«—¡Es muy sencillo! ¡No son, como se ha creído por mu-

cho tiempo, quinientos millones los que Chateaurenault ha 
hundido en la bahía de Vigo, sino dos mil millones!... ¡Dos 
mil millones oro! ¿Oye usted?... ¡Oro, oro!... ¡Sin contar los 
otros objetos preciosos, que son enormes, y cuya riqueza no 
se ha podido estimar! 

»Con el fin de no excitar más la codicia de los corsarios, 
el Gobierno español de entonces había ocultado que su 
flota de América le traería aquel año un botín cuatro veces 



mayor que el que habitualménte recogía en las costas de 
las Indias occidentales. Pues en vista de la guerra que iba 
a sostener, el Gobierno había dado las más apremiantes 
órdenes a sus oficiales y delegados de Ultramar para des-
pojar de sus riquezas, desde el sótano hasta el tejado, aún 
recubiertos algunos de tejas de oro, los templos de los 
Incas... 

»Sólo el templo del Sol, que acababan de descubrir en 
los alrededores de Cuzco, produjo trescientos millones 
de oro... 

»También fué México saqueado, y desde Veracruz a los 
desiertos de Chile, se recogió oro a paletadas, llevando al 
nieto de Luis XIV veinte veces más oro que le llevaron los 
fieles de Atahualpa, último rey de los Incas, a los soldados 
de Pizarro para salvar la vida del hijo del Sol, y que se ele-
vó en los dos primeros meses de su conquista a cien 
millones. 

»La flota de Chateaurenault no sólo llevaba lingotes, 
sino que también objetos de un arte admirable que los or-
febres del Perú no tuvieron tiempo de reducir a lingotes de 
un peso y ley uniformes como se Ies tenía ordenado... De 
tal manera—susurró el doctor, que se puso difícilmente de 
pie, impulsado por un repentino entusiasmo—que esas are-
nas, ese fango—señaló el negro abismo de la bahía de 
Vigo—están empedrados de jarros, vasos, bandejas, jarro-
nes y ornamentos para los templos y palacios reales, como 
jamás pudo ofrecerse el viejo mundo por no ser lo bastante 
rico para ello... 

»¡Sí, en ese fango líquido hay dos mil millones en oro! 
¡Dos mil millones!... ¿Comprende usted, Herbert?... ¡Dos 
mil millones en oro!... ¡Oigame bien!... con que rehacerla po-
tencia financiera de Alemania... Lo bastante para permitirá 
los boches el hacer durar la guerra mundial el tiempo que se 
les antoje, hasta el agotamiento del mando, para firmar 
finalmente un tratado victorioso...» 

Habiendo dicho esto, se concedió un momento para to-

mar respiro; pero estaba menos sofocado por la fatiga de 
su palabra que por el peso de su evocación, y yo mismo me 
quedé ante él abrumado, destrozado... 

Pensaba lo que había visto aquella misma noche de 
todo aquel oro, y me preguntaba con indecible angustia si 
todo lo que aún quedaba en la bahía de Vigo tomaría el 
mismo camino hasta el subterráneo del castillo de la Coya. 

El doctor dió sobre la mesa un fuerte puñetazo, que 
hizo vacilar las dos preciadas ampollas, y reanudó: 

«—Hace muy poco tiempo que se sabe que esa fabulosa 
cifra de dos mil millones está sepultada en la bahía de 
Vigo. 

»La cosa fué descubierta no hace un año, y por una ver-
dadera casualidad, en los archivos del almirantazgo bri-
tánico. 

'Se encontraron las cuentas de un delegado regio que se 
hallaba en uno de los galeones de Chateaurenault, y a 
quien hizo prisionero la flota inglesa en la misma bahia 
de Vigo. 

»No diré a usted, porque lo ignoro, cómo llegaron esos 
papeles a manos del capitán Hyx, ni puedo remotamente 
sospecharlo, ya que el capitán Hyx no tiene trato alguno 
con el almirantazgo. Pero el caso fué que semanas más 
tarde estaba nuestro capitán, representado por el ingeniero 
canadiense Mabel, en tratos con el Gobierno español para 
obtener el privilegio de buscar los millones englutidos en 
la bahía de Vigo. 

•Una vez más o menos... 
»El Gobierno español no se alteró por tal petición y es-

taba a punto de conceder a Mabel todo lo que había pe-
dido, persuadido de que aquella nueva sociedad corría a su 
ruina, como tantas otras, cuando una sociedad alemana se 
puso enfrente, solicitando también el mismo privilegio. 

»Sin duda alguna, Berlín estaba al corriente del asunto 
por haber sido informado por su servicio de espionaje en 
Inglaterra del descubrimiento de los documentos del dele-



gado regio y por el de España de las gestiones hechas 
cerca del Gobierno español por el canadiense Mabel. 

• Allí, como en todas partes, se hallaron imperiales y 
aliados frente a frente, disputándose ásperamente un asun-
to que debía contribuir de una manera tan formidable a 
dar la victoria a quien lo realizase. Como ya le he dicho, 
aquel oro significaba para Alemania, más que para los alia-
dos, la seguridad de la victoria. Así lo comprendieron de 
ambos lados. 

»El Gobierno español, muy perplejo, acabó por declarar 
que seria neutral en aquel asunto, como para lo demás, y 
que no concedería privilegio alguno hasta que ambos pre-
tendientes no se pusieran de acuerdo. 

»Por último, aquella empresa formidable se arregló de la 
siguiente manera: se trazó una línea sobre un plano de la 
bahía de Vigo, línea que pasaba por el centro de lo que po-
día llamarse el campo de batalla de los galeones—admitien-
do que podamos dar el nombre de campo a una llanura lí-
quida—y que iba de la punta de Subrido, al Norte, a la de 
Serrai, al Sur. Lo que se encontrara al Este de aquella linea 
pertenecería a los alemanes y lo que se descubriese al 
Oeste seria propiedad de la sociedad canadiense. 

»Eso fué todo lo que MabeL pudo conseguir, a pesar de 
sus incontestables derechos de prioridad, y gracias a que 
encontró de pronto en los alemanes un espíritu"de concilia-
ción que él no esperaba y que debía explicarse más tarde 
por la seguridad en que estaban de apoderarse de todo, 
una vez establecidos en la bahía. 

»Desde hacia mucho tiempo había Mabel arrendado 
para el capitán Hyx las islas Cíes y allí se estableció el do-
micilio social de la sociedad canadiense. 

»El Gobierno español permitió a la sociedad rival que se 
instalara al Este de su línea, en la bahía de Bara, en la que 
quedaba convenido que estaría como en su propia casa. 

»Todos convinieron en guardar el mayor secreto, y a pe-
tición de los mismos interesados, se disfrazaron las conce-

síones con nombres diversos «nueva explotación del fuco» 
o fábrica de explosivos. 

•Ambas sociedades eran dueñas y señoras en sus conce-
siones, y para protegerse contra las indiscreciones, dispo-
nían de una estrecha pero efectiva zona de aguas territoria-
les de cuya vigilancia eran dueñas. 

»En estas condiciones comenzaron los trabajos y tam-
bién los combates. 

»Como es natural, los primeros en agredir fueron los 
boches. 

»Los trabajos de éstos iban con mayor lentitud, porque 
se las habían con un terreno fangoso en el que se habían 
hundido profundamente los galeones, mientras que la so-
ciedad rival, dejando el terreno fangoso para más tarde, 
inició sus investigaciones en los fondos rocosos y gra-
níticos. 

»Los obreros de Mabel pudieron así conseguir en los pri-
meros meses descubrir las naves Son Simeón y San Lucas 
llenas de oro, mientras que los boches no habían consegui-
do más que recoger algunos cañones viejos, parecidos a los 
que se exhiben en el Museo de Artillería de París y que 
fueron igualmente arrancados del fondo de la bahía de 
Vigo por una de las sociedades francesas que también in-
tentaron salvar los tesoros. 

»Creo inútil decirle que se utilizaron los últimos descu-
brimientos de la ciencia y toda la potencia neumática de 
que podían disponer, aspirando por conducto de anchas 
mangas laá tierras y rocas previamente destruidas con me-
linita y que preparaban maravillosamente el trabajo a los 
buzos. 

»Por las razones expuestas, el trabajo de Mabel estaba 
más adelantado y ya transbordaban sus buzos el oro en co-
fres, que iban a llenar el Vengador, que estaba detrás de 
las islas Cíes. 

»Un día los boches, que habían preparado minuciosa-
mente el golpe, acudieron en gran número y todo un destá-



camento de buzos, armados especialmente para aquella 
emboscada, con fusiles de balas eléctricas y torpedos sub-
marinos, cayó sobre los buzos del capitán Hyx, matando a 
la mitad, puso en fuga el resto y se apoderó del San Simeón 
y del San Lucas. 

»Cuando se le notificó al capitán Hyx aquella agresión 
no demostró ningún enojo. Más aún: declaró que era una 
buena noticia y que la esperaba, y que en adelante trata-
ría a los buzos boches como éstos habían tratado a los 
suyos, no dudando, puesto que ellos se habían propuesto 
apoderarse de todos los tesoros por la fuerza, que conse-
guiría él, el capitán Hyx, hacerse dueño de todos los millo-
nes antes de que transcurriera mucho tiempo y como era 
de justicia... 

»A partir del siguiente día, trajo todos sus elementos de 
batalla y empezaba la guerra, que no ha cesado desde en-
tonces. 

»Nadie se queja. Nadie suelta la presa. 
»Las tropas de ambos bandos se han aguerrido y apren-

dido a combatir bajo el agua como otros luchan al aire libre-
»Los peligros son indudables; pero los estados mayores 

boches no regatean los hombres, no siendo éstos más dig-
nos de lástima que los miserables a quienes se han encon-
trado atados a sus ametralladoras y que temen más el re-
vólver de sus oficiales que los proyectiles enemigos. 

»En lo que a los hombres del capitán Hyx respecta, se 
trata de unos mozos que no tienen nada que esperar de 
este mundo y que están a punto de hacerse millonarios, a 
menos, claro está, que no los tumbe un maldito torpedo a 
la moda de la bahía de Bara. 

»Como usted supondrá, todo eso pasa decorosamente y 
con el menor ruido posible. 

»Ya no utilizan esa antigualla de estruendosa pólvora de 
cañones ni de otros explosivos que generalmente hacen 
más ruido que daño. 

*/Electricidad y neumática! Esas son las dos fuerzas que 

combaten, sin contar el acero, arma habitual de los honra-
dos guerreros de tierra y de las profundidades marinas. 

»Hemos tenido brillantísimos ataques a la bayoneta, 
como también unos cuantos hachazos de abordaje memo-
rables. 

»Si no estuviera tan fatigado le trazaría en este mapa el la-
berinto de nuestras trincheras y el de las de los boches, y así 
podría usted darse cuenta del estado de la batalla de Vigo. 

»Creo, sin embargo, que el desenlace se aproxima. En 
todo caso podemos ya regocijarnos, puesto que tenemos lo 
mejor, es decir, los buenos galeones. La nueva artillería 
cuadrada de los' boches ha llegado demasiado tarde, y la 
media docena de galeones que han pulverizado en nuestras 
líneas, ya habíamos tenido el cuidado de vaciarlos. 

»En lo que a ellos respecta, estoy por apostar que todo 
lo que han podido conseguir recuperar son unos sesenta 
millones con el San Juan Bautista, ¡y acaban de perder el 
San Marcos! ¡Pero todo esto se decidirá definitivamente 
alrededor de la cota seis metros ochenta y cinco!...» 

Al decir esto, habíase aproximado el doctor—con paso 
firme a ú n - a la pared, de la que colgaba una carta hidro-
gráfica de la bahía de Vigo, mostrándome un punto que 
debía estar ligeramente alejado al Suroeste de la célebre 
línea de demarcación. 

Leíase en aquel punto R. 13, esto es: Roca trece metros, 
lo que significaba que a trece metros bajo el nivel del mar 
existía un fondo rocoso. 

Me explicó que aquella carta databa de unos veinte 
años por lo menos, y que desde entonces se habían incrus-
tado a aquella roca submarina gran cantidad de restos ma-
rinos, elevándose el fondo en aquel preciso lugar, de varios 
metros. Ahora, pues, tan sólo separaba seis metros ochen-
ta y cinco centímetros el nivel de las aguas de aquella pe-
queña cima que dominaba todo el valle submarino y desde 
la que se podía estorbar maravillosamente los movimientos 
de los trabajadores del mar. 



También se habían percatado los boches de la impor-
tancia de aquella posición, que habían hecho lo imposible 
por apoderarse de ella y a la que encerraban cada vez 
más con sus trincheras. 

A costa de pérdidas formidables pudieron conseguir la 
noche anterior avanzar sus lineas algunos metros al Sur-
oeste, pero todo aquello debía terminar de mala manera 
para ellos, pues el capitán Hyx les preparaba una de las 
suyas, una especie de bestia rabiosa y dtvoradora de la que 
se hablaría por mucho tiempo en el fondo de la bahía 
de Vigo. 

—¡Las primeras líneas!... iLas trincheras!... ¡Los ataques 
a la bayoneta!...—exclamé cuando el doctor me dejó tiem-
po para traducir mi estupefacción—. ¿Pero es que se baten 
bajo la bahía de Vigo como se baten sobre tierra en Cham-
pagne? 

—¡Claro!, ¡claro! ¿Cómo quiere usted que se batan? ¡Las 
reglas son iguales en todas partes! ¡Sólo que éstos se ven 
obligados a alumbrarse constantemente! ¡Fara estos com-
batientes no hay más luz que la que ellos mismos hacenl 

—¡Sí, sí!; ¡ya sé! ¡También yo he visto ciertas luces ex-
trañas que pasaban como si fueran reflejos por el fondo de 
las aguas! 

—¡Reflejos de estrellas y de la luna!—dijo sarcástica-
mente el bueno de Mederie Eristal—. ¡Alucinaciones de un 
imaginativo! ¡No se puede ver nada, nada se debe ver bajo 
las aguas de Vigo, querido Herbert de Renich! 

—¡Comprendido!, ¡comprendido! Y no insisto. Pero la 
imaginación es bien pobre al lado de hechos como ésos. 
¡Palabra de honor, todo eso excede, supera, sobrepasa a 
cualquier imaginación!—Y después de haber levantado los 
brazos con entusiasmo, los dejé caer con desaliento. 

—¿Qué quiere usted que se invente, querido doctor, 
después de lo que acaba de contar? ¿Qué se puede inven-
tar, dígame? Una cosa, una sola cosa, sin embargo. ¿Ha 
sido mi imaginación—como dice usted con una ironía 

llena de prudenc ia - la que ha oído suspiros en la bahía, la-
mentos de heridos, que parecían salir de las sombrías cha-
lanas detenidas en las negras aguas? 

—¡Caramba, caramba! ¡Tan sólo veinticuatro horas en 
Vigo y haber oído ya tantas cosas! No pierde usted el tiem-
po, Herbert. ¡Pues bien, sí, entre nosotros, es verdad lo que 
usted ha oído! ¿Qué quiere usted? ¡La batalla está en su 
apogeo y es necesario que haya heridos en alguna parte! 

—Aunque usted lo hubiera negado, tenía el derecho de 
no creer en su negativa, pues recuerde usted que hace po-
cas semanas, en las islas Cíes, ayudé en persona a desem-
barcar sus heridos y a llevárselos a usted a la Ciuz Negra. 
Pero óigame, doctor. Hay una cosa que trastorna mi cere-
bro considerablemente: ¿cómo había heridos arriba, heridos 
que parecían salir de un combate ordinario, cuando la ba-
talla estaba en su apogeo en el fondo? 

*—Pues no es difícil comprenderlo. Es que los han sacado 
del fondo, siendo ésta la tarea de las negras chalanas, pues 
éstas, en ambos bandos, no sólo se utilizan para meter en 
sus bodegas los cofres llenos de oro que de abajo les vie-
nen, sino que también para recibir a los mutilados y mori-
bundos de la batalla de las profundidades submarinas, mi 
querido señor Herbert. 

»Comprenda usted que los servicios de la Cruz Negra se 
han organizado en ambos bandos poco a poco, pero mara-
villosamente. 

»Al principio los buzos heridos se arrastraban o se deja-
ban arrastrar hasta el punto de arribo, con la ayuda de los 
buzos camilleros. Aquello era lento, lentísimo. Además, 
una herida en la cabeza de cobre o en el fuelle respiratorio 
eran mortales, por la asfixia que inmediatamente sobreve-
nía. Imaginaron entonces situar las chalanas encima de los 
combatientes, dispuestas interiormente para el caso y que 
dejan arrastrar cables, a los que cuelgan los heridos, que 
son inmediatamente izados antes de que mueran asfixia-
dos o ahogados con la mayor frecuencia. Y digo con la ma-



yor frecuencia, y no siempre, claro está. En cuanto a las 
heridas corrientes en el cuerpo, como nos hemos arreglado 
para que la cabeza quede bien aislada de la presión del 
agua, pues los heridos salen como pueden. ¡Después de 
todo, la guerra es la guerra, siendo, por otra parte, más te-
rribles las condiciones de combate en la tierra y en el aire 
con los gases asfixiantes que en el fondo de las aguas. 

—Ahora ya puede la humanidad estar satisfecha—decla-
ré con un acento de amarga filosofía—, pues no hay ele-
mento en donde no se despedace concienzudamente. 

—Usted lo ha dicho, querido Herbert de Renich. 
—Pero nadie podrá impedir a esas chalanas y remolca-

dores, a esa flotilla tan pacífica en apariencia y que se 
desliza sobre las aguas de Vigo, que dejaran caer sobre los 
combatientes del fondo, en caso necesario, bombas y mi-
nas, al igual que hacen las naves del aire sobre los comba-
tientes de la superficie... 

—¡Maldito Herbert, eso se sabría en seguida abajo, y las 
flotillas enemigas de arriba se batirían en la superficie, y 
eso no puede ni debe hacerse! ¡Neutralidad arriba!, ¡neu-
tralidad española, caro Herbert!... ¡España ignora que nos 
estamos batiendo, no lo olvide usted! En el fondo nos 
pide bien poca cosa: el no hacer ruido y ocultar nuestros 
heridos. ¿Ha comprendido? 

—¡Sorprendente, extraordinaria, prodigiosa batalla! ¡Oh 
Vigo, cuánta sangre y cuánto oro en el fondo de tu bahía! 

— Y con esas palabras se termina la sesión, pues ya no 
puedo tenerme en pie...; por otra parte, veo que también 
está usted fatigado—dijo el doctor. 

—Sí, sí, muy fatigado—contesté mirando mi cama que 
Potaje, que acababa de entrar en mi habitación y que ha-
bía pasado, con teda seguridad, todo aquel tiempo escu-
chando detrás de la puerta, acababa de abrir. 

Mis ojos se cerraban, a pesar de mi esfuerzo, y los del 
doctor se cerraban igualmente. Al ver aquello, tuvimos am-
bos una triste sonrisa. 

—¡La naturaleza recobra sus derechos!—dijo el doctor, 
a quien gustaban los apotegmas—. Pero yo no sé adónde 
irme a dormir. 

En aquel momento llamaron a la puerta y entraron. Era 
el gigantesco mayordomo, quien dijo: 

—Abajo espera una persona al señor. Me ha encargado 
diga al señor que el señor debía disponerse a seguirle al 
castillo de la Coya, en donde se espera al señor con impa-
ciencia... 

Estaba yo furioso y consternado a la vez, como es de su-
poner, y no podía separar mi mirada de aquella cama, so-
bre la que, mentalmente, me tendía para gozar de un bien 
ganado descanso. 

—¡Ahí ¡Esto viene a arreglarlo todo!—dijo el doctor—. 
¡El castillo de la Coya!... ¡No estará usted de regreso hasta 
bien entrada la mañana! Me acostaré en su cama. 

Y comenzó a desnudarse. 



XXII 

EN DÓNDE ESTABA EL CAPITÁN HYX Y DE CÓMO SE ME 
ORDENÓ IR A SU ENCUENTRO 

1 ESPUÉS de lanzar un suspiro desgarrador, ordené al 
^ mayordomo que dijera a la persona que me espera-

ba que bajaría dentro de cinco minutos. 
El mayordomo saludó y fuése. 
—jNo van a dejarme una noche tranquilo!—exclamé. 
—Si se puede llamar a esto noche, pues, si no me equi-

voco, debe estar ya muy avanzada. ¡Buenas noches, queri-
do Herbert!—y se metió en mi cama. Me daban ganas de 
llorar. 

—Oiga usted—me dijo antes de dormirse—, puesto que 
está usted citado en el castillo de la Coya, infórmese usted 
sobre quién lo habita en estos momentos, y si hace mucho 
tiempo que no han oído hablar de un cierto von Kassel, 
que estuvo allí cortas temporadas, al empezar la guerra. 

—¡El almirante von Treischke!—exclamé—; ¡pero si está 
aquí! Y es seguro que quien me hace llamar es él. 

Al oir esto se despabiló el doctor, y se incorporó, mirán-
dome con un terror realmente divertido. 

—¿Está usted seguro de lo que dice? 
—¡Que si estoy seguro! ¡Como que he visto a von 

Treischke esta misma noche, sin que él lo sospeche' 

No dije dónde ni cómo, pues mi aventura en el subterrá-
neo en donde encerraban los boches sus riquezas, hacía-
me prudente en extremo, 

—¡Demonio!... ¡demonio! Y va usted a verle... Pues bien, 
mejor, mejor. Si quiere hacerme caso, no pierda el t i empo-
Vaya usted y dígale que abandone Vigo en seguida; pero 
en seguida. 

—¡Otra vez ese encarguito, que tan buenos resultados 
me dió la primera vez!—contesté, crispando rabiosamente 
los puños. 

—No le dió tan malos resultados cuando consiguió subs-
traer a von Treischke a la persecución del Irlandés... pues 
gracias a ese contratiempo pudimos evitar más de una 
desgracia. 

—Aquella combinación pudo favorecerle a usted, pero 
no a mi. ¡Si cree usted que es vivir, para un joven neutral 
como yo, el escapar del capitán Hyx para caer prisionero 
del almirante von Treischke! 

—¡Usted no ha querido nunca a su Amalia!—gruñó el 
doctor despectivamente, dejando caer la cabeza sobre la 
almohada. 

Me precipité sobre mi cama y lo zarandeé con alguna vi-
veza; pero no reaccionó: tan inofensivo le habían vuelto la 
emoción de volverme a ver y el abuso de la cocaína... 

—¡Que no quiero a Amalia! ¡Cuando todos mis pasos, to-
dos los suspiros que se escapan de mi pecho, todos los de-
lirios que crea mi imaginación, todo, todo, se relaciona 
con Amalia y con su salvación! Y si voy al castillo de la 
Coya a estas horas, dejándole una cama, de la que tengo 
tanta necesidad como usted, sepa usted que también es 
por ella...; ¡pues he descubierto otra manera de salvar a 
Amalia, en lugar de hacer escapar a su marido!...; un me-
dio que, al mismo tiempo que salvará a esa mujer adorada, 
devolverá la razón al capitán Hyx, o, por lo menos, así lo 
espero, y le impedirá cometer sus últimos crímenes. 

—Pues bien; si dispone usted de ese medio—exclamó el. 
: „«n 
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doctor blandiendo su ampolla de cocaína—, empléelo lo 
antes posible, pues va siendo tiempo, se lo juro. 

—En este asunto, mi querido Mederic Eristal, me puede 
usted ayudar mejor que nadie—dije con un repentino en-
tusiasmo y fuerza destinados a galvanizar aquella natura-
leza muerta—; estoy seguro del triunfo, oye usted, seguro 
del triunfo si consigo ver al capitán Hyx y tener con él una 
entrevista de cinco minutos. Pero, por mi desdicha, no so-
lamente no he podido verle aún, sino que me han devuel-
to las cartas, una de las cuales iba dirigida a usted, que 
he enviado a las islas Cíes. Juzgue, pues, de mi alegría 
cuando le he visto en esta habitación. «Aquí está, grité en 
mi interior; éste es el hombre que va a sacarme del terrible 
compromiso y salvarnos a todos, llevando mi encargo al 
capitán Hyx.» Esta misma mañana, es imprescindible que 
vaya usted en busca de nuestro capitán; pero sin perder 
minuto... ¡pues yo también tengo prisa! 

—¡Está usted loco!—exclamó el doctor—. Yo nada ten-
go que ver con el capitán Hyx... Lo he declarado urbi et 
orbi... Yo no conozco a ese hombre; jamás volveré a su 
lado... Por fin soy libre y puedo dormir tranquilamente, 
pues me separé de él ayer por la mañana. He aquí por qué 
ha podido usted ver un rostro tan satisfecho al penetrar en 
su habitación y hallarme en ella... ¡No me pida usted nada 
que tenga relación con el capitán Hyx!... 

Lo hubiera estrangulado, pero no estaba en condiciones 
de defenderse y hubiera sido un asesinato cobarde. 

Había vuelto a reposarse en mi almohada, y parecía como 
que comenzaba a gustar de su blandura. _ 

El mayordomo llamó de nuevo en la puerta. 
—¡Bajo en seguida! 
Pero me volví hacia Mederic Eristal y le detuve otra vez 

en el umbral del abismo del sueño, en el que tan voluptuo-
samente parecía sumirse. 

—Está usted traicionando al capitán H y x - l e dije—. Lo 
que está usted haciendo es horrible. 

—¡No tanto como lo que está él preparando!—suspiró 
tranquilamente. 

Volví a zarandearle. 
—¿Ha reflexionado usted que abandonar en estos ins-

tantes al capitán Hyx, es traicionar su propia causa, la de 
los aliados, por la que él lucha, por la que ha dado su 
fortuna, y por la que quiere arrebatar a los boches los dos 
mil millones de los galeones de Vigo?... A no ser por él, 
esos millones estarían camino de Berlín. Soy yo quien se 
lo afirma. 

—Y yo te creo—gruñó amablemente el doctor. Ya no te-
nía fuerzas para reaccionar, y cerraba los párpados como 
un niño de teta que ya ni oye cantar a su nodriza. 

Lo zarandeé inútilmente, pues era como si le meciera. 
Por fin consiguió decir aún, pero interrumpiéndose varias 
veces: 

—Mi querido Herbert... El capitán Hyx es un hombre ex-
traordinario, a quien idolatro... Pero nada o casi nada tengo 
yo que ver con la batalla de Vigo, mi querido Herbert. . Yo 
soy el doctor íntimo del Vengador... y !a vida se ha hecho 
imposible a bordo del Vengador. ¡Crea usted a un hombre 
honrado que tiene mucho sueño! Casi todos los días hay 
motines a bordo, hasta el punto de que el Irlandés se ha 
visto obligado a hacer algunos escarmientos. Se han efec-
tuado castigos horribles. Desde el crimen horrible del Lot 
et Garonne, nadie puede contener a los ángeles de las 
aguas, ni el mismo capitán Hyx, que ha jurado a la boche-
ría un odio que le hace clavar puñales en los tabiques de su 
habitación... ¡Eso lo he visto yo! Y, sin embargo, no quiere 
regocijarse del todo con la sangre, hasta que no haya cap-
turado a von Treischke... Pero sus hombres han esperado 
demasiado. 

»¡A falta del hombre, reclaman a la mujer para regocijar-
se con la sangre!, y quieren que se Ies entregue a todos los 
boches prisioneros... y hasta creo que para calmarles y ga-
nar tiempo se les han entregado esta mañana algunos de 



ellos.. Yo sé que por lo que a Amalia respecta dispone el 
capitán Hyx de tres días aún... ¡Ha podido obtener eso de 
ellos! ¡Concededme tres días y os entregaré a von Treisck" 
ke! — les dijo. Pues bien, yo no he querido esperar ese 
plazo, puesto que, pasado éste, lo que va a ocurrir allí, 
tengan o no al almirante, no hay lenguaje humano que 
lo pueda expresar... Por eso me he largado más que co-
rriendo... Al marcharme quise abrazar al capitán Hyx, pues 
le lie querido mucho; pero me mordió... Ya ve usted en qué 
estado se hallan las cosas... Y ahora, buenas noches, mi 
querido Herbert.—Apenas terminó esta frase, ya roncaba 
como un bendito. 

Como volvieran a llamar a la puerta, me arranqué rabio-
samente un puñado de cabellos y di un puntapié a Potaje> 
que fué a rodar con su carretilla a un extremo del cuarto, 
con un estruendo capaz de despertar a todo el hotel. 

—¡Ya voy, ya voy!... 
Una bocina de auto, que llamaba con impaciencia a este 

pobre cuitado, me hizo asomar a la ventana. Bajo la luz 
del foco del hotel, pude reconocer, al volante del torpedo 
al hombre que levantaba la cabeza hacia mi ventana. 

Era el individuo que dirigía la maniobra en la chalana 
negra, el herr leutnant que había visto aquella noche en los 
misteriosos subterráneos del castillo de la Coya, hablando 
con Fritz y von Treischke. 

—Ahora bajo—le dije; pero antes tomé entre mis brazos 
a Potaje, que lloraba. 

—Potaje—le dije—, mi querido Potaje, ¡perdóname! Es-
toy excitadísimo, y tengo motivos para eilo. 

—¡Ah! ¡Puede usted contar incondicionalmente conmigo! 
No hago más que pensar en ella. Ya estaría a su lado si 
dispusiera de las herramientas necesarias para los barro-
tes; pero juro que mañana, en cuanto abran las tiendas, me 
haré con ellas. 

—Yo creía que llevabas siempre esas herramientas. 
—Antes, si... Pero desde que don Ramón me enseñó a 

vivir mendigando como un hombre honrado, se las di a 
otros pobres muchachos, que para poder vivir se ven redu-
cidos a trabajar de noche con ellas, mi querido señor 
Herbert. 

—Tienes un gran corazón, Potaje... Escúchame. Me voy 
al castillo de la Coya, no sé cuándo podré regresar; pero no 
te preocupes por mi, ocúpate de ella... Me darías una gran 
alegría si a mi regreso me dijeras que la habías podido 
arrancar de aquella cárcel. 

—Haré lo imposible y más... ¡Adiós, señor! 
La bocina volvía a llamar. 
Un minuto después estaba en el auto. El hombre del vo-

lante me preguntó si era yo el señor Herbert de Renich. Le 
contesté saludándole. El se presentó como sobrino de von 
Kassel, luxemburgués y rentista, para servirme... 

Incliné la cabeza, sentándome a su lado; todos aquellos 
melindres eran inútiles conmigo, pero esas gentes no 
están contentas más que cuando parecen ocultar algo o 
engañar a alguien, aunque no sea necesario. 

Tomamos el camino más corto, pasando por las callejue-
las que ya había atravesado a pie con Potaje para regre-
sar al hotel, llegando así hasta la plazuela en donde estaba 
el bar de Santiago de Compostela. Este, que se había ce-
rrado al salir nosotros, estaba ahora abierto, muy ilumina-
do y lleno de ruidosa concurrencia. Pasamos velozmente 
ante él; ¡pero cuál no sería mi estupor al distinguir senta-
do, cerca del mostrador, en un alto taburete, y bebiendo 
un cocktail con Jim, al midship en personal-

Hubo un tiempo, y no lejano, en que me hubiese regoci-
jado ver a aquel simpático muchacho, pues me hubiera di-
cho: «Este es el hombre que puede ayudarme en mi pro-
yecto de reunirme con el capitán Hyx.» Pero después de 
mi conversación con el doctor, pensé que el midship, que 
tan alegremente libaba con Jim, también se habría separa-
do del capitán Hyx... ¡El espanto hacía huir del Vengador a 
todos los que podían! ¡Sí! ¡Sí! Había que terminar cuanto 



antes, ya era tiempo... Las últimas palabras de Mederic 
Eristal me resonaban aún en el oído y me estremecía. 

El boche no me dirigió la palabra en todo el trayecto, y 
mientras el automóvil contorneaba la ensenada de San 
Francisco, cortaba la punta de Castro y descendía a lo lar-
go de la bahía de Vigo, recordaba yo otro paseo en auto, 
que cierta noche, por el mismo camino, conducía a la bella 
estanquera de Vigo hasta aquella habitación trágica, que 
servía ahora de cárcel a la dama velada... ¿Debíase al 
azar el que aquellos dos dramas se desarrollaran en los 
mismos salvajes lugares? 

¿Dónde estaba Dolores en estos momentos? Nada me 
había dicho el doctor... Y, sobre todo, ¿dónde estaba el no-
vio de Dolores?—me preguntaba en lo más íntimo de mi 
ser—. ¿Qué hacía Gabriel?... ¿Qué habría hecho después de 
mi confidencia? ¿Siguió buscando a von Treischke, a quien 
había jurado despedazar; seguía buscándole en el fondo de 
los mares? ¿Perseguíale con su buquecito hasta lo más es-
condido de las misteriosas bahías en que pudiese él su-
poner que hubiera hallado el U... un refugio momentáneo? 
¿Perdería un tiempo precioso tendiendo sus redes de gue-
rra, con la esperanza de que un día pudiera izar en el 
puente de su barquito al famoso monstruo de los mares, 
terror de las costas, a von Treischke el Odioso? ¿Quién 
de los dos, Gabriel o el capitán Hyx, conseguiría caer so-
bre aquel heraldo de muerte y horror en todos los 
océanos? 

¡Dios míol ¡Es muy niño, demasiado niño, el pobre Ga-
briel, para que vuestra justa cólera le haya armado' con la 
espada justiciera! 

Y yo habré hecho mi confidencia en vano, y por haber 
sido demasiado charlatán inútilmente, es probable que me 
cueste caro... ¡De todas maneras esto, como lo demás, no 
me sorprendería nada! 

La antigua puerta del castillo de la Coya, encuadrada 
entre dos torres, se ha abierto para darnos entrada. 

Como es natural, no me dejan tiempo para dar una fecha 
exacta a aquellas piedras, ni para entregarme a reflexiones 
de orden arquitectónico. 

Se me conduce, sin ceremonia alguna y sin palabras in-
útiles, hasta el fondo de un sombrío despacho, tan sólo 
alumbrado durante el día por una estrecha aspillera, y por 
una mortecina lámpara por la noche. Como comienza a 
amanecer, la luz que de la aspillera recibe es apenas na-
ciente, y como aún no es pleno día, la luz de la lámpara 
agoniza, lo que contribuye a cubrir el rostro de von 
Treischke y el de Fritz von Hanschfeld, que se halla detrás 
de él, de un pésimo color semiverduzco, semiamarillento, 
que no añade ninguna belleza a ninguna de las dos caras. 

—¡Herbert de Renich—me dice von Treischke—, no esta-
mos contentos de usted! 

—¡Ah!—me limité a decir prudentemente. 
Tentado estaba de contestar: «Si ustedes creen, señores, 

que yo puedo estarlo de la manera como me tratan a mí y 
a mi anciana madre»... pero, aparte de que no me hubieran 
dejado terminar mi frase, hubiera demostrado a sus ojos 
un espíritu de rebeldía, que no me convenía mostrar por el 
momento. 

Me explicaron con bastante rudeza que era mi deber el 
haber ido a informarles al castillo de la Coya, a mi regre-
so de las islas Cíes, no comprendiendo la necesidad en que 
les había puesto de mandar en mi busca. 

Les contesté con la mayor humildad—(¡oh hipocresía, 
préstame todas tus armas, hasta el día próximo en que 
también ¡tendré yo mi rehén y podré hablar en amo!)—; les 
contesté, pues, que habiéndome sido imposible, por mu-
chas causas, el realizar mi viaje a las islas Cíes, no había 
considerado urgente el ponerles al corriente de mi fracaso. 
Les informé de mis aventuras de aquella noche, excepción 
hecha, como es natural, de aquellas que con el castillo de 
la Coya se relacionaban. 

—Ya supusimos que le sería difícil el abordar las islas 



Cíes—contestó con perentorio acento von Treischke—; 
pero nos consolamos al decirnos que la cosa no tenía im-
portancia, considerando que no tenía usted ninguna pro-
babilidad de encontrar en ellas a la persona que nos inte-
resa. 

—Sin embargo, en las instrucciones que me enviaron us-
tedes se aseguraba que estaba allí—interrumpí. 

—Efectivamente, cuando esas instrucciones fueron re-
dactadas, nuestra afirmación era exacta; hoy ya no lo es... 
¡No! ¡No es en las islas Cíes donde encontrará usted al ca-
pitán Hyx! 

—¿Entonces dónde, almirante? 
Von Treischke tomó la lámpara, y, haciéndome una seña 

para que le siguiera, me condujo hasta la pared, en la que 
se extendía una inmensa carta hidrográfica de Vigo. Su 
dedo, al igual que el del doctor en la carta de mi habita-
ción del hotel, fué a buscar el mismo sitio, aquí señalado 
con una cruz roja, al lado de la cual había escrito: cota seis 
metros ochenta y cinco... 

—¡Aquí!... ¡Aquí es donde le encontrará usted!—dejó oír 
la voz, que me pareció ahora formidable, de von Treisch-
ke...— ¡el individuo está ahí! 

¡Desgraciado de mí! ¡Comprendí! Pero simulé no com-
prender, y, mientras que invadía mi rostro un frío sudor, 
balbucí: 

—¿Qué significa esto? ¡Almirante, almirante! Esto es 
una carta hidrográfica, y esas cifras indican la altura de 
las aguas en esa cota. 

—Esta cota, caballero, indica, efectivamente, que la son-
da encuentra roca a los seis metros ochenta y cinco centí-
metros del nivel de las aguas más bajas, y es ahí, precisa-
mente, a los seis metros ochenta y cinco centímetros bajo el 
nivel del mar, donde está nuestro hombre... Y allí es donde 
me hará usted el obsequio de ir a buscarle. 

Seguramente debió leer en mis ojos algo de desvarío, 
pues von Treischke me rogó que me tranquilizara y que 

mostrara menos pavor en un momento en que más necesi-
dad tenía de mi sangre fría. 

—¡Que cualquier otro—dijo—se sorprenda de la comi-
sión, pase! Pero usted, Herbert de Renich, que ha viajado 
con el capitán Hyx, ¿cómo puede causarle extrañeza el ir a 
su encuentro en el fondo del mar?... ¡Supongo que no igno-
rará usted lo que es un buzo!... ¡No tema nada, pues se le 
dará la escafandra adecuada, y que es de los últimos mo-
delos que se han inventado!.. ¡Aquí tiene usted, además, 
al señor—me señaló a su supuesto sobrino—, que tendrá 
un verdadero placer en acompañarle lo más lejos pQsible!... 

- ¿Pero cuándo?... ¿Cuándo?—grité fuera de mi. 
- ¡Pues en seguida, caballero, en seguida! 
Me dejé caer aturdido en un sillón. Ciertas palabras del 

doctor resonaban ahora en mis oídos furiosamente: ¡la ba-
talla está en su apogeo!... 

¡Se me enviaba en busca del capitán Hyx a la cota seis 
metros ochenta y cinco, en el preciso momento en que la ba-
talla estaba en su periodo álgido en el fondo de la bahía de 
Vigo!... 



XXIII 

LA COTA SEÍS METROS OCHENTA Y CINCO 

I UANDO, al cabo de algunos minutos, salí de mi aba-
^ ^ timiento, me hallé solo frente a von Treischke. 
Fritz y el sobrino habían desaparecido. El almirante se 
aproximó y me dijo: 

—Estamos informados de lo que ha pasado estos últi-
mos días a bordo del Vengador, que en estos momentos 
costea las profundidades de las aguas de Vigo. ¡Si quere-
mos salvar a la que fué Amalia Edelman, antes de ser seño-
ra von Treischke, no podemos perder momento, señor Her-
bert de Renich!... Cuando el capitán Hyx, que está en estos 
momentos donde le he dicho, regrese a bordo, será para 
desarrollar la más terrible tragedia de esta guerra; por este 
motivo le envío a usted a su encuentro antes de ese re-
greso... Por eso es indispensable que le lleve usted los do-
cumentos de que es portador al lugar preciso en el que 
nuestro seguro servicio de espionaje ha señalado su pre-
sencia... ¡a la cota seis metros ochenta y cinco, en el fondo 
de la bahía de Vigo! 
' Yo contemplaba al monstruo, admirando su cinismo. ¡Ah! 
¡Nada olvidaba! ¡Para salvar a su mujer, me recordaba fría-
mente que yo la había amado y que seguía amándola! 

—Nada tiene usted que temer—continuó—: irá usted 

hacia esc hombre en calidad de parlamentario, y él sabrá 
que va usted como tal. ¡Mi sobrino explicará a usted eso! 
¡Haga usted todo lo que él le diga, a pesar de lo que usted 
pueda pensar o de lo que pueda ver!... 

Tosió, me miró de reojo y continuó: 
—Señor Herbert de Renich, prepárese a ver cosas sor-

prendentes; pero cuanto más se lo parezcan, mejor apre-
ciará usted la necesidad de guardar cuidadosamente el se-
creto... Los que ven eso no son libres de poder divulgarlo 
fuera de allí. En lo que a usted respecta, una vez cumplida 
su misión quedará usted libre, pues me atrevo a afirmar 
que podemos estar seguros de su discreción, señor Her-
bert de Renich... 

—¡Sí, sí, puede usted estarlo! Ya sé que se las ha arre-
glado usted para estar tranquilo por ese lado; ¿pero no es-
taría usted más seguro de la abnegación con que cumpliré 
lo que me encarga, si me diera usted su palabra de honor, 
antes de hudirme en las aguas de Vigo, de las que quizá 
no vuelva nunca, de que mi madre no corre peligro alguno, 
de que no correrá ninguno en lo sucesivo y de que está ro-
deada de todos los cuidados necesarios? 

—¡Tiene usted mi palabra—me contestó von Treischke—, 
y ahora, en marcha!... 

—¿Pero qué debo decir al capitán Hyx? 
—No tiene más que entregarle el pliego que está en po-

sesión de usted, y confirmarle su contenido en el caso de 
que se lo exija. Luego, rae traerá usted la contestación... 

En aquel momento entró el sobrino, llevándome consi-
go. Apenas tuve tiempo de dirigir un saludo correcto al 
Terror de Flandes, a quien maldecía de todo corazón; pero 
era preciso disimular, pues espero que no ha terminado 
todo entre nosotros... 

¿Dónde me conducía el sobrino? Me hizo atravesar va-
rias salas bajas de techo, bajar una escalera carcomida, y 
nos hallamos en el muelle exterior del puertecito particular 
del castillo de la Coya. 



Hízome subir con él a una gasolinera, cuyo motor fué 
puesto inmediatamente en marcha, y salimos del puerto 
deslizándonos velozmente sobre las aguas de la bahía. 

Pusimos proa en dirección Noroeste, hacia la punta de 
Subrido. 

Acababa de salir el sol. Una aurora magnífica incendia-
ba los montes, tras las terrazas de la ciudad, despertándose 
el golfo en una calma mágica. 

Mientras tanto, yo sabía que nos deslizábamos en nues-
tra gasolinera por encima de la batalla que estaba en su 
apogeo, que ningún signo revelaba a ojos ni oídos profanos. 

Y, sin embargo, allí, bajo nuestros pies, se libraba la ba-
talla invisible que iba yo a conocer bien pronto... 

¡Pues bien! ¿se me querrá creer? En lugar de ser presa 
del espanto ante la perspectiva de penetrar en aquel horror 
submarino tan temido, sentíame, sobre todo, agitado por 
una ansiosa curiosidad... 

Si, la curiosidad era más fuerte que mi miedo, pues en el 
fondo de mí mismo tenía, sin duda alguna, miedo; nunca 
he sido fanfarrón, y ya he dicho en varias ocasiones que la 
educación que había recibido no era para predestinarme al 
papel de héroe; pero mi curiosidad era superior a mi miedo, 
eso es todo... Y no era la primera vez que esto me ocurría; 
por eso quizá era lógico buscar en aquella curiosidad en-
fermiza, un tanto femenina, y un poco timorata, pero no lo 
bastante... el origen de todos los infortunios de mi vida. 

Volviendo a la bahía de Vigo, que despertaba bajo la 
resplandeciente aurora, era necesario estar advertido, como 
yo lo estaba por incidentes anteriores, para prestar aten-
ción alguna a las negras chalanas apostadas en determina-
dos puntos de la bahía. 

Se las hubiera creído pacíficos barcos carboneros que 
esperaban algún paquebote para aprovisionarle; algunas de 
aquellas chalanas, situadas un poco más lejos, del lado de 
la isla Toralla y, en consecuencia, próximas a la cota seis 
metros ochenta y cinco, tenían forma de dragas y podía 

pensarse que estaban allí para dragar el fango de los cana-
lizos de Vigo...; ahora bien, lo que dragaban, con tranquili-
dad aparente, en sus negros flancos, era oro y sangre... los 
tesoros y los heridos... ¡Eso lo sabía yo!... Siendo muy pro-
bable que en la rada lo supieran muchos más; pero que 
debían atravesarla como yo lo hacía, aparentando no saber 
absolutamente nada... 

Pues habían asistido algunos hombres muy listos, que 
habiéndose dado cuenta de algo, hubieron de lamentar 
amargamente el estar dotados de tan gran perspicacia... 

Sin incidente alguno llegamos a la entrada Noroeste de 
la bahía y entramos, de pronto, en la de la Barra, cuyo ac-
ceso era tan difícil y en cuyas costas habíanle ocurrido 
ciertas aventuras al propio Gabriel... 

Recordando la descripción de éste, reconocí las extrañas 
construcciones levantadas sobre pilotajes al pie de los 
acantilados, y vi las singulares bacas embreadas que flo-
taban sobre el agua, impidiendo de esta forma que pene-
trarán las miradas entre las estacas. 

Mi compañero emitió con un silbato algunos silbidos 
modulados de cierta manera, y se abrió una barrera en 
aquella amalgama de construcciones, bacas y pilotajes, pe-
netrando en el interior de un puertecito parecido al que se 
ve en ciertos establecimientos de baños que poseen una 
piscina interior... 

Una rampa que se perdía en el agua conducía a unos 
muelles de madera, y en ellos había pequeños vagones lle-
nos de guerreros inmóviles... 

¡Ah! ¡Jamás olvidaré aquello!... 
No sé qué aspecto presentarían los caballeros de la Vie-

ja Humanidad (1 he Oíd Humaniiy, como dicen los ingleses 
de Walter Scott) cuando estaban encerrados en sus cara-
pachos de acero, He visto, sí, armaduras en los museos' 
como todo el mundo; pero jamás vi un batallón de caballe-
ros de acero, de hombres de bronce con sus pertrechos de 
combate y sus cascos de calada visera... ¡Pues bien! Lo 



que creí ver en el más apartado lugar de la bahía de Barra, 
era precisamente aquello... 

Para batirse en el fondo de las aguas, los hombres pare-
cían haber revestido el carapacho de antaño, con el que 
hubieran combatido en las llanuras de Arincourt o en cual-
quier otra batalla medioeval. Sólo que éstos, en lugar de 
estar sólidamente montados sobre poderosos caballos tan 
acorazados de hierro como sus jinetes, estaban cómoda-
mente sentados en los pequeños vagones. 

Cada vagoneta—eran más bien plataformas provistas de 
banquetas - contenía doce guerreros inmóviles, comple-
tamente inmóviles. La verdad es que porque les hubiera 
sido difícil moverse; quizá les fuera imposible, pues esta-
ban revestidos no de escafandras corrientes, sino de verda-
deros carapachos de bronce y placas de acero y otros me-
tales, cuyas junturas estaban sujetas por gruesas correas 
y cercos de metal que se incrustaban uno con otro, como 
corazas de crustáceos. 

Las cabezas eran enormes, no redondas cabezas de bu-
zos, sino cabezas-cascos como se ven en la testuz de 
Ajax, Minerva y otras divinidades griegas del cielo o de la 
tierra, prominencias destinadas, sin duda, a preservar la 
cabeza de los golpes del adversario... 

Aquellas estatuas impresionantes tenían entre sus pier-
nas un fusil que semejábase aproximadamente al tipo co-
rriente; pero cuya culata, según me explicaron más tarde, 
contenía un depósito de aire comprimido destinado a ex-
pulsar la bala. 

Al extremo de aquellos fusiles había bayonetas, como en 
los fusiles corrientes, agudísimas, y brillantes como cirios 
bajo los primeros rayos oblicuos del sol naciente. 

De la cintura de aquellos temibles monstruos pendían 
espadas, fundas de revolvers y gran cantidad de hachas y 
armas diversas. 

Según parecía, todo aquello, una vez en el fondo de las 
aguas, era pasablemente ligeio. 

Bajo el saco-depósito de aire comprimido, pendía otro 
el que según me explicó mi compañero después, estaba 
lleno de granadas de un género especial. 

Tirado por cables que hacía funcionar una máquina de va-
por, colocada en el interior de la construcción, contra cuyo 
muro me apoyaba en aquel momento, se puso en marcha el 
tren, y lentamente las vagonetas cargadas de guerreros in-
móviles se deslizaron por el plano inclinado que penetraba 
en el mar. 

Desaparecieron ante mi vista, penetrando en el agua, que 
espumeó al cubrirles. 

—jQué! ¿Qué opina usted de esto?—preguntó mi compa-
ñero, dándome una palmada en la espalda—... Lástima que 
hayamos llegado demasiado tarde para ver partir el nuevo 
tren de artillería cuadrada!... ¡Ande, vamos! 

Yo estaba estupefacto; pero no olvidaba que era preciso 
aparentarlo más de lo que lo estaba, puesto que para el so-
brino de von Treischke, debía yo ignorar todo lo que a la 
batalla invisible se refiriera... 

—¿Pero qué es esto, Dios mío? ¿Qué es esto?...—excla-
mé, elevando hipócritamente los brazos al cielo. 

—¡Esto—me contestó mi guia empujándome hacia un 
cuartito cuya puerta cerró en seguida—, esto es la guerra 
moderna!... ¡No debe usted asombrarse de nada de la guerra 
moderna!... ¡Lo que acaba de ver no es nada comparado 
con lo que verá usted dentro de poco, y le aseguro que hay 
cosas mucho más gordas; pero mucho más gordas!... 

—Pero bueno, ¿es que se están batiendo aquí? 
—Sí, aquí, en la bahía de Vigo... ¡pero no debe usted de-

cirlo!-y acercó su rostro al mío, como si fuera a devo-
rarme... 

—¡Comprendido! ¡Comprendido! 
—¡Oh! ¡Ya sé que es usted muy inteligente!... El herr al-

mirante me ha dicho: «¡No se inquiete nada con herí Her-
bert de Renich, pues es inteligentísimo!» 

—¡El herr almirante es muy indulgente conmigo!—con-



testé con acento de desag rado- . ¿Pero qué es esto?—pre-
gunté de nuevo al hallarme frente a una monstruosa cari-
catura de hombre de hierro. 

- ¡ E s t e es su traje, mi querido señor Herbert, y va usted 
a hacerme el favor de meterse ahí dentro! 

—¡Será posible!... ¡Pero voy a infundir miedo a todo el 
mundo! 

En efecto, el almirante no me había mentido. Por lo me-
nos, me daban el último modelo, lo más extraordinario que 
se construía en materia de escafandras... 

—Comprenderá usted ahora que se le mima—me dijo mi 
acompañante, riendo de mi miedo—... Por otra parte, nece-
sitaba usted un aparato especial para descender a profun-
didades especiales. 

—De manera ¿que voy a descender a profundidades es-
• peciales? 

—Sí, por lo menos de noventa a cien metros... 
—¡Pero eso es imposib le ' . -exc lamé- . ¡Conozco la carta 

hidrográfica de Vigo y no hay tales profundidades en su 
bahía!... Las hay de veinte, veinticinco, treinta y cuatro, 
cuarenta, y excepcionalmente cuarenta y cuatro metros, lo 
que es ya suficiente e incluso excesivo... Por otra parte, 
¿no me ha dicho el almirante que debo ir a la cota seis me-
tros ochenta y cinco? 

—Sí; pero para llegar sin peligro a esa cota es necesario 
mi querido señor Herbert, pasar por ciertos trabajos que 
han modificado ligeramente el plano de la bahía, descender 
a ciertas trincheras, profundas como pozos, en donde la 
presión de las aguas le reduciría a usted al estado de biz-
cocho si se revistiera de una escafandra ordinaria... 

- ¡Bueno!... ¡bueno!... ¡puesto que es asi!.. 
—¡Claro! ¡Se queja usted de que la novia es demasiado 

bonita! 
- ¡Demas iado bonita!., .—y cerraba los ojos para no ver 

aquel monstruo de hierro... 
- M i querido señor Herbert de Renich, no sea usted nino 

y óigame con atención. Voy a dar a usted algunos detalles 
sobre su trajecito completo de hitrro... 

—¡Se lo agradeceré a usted! 
Y aproximándose a mi «trajecito completo de hierro», 

tocándolo, manipulándolo y acariciándolo como lo haría un 
sastre, me describió su chic y sus prácticas ventajas. 

—El aparato—explicó—está enteramente construido con 
gruesa lámina de acero, habiendo estudiado sus líneas para 
que, sin que se deforme, pueda resistir a las más fuertes 
presiones. La cosa es relativamente fácil de realizar cuan-
do únicamente se trata de establecer un carapacho rígido; 
pero lo es infinitamente menos cuando, por el contrario, 
hay que dotarlo de articulaciones, esto es, de junturas por 
entre las cuales deja siempre filtrar la presión determinada 
cantidad de agua, por muy hermético que sea su ajuste. 
Este dificilísimo problema ha podido ser resuelto gracias a 
la adopción de junturas complejas, cuyas diversas partes 
se completan de suerte tal, que la filtración de una sola 
gota de agua es casi imposible-

Al decir esto, aquel simpatiquísimo chico hacía funcio-
nar con fuerza las junturas, o mejor dicho, las articulacio-
nes del monstruo. 

—¡Dificilísimo de mover en tierra; pero verá usted qué 
bien andará usted en el agua!...—me dijo. 

—¡Así lo espero!—suspiré. 
Mi compañero, sonriendo al oir mi suspiro, continuó: 
—Como es natural, se ha previsto también el que la 

mano del habitante no salga fuera de la escafandra, pues la 
presión no tardaría en provocar en sus tejidos accidentes 
de verdadera asfixia local y de gangrena de propagación 
vertiginosa a! resto del cuerpo. Así, pues, uno de los bra-
zos está provisto de una pieza que constituye algo pareci-
do a una mano rudimentaria, susceptible de asir los objetos 
y que es accionada, desde el interior, por medio de una ma. 
nivela, mientras que el otro brazo se termina con una lin-
terna eléctrica. 



—¡Caramba! Esto viene a explicar—me dije—el brazo de 
bronce del artillero, de que me habló Gabriel al contarme 
su excursión a la bahía de Barra... El hombre que estaba en 
el cuartel, al lado del cañón cuadrado, se ejercitaba en tie-
rra en el patio del cuartel, con su brazo de bronce y su pier-
na a guisa de mano, antes de descender a la «hoguera», 
esto es, antes de tomar parte, en el fondo de las aguas, en 
la batalla invisible... 

—¿Y disponen ustedes de muchos aparatos?—pregunté. 
—¡Algunos! ¡Algunos!—contestó evasivamente—. Por lo 

menos de todos los que necesitamos... 
—¡Claro! ¡Claro!... 
—Pero éste - reanudó el joven—es el más moderno, el 

más perfecto, y, para decirlo de una vez, es el que utiliza el 
almirante von Treischke cuando se digna concedernos el 
honor de visitar el campo de batalla... 

—¡Perfectamente! ¡Perfectamente! ¡Eso me honra mu-
cho!... ¡El campo de batalla!... Decididamente, ya no se pue-
de ir por la tierra o por el fondo de los mares sin encon-
trarse con un campo de batalla...—me aventuré a decir con 
timidez. 

—¡No siga usted por ese camino; hará usted mal! 
—¡Comprendido! ¡No seguiré, no! ¡Ya nada me sorprende 

y le obedeceré a usted en todo! 
A pesar de todo, meneé la cabeza con alguna inquietud: 
—Cuando se cae uno al suelo, no debe ser muy fácil el 

levantarse con ese trajecito—dije. 
—¡Bah!—me c o n t e s t ó - . Claro que el aparato es pesado, 

pesadísimo, puesto que pesa más de media tonelada; pero 
en virtud del viejo principio de Arquímedes, su peso no im-
pone a la progresión ni a los movimientos del que lo viste 
un obstáculo infranqueable. Excusado es decir que el hom-
bre metido en ese rígido carapacho, cuyas articulaciones 
tienen una flexibilidad limitada, no puede tener una gran 
agilidad en el fondo de las aguas; pero también es cierto 
que los pocos movimientos que le son permitidos le bas-

tan, en la práctica, para cumplir los trabajos de explo-
ración... 

—En resumen, que este aparato es excelente para gene-
rales en jefe, almirantes, gentes éstas que trabajan con la 
mirada y con el cerebro... 

—¡Exacto!... Pero también lo es para los diplomáticos y 
toda clase de parlamentarios que, avanzando entre los dos 
campos adversarios, no tienen un gran empeño en ser re-
ducidos a un montoncito de arena antes de haber cumpli-
do su misión... 

—¡Ahí De modo que debo avanzar entre dos fuegos... 
—¿Pero no se lo ha dicho él almirante?... 
—¡Si! ¡Sí! ¡Pido a usted perdón!... No me ha ocultado que 

debía reunirme con el capitán Hyx, y como, naturalmente, 
éste se encuentra en el campo enemigo... 

—¡Basta de palabras inútiles!—interrumpió brutalmente 
el agradable joven—. Voy a acompañarle; pero metido en 
un aparato un poco más flexible—y me mostró en un arma-
rio una túnica de guerrero submarino, que era casi elegan-
te—. No dejaré a usted hasta que sea preciso... 

- ¡ Y a sé! ¡Ya sé! 
—Y hasta que le haya dado todas las indicaciones nece-

sarias... 
—¡Precisamente!—exclamé—. Pero si no me las da usted 

en seguida, ¿cuándo podra usted dármelas? 
El sobrino de von Treischke se encogió despectivamen-

te de hombros. 
—¡El teléfono no se ha inventado para los peces!—me 

contestó, mostrándome el aparatito gracias al cual podía 
comunicarme desde el interior de mi féireo traje con gran 
comodidad. Para ello, no tenía más que poner en comuni-
cación las dos escafandras por medio de un hilo que me in-
dicó. La pila eléctrica portátil que nos facilitaba luz, nos 
aseguraba, al mismo tiempo, la facultad de oir y de hacer-
nos oir. 

Este último detalle me gustó infinitamente. Por la expe-



r ienda que de la escafandra había ya hecho, no podía ima-
ginar nada más desagradable que la sensa<yón de soledad 
y de abandono entre los elementos que se experimentaba 
en las líquidas profundidades metido en aquellas férreas 
vestiduras, sobre todo con los nuevos aparatos de una nue-
va fabricación provistos de depósitos de aire comprimido y 
que producían un aislamiento absoluto... Pero desde el mo-
mento que no dejaría de sonar, ni por un momento, una voz 
humana en mis «idos, me consideraba menos miserable... 
Sí, miserable, ésta es la palabra, y no intentaré afectar un 
heroísmo que estoy muy lejos de sentir... 

Un cuarto de hora más tarde, el oficial boche y yo, meti-
dos en nuestros trajes ad hoc, estábamos, a nuestra vez, 
instalados en las vagonetas, llenas de otros guerreros aca-
bados de equipar, las que, lentamente, nos hundieron en las 
profundidades del mar... ¡Y allí pude ver lo que era la «ba-
talla invisible»! 

Lo que mis ojos contemplaron y lo que aquí cuento con 
la mayor buena fe de neutral y de hombre honrado, me sor-
prendió sobremanera, y es indudable que sorprenderá a al-
gunos de los que me lean; pero he reflexionado en todas 
estas cosas, y ruego que reflexionen como yo lo he hecho... 

La guerra submarina existe desde los más remotos tiem-
pos, y si algo debiera sorprendernos sería el que esa gue-
rra, al igual que las otras, no haya sufrido lo que los hom-
bres, en su delirio destructor, llaman la ley del progreso. 

Los buzos, provistos de escafandra, han reemplazado a 
los antiguos nadadores que se sumergían a cuerpo limpio; 
pero he aquí lo que éstos eran capaces de hacer desde las 
primeras épocas de la historia en las batallas submarinas: 

«Cuando la flota de Jerjes fué embestida por la tempes-
tad a la altura del monte Pelión, Sicyllis y su hija Cyane 
contribuyeron a las grandes pérdidas que sufrió, sumer-
giéndose en el agua y arrancando las áncoras y todo lo que 
servía para sujetar a las naves» (Pausanias). 

El buzo de Seyone fundó escuela. Cuando los griegos 

embistieron a Siracusa, volvemos a encontrar a estos dies-
tros nadadores ayudando a los atenienses, como Scyllis les 
ayudó antaño contra el soberano de Persia. Los sitiados 
cerraron el puerto con una estacada; pero aquellos hábiles 
nadadores consiguieron serrar bajo el agua las estacas que 
la formaban. 

En el sitio de Tyro, otro nadadores, no menos hábiles, 
cortaron los cables de las naves de Alejandro, viéndose 
éste obligado a substituirlos con cadenas. También dificul-
taron las obras de un gran dique, según cuenta Arriano; em-
pleando instrumentos provistos de ganchos, conseguían 
arrastrar los árboles, sobre los que se amontonaban pie-
dras y tierras, no tardando estos materiales en hundirse 
una vez privados de su sostén. 

A partir de entonces, se reconoció la importancia del pa-
pel que podían representar estos nadadores en los encuen-
tros marítimos, y vemos cómo los más autorizados escrito-
res militares de la antigüedad se extienden al tratar de este 
nuevo elemento de lucha y destrucción. 

El ingeniero Pilón recomienda expresamente el empleo 
de los nadadores durante la noche, no solamente para cor-
tar los cables de las naves enemigas, sino que también 
para perforar sus carenas. En su Poloercética hallamos, con 
la descripción de los instrumentos de que deben servirse 
los nadadores, la enumeración de las medidas que deben 
adoptarse para hacer fracasar sus ataques. Los bizantinos 
recordaron oportunamente las enseñanzas de sus compa-
triotas al declararse por Porcennius Niger. Sus nadadores, 
dirigidos por el ingeniero Priscus, cortaron los cables de las 
galeras de Séptimo Severo, que les sitiaba. Según se cuenta, 
aquellos nadadores ataban cerca del timón una larga cuer-
da, de la que tiraban los sitiados, «de suerte—dice—que 
aquellas naves parecían desertar solas de la flota del em-
perador». Aquella estratagema había sido ya empleada en 
las guerras de Sexto Pompeyo contra el triunvirato, gene-
ralizándose luego. 



Recorriendo los anales de los pueblos modernos, vol 
vemos a encontrar a los nadadores desempeñando, como 
en la antigüedad, una función casi decisiva en los encuen-
tros marítimos. Asi es como Bonifacio, en los albores del 
siglo xv, les debió su salvación. Estando esta ciudad blo-
queada por una flota del rey Alfonso de Aragón, consiguie-
ron los nadadores cortar los cables de varias naves, lo que 
produjo un gran desorden y muchas averías, que aprove-
chó una flota genovesa para socorrer la plaza sitiada. 

Varios de los historiadores a quienes hemos leido, han 
visto a los nadadores a la obra, y relatan escenas de un 
carácter muy dramático. Ocurría con frecuencia que los na-
dadores de uno y otro campo se encontraban bajo el agua> 
originándose terribles luchas. A. Jal cita una de esas luchas 
en su Glosario Náutico, acaecida en el sitio de Malta por 
Mustafá pachá en 1565. «Temiendo el gran maestre de Mal-
ta La Valette un ataque que proyectaban los turcos contra 
la Sanglea y que le fué denunciado por el griego Lascaris, 
a quien acababa de salvar la vida, mandó establecer una 
estacada desde la Sanglea al Corradino. No pudiendo ir el 
visir Mustafá con embarcaciones armadas a afrontar aquel 
baluarte, por cuyos espacios disparaban los soldados de La 
Valette sus ballestas y arcabuces, dió orden a su brigada 
de nadadores de que fueran con hachas en mano a hacer lo 
que otros nadadores hicieron siglos antes contra la estaca-
da de Siracusa. Los turcos se lanzaron al agua-, pero no pu-
dieron llegar al atrincheramiento clavado en el mar, pues 
fueron inesperadamente atacados por nadadores malteses, 
los más hábiles desde la antigüedad. Empeñóse un horrible 
combate bajo el mar. Cada combatiente nadaba con una 
mano entre dos aguas, hiriendo con la otra con el hacha o la 
espada. La luchá duró algunos minutos—añade Jal—, al 
cabo de los cuales viéronse obligados los turcos a huir, 
pues habían perdido la mitad de los suyos, y dejando el 
campo libre a los malteses. Desde lo alto de las fortifica-
ciones, La Valette y de Monte, almirante éste de las gale-

ras cristianas, los vieron éntrar en el puerto transportando 
a los heridos y ayudando a nadar a los que las armas tur-
cas no habían imposibilitado de todo movimiento. 

¿Qué puede, pues, haber de sorprendente en que la cien-
cia moderna, que tan rápidamente ha sabido adaptarse a 
las nuevas y múltiples necesidades de la Guerra Mundial, 
en una lucha como jamás se vió otra igual, se haya hecho 
la fecunda auxiliar de la batalla submarina como lo era so-
bre la tierra y bajo los cielos? 

¿Y quién podrá negarle a la ciencia, después de asistir a 
tantos milagros, el milagro submarino? 

Lo que tanto y tan rápidamente ha hecho para el navio 
del abismo, ¿qué no habrá podido hacer para el hombre del 
abismo, cuando se le ha pedido que armase al buzo para ej 
combate? 

Y en especial en aquella bahía de Vigo, en la que el 
combate entre submarinos era imposible por muchas razo-
nes, siendo la principal la ausencia de fondos considera-
bles y la necesidad en que se hallaban los combatientes de 
respetar oficialmente la neutralidad de las aguas que ha-
bían convertido secretamente en campo de batalla, ¡qué ar-
mas extraordinarias no habrían pedido a la ciencia los que 
a profundidades mayores de treinta metros se arrancaban 
el oro de los Incas que les haría dueños del mundoL. 

En lo que a mí respecta, no hice más que pasar a través 
de ese sueño realizado de la lucha de trincheras submari-
nas, pero que nadie se sienta más sorprendido que yo... Al 
cabo de media hora acabé por hallar aquella guerra tan 
natural como la otra, y si las armas que empleaban podían 
infundirme pánico era porque podía ser yo su víctima; pero 
ya no me sorprendían como me sorprendió, por ejemplo, el 
día que vi desfilar la artillería lenta... 

Cuando vi en el fondo de la bahía de Vigo a aquella ar-
tillería en su elemento natural, pude comprender la lentitud 
de todos sus sirvientes a su alrededor, pues entonces es-
taban éstos revestidos de sus escafandras... En resumen, 



cuando les vi en las islas Cíes ensayaban en la superficie 
los movimientos que tendrían que realizar en la profundi-
dad de las aguas, midiéndolos con las dificultades que sa-
bían habían de encontrar en el seno del líquido elemento... 

¡Así todo se explicaba para mí en el fondo de la bahía 
de Vigol 

Seguíamos en nuestro tren, sentados en las vagone-
tas, arrastradas ahora bajo el agua por una locomotora 
eléctrica. 

También íbamos con lentitud, aunque con bastante me-
nos que la artillería lenta. Como se comprenderá, no me 
quejaba de ello y dejaba hacer: ¡Dios sobre todo!, como 
dicen los marinos. La suerte estaba echada y esperaba que 
si llegaba a salir de aquella aventura sería la última, y bien 
valía la pena que lo arriesgara todo... 

Por otra parte, no se había contado conmigo. De manera 
que tenía una gran cantidad de motivos para ser fatalista... 

En espera, pues, de lo que me pudiera ocurrir, miraba 
con todos mis ojos... Al principio rae sorprendió la gran 
cantidad de lámparas eléctricas que encontramos en los 
bajos fondos, a lo largo de la vía y en el puño de los bu-
zos, de los que cruzábamos verdaderos batallones en 
m a r c h a -

Es necesario que vuestro cerebro forje la visión de 
aquello: aquellos resplandores, aquel verde lechoso del 
líquido elemento, aquellas sombras de batallones acuáticos 
agrandadas y deformadas por los juegos de luz y los mo-
vimientos de las ondas a su alrededor... Todo aquello es 
indescriptible. Para representárselo, de no haberlo visto 
como yo lo he visto, es necesario tener imaginación... ¡Te-
nedla! ¡Excitadla! jjamás llegaréis a tener bastante!... ¡Siem-
pre la imagen que ello cree será inferior a lo que mis ojos 
vieron en el fondo del mar; a lo que fué la batalla del mar... 

Aquellas luces en marcha, pues; provocaron mi sorpresa 
y no pude dominar mi deseo de comunicárselo al sobrino 
de von Treischke, que seguía sentado a mi lado y con 

quien estaba en constante comunicación por nuestro hilo 
telefónico. 

—¡Bah!—me contestó—, ¡eso no tiene importancia a re-
taguardia! El enemigo está aún muy lejos, y nos separa de 
él una masa de agua demasiado densa para que pueda ver 
estas luces... 

—¡Bien!, ¡bienl... lo que le decía... 
—¡Agárrese bien!... Vamos a pasar cerca de una pieza 

cuadrada de 120 que va a disparar y siempre produce al-
gún oleaje. 

Con mi pieza de hierro me enganché al banco, afirmando 
mis pies dentro de mi calzado de plomo. 

El brazo de mi compañero me mostró la batería desple-
gada a lo largo de una roca que me pareeió gigantesca. El 
cañón en cuestión me pareció igualmente enorme y flotante 
entre dos aguas, esto a causa siempre del movimiento de 
las ondas. 

¡Y de pronto se produjo un remolino atroz! 
El cañón pneumático había disparado. Nada vi; pero ex-

perimenté la sensación de que el agua daba vueltas a mi 
alrededor y que también yo iba a dar vueltas como una 
peonza..., sensación fugaz y desagradable, pero que des-
graciadamente se renovaba con demasiada frecuencia... ¡La 
suerte era que se acostumbraba rápidamente uno a ella! 

—¡Qué! ¿Cómo va eso?—preguntó mi compañero. 
—¡Muy bien, mi teniente, muy bien!... 
—¡No se queje usted!... Si oyese usted la detonación de 

los cañones de pólvora en el fondo del mar, ¿qué diría usted? 
—¡No se pueden tener muchas cosas buenas a la vez, mi 

teniente!... 
Contestando esto como un necio, me pareció que con-

testaba en hombre avisado, pues no podía concebir que se 
pudieran disparar los cañones de pólvora en el fondo del 
mar, en lo que me engañaba groseramente. Cuando más 
tarde quise documentarme sobre el tan curioso asunto del 
combate submarino, pude darme cuenta de ello... 



Y una vez más, para hacer callar a los incrédulos, dis-
puestos siempre a decir tonterías, y también para enseñar 
a los que prudentemente estiman que no saben lo bastante, 
recordaré que el capitán Philips Coles patentó en 1863 un 
aparato que permitía disparar el cañón bajo el agua. 

Como se puede ver, el asunto no data de la semana pa-
sada... y quede bien sentado que no se trata aquí de 
ese invento de los torpedos, tan viejo como el mismo Ful-
ton. |No, no; hablo de los cañones que disparan bajo el 
agua!... Por otra parte, Fulton había pensado ya en otros 
cañones, y cuando en 1813 construyeron los norteamerica-
nos el Demólogos, padre de los navios acorazados, el pro-
grama, a instigación y planos del mismo Fulton, incluía que 
debía estar dotado de cañones submarinos. 

Ge hicieron en Nueva York experiencias conducentes a 
este fin, consiguiendo las nuevas piezas de artillería derribar 
verdaderas murallas de encina. Habiendo parecido aquellos | 
ensayos concluyentes, el general Masson estableció en su 
fábrica, situada en el distrito de Columbia, un taller espe-
cial dedicado a la fundición de cañones submarinos, a los 
que denominó colombiadas, por alusión a las carón adas de 
los ingleses. 

Simultáneamente a las invenciones que acabamos de 
enumerar, los ingenieros de los'almirantazgos inglés y fran-
cés se pusieron a la obra. Un documento oficial presentado 
al Parlamento nos revela que tuvieron lugar serias expe-
riencias de tiro submarino con cierto éxito en Portsmouth, 
de 1862 a 1864. 

Un cañón de 110 libras, de 18 centímetros de calibre, 
fué sumergido a una profundidad de 1 metro 83 centíme-
tros y colocado a una distancia de 7 metros 62 centímetros. 
La boca del cañón se tapó con un parche de tambor y tela 
de la que se utiliza para las velas. En una primera expe-
riencia, el macizo proyectil, cargado con 6 kilogramos 350 
gramos, atravesó el blanco formado por estacas de madera 
de encina de 34 centímetros. Otros ensayos sobre blancos 

de encina y hierro batido dieron análogos ^ su l t ados . Fi-
nalmente, en una última experiencia, un proyectil lanzado 
por 5 kilogramos 350 centigramos de pólvora contra un 
blanco de hierro de 7 centímetros 62 milímetros de espe-
sor, partió la placa. 

Posteriormente se han hechos otras experiencias en los 
arsenales de Francia e Inglaterra, pero se han guardado 
secretas. 

La única dificultad con la que hay que contar es la bue-
na dirección de la trayectoria en un medio tal que el agua, 
esto es, ochocientas cincuenta y cinco veces más densa que 
el aire. Esta dificultad es igual en el tiro submarino, tanto 
para las piezas de aire comprimido como para las de pól-
vora; pero puedo afirmar, por lo que he visto, que ha sido 
vencida. 

Me atrevo a afirmar que la precisión del tiro submarino 
se ha hecho espantosa, y la prueba es que yo mismo he 
podido experimentar ese espanto. 

La batería, por ejemplo, por cuyo lado acabamos de pasar, 
había sido descubierta, pues no hacía un minuto que uno 
de sus cañones había disparado—y no habíamos recorrido 
mucho camino en ese minuto —cuando una terrible sacudi-
da trastornó nuestro pequeño convoy. 

Era un obús destinado a la batería en cuestión y que 
produjo una gran confusión en la última vagoneta, que fué 
destrozada y lanzada fuera de las vías con los doce guerre-
ros que la montaban. 

Oí por teléfono jurar como un carretero al teniente, 
quien, cortando la comunicación, descendió del tren, que se 
había detenido. 

Yo me quedé en mi sitio temblando como un azogado 
bajo mi férrea piel. ¡Caray!, que cualquiera otro más va-
liente que yo se ponga en mi lugar... ¡Era la primera vez 
que vela el fuego de la guerra y era bajo el aguaI 

Al poco rato regresó mi compañero, y volviendo a ocu-
par su sitio, reanudó el tren su marcha, cosa que no rae dis-



gustó, ya que o había razón para que nos llegara un se-
gundo obús... ¡Dios mío! ¿Si aquello era en la retaguardia, 
qué sería de nosotros en la vanguardia?... 

—El daño no ha sido mucho—me dijo el agradable ioven 
una vez que restableció la comunicación—; ¡no ha habido 
más que tres muertos! Los dos heiidos tienen probabilida-
des de salvarse, si se les auxilia en seguida. Los otros sie-
te han salido ilesos, y se ocupan en este momento en po-
nerles de pie... 

—¡Demonio!—decíame a mí mismo—; ¡demonio!... ¡Tres 
muertos y dice que el mal no ha sido grande!... ¡Ese simpa-
tiquísimo joven no se extraña de nada!... Pero sigamos 
oyéndole, pues es muy instructivo. Da detalles más o me-
nos tranquilizadores, pero que son, indiscutiblemente, muy 
instructivos... 

—Son los últimos obuses que se han inventado, obuses 
de aire comprimido que, al menor choque, se deshacen en 
ciento cincuenta pedazos cortantes y afilados como nava-
jas de afeitar. ¡Buena mercancía! ¡No le han robado el dine-
ro al capitán Hyx!... -

¡Imaginad si esta conversación me daría que pensar den-
tro de mi trajecito de hierro!... 

Mientras tanto, había tomado el tren una pequeña vía 
transversal que debía acercarnos en línea recta al frente, 
pues en esta zona hacíanse más raras las luces. Sin embar-
go, aún se distinguía perfectamente lo que a nuestro alre-
dedor pasaba. 

Dejamos atrás lo que hemos convenido en llamar «servi-
cios de retaguardia». 

Veía camiones automóviles en filas interminables condu-
cidos por buzos, que circulaban con igual facilidad por los 
caminos de las profundidades de la bahía de Vigo que los 
chauffeurs en su taxi por el boulevard de la Magdalena en 
París... 

Le pregunté al oficial: 
—¿Son éstos los servicios de aprovisionamiento? 

—¡Sí, sí; las municiones!... Se consumen en cantidades 
increíbles, sobre todo granadas y bombas para morteros 
de trinchera. 

—¿Y las provisiones de boca? ¿Cómo se las arreglan 
para las provisiones de boca? -pregunté . 

—¡Muy ingehioso, señor Herbert de Renich! ¡Le felicito a 
usted!... Cuando vea al almirante le daré a conocer su agu-
deza... 

—¡Excúseme usted, herr teniente; había olvidado!... 
—Comprende usted que de no haber hecho una excelen-

te comida esta mañana, se exponía usted a ayunar esta 
noche... ¿Lamento no poder ofrecerle nada!... 

—¡Oh, espero que podré terminar mi misión antes de que 
llegue la noche!—exclamé. 

—Lo deseo por .usted—me contestó el simpatiquísimo 
joven—, sobre todo si sufre usted de calambres al estó-
mago. 

-¿Pero cómo hacen todos sus soldados? 
—El servicio de trincheras dura ocho horas... Por otra 

parte, disponen de una pequeña cantidad de alcohol en el 
interior de sus cabezas de cobre. . Usted mismo puede darse 
cuenta de ello... Vuelva la cabeza a la izquierda y cerca del 
aparato acústico verá un frasquito provisto de una tetina... 

—Sí, ya la veo. ¿Para qué es? 
—Chupe, señor Herbert de Renich. Chupe usted, y ya 

verá usted lo que es bueno. 
—¡Delicioso! ¡Agradable! ¡Exquisito!... 
—¡Ya lo creo; como que es el ron del almirante!...; ¡qué!, 

¿se siente usted más animado? 
—¡Nunca peor! 
—Pues bien. Baje usted; hemos llegado. 
El tren, en efecto, se había detenido. 
El oficial, con extrema galantería, me ayudó a bajar» 

guiando mis primeros pasos... 
—Guíese por mí. Cuando me vea avanzar, avance, y cuan-

do me detenga, deténgase... 



—Cuente conmigo. No tengo el deseo ni los medios de 
correr... 

Nos encontrábamos en aquel momento en lo que puedo 
llamar la tercera línea de defensas, que avanzaban en forma 
de espolón entre la cota diez y nueve R y los primeros ci-
mientos de la isla de Torlada, amenazando la famosa cota 
seis metros ochenta y cinco, objeto de tantas codicias. 

jY vi confirmado lo que decía el doctor al afirmar que la 
batalla estaba en su apogeo! 

Los proyectiles pasaban por encima de nuestras cabezas 
con un remolino, un tumulto de agua y un silbido que vela-
mos más que oíamos: tan herméticamente encerrados es-
tábamos en nuestros carapachos. 

Era la artillería pesada enemiga que contestaba a la nues-
tra, esforzándose en destruir las baterías que habíamos de. 
jado detrás de nosotros. 

En lo que a nosotros respectaba, también teniamos lo 
nuestro. No sé qué clase de proyectiles estallaban bajo 
nuestras narices, formando en la arena o en el fango pe-
queños Vesubios. Por poco cerca que se hallara uno al lado 
de aquellos diminutos volcanes, exponíase mucho a ser 
desollado por sus salpicaduras. Yo recibí algunos centena-
res de ellas sin que me molestaran; pero era debido a que 
mi escafandra era un pararrayos modelo, muy difícil de 
cortar. 

Cuando pude convencerme de ello, el miedo que había 
experimentado en el centro de aquel infierno de agua y 
fuego, fué substituido por una tranquilidad magnífica, lle-
gando casi a divertirme. 

Vi caer a mi alrededor algunos pobres diablos, y al sen-
tirme tan seguro y tan sólido en mi pequeña fortaleza por-
tátil, me sentí lleno de satisfacción y de orgullo. De acuer-
do con mis hábitos morales, llegaba hasta el extremo egoís-
ta de creerme invulnerable. 

Una vez, sin embargo, en el momento en que penetrába-
mos en la tercer línea, experimenté más miedo que daño; 

pero este último fué grande, y es que la sacudida fué te-
rrible. La culpa la tuvo un torpedo aéreo, si puedo llamar 
así a un torpedo que se movía en el agua. Me refiero a un 
proyectil que se movía con sus propios medios por encima 
de nuestras cabezas. Se produjo una espantosa revolución 
alrededor nuestro, llegando a creer por un instante que es-
tábamos todos reducidos a polvo. 

Tres buzos que se hallaban a nuestra derecha, agrandan-
do a golpes de pico un pasadizo de comunicación, parecie-
ron desaparecer como por encanto. 

La verdad fué que habían sido sencillamente derribados. 
Cuando se disipó la confusión formada por el fango, la are-
na, la roca y el agua, y producida por la explosión del 
torpedo, los pude ver. Levantábanse con grandes dificulta-
des; pero consiguieron ponerse de pie, reanudando el in-
terrumpido trabajo. 

La sacudida que yo experimenté fué tan grande que 
comencé a vacilar. Por un momento llegué a creer que me 
hundía. Pero aquel hundimiento, debido al peso de mi 
masa, fué tan lento, que mi compañero, al darse cuenta, 
tuvo tiempo .con dos camaradas de venir en mi ayuda. Los 
tres alargaron sus brazos y me sostenían con todas sus 
fuerzas para conseguir que recobrara mi equilibrio. 

No fué cosa fácil; pero el esfuerzo reunido de los tres 
brazos consiguió restablecerme sólidamente sobre mi base. 

Les di las gracias con un gesto de mi garfio derecho, 
contestándome ellos con un saludo, y reanudamos nuestra 
marcha. 

El ramal por donde ahora avanzábamos me pareció pro-
fundo y seguro; mi compañero, por otra parte, se comunicó 
conmigo para decirme que acabábamos de pasar uno de los 
lugares más bombardeados por el enemigo, y que debía 
tranquilizarme. Al mismo tiempo me felicitó, aconsejándo-
me que volviera a tomar algunos sorbos de ron del almi-
rante, consejo que me apresuré a seguir. 

Creo inútil describir los trabajos de arte militar por que 



atravesábamos, por haber sido éstos profusamente divul-
gados por los periódicos y revistas del mundo entero, y ser 
conocidos, por tanto, por mis lectores. La disposición de las 
trincheras es exactamente igual en la superficie de la tie-
rra que en los abismos marinos. Son las mismas líneas con 
salientes y ángulos, los mismos ramales de comunicación 
en zigzags, los mismos fosos que sirven de refugio y abri-
go, las mismas plazas de armas en donde se reúnen las tro-
pas que se preparan al asalto, la misma disposición para 
depósitos de municiones, como también los mismos pues-
tos de socorro y de mando, los mismos parapetos y la mis-
ma abundancia de estacas de madera en la arquitectura de 
las trincheras, cuando son éstas practicadas en la arena. 

Sólo que en lugar de envolver todo esto en bruma, nie-
blas o lluvias torrenciales, poned únicamente agua, no de 
la que cae de las nubes, sino agua que se mueve también, 
pues no la dejan un momento tranquila, y tendréis una idea 
aproximada de la cosa. 

Franqueamos las segundas líneas y nos aproximamos a la 
primera, frente al enemigo. Ya no éramos nosotros quienes 
nos alumbrábamos, pues todos habíamos apagado pruden-
temente nuestras lámparas; pero nos alumbraba el fuego 
que nos enviaba el enemigo. Supongo que el enemigo tam-
bién lo estaría por el nuestro. 

El simpatiquísimo joven roe explicó que eran cohetes 
eléctricos. Nos enviábamos mutuamente lamparitas eléc-
tricas que se encendían automáticamente en el curso de su 
trayectoria y que caían casi exactamente en los lugares que 
tenian que iluminar: parapetos, nuevas obras de defensa y, 
sobre todo, en las alambradas, en las que seguían encendi-
das durante cierto tiempo, hasta que se apagaban espontá-
neamente o las hacía estallar un buzo de un tiro, disparado 
desde la aspillera. 

Mi acompañante me hizo detener de pronto cerca de la 
boca de una mina de la que vi salir lentamente, arrastrán-
dose sobre el vientre, soldados de ingenieros, según me 

dijo, que se disponían a poner explosivos cerca de la línea 
enemiga, ayudándose de un largo bastón... 

Aquello me impresionó hondamente. A medida que se 
van produciendo los acontecimientos, rae son explicados 
por el teniente boche, si lo juzga necesario. 

Por mi parte, estando como estoy al abrigo de una roca 
y con la reconfortante ayuda del ron, estoy como en el t ea . 
tro. ¡Qué situación! ¡Qué cosa más extravagante es esta 
vida, tal como nos la crea y nos renueva diariamente la 
ciencia! 

¡La ciencia, la peor y mejor de las cosas, como esa anti-
quísima fábula de las lenguas de Esopo! 

Veo llegar una tropa por el camino de ronda. Llevan los 
que la componen el saco de granadas y una herramienta 
en el cinturón; es la tropa de asalto. Según parece, en el 
interior de su cabeza de cobre llevan los soldados una do-
ble ración de aguardiente. La hora solemne se acerca..., 
pero no sé en qué reloj... La compañía de ataque, formada 
en pequeños grupos, ha tomado posiciones a lo largo de 
las paralelas. 

De pronto, una gran llamarada roja brilla ante nosotros 
(según parece ha encontrado la química el medio de produ-
cir el fuego en el agua). Es el anuncio de la fiesta. Segui-
damente, y sin interrupción, disparan los soldados durante 
diez minutos mientras que nuestras armas de trinchera es-
cupen toda su metralla. Fusiles, molinillos, morteros, caño-
nes-revolvers, bombas..., todo esto no produce ruido alguno 
ni el olor de la pólvora se prende a las aletas de la nariz. 
¡Pero qué zafarrancho, qué torbellino en el agua! El enemi-
go contesta débilmente y solamente sobre los flancos. Todo 
lo que hay ante nosotros parece habet sido aniquilado... 
pero me parece que aquella inacción debe ser engañadora, 
y que no es muy prudente fiarí.e de las actitudes y manera 
de ser del capitán Hyx y de sus tropas. Como es natural, a 
nadie doy parte de estas reflexiones. 

Guarecidos detrás de las pai alelas estamos angustiados. 



Les toca ahora a los nuestros lanzarse adelante con la ba-
yoneta calada y tomar la trinchera de enfrente. 

Esperamos algunos minutos; vemos a unos seis solda-
dos que regresan. Y luego, nada. 

¿Ha tenido éxito el ataque? 
A una seña de mi compañero abandono mi refugio y con 

tinuamos nuestro camino a la derecha. Veo transportar por 
las trincheras heridos, cadáveres de buzos que han perdi-
do la cabeza de cobre y que ya no tienen más que la suya, 
verduzca ya. Otros desgraciados son arrastrados apresura-
damente hacia los puntos en donde deben ser atados a los 
cables e izados a bordo de las chalanas para ser curados 
cuanto antes... antes de que llegue la asfixia. ¡Es es-
pantoso! Y todo esto por el oro, ¡por el oro! Reflexión mía, 
pero bastante justificada. 

El ataque ha debido fracasar; veo llegar nuevas tropas 
de formidables sombras que llevan a la espalda armas que 
me parecen terribles, que tan sólo serán simples hachas. 

No puede uno darse exacta cuenta de las cosas como 
no las tenga bajo los ojos en este elemento en el que todo 
parece pertenecer a lo fantástico. 

Crúzanse por encima de nuestras cabezas los cohetes 
eléctricos y caen a nuestro alrededor con apariencias de 
estrellas fugitivas. 

Entre dos rocas, a la entrada de un pasadizo que pene-
tra profundamente en el fango (hay allí verdaderos traba-
jos de ingeniería, tales como puntales y espigones, como 
los que se utilizan para contener la arena o los guijarros 
en las construcciones submarinas a la entrada de los puer-
tos, etc., etc.), se me presenta de pronto un rincón del cam-
po de batalla en donde todo el mundo se está batiendo en un 
horrible cuerpo a cuerpo. 

La escena se desarrolla, vivamente iluminada, en las la-
deras de un montículo en cuya cima se yergue una especie 
de estatua de hierro, admirable, de perfecta belleza y com-
pletamente negra. Bátense allí con espadas y hachas, como 

en tiempo de los férreos paladines y de los leales servido-
res sin miedo y sin reproche. Luchan allí con un encarni-
zamiento tal y un tal entrechocar de cascos y corazas, que 
me parece la repetición casi exacta de un combate de la 
guerra de los Cien Años, tal como las representan en nues-
tros libros escolares. 

En cuanto a la estatua de lo alto, con su bella armadura 
y el casco negro, ¿quién puede ser sino el Príncipe Negro 
en persona, tan hermoso en la batalla? 

Mi compañero me dijo mostrándome con la mano el mon-
tículo cubierto de furiosos guerreros: 

—La cota seis metros ochenta y cinco... 
Después, designándome al caballero, al Príncipe Negro 

que dominaba aquella matanza, añadió: 
—¡El capitán Hyx!... 
—¡Ah!—repuse—. ¡Ah, ah!... 
Es todo cuanto se me ocurrió responder. 
—Venga usted—siguió diciendo el simpático joven—. Si 

tuviera tiempo podría, desde donde nos encontramos, ha-
cerle ver alguna otra cosa... Y la colina de San Juan Evan-
gelista, y el valle de San Lucas, y la roca de los Tres Após-
toles y... pero más vale aprovechar la presencia del capitán 
Hyx en la cota seis metros ochenta y cinco para ir inme-
diatamente a su encuentro. Tota!, poco le queda ya, apenas 
trescientos pasos, que los puede usted hacer en media 
hora. 

—De ninguna manera—exclamé, y hubiera pateado de 
rabia si no me lo hubiera impedido mi férreo pantalón—. 
De ninguna manera. ¡Reunirme con el capitán Hyx en este 
momento!... ¡Atravesando ese furor guerrero! ¿Ha perdido 
usted el seso? 

—Quien delira es usted—me contestó la burlona voz del 
teniente (uno más a quien algún día, si puedo, ajustaré 
las cuentas). ¿No se le ha dicho que irá usted en calidad de 
parlamentario? 

—Pero ¿cómo? ¡Expliqúese! ¿Cómo quiere usted que 



esas gentes, únicamente ocupadas en repartirse mando-
bles, reconozcan en el carapacho que hacia ellos avanza 
atravesando el campo de batalla a un pailamentario? 

—Precisamente por eso rto atravesará usted el campo 
de batalla, sino que abordará la línea enemiga más al Oeste. 
Por otra parte, colocaremos en su casco la cruz verde, for-
mada con cuatro lámparas eléctricas verdes, y que en el 
fondo de la bahía de Vigo anuncia la llegada de un parla-
mentario. Le repito una vez más, mi querido señor, que irá 
usted perfectamente en regla. 

—¡"v'.enos mal, menos malí... ¿Pero iré acompañado de 
alguu n? 

—¡Claro! 
—¿Quién? 
—No se inquiete por eso; bástele saber que será una ar-

madura tan sólida como la de usted. 
Caminamos por espacio de diez minutos, descendiendo 

por aquel pasadizo unos cincuenta pasos con mil precau-
ciones. 

Me pareció entonces que estábamos encima de una es-
pecie de sima que iba dilatándose hacia el Sudeste, dán-
dome cuenta de esta orientación por la disposición general 
de la línea de defensa fronteriza a la cota seis metros 
ochenta y cinco. 

Allí fué donde el sobrino de von Treischke me abando-
nó, luego de haber sacado de su bolsa la lámpara de la cruz 
verde que hizo brillar ante mis ojos y que enganchó en mi 
casco. 

—Con esto puede estar tranquilo, nada puede t e m e r -
me dijo. 

Apenas brilló aquella cruz verde, cuando vimos surgir 
de la sima la enorme sombra de una armadura que tenía 
mucha semejanza con la mía. La sombra saludó y se puso 
a mis órdenes. 

—Le presento a nuestro simpático alférez de navio von... 
von... 

No pude oir claramente el nombre ni le volví a oír nun-
ca más. Saludé a mi vez. 

- E s t e honorable gentilhombre conducirá a usted a la cota 
por un camino lo menos peligroso posible; esto es, por un 
camino tranquilo (ya, ya verán ustedes qué tranquilidad 
tan relativa...), y ahora sólo me resta desearle buena suer-
te. ¡Buena suerte, herr Herbert de Renich! 

No tuve tiempo de contestar, pues había cortado la co-
municación y se alejaba ya. 

Mi nuevo compañero me cogió delicadamente de mi pin-
za y me hizo seguirle despacito. Le seguí con docilidad; 
reflexionando, era necesario terminar cuanto antes, y ra-
zonando con bastante sensatez, me decía que aquel nuevo 
y simpático jovencito tendría el mismo interés que yo en 
permanecer en aquel abismo. 

Había establecido a su vez la comunicación telefónica y 
cambiamos nuestras primeras palabras, de las que resul-
taba que olvidábamos en aquel momento los trabajos de 
excavación, gracias a los cuales se había hallado la quilla 
y los tesoros hundidos del San Marcos, pues en aquel te-
rreno movedizo algunos de los galeones se habían hundido 
considerablemente, doblando, y aun cuadruplicando, las di-
ficultades de la empresa. 

Pero no habían ahorrado medio alguno para poner a flote 
el San Marcos, que sabían era el que atesoraba más oro de 
todos los de la flota. Por otra parte, los restos del San 
Marcos habían pasado de mano en mano, no perteneciendo 
en aquel momento a nadie, esto e s - y a me lo había expli-
cado el doctor—, que por su proximidad se había hecho 
momentáneamente imposible por la lluvia de obuses que 
enviaban ambos bandos. 

En el fondo, lo que a los boches despejaría la situación 
sería la toma de la cota seis metros ochenta y cinco. 

Mientras aquella cota no fuera conquistada, les sería im-
posible vaciar de sus riquezas ai San Marcos y trabajar en 
otras excavaciones, como, por ejemplo, alrededor de la roc a 



de los Tres Apóstoles (cota veinticinco metros setenta y 
cinco). 

—¡Comprendido, c o m p r e n d i d o ! - e x c l a m é - . Pero si tan-
tos obuses env ía® a l r e d e d o r del San Marcos, no veo la ne-
cesidad de p a s a r p r e c i s a m e n t e por un lugar tan peligroso. 

—Pues es lo más s eguro—me contestó el simpático al-
férez—, pues el S a n M a r c o s está tan bien enfilado por am-
bos adversarios, q r a e l o s obuses no se pierden jamás. (¡Ya, 
ya veréis eso d e <*ue l o s obuses no se pierden jamás!) Con 
ta!, pues, de q u e p a s e m o s a un centenar de metros de la 
posición, c o n t o r n e a n d o la sima, no corremos ningún riesgo 
hasta la cota t r e c e m e t r o s diez y siete, que dista unos cin-
cuenta pasos d e >a p r i m e r a línea de defensa enemiga. Una 
vez haya us ted l l e g a d o y muestre su cruz verde, vendrán 
en seguida a b u s c a r l e y le conducirán ante el capitán Hyx. 

—¿Y no v e n d r á u s t e d conmigo? 
—No, yo no. L e e s p e r a r é a usted en la cota trece metros 

diez y siete. 
—¡Bien, bien! 
Y levanté la c a b e z a . (Cuando digo «levanto la cabeza», 

significo que l e v a n t o l a mía y no la de cobre y acero), y en 
esta posición i n t e n t o ver lo que pasa en lo alto a través de 
mis ventanil las c í e v i d r i o s espesos. 

¡Qué bien! P o r l o a l t o pasaban muchos obuses, bombas, 
torpedos y o t ro® p royec t i l e s más o menos mortales. Había 
un cruce i n c e s a n t e d e sombras y destellos con efectos de 
óptica c o m p a r a & l e s a los juegos de luz solar cuando en 
los países c á l i d o s s e encuentra uno en un cenador de te-
cho formado p o r t u p i d a red de alambres entrelazados, a 
través de los c t a a í e s s e ve cómo el viento agita el orna-
mento natural d e l a s ho j a s de parra y de otras plantas tre-
padoras. 

Aquello e ra nastty cu r ioso y bonito. Pero todo aquello era 
la muerte. Se lo dije a o ñ c o m p a ñ e r o , quien se echó a reir. 

Sin duda a l g t a i a c r e í a s e muy seguro, no pudiendo ima-

ginar que ninguna de aquellas sombras o reflejos mortales 
pudiera alcanzarnos—¡pero ya, ya se verá que no podían 
alcanzarnos! 

Comenzábamos a subir—¡con qué lentitud!—la pendien-
te sudoeste de la sima—había allí una rampa y, a veces, 
algunos escalones sólidamente afirmados y sujetos por 
todo un sistema de estacas y tablones—, y ya me disponía 
a mostrar a las gentes de enfrente mi cruz verde, cuando, 
¡paf!, vino a estallar un obús precisamente entre' los dos, 
en un fondo de arena, derribándonos lisa y llanamente, 
como a unos peleles. 

No creí tener herida alguna, pudiendo comprobar que se-
guía riendo inmune, creyendo, como un necio, que podía 
seguir regocijándome. 

En la posición que me encontraba pude examinar a mi 
compañero, que seguía en tierra y cuyas piernas y brazos 
se agitaban singularmente. 

Al igual que yo, había caído de espaldas e intentaba in-
corporarse. 

La verdad, estaba tan grotesco así, que no pude conte-
ner mi risa; pero no reí mucho tiempo, pues al ver la difi-
cultad de levantarse, quise hacerlo yo y no pude... 

Un sudor frío cubrió entonces mi cuerpo. Juzgué que, en 
efecto, y con cuánta razón esta vez, nuestra situación era 
espantosa y quizá desesperada-

No exagero nada, nada... Eran tan pesados nuestros apa-
ratos que éramos sus prisioneros y que, además, no sólo 
no podíamos movernos nosotros, sino que nos era imposi-
ble moverlos a ellos... y por poco que tardaran en venir en -
auxilio nuestro, nos exponíamos a morir en aquel mismo 
lugar en que nos había derribado el obús fatal, faltos de 
a i re-

De pronto—¡Dios mío, no bastaba tanto infortunio y era, 
pues, demasiado dulce la perspectiva de morir asfixiado 
dentro de algunas horas! - . De pronto, repito, sentí que 
mis brazos se hundían en la arena sin que yo hiciera nin-



gún esfuerzo para ello, y me di cuenta casi inmediatamen-
te que mi c u e r p o - m i cuerpo de hierro—había penetrado 
ya en el suelo movedizo... 

Miré de nuevo a mi compañero. Seguía debatiéndose 
como un poseído, ¡pero la mitad de su busto habla desapa-
recido ya! 

Y no había ninguna razón para que no le ocurriera bien 
pronto lo mismo a la otra mitad y... y... ¡para que no corrie-
ra yo la misma suerte! 

No disponía de medio alguno para darme cuenta, pues 
no podía ver mi busto. Nada podía ver más que a mi com-
pañero, y juzgar por la progresión de su hundimiento 
del mío... 

La rapidez con que se efectuaba era espantosa... Ya no 
movía miembro alguno. Debía estar, o imaginarse que es-
taba, apoyándose con manos y pies para detener la progre-
sión de su hundimiento. 

La verdad era que yo no veía ni sus pies ni sus manos. 
Bien pronto ya no vi más que la cabeza y la mitad del bus-
to... ¡Horror! ¡Horror! ¡Gritaba de horror dentro de mi cabe-
za de cobre!... Pero no era un aullido de animal agonizante,, 
y que nadie oiría, lo que podía detener la marcha de la 
muerte... 

Nada la podía evitar. 
Y lloré como un niño. 
¡Oh, Dios mío!... Ya nada había a mi lado, sobre la arena, 

más que la cabeza de mi compañero. Parecía haber caído 
allí sin cuerpo, haber rodado hasta allí sola, sin su cuerpo... 

¡Y también debía tener yo una cabeza igual, sin cuerpo!... 
Imposible el hacer movimiento alguno con mis brazos y 

piernas de bronce. Todo aquello debía estar enterrado ya 
con el resto del cuerpo, ¡excepto una parte de mi cabeza! 

i ¡Dios mío! ¡Señor! ¡Madre mía! ¡Amalia! ¡Adiós! 
' Lanzo una mirada a mi lado. Ya no hay nada. ¡Nada!... 
¡La cabeza de mi compañero ha desaparecido por com-

fgletol... 

En lo que a mí respecta, me parece que mis ventanillas 
se nublan... ya no veo más que por la ventanilla del lado 
izquierdo... 

Y he aquí lo último que veo, cuál fué mi última visión en 
el fondo de la bahía de Vigo: ¡un cohete eléctrico acababa 
de iluminar el fondo de la sima en donde yacían los formi-
dables restos del San Marcos!... 

Divisaba lo que quedaba del castillo de popa, al mismo 
tiempo que un flanco destrozado, del que se habían desli-
zado hasta el fondo de la roca, quedando allí detenidas, 
las cajas, igualmente destrozadas, y de las que no habían 
tenido tiempo de sacar el oro que contenían... 

¡Y todo aquel oro centelleaba a la súbita luz del cohete 
eléctrico, y la formidable nave portadora de oro surgía ante 
mis postreras miradas no solamente con las trazas del 
combate de antaño que la había desmantelado e incendia-
do su castillo de proa, sino también con las del combate de 
ayer en el fondo de la bahía de Vigo!... 

Grupos de buzos hallábanse desparramados sobre aquel 
oro disperso... Eran los cadáveres de los que habían lucha-
do por la posesión del oro de los Incas y que parecían aho-
ra abrazarlo hasta en la muerte, como queriendo llevárselo 
más allá de la muerte... 

¡También yo voy a ser un cadáver como ésos! ¡Ya no veo 
nada, nada... ya nada sé!... También voy yo a morir... y, sin 
embargo, yo no he deseado ese oro y no he merecido esta 
muerte, pues no he deseado este combate... ¡Adiós, tierra 
maldita, en la que no se puede ser neutral! 



XXIV 

EN EL QUE ADOPTO RESOLUCIONES QUE SOBREPASAN LOS 
LIMITES DE UNA CORRECTA NEUTRALIDAD Y DE LO QUE 
DE ELLO RESULTÓ 

I ÓMO fui salvado? Lo supe al abrir los ojos en la mis-
nía habitacioncita de la bahía de Barra, de la que 

había salido, al despuntar el alba, metido en la escafandra 
del almirante, del que.fui desembarazado gracias a los cui" 
dados del sobrino de von Treischke. 

Inquieto al no verme regresar, ni recibir ninguna noticia 
de mi compañero, el teniente, seguido de dos oficiales, ha-
bíase . puesto en nuestra busca; pero, desgraciadamente 
para el simpático alférez, sólo dieron conmigo, debido a la 
más grande de las casualidades. 

Nunca se logrará saber por qué misterio de la naturaleza 
me habla detenido en mi hundimiento en la arena, mientras 
que mi compañero continuaba su camino hacia las profun-
didades de las arenas movedizas... Fué imposible hallar el 
menor rastro. 

Bastó, en cambio, al teniente y sus camaradas el exca-
var alrededor de un pie que sobresalía, para dar con la es-
cafandra del almirante y con el que estaba dentro... 

Sacado con la mayor rapidez a la superficie de la tierra, 
volví pronto en mí—pues me había desvanecido—gracias 

a enérgicas fricciones, y una vez que estuve en plena pose-
sión de mis sentidos declaré con tono perentorio que nin-
guna fuerza ni argumento alguno conseguirían que volvie-
ra a meterme en la escafandra del almirante, y que harto 
tenía con los líos terrestres para mezclarme además con 
los de las profundidades marinas... Al hablar de la escafan-
dra no expresaba todo mi pensamiento, y para que en lo 
sucesivo nadie pudiera escudarse en esto, lo completé aña-
diendo que no descendería al fondo del mar ni con la esca-
fandra ni con nada... Basta también de submarinos, y si no 
había posibilidad de abordar al capitán Hyx—grité olvidan-
do toda prudencia—más que en la cota seis metros ochen-
ta y cinco o en su submarino el Vengador, renunciaba a la 
misión de la que me había encargado sin reflexionar en los 
peligros que encerraba... 

Así me expresé, sin embargo, y con una especie de ra-
biosa volubilidad. 

Y añadí aún: 
—¡Ya encontrarán a otro en mi substitución; eso es todo! 
¡Estaba harto, harto! 
Mi rebelión contra la tiranía de von Treischke había es-

tallado al finalizar un ligero refrigerio compuesto de dos 
huevos pasados por agua y de una taza de café muy carga-
do que, a petición mía, me había hecho servir su sobrino. 

—¡Bien se ve—me dijo bastante fríamente éste cuando 
hube terminado de hablar—, bien se ve que se ha repuesto 
usted completamente! ¡Le felicito, mi querido señor Her-
bert! Pero si quiere usted seguir mi consejo, reflexione un 
poco antes de presentarse ante el almirante y largarle un 
tal discurso. Se lo digo por su bien, créame usted. ¡En fin, 
haga usted lo que le parezca! 

—¡Bien reflexionado está! Quiero ver inmediatamente al 
almirante... Tengo que comunicarle una cosa de la mayor 
importancia. 

—Su deseo llega oportunamente—me contestó con ma-
yor frialdad mi interlocutor—, pues precisamente acaba de 



telefonearme ordenándome que le lleve a usted al castillo 
de la Coya... 

—¡Vamos, vamos! 
Mi compañero estaba asombrado de mí y yo también. 

Desde que me había quitado el trajecito de hierro sentíame 
con una agilidad increíble, no solamente física, sino moral. 

La idea de que quizá aquella misma noche, o a más tar-
dar a la mañana siguiente, podría hablar con el tono que 
se me antojara con aquellas gentes—a causa de la evasión 
de la dama velada, que no podía tardar—, contribuía en 
mucho a la audacia con que empezaba a levantar la voz; 
pero había también en mi nueva actitud una natural y jus-
tificada exasperación contra aquellas gentes, que no vaci-
laban en hacerme correr los más extravagantes e inexpli-
cables peligros para alcanzar un fin que se podía alcanzar 
por otros medios y con la mayor sencillez... Y esto era pre-
cisamente lo que me ponía fuera de mí. 

Y por si esto no bastara, había desde hacía ya tiempo en 
el fondo de mi ser el amargo pensamiento de que nuestras 
desgracias no eran quizá más que la conclusión lógica y 
fatal de la actitud que asumí con tan egoísta dignidad des-
de el comienzo de la guerra mundial; actitud neutral que 
me lanzaba sucesivamente de un campo a otro, a mí, que 
no había querido ser de ninguno de los dos, y que me había 
mezclado de tal manera a las disputas de unos y otros, que 
en muchas ocasiones no sabía ni con quién ni contra quién 
estaba... 

¡Si! ¡Sí! ¡Hay que saber escoger!, como decía el viejo Pe-
ter... interrogar su conciencia y su interés y decirse de una 
vez: «Estoy con éste y contra aquél», y cuando se haya di-
cho esto, ayudar al primero con todas sus fuerzas contra el 
segundo... En realidad, mi enemigo personal era el peor 
enemigo del género humano: el Verdugo de Flandes, y por 
razones sentimentales había yo contribuido a salvarle. ¿No 
hubiera salvado con mayor segundad y de una manera 
definitiva a la que debía beneficiar mi lamentable diplo-

macia (¡amada Amalial), empuñando un fusil y suprimiendo 
al tirano de Flandes, al horrible subjefe de la horda de los 
Hunos, a von Treischke, en una palabra? 

Estes pensamientos, que debían tener las mayores con-
secuencias bien pronto, como luego se verá, daban vueltas 
en mi acalorado cerebro, mientras que el sobrino del almi-
rante me conducía en su canoa al castillo de la Coya. 

¡Heos de nuevo aquí, muros sombríos, torres feudales, 
enrejadas ventanas! ¡Ah! ¡Con razón sirves de guarida a la 
fiera! ¡Al horrible animal! ¿Qué me dirá? ¿Qué más exigirá 
de mi? ¡Que tenga cuidado!... ¡Sé de cierto cordero rabio-
so!... ¡Que tenga cuidado!... 

Mi compañero me ha dejado y debe estar, ¡el muy so-
plón!, informando a von Treischke de mi nueva disposición 
de espíritu... Hace un cuarto de hora que estoy en el patio 
y corre un vientecillo seco que me hiela... ¿Querrá que coja 
además un resfriado?... ¡No faltaría más que eso!... 

Por fin viene un hombre a buscarme, me hace penetrar 
bajo la bóveda y empuja una puerta al pie de la torre del 
Oeste. 

¿Pero que es esto? ¿No es la habitación de Dolores y de 
la dama velada? ¡Sí! ¡No hay duda, ella es! ¡Dios mío!, 
¿cuál es vuestro designio? 

El hombre me deja solo en la habitación... Me acerco a 
la ventana; pero me detengo bruscamente y aguzo el oído. 
¡No, no, no me equivoco!... Oigo un ruidito de sierra contra 
los barrotes. 

Con precauciones infinitas abro la ventana, e inmediata-
mente se remueve algo en el balcón de la misma. 

—¡Silencio!—me recomienda una voz—. Tenga usted 
cuidado, pues están en la habitación contigua con la dama 
velada. 

Pero, ¡oh milagro!, aquella voz... aquella voz no es la que 
yo esperaba oír; no es la voz de Potaje... ¡Es la de Gabriel! 

Por precaución me coloco de forma que pueda vigilar la 
puerta, por la que pueden salir los de al lado, y pregunto: 



—¿Cómo se encuentra usted aquí? ¿Qué es lo que hace? 
¿Quién le ha traído hasta aquí? 

—¿Quién me ha traído aquí? Ya puede usted suponérse-
lo, puesto que es usted quien me ha enseñado a conocer a 
von Treischke. He sabido que estaba aquí, y vengo a bus-
carle; |ya ve usted qué sencillo!—me contesta Gabriel. 

—Sí, sencillísimo; y puesto que no puede usted entrar 
por la puerta, quiere entrar por la ventana; ¿no es eso, Ga-
briel? 

—¡A la vista está! 
—Pero, dígame, ¿no se ha encontrado usted con alguien 

en esta ventana que ya había empezado su trabajo, Ga-
briel? 

—Sí, sí. He encontrado a un lisiado, un muchacho sim-
patiquísimo que se llama Potaje y que limaba estos barro-
tes para hacer evadir a una dama velada, otra víctima de 
von Treischke, según me ha dicho. La empresa era buena, 
y como yo venía para estrangular al carcelero, nos hemos 
entendido en seguida y somos aliados... Si vuelve usted 
ligeramente la cabeza, puede verle, pues está de centinela 
en una sinuosidad de la roca Ardan. 

Volví la cabeza y vi, en efecto, a Potaje, quien me hizo 
un signo amistoso. 

Aquella complicación inesperada me preocupó, pues co-
nocía el carácter espontáneo de Gabriel y temía que come-
tiese alguna imprudencia, de la que nadie podríamos felici-
tarnos. Ya he dado a conocer el estado de espíritu en que 
me hallaba; así, pues, estaba listo a las grandes resolucio-
nes. Establecí rápidamente mi plan en mi cerebro, como 
ocurre en los momentos de crisis, en los que se dispone, 
con extrañeza propia, de una inesperada lucidez y de re-
sortes morales insospechados. 

—Gabriel—le dije—, si quiere usted creerme, no venga a 
buscar a von Treischke aquí, a quien siempre hallará a la 
defensiva y rodeado de verdadero estado mayor. Deje usted 
que se le lleve ya fuera. ¿Quiere usted? 

—¿Dónde? 
—Donde usted quiera, y hará usted de él lo que le 

plazca. 
—Acepto; ¿pero cuándo? 
—En seguida... Ese von Treischke y yo tenemos asuntos 

comunes. ¡Déjeme obrar a mí, o mejor haga usted lo que yo 
le diga! 

—¡Hable! 
—Potaje está a mi servicio. Dígale usted que venga a ter-

minar su trabajo y que no se ocupe de nada hasta que esté 
terminado. En cuanto a usted, vaya al hotel del Paseo, en 
el que yo paro, y me espera allí, o, mejor dicho, me deja 
unas letras, en las que indicará el lugar que desea que le 
lleve a von Treischke... ¿Le conviene el plan? 

—¡Mucho! 
—Pues bien, ya que estamos de acuerdo, márchese... ¡Es-

pere, una palabra aún! ¿Sabe usted que el doctor Mederic 
Eristal y el midship están en Vigo? 

—Lo sé. 
-Bueno; procure verles y dígales que no se dejen ver. 

—Comprendido. 
—¡Hasta ahora, Gabriel! 
—¡Hasta ahora, y que la Virgen nos proteja! 
Así como se deslizaba del balcón y vi que le hacía una 

señal a Potaje, cerré la ventana. 
Apenas se había cerrado ésta cuando apareció la dama 

velada, seguida de von Treischke y de Fritz von Harchs-
feld. 

—¡Caramba, señor Herbert de Renich!—me dijo el almi-
rante en seguida, con un tono agridulce—; parece que nues-
tros asuntos no van thuy bien y que está usted en un la-
mentable estado de espíritu... 

—¡Veo que está usted muy bien informado, herr almiran-
te!—gruñí luego de saludar a la dama velada, que se sentó 
sin pronunciar palabra—. ¡Cuando se presente la ocasión 
no dejaré de felicitar por ello a su sobrino! 
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—Según parece, ha decidido usted hacer lo que le plazca 
después de esta primera experiencia... 

—iSi así fuera-gri té—sería mejor para todos! A mí no 
me ataría un misterio que hasta ahora me parece más im-
penetrable que el de la Santísima Trinidad, pero por el que 
no siento la misma fe, créalo usted. ¡No quiero rivalizar en 
astucia con usted, herr almirante! Usted es más hábil que 
yo y dispone de medios que me son muy superiores; pero 
ino ocultaré a usted que mis sentimientos humanitarios me 
mpulsan, tanto como a usted, a que la horrible situación 
en que nos debatimos termine cuanto antes... Sin nombrar 
a la señora (y señalé con una correcta inclinación de cabe-
za a la dama velada), sin llamar a la señora por su nombre, 
puesto que, según parece, desagrada a usted, me permitirá 
usted que le diga lo que usted no ignora: sé quién es, la he 
reconocido y no me cabe d.uda alguna a este respecto. ¡Ella 
es la salvación para todos!... 

Me detuve un segundo para tomar aliento. Nadie me in-
terrumpió. Preguntábanse, sin duda, dónde quería ir a 
parar. 

—... Y si usted me envía al capitán Hyx, es, sencillamen-
te, para darle esta noticia inesperada, que hará que lo olvi-
de todo. Esa noticia podría llegarle al capitán por medio 
de una carta de la señora, que haría llegar a sus manos por 
intermedio de un cónsul elegido por usted mismo..., o bien 
una simple nota en los per iód icos -se leen casi todos a 
bordo del Vengador—hubiera informado al capitán Hyx, 
que se las hubiera arreglado para entrevistarse con nos-
otros, ahorrándome el trabajo de buscarle entre la cota 
trece diez y siete y la cota seis ochenta y cinco, en donde 
estuve a punto de hallar la muerte. 

—¡Ya lo sabemos! ¡Ya lo sabemos!—gruñó el almirante. 
—Sí, almirante; lo sabe usted y sospecho que ese detalle 

es muy secundario para usted. ¡Pero tenga usted la seguri-
dad que es de capital importancia para mí! Su sobrino no 
le ha ocultado a usted que ya estaba yo harto de pasearme 

bajo el mar. ¡Es verdad! Máxime cuando hay otro medio de 
terminar este asunto... 

—Dígalo... ¡pero pronto! 
—Voy con toda la rapidez necesaria, pues es necesario 

que nos entendamos... Así, pues, ya que la señora no quie-
re escribir... 

—No. La señora no escribe. Siga. 
—Podía usted confiar, en todo caso, la carta de que soy 

portador a alguien que tiene que ver al capitán Hyx. 
—¡Eso nunca! — exclamó sobresaltado el almirante—. 

¡Nunca! He confiado ese documento a usted porque estoy 
seguro de usted... y porque las instrucciones son que debe 
usted devolvérmelo. Entregarlo, pues, entre otras manos 
que no sean las suyas, nunca! 

—¡Comprendido! Y ahí es precisamente donde esperaba 
a usted... En resumen: de lo que usted desconfía es de la 
cosa escrita: scripta manent, verba volant! 

«Pues bien: puesto que las palabras se las lleva el vien-
to, ¿qué puede impedir a usted pronunciar en secreto, ante 
alguien que debe ver esta noche al capitán Hyx, palabras 
que pueden servirle cerca de dicho capitán, palabras que, 
de ser repetidas a otras personas, podría usted desmentir, 
ya que no existiría prueba alguna de haber sido pronun-
ciadas? » 

—¡Eh, eh!—exclamó von Treischke. 
Y aquello le hizo reflexionar profundamente, y mientras 

meditaba le devoraba yo con la más ardiente y resplande-
ciente de las miradas... ¡Quería hipnotizarle!, pues sentía 
que mi argumento había hecho mella y que el monstruo 
mordía el anzuelo que le había echado. ¡Ah, qué alegría! 
Pero seamos prudentes, no nos precipitemos. 

—¡Habría que ver eso!—dijo al fin el almirante—. ¿Y dice 
usted que conoce a un individuo que ha de ver esta noche 
al capitán Hyx? 

—¡Conozco a dos!—exclamé—. Primero, al médico mayor 
del Vengador, médico del mismo capitán Hyx, el señor Me-



deric Eristal, que se hospeda en este momento en mi mis-
mo hotel. He hablado con él esta noche, en el momento 
que mandó usted en busca mia. Y después, uno de los pri-
meros oficiales del Vengador, que llegaba en el momento 
que yo me marchaba, a quien llamamos el midship, aunque 
tiene el grado de teniente de navio. 

—Ya sé de quién habla usted—exclamó el almirante—: 
un alférez mocetón a quien he encontrado en Vigo en otra 
época... Según mis informes es el mismo... Sí; le he visto 
en varias ocasiones, arrimado al mostrador de cierto bar 
establecido en el rincón de la Colegiata: el bar de Santiago 
de Compostela, ¿no es eso? 

—¡Eso mismo, herr almirante! Cuando puede ir a Vigo 
frecuenta mucho ese bar. 

—¿No es ese bar propiedad de un tal Jim? 
—Exacto; de un tal Jim... Pues bien, esos dos hombres 

deben regresar esta misma noche a bordo del Vengador y 
tengo cita con ellos en mi hotel. Véalos usted, almirante; 
hable usted con ellos... Son incondicionales del capitán 
Hyx y repetirán fielmente a éste las palabras que usted les 
diga... 

Y como von Treischke seguía reflexionando, añadí: 
—Me han dicho que la situación de la señora von 

Treischke a bordo del Vengador era crítica, muy crítica..., y 
que después'del drama del Lot-et-Garonne está decidido 
el capitán Hyx a las más atroces represalias. 

—¡Es necesario que me traiga aquí a esos hombres! 
—dijo von Treischke rascándose su bigote de tigre. 

Me estremecí a mi vez, pues no esperaba aquella salida. 
—¡Nunca accederán a venir aquí! ¡Saben quién es usíed! 
—¡Ah! ¡Eso es otra cosa!... ¡Claro!... ¡Comprendo, com-

prendo! 
Y no insistió. Sabía muy bien que aunque empeñara su 

palabra de honor de que no se les haría daño alguno y que 
saldrían del castillo de la Coya con todos sus miembros in-
tactos, aquellos dos hombres no le creerían. 

Jbíó, no podía insistir! Y de pronto... (¡oh íntimo delirio, el 
monstruo está cogido!; ¡cálmate, corazón!) y de pronto—re-
pito—se decide. 

—Pues bien, voy con usted al hotel. ¿Viene usted conmi-
go, Fritz? 

No se pronunció una palabra inútil más. Después de sa-
ludar a la dama velada, que no había abierto la boca en 
toda la entrevista, salimos todos. Mientras hablé la miré 
de vez en cuando, pudiendo comprobar que tenía los ojos 
enrojecidos de haber llorado. 

¡Otra mártir! ¡Pobre dama velada! Pero ¡paciencia, pa -
ciencia! ¡Siento ya debatirse a la fiera en mi anzuelo! 

Un auto en el patio. Subimos. Me siento al lado de Fritz. 
En el fondo se repantiga el tirano de Flandes, el falso von 
Kessel. La puerta que cierta vez se cerrara tras Dolores se 
abre ante nosotros... Dolores, ¡una más que será ven-
gada! 

Arrancamos con velocidad, demasiada quizá. ¡Pero no! 
Por la playa el camino es diez veces más corto y Gabriel 
ha debido llegar ya. Y si no ha llegado, ya me encargaré yo 
de hacer esperar a mis queridos huéspedes. 

¡Ah! ¡Ya son míos! ¿Dónde conduzco en este momento a 
von Treischke y al von Fritz Harschfeld? ¿Dónde?... ¡Senci-
llamente, al matadero! 

¡Y soy yo el que ha tomado aquella determinación! ¡Yo, 
el que ha concebido un plan tal! ¡Yo, quien Ies hace ejecu-
tar! ¡Por mi causa, se acabó von Treischke! Verdad es que 
he tardado bastante en salir de mi neutralidad; pero nadie 
negará que he debutado con un golpe maestro. 

Llegamos al hotel hacia las dos de la tarde, una tarde de-
masiado calurosa para la estación, dorada por un hermoso 
sol que invita a la siesta y a la pereza. ¡Qué tranquilidad, 
qué calma en las calles! ¡Qué dulzura de vivir! Nunca fueron 
tan azules las aguas de la bahía ni tan lánguidos el puerto 
y la ciudad. ¿Quién hallaría en aquello una decoración de 
drama? ¡Con qué seguridad nos detenemos ante la puerta 



del hotel! Soy el primero en bajar y sale a mi encuentro el 
camarero. 

—¡Una carta para el señor! 
La abro, pues he reconocido la letra del doctor. El exce-

lente Mederic Eristal me anuncia que me espera con el 
midship y un amigo en el bar de Santiago de Compostela, 
adonde han ido después de comer. 

Entrego la carta a von Treischke, a quien le place la coin-
cidencia. ¡El bar de Santiago de Compostela! ¡Con cuánto 
gusto lo volverá a ver! Subo al auto y henos en camino 
hacia el bar. 

Que nadie se sorprenda de la facilidad con que los más 
altos personajes del imperio de los Goíi mit uns se dejan 
llevar a los más humildes lugares, y aceptan en muchas 
ocasiones el frecuentar a ciertos individuos a quienes se 
recibe principalmente, a puertas abiertas, en las tabernas 
de más baja estofa. Claro que no digo esto por el midship 
y por el doctor, sino por otros menos recomendables que 
hubieran podido hallarse sentados en el bar de Santiago de 
Compostela, y ante los que, sin duda alguna, no hubiera 
retrocedido el almirante de creerles susceptibles de darle 
algunos informes relativos al adversario. A este respecto 
hay que leer Siete años en la corte de Alemania, y Miss 
Edith Keen se encargará de desvanecer cualquier sorpresa 
al relatar cómo la princesa Leopoída, hermana del Kaiser, 
en cada uno de sus viajes clandestinos a Londres, tenia 
cita, para el espionaje, con verdaderas escorias de la hu-
manidad. 

Fritz no tiene necesidad de preguntar el camino; también 
él lo conoce. En un momento llegan al recodo de la Cole-
giata, y leemos en un letrero que el bar se ha trasladado 
detrás del puerto, en la encrucijada de la Manga. 

Como es natural, finjo ignorancia. Simulo saber menos 
que los demás... 

—¿En la encrucijada de la Manga? ¡Qué curioso!—excla-
ma von Treischke, y mira a Fritz, que ha palidecido. 

Sin duda aquel lugar recuerda al pobre muchacho cosas 
penosas, pues Fritz—y nadie lo pondrá en duda—está do-
tado de una naturaleza esencialmente sentimental. 

Von Treischke ha visto aquella palidez y se divierte, y 
añade con crueldad: 

—¡Apuesto que ese Jim se ha trasladado a la antigua 
tienda...! 

—¡Oh, almirante!... ¡En ese caso...!—balbucea el pobre 
Fritz, cuya palidez se ha acentuado... 

—En ese caso, ¡qué!... ¡Vaya una cosa! Jim ha obrado 
acertadamente. Sin duda ha debido alquilar la tienda casi 
de balde a la muerte de esa pobre vendedora de vino de 
Málaga y después de la desgracia ocurrida a la hija... (y 
volvió a sonreír sarcásticamente). ¡Anda, anda, Fritz!, ya lo 
veremos... Esas dos caras señoras han sido muy culpables 
con nosotros, y en especial con usted. Fritz; pero yo sé 
que no es usted rencoroso y que perdona con facilidad... 
¡Pero qué pálido está usted! ¡Creía que desde hacía algün 
tiempo se había usted vuelto más fuerte!... ¡Vamos! ¡En 
marcha! 

—¡A sus órdenes!—contestó Fritz sin aliento, y dirigió el 
auto por el camino que conduce, por un intrincado dédalo 
de viejas callejuelas, a la encrucijada de la Manga... En el 
rincón de éste se detuvo el auto. El bar estaba un poco 
más allá, en el callejón. 

—]Me parece que no hemos llegado aún, Fritz! ¿Qué pasa? 
—¡Almirante, me será muy difícil dar la vuelta, y por otra 

parte, almirante... quisiera hacerle un ruego... ¡Permítame 
usted que no entre en ese bar, que, en efecto, despierta en 
mí penosos recuerdos!... 

Von Treischke había bajado del auto sin decir nada. 
Nunca había yo visto a aquel hombre encolerizado. Aquello 
fué terrible, porque su cólera era silenciosa. Los ojos de la 
Fiera se inyectaron de sangre, y la Fiera alargó su garra, y 
cogiendo a Fritz por el cuello lo sacó del asiento y lo plan-
tó ante él en el suelo: 



—¡Anda! 
Y Fritz marchó, y le oí balbucear: «¡A sus órdenes!», 

mientras temblaban sus piernas y le castañeaban los 
dientes... 

—¡Todo eso—gruñó von Treischke, a quien había calma-
do su brutalidad—, todo eso son niñerías! Si le hiciera 
caso, mi querido Fritz, se vería usted imposibilitado de dar 
un paso en es ta hospitalaria tierra a causa de esos maldi-
t o s recuerdos... El otro día hemos tenido la misma come-
dia para entrar en su antigua habitación del castillo de la 
Coya, por cuya ventana ya nadie puede tirarse al mar desde 
que he hecho colocar barrotes... Ahora tenemos la misma 
monserga ante es ta amable encrucijada y simpático ca-
llejón... Pues peor para usted, querido Fritz, si su concien-
cía le pesa, ya que he de rogarle que tenga el codo li-
gero ante Jim y para honrar a los amigos del señor (y me 
señaló a Fritz, mientras su mandíbula de tigre se dilataba 
con una sarcàstica sonrisa). ¡Esa es la consigna! 

—¡A la orden! 
—El señor—volvió a señalarme—no debe entender nada 

de sus manías, mi muy querido Fritz. 
- ¡Absolutamente nada!—me apresuré a contestar . 

—Sepa, pues, que el teniente ha estado enamorado... no 
hace tiempo de esto... Pero ya tendremos tiempo de con-
társelo más tarde... ¿No e s eso, Fritz? 

Estábamos ya en el umbral del bar. Lo primero que vi 
fué a Jim detrás del mostrador, agitando con ruido fantás-
tico sus cockteleras, y sentados ante él en altos taburetes, 
a Mederic Eristal, el mldship y Gabriel, que jugaban a los 
dados. 

Parecían absortos en el juego, pues apenas levantaron la 
cabeza cuando saludé a Mederic Eristal: 

—¡Buenos días, doctor! 
Pero qué ¡buenos días! tan raros había dado... Casi no 

reconocía mi propia voz. Y es que mi emoción debía ser 
mucha para cambiar de tal manera el t imbre de mi voz... 

No niego que, en efecto, es taba muy emocionado, sobre 
todo después de ver a Gabriel que jugaba tranquilamente, 
y que lievaba en su cintura una hermosa vaina de cuero, y 
en ella, sin duda alguna, una hoja bien templada, de la q u e 
se veía, por otra parte, el mango de madera incrustado de 
nácar. 

Hubiera podido no observar aquel detalle, pues un cu-
chillo al cinto de un marinero es más frecuente que la luna 
a mediodía, no teniendo, por lo tanto, ninguna importancia. 
Pero, de todas maneras, la vista de Gabriel y su cuchillo 
había cambiado el metal de mi voz. 

—¡Toma; pero si es el señor Herbert de Renich!—exclamó 
el midship. 

—¡El mismo, jovial midship-, el mismo, para servirle! 
Intenté serenarme y recobrar mi acento natural, pero 

para ello tuve que toser, escupir y volver a toser, para bien 
desalojar mi garganta, an tes de presentar, como se había 
convenido, en público a mis compañeros, con los nombres 
luxemburgueses con que disfrazaban los suyos verdaderos 
en el país. 

Los presenté como amigos íntimos, casi amigos sagrados 
de la infancia, siendo acogidos con una excesiva cordia-
lidad que se t radujo en una ronda de cocktails. 

Von Treischke dió un fortisimo apretón de manos al 
midship, recordándole que ya había tenido ocasión de en-
contrarse con él en otras ocasiones en el antiguo bar de 
Santiago, cuando es taba éste instalado cerca de la Cole-
giata; lo que aprovechó para decirle a Jim con una desen-
voltura de elefante: 

—¿No le ha dado a us ted miedo trasladarse aquí, a la 
tienda de esas dos pobres señoras? ¡Por lo visto no teme 
usted que eso t raiga mala suerte a su establecimiento! 
—ironizó el odioso individuo. 

No pude dominar un estremecimiento: de tal manera me 
parecía su audacia aplastante, y miré a Fritz... 

Este , consternado, y con una cara que inspiraba piedad, 
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lanzaba furtivas miradas, como si buscara en las paredes 
objetos por él vistos otras veces, algunos de los cuales 
habíanle sido familiares. 

Seguía, por ejemplo, el mismo cartel anunciador de una 
corrida, con su gigantesco matador erguido en la minúscula 
plaza y rodeado de liliputienses espectadores, que ador-
naba la pared de la izquierda, y en un rincón, cerca de la 
puerta, que conducía a una habitación contigua a la cocina, 
volvía a hallar el mismo armario con las botellas de licores. 

Las mesitas de madera redondas que se alineaban con-
tra el tabique de la bodega eran también las mismas; pero 
había una puerta que su mirada hasta entonces había evi-
tado, y era la que conducía antaño al estanco, y que un 
gran mapa de la guerra parecía condenar. 

Jim había contestado a von Treischke. ¡No tenía miedo a 
nada! ¿Podía, acaso, sentir miedo de algo un mocetón como 
él? ¿Se podía ser supersticioso cuando se tenían los puños 
de Jim? ¡Tales puños, sin duda alguna, espantaban a los 
fantasmas! 

Y los mostraba al almirante, quien los palpaba y sonreía, 
como sólo sabía sonreír el verdugo de Flandes, mientras 
dirigía mil cumplidos a Jim. 

—¡Por otra parte, ya es asunto olvidado!—dijo Jim—. La 
sumaria ha demostrado que todo fué culpa de la señorita, 
la que, según parece, tenía un carácter endiablado... 

—¡Verdad es!—apoyó von Treischke—. Su mal humor es-
tuvo a punto de degollar a este amigo—y señaló a Fritz, de 
más en más silencioso y cadavérico... 

—¡De modo! ¿Que era el señor? 
—¡El mismo! Un excelente muchacho del Limburgo, que 

la hizo en este mismo sitio, y de la manera más decente, 
una corte llena de delicadezas... 

—Justo; aquí mismo..., aquí mismo—repitió lúgubremen-
te la voz de Fritz. 

—Mi amigo es un muchacho que no se permitiría decir 
a una muchacha que vende cigarrillos que tiene el hoci-

quito bien dibujado, si este hociquito no le hubiera em-
pezado por sonreír alentadoramente. ¿No es verdad, Fritz? 

—Era un hociquito graciosísimo—suspiró Fritz. 
—Yo he asistido a todo, o a casi t odo-con t inuó el almi-

rante—, y puedo decir a este muchacho que se atormenta 
inútilmente. ¿Por qué atormentarte? Debías, por el contra-
rio, regocijarte de poder beber unos cocktails en tan agra-
dable compañía, después de un tijeretazo como aquél. 

—Opino lo mismo—exclamó el midship—; ¡ea! ¡Se aca-
baron los pensamientos sombríos... ya que no resucitarán 
a los muertos! 

- /Quién sabe!— exclamó de pronto una voz que nadie 
había hasta entonces oído; era la de Gabriel—; ¡quién sabe! 

—¿Qué quiere decir ese niño?—preguntó von Treischke. 
Pero «aquel niño» no contestó. Se contentó con menear 

la cabeza sin mirar a von Treischke. 
—¡No haga usted caso!—digo el midship—. ¡Cree testa-

rudamente en los fantasmas y en todas sus brujerías! Pre-
cisamente, me decía hace un momento que estaba seguro 
que una persona muerta de muerte violenta se le aparecía 
a su asesino por lo menos una vez, y que esto era un de-
recho del que no podría despojarle el mismo Nuestro Se-
ñor; es, según parece, un verdadero privilegio entre los di-
funtos. 

Von Treischke dió con su mano de oso una palmada en 
la espalda de Fritz. 

—¿Qué opina us ted de eso, querido compatriota? 
Fritz inclinó aún más su nublada frente y no contestó; 

pero era visible que sentía escalofríos. 
—Es lástima que no se pueda creer en semejantes nece-

dades—gruñó el almirante—, aunque nadie es aquí el ase-
sino de la bella Dolores, y que si es verdad que murió de 
muerte violenta, nadie más que ella tuvo la culpa—puesto 
que después de medio asesinar al señor,' se tiró ella misma 
al mar—; yo tendría mucho gusto en volver a ver sus en-
sortijados cabellos—si no están marchitos—, sus pupilas 



de fuego—si no están veladas—y sus labios de p ú r p u r a -
si siguen hinchados de la misma sangre—, 

—¡Ah! ¡Se lo suplico, señor! ¡Cállese!... ¡Cállese! 
Era Fritz quien balbuceaba aquel ruego..', ¡y bruscamen-

te ocultó su rostro entre las manos, para que no se viera 
su sufrimiento! 

Sin embargo, no era a él a quien yo miraba... ¡no! Había 
otro más interesante que contemplar en aquel minuto en el 
que el sádico de Flandes gozaba una alegría formidable al 
hacer renacer en Fritz von Harschfeld el deseo y el remor-
dimiento, evocando la imagen de aquella a quien él mismo 
había enviado a los infiernos por el camino de las aguas... 
¡Quien tan interesante era de contemplar, era Gabriel! 

Primero sonó aquel nombre: ¡Dolores! ¡Nadie, hasta en-
tonces, lo había pronunciado! Y luego había lanzado el al-
mirante estas palabras, que habían danzado en torno a Ga-
briel como llamaradas: Aunque nadie es aquí el asesino 
de la bella Dolores. Yo vi aquello; vi danzar las palabras 
de fuego alrededor de Gabriel y quemarle, morderle los rí-
ñones y el corazón, admirando yo que no aullara de dolor 
y que no se lanzara sobre la asquerosa boca que escupía 
tales palabras, candentes y azufradas. 

Sólo tuvo un gesto: dió bruscamente sus manos a Jim, y 
oí que decía al campeón de la escuadra inglesa: «¡Sujeta 
mis manos!» 

Jim se las sujetó así, mientras que von Treischke, que no 
veía más que su Fritz para torturarle—pues le quería mu-
cho—, siguió hablando. 

Sin duda alguna se debió a la fuerza de aquel maldito, 
Jim, que estrujaba entre las suyas las manos de Gabriel, el 
no asistir inmediatamente a una escenita que hubiera tras-
torhado.los planes de aquellos señores. 

Cuando von Treischke tuvo la encantadora fantasía de 
detallar tan estéticamente el rostro de Dolores, y mientras 
que Fritz rogaba y suplicaba al almirante que se callara, 
Gahriel—yo no miraba más que a él—se retorcía entre las 

manos de Jim. Ambos parecían así querer ganar una' apues-
ta referente a la potencia muscular de que disponían. Pero 
demasiado sabía yo que toda aquella comedia de músculos 
retorcidos no tenía otro objeto que conservar cierto- cu-
chillo en su vaina. 

Von Treischke consintió al fin en cambiar de conversa-
ción — Fritz había roto a llorar como un simple—, y llegó 
mi turno de representar un papel en aquel curioso asunto. 

— ¡Señores!—comencé luego de mirar al almirante, y con 
gran satisfacción de los otros, a quienes las maneras de 
von Tieischke empezaban a indignar—. ¡Señores! Mi hono-
rable amigo herr von Kessel, aquí presente, tiene que de-
cirles algo muy reservadamente; sólo que le sería penoso 
explicarse completamente en público, en un local abierto, 
en el que cualquier transeúnte tiene el derecho de entrar 
y sentarse. 

—¿Quieren ustedes que se cierren puertas y ventanas?— 
preguntó el midship—. Creo que Jim no tendrá ningún in-
conveniente, claro que doblando el precio de las r o n d a s -
añadió con la risa de buen muchacho que yo le conocía. 

Haré observar que el doctor no había aún pronunciado 
una sola palabra. Debía estar al corriente de algo y quizá 
de todo; pero su irresoluto carácter le tenía, como siem-
pre, sin decidirse por nada, contentándose con llevarse de 
vez en cuando a la boca la ampolla de cocaína. 

Pero aquel maldito Jim insinuó: 
—Si los señores tienen que decirse algo reservado, ¿por 

qué no pasan al cuarto de al lado? 
—¿Qué cuarto?—osó preguntar Fritz, que temía com-

prender, pues el dedo de Jim señalaba cierta puertecita. 
—¡Ese de ahí, señores... en el que vendía cigarrillos la 

señorita Dolores! Lo he alquilado con el resto del local; 
pero no lo utilizo actualmente, por no estar aún en condi-
ciones. Estarán, pues, más cómodos para tratar de sus 
asuntos. Nadie les molestará. 

—¡No es mala idea!—dijo el almirante—. ¡No es mala 



idea! Efectivamente, los cli entes han debido perder la cos-
tumbre de empujar la puerta del estanco, desde la desgra-
cia que le ocurrió a la querida muchacha. 

Pero Fritz se interpuso, tuvo la fuerza de sostenerse so-
bre sus temblorosas piernas, y suplicó con frase entrecor-
tada: 

—iDe todas maneras, almirante, si pudiéramos ir a otra 
parte! 

El desgraciado inspiraba lástima. ¡El almirante veía su 
estado! ¿Pero se puede apiadar a un tigre? ¡Qué alegría ver 
sufrir a un bonísimo y abnegado amigo a quien se quiere 
como a un hijo! (esto es lo que los boches llaman Schaden-
freude: el capitán Hyx me había hablado con bastante co-
nocimiento de aquel estado de alma), y ya von Treischke 
se había dirigido a la puerta y arrancaba las el juches que 
sujetaban el mapa de la guerra mundial a los tabiques, y 
que condenaba—muy ligeramente—aquella puerta. 

—¡No se moleste usted!—dijo Jim acudiendo; y haciendo 
saltar el mapa de un tirón, levantó el pestillo y, abriendo la 
puerta de par en par, exclamó: 

—¡Señores, están ustedes en su casa! 
—¡Afil imperaba el ángel querido!—suspiró con bufone-

ría el almirante, y entró en el cuarto. 
¡Nada alteraba a aquel hombre de hierro! 
—Venga usted, Fritz—dijo luego de dirigir una ojeada al 

cuarto—. ¡Venga usted, amigo mío!... ¡Nada ha cambiado, 
nada! Si estuvieran abiertos los postigos penetraría la luz, 
una luz parecida a la que tan idealmente la iluminaba, ¿no 
es verdad, Fritz?, la última vez que la vimos detrás dpi mos-
trador, distribuyendo a los clientes su tabaco aromático y 
sus encantadoras sonrisas... ¡El mostrador sigue ahí, y tam-
bién el alto sitial en el que se mantenía tiesa y altiva como 
una diosa!... ¡Vamos, Fritz, un poco de ánimo; venga a ver 
estos lugares, en los que le embrujó la muchacha como a 
un estudiante de primer año! ¡Deje de hacer el simple, lo 
quiero!... ¡Tenemos que hablar con estos señores—terminó 

con voz ruda—, y en ningún sitio estaremos mejor que en 
esta tumba! 

—¡La verdad es que ahí dentro reina una obscuridad de 
tumba!—exclamó una voz Cándida y clara como la de un 
niño de coro; era la voz de soprano de Gabriel. 

Estaba éste ahora en el umbral, entre el almirante, que 
se hallaba en el estanco, y Fritz, que se sostenía aún como 
.podía, apoyándose en una mesa, en la sala del bar. 

Yo no me había movido de mi alto taburete, cerca del 
mostrador, y ya mis ojos se cerraban. Estimaba que por 
esta vez, en que tan terriblemente había empeñado mi res-
ponsabilidad, había hecho y visto lo bastante... 

En mi opinión, las cosas no iban a tardar en producirse-
Antes de cerrar los ojos había observado la mano de Ga-
briel, que en dos o tres ocasiones había acariciado el man-
go de su cuchillo. 

Además, aquel negro tabuco, en el que tan cínicamente 
había penetrado von Treischke, me inspiraba tanto miedo 
como al mismo Fritz. 

Allí dentro iba a ocurrir el desenlace, y ya sospechaba 
yo cuál iba a ser. Al pensarlo, gruesas gotas de frío sudor 
perlaban mi frente. 

No se puede exigir a nadie un esfuerzo superior a sus 
fuerzas, y en lo que a las mías respectaba, habían ya llega-
do a su límite extremo. 

El estanco no estaba alumbrado más que por la puerta, 
que se acababa de abrir, y también—lo supe luego—por 
una luz pálida que penetraba por un alto postigo que daba 
al patio. 

El drama penetró en aquella sombra; pero sentía que no 
lo sería del todo hasta que Fritz no se decidiera a reunirse 
con el almirante. 

Llamábale el almirante; pero Fritz no se movía. 
Se le hubiera creído imposibilitado de dar un solo paso, 

hasta tal punto, que el almirante, encolerizado de nuevo, 
se acercó a él de un salto, y cogiéndole vigorosamente por 



un brazo, lo enderezó sobre sus piernas temblorosas y se 
lo llevó consigo, como si fuera" un maniquí... oponiendo 
Fritz menos resistencia que si en realidad lo fuera. 

Y ambos entraron en el estanco... Casi al mismo tiempo 
tuve que abrir los ojos, pues resonó un doble y atroz grito 
que me obligó, con espontáneo impulso, a precipitarme 
con los demás hasta la puerta de la misteriosa habitación... 
¡Y he aquí lo que vimos en la cálida penumbra, vibrante 
aún del doble y atroz grito: a la derecha, los rostros lívidos 
de los dos boches, pues el de von Treischke estaba ahora 
tan pálido como el de Fritz, y en el fondo, a la izquierda, 
detrás del mostrador y sentada en el alto sitial, tiesa y alti-
va como una diosa, a la señorita Dolores!... 

Ya estábamos todos en el interior del cuarto, y Gabriel 
cerró la puerta y corrió los cerrojos. Jim estaba también, 
con los brazos cruzados, en espectador, y Mederic Eristal, 
que había acudido al oir el grito, también asistía, pero con 
el deseo evidente de marcharse. Desgraciadamente para 
él, guardaba Gabriel la puerta, y no parecía de humor de 
dejar marchar a nadie. 

Volviendo a von Treischke y a Fritz, diré que seguían en 
éxtasis, incapacitados de articular una sola sílaba; pero 
con la boca abierta, como un doble abismo de horror, en 
cuyo fondo se oía palpitar el miedo, pues era bien patente 
que tenían miedo. 

El del almirante era quizá mayor que el de Fritz, pues 
creyó menos que éste en una posible reaparición de su víc-
tima. 

En primer lugar, la había visto o casi visto morir, mien-
tras que Fritz estaba en aquellos instantes agonizando, 
puesto que también a él se le creyó muerto por un mo-
mento. Von Treischke había atado con sus propias manos 
a Dolores en el saco, y también con sus propias manos ha-
bía arrojado el saco al mar... ¡Y el mar se abrió para aco-
gerla y se volvió a cerrar para guardarla!... ¡Estaba seguro 
de eso! 

¿Entonces, qué era aquello?... ¿Tenía, pues, razón Ga-
briel? ¿Era, pues, verdad que los fantasmas de los que 
mueren violentamente tenían el derecho de aparecerse a sus 
asesinos?... ¡Por el viejo Dios alemán!... ¡El deseo que ha-
bía formulado hacía un momento von Treischke, de una 
manera tan desconsiderada y fanfarrona, se había reali-
zado! 

¡La señorita había vuelto! ¡Y sus cabellos ensortijados 
seguían tan relucientes, y sus ojos tan ardientes, y sus la-
bios tan henchidos de magnífica sangre! 

—¿Qué desean los señores? 
¡Era su voz, su voz! 
¡No cabía duda, era l i misma Dolores quien había pro-

nunciado la fatídica frase detrás del mostrador! Y se había 
inclinado hacia los señores, y és tos habían retrocedido con 
un ¡ah! de espanto... 

Aquella escena, que había sido rápida, no podía durar 
con un hombre como von Treischke. El almirante, después 
de enjugarse el sudor que caía de su frente a los ojos, con 
un gesto inconsciente y salvaje, exclamó de pronto, con voz 
ronca: 

—¡La muchacha vive! 
Y avanzó hacia el mostrador, mientras que Fritz caía de 

rodillas. 
Pero en aquel momento se vieron acometidos los dos 

bandidos. Gabriel se había lanzado a la garganta de von 
Treischke, mientras que Jim sujetaba a éste las manos. El 
midship se encargó de Fritz. 

Creí en aquel momento que Gabriel, que tenía cogida la 
garganta del almirante con una mano, desenvainaría su 
cuchillo con la que tenía libre y cortaría la cabeza del tigre 
sin más fórmulas... Pero no fué asi, y en ello obedecía a 
Dolores, que subida en una silla, e inclinada sobre el mos-
trador, le gritaba: 

—¡No le degüelles en seguida! ¡Sería poco castigo! 
Y cuando vi que Jim amarraba fuertemente al almirante, 



me cercioré que iba a asistir a un espectáculo que mis ner-
vios no podrían soportar, y deseé, al igual que el doctor, 
estar en otra parte; pero la puerta estaba cerrada con llave 
y nadie se ocupaba de nosotros. 

Por otra parte, hay momentos en que el horror os quita 
toda posibilidad de movimientos y aun la voluntad, y yo 
estaba en uno de esos momentos. 

Si añado que en el fondo no sentía ninguna compasión 
por von Treischke, se me excusará por no haber mostrado 
mayor diligencia en huir de una escena que, según se anun-
ciaba, iba a violar las más elementales leyes de la huma-
nidad. 

Finalmente, si no protesté contra el suplicio que se pre-
paraba, era porque no había perdido el sentido del ridiculo, 
ya que, en definitiva, era yo quien había entregado a von 
Treischke, y al hacerlo no fué pensando que Gabriel se 
limitaría a ofrecerle cocktails... 

También seré franco, como lo he sido en otras memorias 
y confesiones y no ocultaré que oí claramente estas palabras, 
pronunciadas por la boca rabiosa del verdugo de Brujas: 

—¡Herbert de Renich, eres un traidor y un cobarde; pero 
si logro escapar, te acordarás de mil 

Piénsese que tales amenazas, proferidas por tal hombre, 
no se dirigían a mí solo, sino que afectaban también a mi 
pobre madre, en poder de los alemanes, y se supondrán las 
muchas razones que tenía para asegurarme personalmente 
de que aquel hombre no pudiera realizar nunca sus ame-
nazas... 

Confieso, pues, que me quedé y que no protesté contra 
lo que se preparaba. 

Y ahora contaré lo que pasó: 
El almirante y Fritz estaban sólidamente atados y amor-

dazados. Gabriel había sacado el cuchillo de la vaina y 
pude juzgar que no me había equivocado, pues la hoja era 
ancha, sólida, aguda y tajante como corresponde a un buen 
cuchillo. 

Se arrodilló Gabriel al lado de von Treischke, desdeñan-
do por el momento a Fritz, y volviendo su mirada a Dolores 
le preguntó amablemente: 

—¿Por dónde quieres que empiece, vida mía? 
Dolores abandonó entonces el mostrador y dejó oir un 

chasquido de la lengua y vimos aparecer una masa negra 
siguiendo a Dolores, masa que se restregaba contra los al-
tos tacones de sus zapatitos; era un enorme moloso. 

—He traído al perro del carnicero—dijo Dolores con una 
voz llena de dulzura y languidez—, pues le he prometido 
el corazón de ese hombre... 

Al oir estas palabras, inició el doctor un gesto de protes-
ta; pero Gabriel, con bastante rudeza, le rogó que se vol-
viera contra la pared, si es que no gustaba del espectáculo; 
¡pero que no estorbara a nadie en sus gustos!... 

Todos nos lo tuvimos por dicho y se le dejó hacer. 
El midship parecía hallar la fantasía de Dolores muy in-

geniosa. Ya he dicho que era en el fondo un buen mucha-
cho y que todo le divertía, pues no tenía ninguna razón se-
ria de odiar personalmente a los boches. 

Gabriel dijo: 
—¡A tu gusto, amada reinita de GaliciaL. ¡Ya que lo de-

seas, te daré el corazón de este hombre para que se lo des 
a tu perro! 

—¡Oh! Ese perro no es mío. Si lo fuera, ten la seguridad 
de que no le daría a comer corazón de boche...—contestó 
ella abanicándose. 

Gabriel abrió la levita de von Treischke, luego separó la 
ropa interior que cubría el corazón del Tigre, y ya había 
comenzado una ligera incisión en la piel (mientras que yo 
repetía áspera y salvajemente como una letanía para atur-
dirme: «Dentro de un minuto todo habrá terminado! ¡Den-
tro de un minuto todo habrá terminado! ¡Dentro de un mi-
nuto todo habrá terminado!»), cuando hubo a nuestro alre-
dedor algo así como la llegada de una tromba. 

Una cosa parecida a una tempestad fué proyectada por 



el tragaluz de la bodega, según creo, aplastándonos unoá 
contra otros, rechazándonos y acabando por lanzarnos de 
rincón en rincón, ocasionándonos varios chichones. 

Dolores se refugió en el mostrador; pero Gabriel no tuvo 
tiempo de nada, pues fué sorprendido de rodillas, absorto 
en dibujar en el pecho del monstruo el cuadro que iba a 
levantar para arrancarle el corazón. Fué, como los demás, 
arrollado por el ciclón. 

Tan sólo Jim permanecía en el mismo sitio, sólidamente 
plantado sobre sus vigorosas piernas de campeón de la 
marina inglesa, con sus enormes brazos cruzados sobre su 
ancho pecho... (Siempre he creído que el tal Jim esperaba 
aquel ciclón.) 

En resumen, en menos tiempo del que he necesitado 
para describirlo, Gabriel, el doctor, el midship y yo fuimos 
sólidamente atados y tan reducidos a la impotencia como 
lo estaban von Treischke y Fritz... 

Y oí la conocida voz del hombre de los ojos hundidos— 
que, por mi desgrac iare me apareció en los perfumados jar-
dines de Funchal—, la voz del irlandés, que decía a los diez 
hombres que acababan de tratarnos con tanta brutalidad: 

— Yahora, en marcha hacia el «Vengador». ¡El capitán 
estará satisfecho de vosotros!... 

No tocaron a Jim, ni a Dolores, que perdía el tiempo lan-
zándoles mil insultos sin importancia, ni tampoco al atado 
cuerpo de Gabriel, sobre el que velaba terriblemente la 
reinita de Galicia—disponía para defenderle de su abani-
co—; pero se llevaron a von Treischke, a Fritz, al midship, 
al doctor y a este humilde servidor. 

No creo indispensable el analizar meticulosamente los 
diversos sentimientos que agitaban nuestros corazones, 
mientras que los hombres del irlandés—el teniente Smith— 
nos deslizaban por el tragaluz, como si fuéramos fardos, 
hasta el sótano, de éste al callejón y de allí a un gran auto 
cerrado como los coches que sirven para el transporte de 
presos. 

Sin embargo, en lo que a mí respecta, no estará de más 
el recordar que mi más ardiente deseo, pocas horas antes 
de este incidente, había sido no volver a ver ¡nunca! ¡nun-
ca!, bajo ningún pretexto y a toda costa, los paisajes sub-
marinos... ¡Estaba hasta la coronilla de tales paisajes! ¡Y 
he aquí que volvía al Vengador, y en qué condiciones! ¡Con 
von Treischke! ¡Yo, que me había evadido del Vengador 
con el exclusivo objeto de que von Treischke no pusiera 
jamás los pies en él! 

¡Ay de mí! ¿Era yo merecedor de tal infortunio? ¡Pues 
ahora que el capitán Hyx se había apoderado de von 
Treischke y de mí, que tanto había trabajado para que no 
cayera en sus garras, se me erizaban los pelos de espanto 
al imaginar lo que iba a pasar! 



XXV 

EN EL QUE, POR AMOR Y ABNEGACIÓN, CONTINÚO SIENDO 
EL CRIADO DE TODO EL MUNDO, Y DE CÓMO EL DES-
EMPEÑO DE ESTA FUNCIÓN NO ME PARECIÓ NUNCA TAN 
DIFÍCIL 

r ^ L auto nos condujo a la plaza de Coriza, una de la más 
' desiertas de la bahía de Vigo, siendo allí transporta-

dos a bordo de una chalupa, el ruido de cuyo motor de pe-
tróleo oimos. 

Una hora u hora y media más tarde, en alta mar y a la 
altura aproximada de la isla de San Martín y fuera ya de 
las aguas territoriales españolas, comencé a divisar una 
sombría masa que se destacaba en el mar, y encima de 
aquella masa algo que el viento agitaba. ¡Reconocí, no sin 
emoción, la fatídica bandera negra!... 

Habían desatado nuestras ligaduras. Nos registraron, no 
hallando arma alguna sobre nosotros. Ya no éramos temi-
bles—¿lo he sido personalmente alguna vez?—y no queda-
ba otro recurso que obedecer. Entre los prisioneros no nos 
cruzábamos una sola palabra. Tan sólo von Treischke es-
cupió a mi lado. El doctor agitaba sus llaves con un ruidito 
enervante; el midship fumaba tranquilamente un pitillo. 

En cuanto a Fritz, había recobrado su color sonrosado. 
Juzgué que había desaparecido su pusilanimidad al con-

vencerse de que su víctima vivía y que ya no podría temer 
a su fantasma. Para lo que pudiese pasarle ahora se ponía 
en manos de su viejo y buen Dios alemán. 

Ya estamos a bordo del Vengador... Vuelvo a ver su ex-
terior verde obscuro, su misterioso kiosco, las escalas y es-
caleras, sus crujías...¡ Qué de recuerdos agudos, lancinan-
tes y diabólicos a cada paso que doy! ¡Palabra de honor, 
mis piernas tiemblan! 

¿En dónde nos meterían? ¿Cómo nos tratarían? El drama, 
cuya señal iba a darla la captura de von Treischke, ¿co-
menzaría en seguida? Eso creía al penetrar, por orden del 
irlandés, en la crujía central, y ser dirigidos a la capillita... 

¿Cómo describir los sentimientos de angustia y desespe-
ración que me embargaron al ver de nuevo aquellos luga-
res en los que había pasado momentos tan extraordinarios, 
tan curiosos y excepcionales y también tan atroces, y reco-
nociendo los sitios en que tanto había sufrido pensando en 
Amalia? 

¡Amalia! ¿Así, pues, sólo había vuelto yo al Vengador 
para asistir a tu suplicio, y tan sólo me reúno contigo para 
perderte más, yo que traigo al monstruo tan esperado por 
tus verdugos? 

Al recordar mis actos en Vigo, hallo que, ciertamente, 
no he obrado con gran prudencia. La policía del capitán 
Hyx había demostrado ser, por lo menos, tan activa como 
la de von Treischke. ¿Quién me podrá, pues, discutir, que 
he sido yo, yo solo, quien con mis pasos, y también quizá 
con mis palabras, ha revelado la presencia en Vigo de von 
Treischke? Por otra parte, ¿no he sido yo quien ha realiza-
do la hazaña de llevarles al Tigre a aquel antro donde le 
esperaban? ¡Decididamente, veo que el salir de la neutrali-
dad tampoco me resulta! ¡Hay gentes a las que nada les 
sale bien! 

Y sin duda alguna, para decidirme a salir de mi neutrali-
dad, lo he pensado y tergiversado demasiado, detenido 
mucho, pesando el pro y el contra de las cosas..., y cuan-



do ha llegado el momento dé obrar, era ya demasiado tar-
de... ¡Ahí ¡Por qué no maté al monstruo en el mismo mo-
mento que vino a violar mi casa, en Renich!... 

Bien presiento ahora que, indiferente a éstos y habiendo 
excitado la cólera de los de allá, voy a ser el chivo emisa-
rio de todos, al verificarse el ajuste de cuentas... 

Tiemblo al acercarme a la capillita. Nos hemos encon-
trado al volver ciertas crujías caras hostiles, ¡muy hostiles!, 
ojos de fieras que brillaban en la obscuridad y nos hacen ir 
más de prisa... 

... Hemos entrado en la capillita... Nos descubrimos... Va-
mos detrás de von Treischke y de Fritz, como si pertene-
ciéramos a su cuadrilla o fuéramos sus cómplices... ¡Qué 
vergüenza!... Sí, la vergüenza abrasa mi frente y me deten-
go; por otra parte, no tengo gran interés en ir más lejos... 

También se ha detenido el doctor, 
El midship, por ei contrario, continúa su camino como si 

estuviera solo, mirando de alto a bajo, como un amateur de 
la capillita, como un señor que se dignara interesarse por 
el gótico resplandeciente en lo que tiene de más delicado, y 
el color de las vidrieras en lo que de más mágico tienen. 

Pero yo había visto allá, en el fondo, rodeado de sus 
principales oficiales y sentado en su cátedra, a la derecha del 
altar, como un rey prelado en su trono, al capitán Hyx, con 
el rostro descubierto... 

Algo ha debido cambiar a bordo del Vengador, para que 
se muestre su dueño con el rostro descubierto... ¡algo de 
nuevo!... ¡Ah. sí!... ¡Esa novedad es el Tigre que avanza 
hacia el capitán Hyx, es el Verdugo de Flandes, prenda y 
señal para dar comienzo al suplicio... Nos acercamos al final 
del drama y el capitán Hyx ya no tiene necesidad de en-
mascararse... ¡Ya puede mostrar su rostro a los que van a 
morir!... 

¡Contempla ese rostro, Herbert de Renich!... ¡Es el 
rostro de un verdadero hombre! ¡Puedes pensar de él lo 
que quieras, si es que te queda tiempo! ¡Y escribir sobre él, 

si es que te dejan, todo lo que se te antoje!... ¡Y creer tan 
pronto que tiene razón como que está desprovisto de ella, 
y considerarle tan pronto el enviado de Dios como el del 
diablo!... ¡pero es un hombre, esto es, una voluntad! ¡El 
ha sabido escoger entre el boche y el antiboche! ¡He ahí al 
Antiboche! ¡Podrás pensar o escribir que es Antiboche has-
ta el crimen! ¡Es posible que tengas razón, pero eso tan 
sólo a él incumbe, y ya se explicará ante Dios! ¡Saluda a 
ese hombre! 

Y yo saludo ¡con qué humildad! al capitán Hyx... Pero él 
ni se fija en mí; sus ojos, cargados del rayo, miran a von 
Treischke, y el Señor, en el día del Juicio Final, no debe 
mirar con más sacra irritación al pecador que en la tierra 
sólo ha servido de ejemplo de pecado y escándalo... 

Así las cosas, esperábame yo una escena de bíblica 
grandeza entre el enviado de Satán y el que blandía la di-
vina y flamígera espada... ¿Qué grandeza no se podía e spe -
rar del choque entre la fiera y el arcángel de las aguas? 

Pero bastó una sola frase pronunciada por von Treisch-
ke para que todo cayera en las disputas humanas... 

En lugar de dos fuerzas de la naturaleza enfrentándose, 
en lugar de dos ideas contrarias, de dos polos cargados de 
contraria energía y cuyo encuentro iba quizá a pulverizar-
nos, no hubo de pronto más que dos hombres que reclama-
ban sus mujeres... 

Si el Señor lo permite—lo que ¡ay de mí! voy dudando de 
más en más—, seguiré oyendo por mucho tiempo, al avan-
zar von Treischke hacia el capitán Hyx, sin miedo ni debi-
lidad y decir: 

—¡Caballero, su esposa vive! 
Y por mucho tiempo seguiré viendo al capitán erguirse 

en su cátedra, como si hubiera sido levantado por una ex-
plosión, para dejarse caer luego como un guiñapo, gimien-
do. ¿Qué gemía?... ¿Quées lo que balbuceaban sus labios? 
Aquello no tenía otra forma, ni significación, ni sentido, que 
el mostrarnos lo que en realidad es un arcángel de las 



aguas: ni más ni menos que un pobre hombre vulgar, como 
lo somos todos cuando ante nosotros se pronuncia el nom-
bre de una mujer. 

¿Sintió, de pronto, vergüenza de mostrarse tal como era 
ante nosotros, que le habíamos conocido abroquelado en 
su orgullosa armadura y su impresionante máscara? ¿O 
quiso tan sólo no ser molestado en la negociación de un 
tratado sinalagmático —devuélveme mi mujer y te devolve-
ré la tuya—que carecía, sin duda, de grandeza y realeza, 
como se dice en las óperas francesas? El caso es que de 
un gesto nos puso en la puerta, barriéndonos de su pre-
sencia. 

Sí, tuvo la fuerza para echarnos... 
Quería quedarse solo en la capillita con von Treischke; 

y nosotros, como es fácil suponer, nos apresuramos a com-
placerle... 

Se nos hacinó en una habitacioncita contigua que, según 
creo, comunicaba con el ábside; y las cosas no 'debían ir 
como la seda, por cuanto de tiempo en tiempo oímos como 
el fragor de un trueno que no era otra cosa—no tardé en 
saberlo a costa mía—que el estallido de la cólera del ca-
pitán Hyx... 

Efectivamente, no habría transcurrido un cuarto de hora 
cuando fui llamado e introducido en la capilliía.. 

Encontré al capitáh solo, entre el Libro de la Ley, el ta-
bernáculo, la cátedra y los verdes registros que habían ro-
dado por el suelo. 

¿En dónde estaba von Treischke? ¿Qué había hecho de 
él el capitán Hyx? Pues, ¡por la Virgen del Pilar! (como di-
cen los españoles en las novelas francesas), ya no era un 
guiñapo lo que ante mí tenía, sino la más salvaje pinta de 
corsario que imaginar pudiera, aun en los tiempos de es-
plendor de la piratería. 

El caso era que el von Trieschke había desaparecido. 
Y el capitán (creí en verdad que iba a devorarme) me 

dijo, o más exacto, me aulló, me escupió: 

—¡Déme usted ese pliego del que le habla encargado 
su amo! 

¡Mi amo!... ¡El von Trieschke, mi amo!... ¡A lo que había 
llegado! Ante aquel furor que soplaba a mi alrededor, me 
puse a dar vueltas como un imbécil o como una peonza, 
buscando en mis bolsillos aquel pliego que no me abando-
naba nunca y que, naturalmente, no encontraba, porque lo 
buscaba en un estado de enloquecimiento sin límites... 

Por fin pude dar con él y se lo entregué al capitán. Sacó 
del sobre algunos papeles de gran formato, que leyó reso-
plando y rugiendo. Luego los desgarró, con gestos de terri-
ble rabia: 

—¡Desgraciados de vosotros!—rugió—, ¡pues si habéis 
inventado los dos este suplicio de hacerme creer por un 
instante que mi mujer vive, y ello para robarme a vuestra 
Amalia, yo os juro sobre la Biblia y el Nuevo Testamento, 
por el cielo y el infierno, que sabré inventar, para vosotros 
dos, torturas de las que todavía no se tiene idea en las cel-
das enrejadas!... 

Al terminar, echaba espuma. Yo caí de rodillas: 
—¡Juro a usted, capitán, que su mujer vive! ¡Juro por mi 

salvación y sobre la cabeza de mi madre que el almirante 
le ha dicho la verdad: Mrs. G... vive! ¡Juro que hablé con 
ella ayer! ¡Juro que la volverá usted a ver!... 

Aquellas palabras, en lugar de calmarle, aumentaron su 
locura, si es que era ya posible. Se abalanzó sobre mí y 
creí llegada mi última hora; pero de pronto pareció como si 
su furor quedara suspendido sobre mí... Su rostro, que pa-
recía de fuego, fué adquiriendo poco a poco un tinte terro-
so, luego verduzco... ¡Se ahogaba! Llevó las manos a su 
garganta, arrancó el cuello postizo y respiró ruidosamente. 

Estaba salvado. Se hundió en su cátedra y desde allí me 
lanzó estas palabras: 

—¡Caballero, le doy a usted de plazo hasta media noche! 
¡Si es verdad que mi mujer vive, no hay necesidad de palabras, 
ni de estratagemas, ni comisiones, ni papeles, ni sobres la-



erados, ni de entrar en detalles imposibles de un cambio que 
me propone von Treischke y que está infestado de todas las 
traiciones; si mi mujer vive, que me escriba unas lineas, y 
entonces podremos hablar seriamente!... 

—¡Tiene usted razón! ¡Tiene usted razón!—exclamé. 
¡Oh! ¡cómo comprendo ahora el furor de aquel hombre! 
¿Cómo no creer, en efecto, que se le quería engañar? ¿Aca-
so yo mismo, que había visto y tocado a la dama velada, no 
había renunciado a comprender, a explicar su singular ac-
titud? 

—Si, capitán, es necesario que escriba... Siempre ha sido 
ésa mi opinión; pero, ¡ay!, ella no quiere escribir... ella mis-
mo me lo ha dicho... 

La voz del capitán, muy fatigada, bajó aún de tono: 
—¡Caballero, si mi mujer vive—cosa que no creo—, pudo 

decir a usted, cuando estaba en las cárceles de von Treisch-
ke, su amo de usted, lo que éste exigía que dijera; pero 
ahora que el von Treischke es mi prisionero, ya nada pue-
de temer de él, y ya no se negará a escribir!... ¡Que me es-
criba, pues!... ¡Está usted libre, caballero, libre hasta media 
noche! ¡Si no está usted aquí a esa hora con unas letras de 
mi mujer, morirá usted, métase donde se meta! ¡Vaya, pues; 
el teniente Smith se pondrá a su disposición! 

Yo hubiera querido entrar en algunas explicaciones; pero 
no me dieron tiempo. El capitán Hyx se marchó, viniendo 
en mi busca el Irlandés. 

Me entregó un salvoconducto firmado per el almirante 
von Treischke para poder penetrar en el castillo de la Coya, 
recomendando a su sobrino que me llevara ante la dama 
velada inmediatamente que llegara. 

Nos marchamos en seguida, embarcando en la misma 
chalupa que nos trajo, y pude comprobar que el Vengador 
debía haberse aproximado considerablemente a las islas 
Cíes, pues apenas empleamos media hora en llegar a la 
playa de Coriza, de donde habíamos salido. 

Allí nos esperaba un auto que nos condujo a Vigo. 

Pregunté al teniente Smith si veía algún inconveniente a 
que pasase por mi hotel antes de ir al castillo dé la Coya, 
contestándome él que era dueño de mis palabras y gestos 
y que sólo estaba conmigo para servirme. 

¡Sí, ya sabía yo lo que aquello quería significar! ¡Libre 
hasta las doce de la noche! ¡Libre hasta la muerte! 

Sin embargo, aproveché mi libertad para correr a mi ha-
bitación, en la que tuve la suerte de encontrar a Potaje. 

Estaba éste consternado, acurrucado en su carretilla: 
primero—me explicó—, porque «no vivía en mi ausencia», 
y luego, porque el asunto de la evasión no marchaba con la 
rapidez deseada. 

Esta última confidencia me turbó bastante más que la 
primera, pues solamente contaba para salir de aquel calle-
jón sin salida, en que tan ligeramente me había metido, 
con la evasión de la dama velada. 

— ¿Pero qué ha pasado?—pregunté jadeante a Potaje, 
sacudiéndole rudamente sobre su carretilla. 

- O c u r r e — m e contestó mientras golpeaba mis manos 
con sus patines para que le soltara, pues le sacudía hasta 
marearle—, ocurre que la dama velada se ausenta rara vez 
de su habitación, y que cuando está en el la, casi nunca 
está sola, pues la acompaña una vieja dueña que la vigila, 
sirviéndola al mismo tiempo de dama de compañía y de 
doncella, de tal manera, que he tenido que interrumpir mi 
trabajo en varias ocasiones. Sin embargo, he conseguido 
limar completamente uno de los barrotes en su par te infe-
rior y falta un poco para que lo esté por la superior, y cuan-
do lo consiga limar por completo por esa parte, ya le será 
fácil a la dama velada el reunirse con nosotros... 

—¿Y para cuándo crees tú que podrás terminar tu labor? 
—Imposible terminar antes de mañana por la n o c h e -

contestó Potaje suspirando. 
Yo me sobresalté. 
—¡Cómo! ¿Hasta mañana por la noche? ¿Pero qué es tás 

haciendo ahora? 



—¡Nada!—contestó más lúgubremente Potaje—; y si no 
hago nada, es porque nada puede hacerse allá antes de 
media nophe. Sólo a esa hora podré reanudar mi trabajo 
sin temor a ser sorprendido por nadie. 

—Pero, desgraciado, ¿no sabes que a media noche mo-
riré?... 

Hice mal en comunicar tan bruscamente a Potaje el pe-
ligro mortal que me amenazaba, pues se deshizo en lamen-
tos, expíicaciones y protestas, que me hicieron perder un 
cuarto de hora. 

Después de enfadarme para que se callara y para impe-
dir que me siguiera, pude dejar a Potaje y reunirme con el 
teniente Smith. 

—Al castillo de la Coya—ordené. 
Había caído la tarde, llegando al castillo ya entrada la 

noche. No me quedaba más que una esperanza: que con-
sintiera la dama velada en escribir a su marido. Pero la 
había visto tan obstinada en su increíble negativa a escri-
bir, que, al llegar al castillo, encomendé mi alma a Dios. 

Sin embargo, había ya intentado todo. El salvoconducto 
de von Treischke hizo que me introdujeran inmediatamen-
te ante su sobrino, en el mismo despacho del almirante, en 
el que hizo su entrada la dama velada minutos más tarde. 

Hubo que pasar por una escena bastante penosa. El so-
brino de von Treischke ignoraba, naturalmente, que su tío 
y Fritz von Harschfeld fueran prisioneros del capitán Hyx. 
Fui yo quien se lo hizo saber, delante de la dama velada, 
que palideció y tuvo que sentarse desfallecida. 

El joven se resistía a creerme. 
Hice que volviera a leer el salvoconducto del almirante, 

haciéndole observar que estaba extendido sobre papel tim-
bra Jo del Vengador (una V en el centro de una boya, sobre 
la que se leía estas tres letras: Hyx); luego me puse dé pie 
y dije: 

—La situación es clara. Yo mismo soy un prisionero del 
capitán Hyx, y vengo aquí con el ¡solo objeto de realizar la 

única gestión que podrá salvar al almirante y a su ayudan-
te, y aun añadiré que puede salvarme a mí, pues me han 
amenazado de muerte para esta noche a las doce a más 
tardar, si no regreso a bordo del Vengador con una esquela 
escrita por la señora y dirigida a su marido. 

Al decir esto miré fijamente a la dama velada; parecía 
dominada por una gran agitación interior. Vi cómo tembla-
ba su mano en el brazo del sillón. 

—¡Eso es imposible!—dijo por fin en- voz tan baja que 
apenas oí—. Ya sabe usted que no quiero escribir. 

No pude contenerme y estallé. La hubiera matado. ¡Que 
no quería!... Sí, estallé. Mis brazos se proyectaron tan vio-
lentamente de izquierda a derecha, que se les hubiese creí-
do sueltos. 

—¿Pero por qué no quiere usted? 
—¡Porque no quiero! 
¡Ah, la hubiera matado! 
Y el teniente no decia nada; no me apoyaba, no la invita-

ba a que hiciera lo que yo le pedía, esto es, lo único qUe 
podía salvar a su jefe. 

Les volví la espalda, anunciándoles «que estaba bien, y 
que iba a morir». 

Al oír esto, la dama velada lanzó un grito, me llamó, y 
arrancándose del cuello el medallón en que había encerra-
do el retrato del capitán Hyx, me lo dió con su cadenita. 

—Llévele de mi parte esos objetos sagrados -g r i tó en un 
sollozo—. ¡Ellos le probarán que vivo y que sigo amándole, 
y que nunca he dejado de pensar en él! 

Cogí el medallón y la cadenita, y salí del castillo como 
un loco. 

En el camino me decia: «¡El capitán Hyx no comprenderá, 
como yo no lo comprendo, por qué no quiere escribir su 
mujer; pero, por lo menos, tendrá la prueba de que vive!» 

Pues bien, cuando una hora más tarde volví sin su escri-
tura y hube entregado al capitán Hyx las pruebas de la 
existencia de su mujer, ¿sabéis lo que me dijo? 



Primero se apoyó en la pared de su habitación, en la que 
me habían introducido—y se apoyó porque la vista de 
aquellos objetos parecía haberle quitado las fuerzas—, y 
luego me dijo: 

—Señor Herbert de Renich, no me ha traído usted lo que 
he pedido, porque no se puede hacer escribir a una muerta 
Es usted un miserable; de haber vivido mi mujer, jamás hu-
biera consentido en separarse de estos objetos. ¡Estas san-
tas reliquias han sido robadas de su cadáver! 

XXVI 

CÓMO SE DESVANECIÓ MI ÚLTIMA ESPERANZA—LA EVA-
SIÓN DE LA «DAMA VELADA» 

AL terminar de pronunciar estas palabras, el capitán 
se dispuso a tocar el timbre. Parecíame que acaba-

ba de oir mi sentencia de muerte, y que esta sentencia iba 
a ser ejecutada por alguien que iba a entrar en seguida. 
Son esos momentos muy penosos, por poco cariño que se 
tenga a la vida. Detuve el brazo del amo del Vengador y 
exclamé: 

—¡Capitán, existe una prueba de la existencia de Mrs. G., 
más convincente aún que la de su letra! ¿Qué diría usted 
si le hiciera ver a Mrs. G.? 

Volvió a mirarme con un soberano desprecio. 
—¡La proposición se me ha hecho ya!—dijo con frío 

acento —. Su amigo el herr von Treischke ha tenido la osa-
día de imaginar que yo sería lo bastante estúpido para 
caer en el más burdo de los lazos, presentándome a tal 
hora, en tal sitio, desde el que me harían ver a Mrs. G. 
¡A otro perro con ese hueso, compadres! 

Pero le detuve de nuevo, pues había vuelto a alargar su 
mano hacia el temible timbre. 

—No se trata de eso... ¡Capitán! ¡Capitán! ¡Escúcheme! 
Es necesario que me crea usted. En la noche de mañana, 
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quedará en libertad Mrs. G. Yo soy quien la hará evadir-
se. Concédame usted hasta mañana por la noche, y se la 
traeré aquí mismo, ¡por mi salvación y sobre la cabeza de 
mi madre! 

—Me ha jurado usted ya muchas cosas sobre la cabeza 
de su madre—me contestó aquel mal hombre—, y ya estoy 
cansado de tantas farsas. 

Pero tenía que contender con un adversario temible, y 
no sé de nadie más testarudo que aquel que sabe que va 
a morir si no consigue hacerse oir. Se le amordazaría hasta 
la asfixia, y aún hallaría el medio de hacerse entender por 
señas. 

Yo no estaba amordazado, y supe dar a mis palabras tal 
seducción, tal convicción, tal acento de piedad, que pude 
conseguir que el capitán Hyx me oyera, con distraída aten-
ción al principio, que acabó por ser casi alentadora. 

Le relaté mis diversos encuentros con la dama velada 
y nuestras íntimas conversaciones. Había en todo aquello 
tanto de inverosímil, que le vi encogerse de hombros en 
varias ocasiones. Sin embargo, acabó por decirme: 

—Está bien. Aplazo el asunto hasta mañana a las doce 
de la noche. Vaya usted; está usted libre hasta esa hora de 
mañana. 

¿Qué decir más? Dos horas más tarde desembarcaba en 
la playa de... siempre acompañado del Irlandés, que, sin 
más explicaciones, me condujo hasta mi hotel.'Al separarse 
de mí, rae dijo: 

—Mañana a media noche vendré a buscarle. Es la orden. 
Procure ser exacto a la cita. 

—Quizá esté en disposición de seguirle antes—le con-
testé—. En ese caso, ¿cómo podré avisarle? 

—Bastará con que ate usted un pañuelo en el antepecho 
de la ventana del hotel, para que yo acuda inmediata-
mente. 

—Por si acaso, acuda usted con gente bien a r m a d a -
añadí—. Nadie sabe lo que puede pasar. 

—De acuerdo. Y si necesita usted de esa gente antes de 
las doce de la próxima noche, no tiene más que decirlo. 

—Gracias... ¡Piensa usted en todo! 
Nos saludamos y subí a mi habitación, en la que encon-

tré unas líneas de Potaje, por si volvía yo. El buen mucha-
cho me rogaba que si regresaba aquella noche, que no me 
impacientara y que le esperase, prometiéndome que no 
perdería él tiempo. 

La verdad era que, al menos por el momento, todo movi-
miento mío era inútil. Y me metí en mi cama, en la que 
dormí con una especie de voracidad, devorando la funda 
de mi almohada. Hacía sus sesenta horas que no gustaba 
de ningún descanso. Así, pues, me sumí en el sueño y en 
las pesadillas de una manera formidable. 

Cuando me despertó Potaje—lo que no pudo conseguir 
sino después de una lucha entre ambos que duró diez mi-
ñutos—, me contó que mis ronquidos y mis alucinaciones, 
entrecortadas por mis interjecciones y mis maldiciones y 
juramentos de pesadilla, oíanse en el rellano de la escale-
ra, causando el regocijo de los viajeros y el espanto de sus 
hijos pequeños. 

¡Excelente Potaje! Nunca podré repetir ni agradecer 
bastante lo mucho que me cuidó, y mimó durante el día 
que siguió. Había regresado con buenas noticias. La ven-
tana estaba lista. No había más que esperar a la noche 
próxima, en cuyas diez horas penetraría en la habitación 
de la dama velada, ataría a ésta a una cuerda que ya esta-
ba allí oculta, y descolgaría a Mrs. G. hasta mis brazos. 
Yo estaría debajo del balcón, tras la rgca Ardan, en una 
barquilla de la que habíase apropiado Potaje forzando una 
cadena y abriendo con gran habilidad un candado. 

—Así, pues, mañana por la noche, a las diez, la dama 
velada estará en libertad—suspiré—. No será, ciertamente, 
demasiado pronto; pero, afortunadamente, no será dema-
siado tarde, pues he obtenido un plazo hasta media noche. 
¡Potaje, mi vida está entre tus manos! 



—Si no hubiera entrado anoche la dama de compañía, e 
asunto estaría ya arreglado, pues el barrote acababa de ce-
der; pero, como le digo, entró y se quedó hasta el alba, y 
entonces nada podiamos hacer, a causa de las canoas que 
pasan por la rada, algunas de las cuales tengo la seguridad 
de que están destinadas a la vigilancia del puerto particu-
lar del castillo de la Coya. 

—En fin, puesto que tienes la seguridad de que se resol-
verá el asunto la próxima noche, basta! 

Pasamos el día en el hotel. Tuve que contar a Potaje to -
das las aventuras que acababa de atravesar, y le di todos 
los detalles referentes a la batalla invisible y que él igno-
raba. Estaba transportado de entusiasmo, y, como es natu-
ral, lleno de admiración por el capitán Hyx. 

Cuando me levanté, pues no podía dominar mi impa-
ciencia, hacia las ocho, y hube tragado una taza de caldo, 
aún humeante, que me trajo Potaje, y en el que había echa-
do tres huevos frescos que el mismo Potaje fué a comprar, 
me sentí invadido de una fuerza hercúlea. 

La vida comenzaba a parecerme hermosa de nuevo. 
Ya no tendría que temer a von Treischke; salvaría a 

Amalia y a sus hijos, y merecería la gratitud del capitán 
Hyx, que me debería su felicidad del resto de sus días, por 
lo cual le habría devuelto la razón y lucidez... ¡En marcha, 
en marcha! ¡Vamos, Potaje! 

Hacía la más hermosa noche que soñarse puede para 
una evasión... Era negra como un lobo. ¡Los dioses estaban 
con nosotros! 

Nos deslizamos por la rada envueltos en la obscuridad, 
abordando con tanta brutalidad en la roca Ardan, que es-
tuve a punto de ser derribado. 

Estuvimos allí más de una hora, vigilando lo que en me-
dio de la obscuridad y a nuestro alrededor pasaba. Tenía-
mos frente a nosotros la ventana, entre las dos torres; pero 
apenas se divisaba un rayo de luz entre las espesas cor-
t inas. 

—Cuando esté sola—me dijo Potaje—me hará una señal, 
corriendo la cortina de la derecha dos veces y una la de la 
izquierda. Entonces treparé yo a la cornisa y de allí a la 
ventana, quitaré el barrote—para ello no hay más que tirar 
de un lugar que ya le he indicado—, saldrá ella al balcón 
la ataré a la cuerda y usted la recibirá en la barca. Es se-
guro que dentro de media hora la dueña se retirará a des-
cansar a la habitación contigua, y entonces daremos el 
golpe. 

—¡Ay, Potaje! Todo !o que dices es tan hermoso, que 
tiemblo por si surge algún entorpecimiento. 

Y con el corazón angustiado aguzaba el oído al menor 
ruido. Asi, pudimos percibir a nuestro alrededor cosas que 
se deslizaban en la obscuridad, a una distancia de sesema 
brazas, que entraban y salían del castillo de la Coya. En 
varias ocasiones, incluso llegó a nuestros oídos, muy dis-
tintamente, el ruido de las puertas de hierro del puerto 
particular, al abrirse o cerrarse—era un chirrido particular 
que no se olvidaba nunca luego de oído una vez—, y pen-
saba: ¡he ahí el misterio de la bahía de Vigo, que conti-
núa! ¡La batalla debe seguir en su apogeo, allá lejos, en di-
rección a la isla de Toralla, y en la cota seis metros ochenta 
y cinco! 

Pero de pronto dejé de pensar en la Batalla invisible. 
Allá arriba, frente a nosotros, acababan de correrse las 

cortinas en la forma indicada por Potaje y la silueta de la 
dama velada se mostró encantadora sobre el fondo lumino-
so de la habitación interior. Luego sobrevino bruscamente 
la obscuridad. La dama velada había apagado la luz y 
oímos abrirse quedamente la ventana. Potaje dijo entonces: 

—¡Ya está! 
Y dirigió la barca silenciosamente faera de la roca Ardan 

hasta tocar en la torre Oeste, y allí la amarró como tenía 
por costumbre. 

Maniobraba alegremente, sin prisa, con seguridad. Con el 
arpón buscó la cornisa. 



De pronto lanzó un juramento: ¡la cornisa había desapa-
recido! 

Nos dimos cuenta entonces de que había habido aquel 
día una gran marea, llegando las aguas hasta la cornisa, ya 
vacilante, sobre todo desde que nos sirvió de camino a Po-
taje, Gabriel y a mí mismo, y la cornisa se había hundido, 
por lo menos en aquel lugar que nos era necesario. 

No disponíamos, pues, de un camino para llegar hasta la 
escalera exterior, desde la que trepábamos a la ventana. 

Nos hallábamos completamente aislados de la dama ve-
lada, que allá, en lo alto, seguía esperando a su salvador. 

Oímos cómo la cautiva tosía con precaución, revelando 
aquella tosecilia su inquietud e impaciencia. 

Renuncio a describir el estado de agitación en que me 
hallaba por ser fácilmente concebible. 

—¡No se desespere usted, señor!—murmuró Potaje—. ¡El 
mal no es muy grande! ¡La señora tendrá que atarse ella 
sola, deslizándose luego a lo largo de la cuerda; eso es todo! 

Algunos golpes de remos nos llevaron debajo del balcón. 
A pesar de la obscuridad, distinguimos bastante bien la 

sombra de la dama, que se inclinaba desde lo alto—dema-
siado alto, ¡ayl—sobre nosotros. Sin embargo, su voz llegó 
hasta nosotros: 

—¿Qué hacen ustedes? ¡Estoy esperándoles! 
Me levanté cuanto pude y le contesté: 
—Nos es imposible llegar hasta usted porque la cornisa 

ha sido destruida por la marea. Pero tiene usted la cuerda, 
átela usted y déjese deslizar por ella. No tema nada, que 
no hay peligro alguno. Estamos aquí. 

Me contestó un verdadero grito de desesperación. 
—¡Suban hasta aquí—suplicaba aquella mujer—, lleguen 

hasta mí! ¡Es absolutamente necesario que suban has-
ta aquí! 

—¡Pero usted tiene la cuerda! 
—¡Sí, sí la tengo! ¡En nombre del cielo, suban! 
—Si no podemos subir. Descuélguese usted. 

—¡Ah! ¡Suban, suban;si no, estoy perdida!...¡Perdida para 
siempre! 

Potaje y yo temblábamos de horror y desesperación. ¿No 
me comprendía o no quería comprenderme? ¡Porque, en fin, 
ella nos oía como nosotros a ella! 

Nosotros no sabíamos más que repetir: 
—¡Pero ate usted la cuerda, átela usted! 
—¡Desgraciados!—sollozó de una manera extraña, extra-

ñísima—. ¿Acaso no sabéis que eso me está prohibido? 
¿Qué significaba aquello? ¿Estaba loca o lo estábamos 

nosotros? 
El caso fué que estallaron arriba tales sollozos, una tan 

inexplicable desesperación, que reapareció de nuevo la luz 
en la habitación y vimos la sombra de la dueña precipitar-
se al balcón y coger a la dama velada, mezclando sus gri-
tos y llamadas a los gemidos de ésta. A continuación dos o 
tres detonaciones de arma de fuego nos dieron la seguri -
dad de que disparaban sobre nosotros, un poco al azar cier-
tamente; pero no teníamos más remedio que escapar lo 
más rápidamente posible. 

Estábamos ya un poco alejados, cuando vi abrirse de 
nuevo las verjas del puerto interior. No cabía duda alguna 
que iban a perseguirnos, y hubiéramos seguramente caído 
en las garras de los hombres del castillo de la Coya, a no 
ser por las opacas sombras de la noche que protegieron 
nuestra huida. 

Después de haber escapado a aquellos bandidos y no 
teniendo interés en caer en manos del teniente Smith, so-
bre todo habiendo fracasado en mi empresa de evasión, le 
dije a Potaje, después que doblamos el muelle y estuvimos 
en el malecón, pues nos fué necesario ganar el mismo puer-
to de Vigo, ya que era el único que nos ofrecía una espe-
ranza de refugio: 

—¡Mi querido Potaje, estoy ya harto! Si mi vida te inspi-
ra algún interés, no volvamos al hotel y huyamos de estas 
tierras sin perder momento. ¡Ah! ¡Qué lejos están aque-



líos tiempos tan sosegados y tranquilos cuando pediamos 
limosna en la puerta de las iglesiasl 

—Ya verá usted cómo esos tiempos benditos vuelven; no 
se desespere—me contestó aquel buen Potaje— Hasta 
tanto, es necesario que salgamos de esta barca. 

Apenas saltamos al muelle echamos a correr para evitar 
cualquier encuentro desagradable. En aquel momento so-
naron las doce y media en el reloj de la Colegiata y oí una 
voz detrás de mí que decía: 

—Señor Herbert de Renich, he esperado a usted en su 
hotel una hora. Perdone si he venido a su encuentro has-
ta aquí. 

El que pronunciaba estas palabras era el teniente Smith 
en persona. Sentí impulsos de romperle la cabeza de un 
pistoletazo; pero como, siguiendo mis indicaciones, iban 
con él media docena de mocetones bien armados, ni Potaje 
ni yo pensamos en resistir. Más que nunca er su pri-
sionero. 

XXVII 

CÓMO SE TERMINÓ LA BATALLA INVISIBLE 

I X I os hizo subir a Potaje y a mí en un auto y volvimos 
™ a emprender el ya conocido camino de la playa. Era 

para mí motivo de consuelo el hecho de que Potaje me 
acompañaba. 

—¿Tienes, pues, deseos de presenciar mi muerte, mi 
buen Potaje?—le pregunté con lágrimas en los ojos, pues 
sentía cómo el pobre medio muchacho, sentado en su ca-
rretilla, cubría mis piernas de besos. 

—¡Señor!... ¡Señor!... Déjeme usted que obre y que hable, 
y a poco que nos proteja Santiago de Compostela, no doy 
ni cinco céntimos por nuestro De Profundis. 

La chalupa que nos esperaba en la playa de Coricia, no 
nos condujo esta vez a bordo del Vengador. Apenas nos 
alejamos de la playa, izaron en la punta de un mástil las 
tres luces amarillas que ya había visto en la Espuma, y de-
duje que íbamos a poner proa al Oeste y penetrar en aguas 
de las islas Cíes, como sucedió en efecto. 

Para gentes advertidas como lo estábamos Potaje y yo, 
era imposible dejar de observar ciertas cosas, que nos re-
cordaban la batalla de las profundidades. 

En la ensenada del castillo de la Coya eran muy raros 
los indicios del combate; pero aquí pasábamos claramente 

O 



sobre ellos, y a despecho de la obscuridad, y quizá a causa 
de ella, volvíamos a ver ciertos resplandores poco natura-
les, inclinándonos hacia el abismo marino. Creo haber ex-
plicado ya que aquellos resplandores no eran en modo 
alguno producidos por la fosforescencia. 

En cuanto a los negros pontones, no los veíamos; pero 
no lejos de nosotros oíamos sus suspiros. 

¡Oh, sí! ¡Todavía seguían batiéndose bestias feroces aque-
lla noche alrededor de los galeones de Vigo, hundidos a 
treinta y cuarenta metros de profundidad! Nos aseguramos 
completamente de esto al aproximarnos al cabo Víctor, 
situado en la extremidad Sur de la isla de San Martín. 

No conocía yo esta isla, pues en la que una vez abordé 
era la central, en donde se abre la ensenada de la Espuma, 
en cuyo interior vi desembarcar tantos heridos. 

En la isla San Martín no supuse que hubiera ninguna 
instalación de la Cruz Negra, pues no vi más que hombres 
válidos, ¡pero en qué cantidad!, que se disponían a tomar 
parte en el combate. También vi otras cosas capaces de 
espantar al más valiente.. 

Habíamos doblado el cabo Víctor y penetrado en la 
bahía que se abre al Sur de la isla, entre el cabo Víctor y la 
punta Conerilo. Esta bahía no da frente a Vigo, sino a alta 
mar por el lado Sur. De pronto salimos de la obscuridad 
para penetrar en plena claridad y en el movimiento de un 
puertecito oculto en un rincón de roeas y acantilados. 

Al igual que en la bahía de Barra, había allí batallones 
de buzos, trenes de artillería, vagonetas cargadas de esta-
tuas de guerreros inmóviles, que descendían, penetraban y 
desaparecían en el mar. 

Potaje se estremecía de alegría sobre su carricoche y es-
tuvo a punto de caer varias veces al mar, inclinándose de-
masiado imprudentemente sobre la borda. 

Por fin atracamos. No sabía lo que iban a hacer de mí; 
pero estaba tan embrutecido por la rapidez de los aconteci-
mientos y la inesperada sucesión de mis nuevos infortu-
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nios y por el fracaso de todos mis proyectos, que, sin fuerza 
alguna de reacción, me dejaba conducir moral y físicamen-
te por todas las fantasías de mi aciago destino. 

A Potaje, en cambio, jamás le vi tan vivaracho, tan bulli-
cioso ni tan animado. 

El irlandés nos hizo desembarcar, conduciéndonos a 
vastas construcciones que se levantaban al borde del agua 
en la parte más retirada de la ensenada en cuestión. 

Penetramos por una puertecita a un extenso patio viva-
mente iluminado. Pero casi inmediatamente lancé un grito 
de horror, mientras daba Potaje una verdadera vuelta de 
campana sobre su carretilla, teniendo ante nosotros tres 
monstruos antediluvianos, rampantes y movedizos, rechi-
nantes y gesticulantes, agitando cien brazos tajantes, ar-
pones y garras que debían reducir a sangrienta papilla toda 
carne que a su paso hallaran. 

En un rincón y en el centro de un grupo de hombres que 
contemplaban tranquilamente a aquellos monstruos, reco-
nocí al ingeniero Mabell, que al pasar nosotros le dijo al 
teniente Smith: 

—¡Dígale al capitán que los tanques están preparados! 
Piénsese que hasta entonces no había yo oído hablar de 

los tanques, que, por otra parte, no habían aún hecho su 
aparición en ningún campo de batalla. Imagínese, pues, el 
efecto que nos causaron a Potaje y a mí. 

Después de su pirueta, había venido Potaje a refugiarse 
en mis piernas y cogido una de mis manos. 

Y recordé estas palabras de Mederic Eristal: 
«El capitán Hyx es u n hombre sorprendente, ¡sorpren-

dente! ¡Está preparándoles una de sus sorpresas! 
Los tanques decidieron de hecho de la suerte de la Bata-

lla invisible y pulverizaron desde sus fundamentos y trin-
cheras la empresa de los boches en la bahía de Vigo. 

Gracias a aquellas damned things se ganó una de las 
más importantes victorias de la Guerra Mundial: la victoria 
de la cota seis metros ochenta y cinco. 



Habíamos llegado al extremo del patío y estaba yo muy 
inquieto, pues habían tenido los tanques ciertos movimien-
tos que me parecieron especialmente dirigidos contra 
nosotros. 

Penetramos en una casilla de madera, muy sencilla, como 
las que se ven en los trabajos de obras públicas, encerrán-
donos en un espacio muy obscuro. Cuando dije nos ence-
rraron, debí decir me encerraron, pues una vez que la puer-
ta se cerró busqué en vano a Potaje... ¡Había desaparecido! 

Sin duda alguna creyó el Irlandés haberle encerrado con-
migo, pues se dirigió tranquilamente a la habitación conti-
gua, reuniéndose con los oficiales que se apiñaban alre-
dedor de una mesa ante la que había sentada en un enorme 
sillón la más extraña figura guerrera que me fuera dable 
imaginar... 

Todo aquello lo veía yo por el intersticio de dos tablones 
mal unidos que dejaban pasar algunos rayos de luz. Aque-
llas construcciones, febrilmente levantadas empleando ma-
deras mal cepilladas y planchas mal encuadradas, nunca 
están bien cerradas y, como es natural, yo me aproveché. 

El extraño guerrero no era otro que el capitán Hyx en 
persona, revestido ya—menos el casco—de la formidable 
armadura del Príncipe Negro, que ya tuve ocasión de ver 
en el fondo del mar. 

Tenía ante él un mapa de la bahía de Vigo, y su cabeza, 
emergiendo de la armadura, movíase a derecha e izquierda, 
siguiendo las indicaciones que daba a viva voz concernien-
tes a la batalla que se libraba en torno a la cota seis me-
tros ochenta y cinco. 

Sus órdenes no eran discutidas, pues no eran consejos lo 
que él pedía, declarando simplemente que con la avuda de 
los tanques no quedarían boches aquella noche en la bahía 
de Vigo, y que la empresa de los doce apóstoles veriase 
libre por mucho tiempo de ellos: el necesario para llevarla a 
buen fin... 

De pronto pareció elevarse de bajo tierra una voce-

cita aguda y penetrante, muy conocida por mí y que dijo: 
—¡Perdón, capitán; permítame una palabra, si no le mo-

lesta! 
No me detendré en describir el efecto producido por la 

intervención de Potaje, tanto más cuanto que el lisiado dió 
un salto y se colocó en la mesa a la altura de la noble y 
amenazadora cabeza que emergía de la cabeza del Prínci-
pe Negro... 

—¿Quién es este pigmeo?—preguntó el capitán Hyx. 
—Tal cual es—contestó Potaje sin desconcertarse—se 

ufana en disponer de los medios que pondrán a usted en 
posesión de todo el oro que han podido substraer los boches 
de los doce apóstoles... Pero no diré una sola palabra hasta 
que no estemos solos, si es que no tiene usted miedo de 
quedarse solo conmigo, capitán—añadió Potaje. 

Al oir estas palabras todo el mundo se echó a reir, pero 
desaparecieron todos a una seña del capitán Hyx. 

Entonces Potaje se acercó al capitán y le dijo: 
—¡Ese oro está en los subterráneos del castillo de 

la Coya! 
—¡Toma, eso ya lo sé yo!—exclamó el capitán—; pero no 

puedo atacar ese castillo ni por tierra ni por mar... ¡No debo 
dar ningún escándalo! Usted, medio hombre, que tan bien 
informado está, ¿no sabia eso? 

—¡Lo que no le ha impedido a usted, capitán, apoderarse 
de-von Treischke en pleno Vigo!—dijo aquel diablillo. 

—¡Pero sin ruido! ¡Sin escándalo!—gruñó el capitán—; 
¡pero, cuidado!... ¡sabes muchas cosas para que te deje ir 
muy lejos en tu carretilla!.. 

—¡Capitán, mi carretilla no desea otra cosa que seguir a 
usted, o mejor dicho, déjese usted guiar de ella y no le re-
sultará mal!... ¡Se lo dice a usted Potaje! Mi opinión e s -
añadió mi servidor—que ya que no puede atacar el castillo 
por encima, tiene usted el derecho de sorprenderle por de-
bajo... ¡Ah, ah!, ¡parece que Su Alteza se digna escuchar-
me!... ¡Dispense que le diga aún que conozco, como el fon-



do de mi bolsillo, el camino que, bajo el mar, le permitirá 
penetrar en esos subterráneos llenos de oro, y que quizá 
en estos momentos contengan otra cosa... 

Y se acercó al oído del capitán y le habló en voz baja. 
Veía el movimiento de sus labios y no me cabía duda de 

que hablaba al Principe Negro de la dama velada, ponién-
dole al corriente de todas las confidencias que hice a 
Potaje. 

Al mismo tiempo recordé el tragaluz y la escalenta ma-
rina por la que pudimos escapar de las aguas del castillo de 
la Coya... y de nuevo renacía a la esperanza. ¿Convencería 
Potaje al capitán? 

En todo caso, el ataque submarino debía tentarle mucho. 
Para llegar hasta allí debía vencer al ejército submarino 

boche en toda la línea. 
¿Pero no iba a destruirlo con sus tanques? 
El caso íué que el capitán llamó a todo el mundo: se le 

atornilló en sus hombros el casco de general del ejército 
submarino; alguien le empujó en su sillón de ruedas hasta 
el patio, y todo el mundo siguió... ¿Y a quién seguían? Al 
mismísimo Potaje, que parecía dirigir aquel cortejo. 

Llegaron al patio, se abrió uno de los tanques para tragar 
a Potaje y al capitán, penetrando el resto de los jeíes en 
los otros dos tanques, y las tres bestias antediluvianas pu-
siéronse a rampar monstruosamente sobre la arena, atra-
vesando las anchas puertas abiertas que me mostraban 
aquel lienzo de mar iluminado, a ras de agua, por resplan-
dores eléctricos... ¡Qué visión! ¡qué visión! 

Encerrado en aquel reducto como en un cofre,' cayeron 
mis párpados guardando aquella visión, y acabé por ador-
mecerme, continuando en mi sueño la horrible pesadilla 
de mi vida... 

Por cierto que puedo decir que asistí, por medio de mi 
cerebro en delirio, a aquella última y formidable fase de la 
batalla de los tanques en el fondo de la bahía de Vigo. 

Asistía yo al espanto, a la huida, al exterminio de las 

tropas submarinas de von Treischke, las que, además, aca-
baban de enterarse que estaban privadas de su jefe, caído 
en manos del enemigo. 

¡Sí, yo vi aquel desorden y aquel horror de pesadilla!... 
Pero me contó después Potaje lo que en realidad pasó, y, 
según parece, mi sueño había estado muy por debajo de la 
realidad... Lo que puedo creer sin dificultad, juzgando por 
lo que oficialmente se nos ha hecho saber sobre la inter-
vención de los tanques en la batalla del Norte del mundo 
en el frente occidental... 

¡Ah! ¡los malditos tanques! 
Cuando los volví a ver ya estaba yo despierto. El Irlan-

dés vino a buscarme a mi prisión, y en el patio me vi ro-
deado por una multitud de semi-buzos, esto es, de solda-
dos que no se habían aún quitado el uniforme de comba-
tientes submarinos y que lanzaban gritos de victoria... 

En cuanto a los malditos tanques, salían más monstruosos 
que nunca, chorreando agua y sangre, de las ondas enroje-
cidas a su paso y que, titubeando y rampantes, acababan 
por detenerse ante nosotros. 

La primera persona que vi saltar de aquellos canos dia-
bólicos fué a mi buen Potaje, ¡y con qué alegría y qué ruido 
de su carretilla! 

La segunda en salir fué el capitán Hyx, que se había qui-
tado la armadura en el departamento cerrado que había a 
bordo del tanque. 

¡Y la tercera, la dama velada! 



XXVIII 

L A A T L Á N T I D A 

V ahora, henos a todos a bordo del Vengador! \Sí, la fa-
* talidad ha terminado por juntarnos a todos en sus 

temibles flancos!... ¿Qué va a ser de nosotros?... ¿Qué ha-
rán de nosotros... y de ellos?... ¡De los que han sido pro-
metidos a la venganza de los ángeles de las aguas, y que 
ya no vemos bajo ningún pretexto deslizarse por las cru-
jías o agruparse en la gran sala para presenciar algún nue 
vo espectáculo, o ceremonia temible!... 

¡No, ya no se les ve! ¡Ya no se Ies oye!... 
¡Están encellados en su cárcel, en las entrañas del Ven-

gador, y nadie siente el deseo de aproximarse, de bajar has-
ta allí!... Unos veinte hombres armados hasta los dientes 
y que a despecho de todos los acontecimientos y de todas 
las esperas, han conservado su cariño al capitán Hyx y el 
sentimiento de disciplina, no se mueven de la puerta que 
conduce a la cárcel de los prisioneros prometidos al supli-
cio, y esto menos por vigilarles que por protegerles contra 
los intentos salvajes de los otros ángeles de las aguas que 
rondan alrededor de los pedazos de carne humana prome-
tida y que acechan su presal... ¡Y que no quieren dejar es-
caparla! 

¡Pues no confían ya en nadie, en nadie!... ¡Y se oyen te-

rríbles murmullos en el fondo de los camarotes de la mari-
nería contra el amo, y en más de una ocasión, éste se ha cru-
zado con sombras que hacían gestos amenazadores!... ¿Qué 
espera para dar la señal?... ¡Hace ya ocho días que aquel von 
Treischke está a bordo, y todavía no se ha empezado la obra 
de represalias! 

Los ángeles de las aguas no ignoran que el capitán Hyx 
ha recobrado a su esposa... ¿Pero es que ellos han recobra-
do a las suyas? ¿La llegada de aquella dama velada de ne-
gro a bordo del Vengador ha resucitado por ventura a los 
padres y madres, a las hermanas y novias y a los niños 
martirizados por los boches? 

¡Vamos! ¡Vamos! ¡Se les han prometido mártires y los re-
claman!... 

¡Oh! ¡Aquellos últimos días pasados a bordo del Ven-
gador! 

Ahora que toco al fin de esta formidable aventura—por 
lo menos así lo espero, y ¡oh Dios mío, te lo pido con toda 
la fuerza de mi alma!—, ahora que puedo medir todo el ca-
mino recorrido desde la noche de Navidad en Funchal, y 
contar todos mis males, todas mis llagas, todos mis suspi-
ros, comparo y digo que nada, nada ha sido tan espantoso 
como aquellos últimos días; pero apresurándome a añadir 
que tampoco nada tan hermoso como las últimas horas de 
aquellos días malditos... 

Y por haber visto aquellas horas, quiero, ¡oh Dios mío!, 
olvidar muchas cosas. 

No había vuelto a ver Amalia, y no intenté aproximarme 
a ella. Se me había hecho saber que desde que la «familia» 
se había reunido, no se separaban. 

Así, pues, el capitán Hyx, que había recobrado a su es-
posa, había devuelto a von Treischke la suya... 

¿Pero que podía importar aquello a la trij. ulación? 
Y también yo me paseaba, o mejor dicho, también yo va-

gaba como un loco, en aquel navio lleno de fantasmas y lo-
cos... Y había ciertos momentos en que me deslizaba por 



las crujías, en tomo al departamento de la familia vott 
Treischke, ciertas horas en que me arrancaba la carne con 
las unas, experimentando un áspero gozo en torturar-
me, sin que tuviese necesidad de los verdugos oficiales 
del Vengador, en el interior de los departamentitos enre-
j a d o s -

Cada dia, cada noche que transcurría aumentaba nuestra 
horrible angustia, la opresión de nuestros corazones... pues 
había encontrado al doctor y al midship, los que también 
me habían dicho no comprender nada de lo que pasaba, o 
mejor dicho, de lo que no pasaba, apresurándose a añadir 
que temían lo peor; pues no se podía dirigir la palabra al 
capitán Hyx, pues a nadie contestaba... 

Durante aquellos días hubo, sin embargo, un gran movi-
miento en las bodegas del navio, que fueron cenadas con 
candados, y nadie supo lo que significaba aquel ruido y 
aquel movimiento. Hicimos así dos rápidos viajes, siempre 
entre dos aguas, y nadie hubiera podido decir dónde nos 
encontrábamos entonces. También hicimos una escala en 
el fondo del mar sin saber tampoco el lugar... 

¿Dónde estábamos? ¿En qué lugar nos hallábamos en-
tonces?... Eran éstas preguntas a las que nadie podia con-
testar, pues el mismo capitán Hyx, siempre silencioso, diri-
gía la maniobra en persona... 

Por fin, una mañana que tendido en un diván de la gran 
sala de mármol estaba sumido en la lectura de no recuerdo 
qué libro cogido en la biblioteca, senti que me golpeaban 
en la espalda y me volví: ¡tenía ante mí al capitán Hyx! 

Ya he dicho que no llevaba más el antifaz; pero jamás me 
pareció tan sombrío y misterioso. 

—Señor Herbert de Renich, todavía no le he expresado a 
usted mi gratitud; sé todo lo que usted ha hecho por mi 
mujer—me dijo - . Es usted un valiente y un hombre hon-
rado... ¡Quizá el único que conozco! ¡En todo caso, el único 
en quien puedo tener confianza!... 

Dicho esto, llamó al Irlandés, que estaba en la galería su-

perior, encargándole que vigilara para que nadie viniera a 
molestarnos ni que penetrara en la gran sala. 

Apoyó luego la manó en uñ rincón del tabique, como ya 
en otras ocasiones le vi hacer, y casi instantáneamente se 
separó la célebre tapicería de Ruyter, deslizáronse las con-
traventanas de hierro del Vengador, descubriendo el grueso 
cristal a través del cual habíamos asistid© ya a tantos es-
pectáculos submarinos instructivos o trágicos... 

Los faros iluminaban con toda su potencia el fondo del 
mar, y mis asombrados ojos vieron ¡una ciudad en el fondo 
del mar!... ¡Una ciudad con sus templos, sus calles, sus pla-
zas, sus atrios, su ciudadela!... 

Habia lanzado yo una sorda exclamación y mis manos se 
juntaron ahora: 

—¿Es posible?—exclamé—. ¿Qué ciudad es ésta?... 
—¡No lo se!—me contestó el capitán—. Me he paseado por 

esas ruinas milenarias, diez veces milenarias; pero no co-
nozco el nombre de esa ciudad... Se conocerá un día... un 
día que algún nuevo Champollion vendrá a descifrar los ex-
traños caracteres que no pertenecen a ninguna escritura 
conocida; pero que se leen aún en el frontispicio de sus mo-
numentos... En todo caso, era una ciudad de civilización 
refinada... una ciudad que debe pertenecer a esa misteriosa 
Atlántida, a ese continente que prolongaba el Africa hacia 
el Oeste, a juzgar por lo que nos dicen ciertos historiadores 
antiguos y que fué cubierto de pronto por las aguas del 
Océano... Yo no creo, como se pretende, que esa depresión 
del terreno y esa invasión de las aguas hayan sido tan rá-
pidas... 

El cataclismo—continuó el capitán Hys apoyando su 
ardorosa frente sobre el cristal—, el cataclismo debió ser 
previsto, pues no he encontrado huellas de la muerte súbi-
ta de una ciudad como en Pompeya y Herculano... Los ha-
bitantes huyeron llevándose sus riquezas... pues tampoco 
he hallado ninguna... ¡No hay más tesoros en esta ciudad 
que los que a ella trae el capitán Hyx!... 



Entonces vi avanzar por la calle principal, qué perfila-
ba su prodigioso corredor ante nosotros, equipos de bu-
zos que arrastraban grandes cofres herméticamente ce-
rrados que depositaban en el subterráneo de un vasto edi-
ficio, volviendo de nuevo los buzos del Vengador en busca 
de nuevos cofres... 

—¡Los millones de los galeones de Vigo!—me dijo el ca-
pitán—. ¡Herbert de Renich, contemple el desfile de los mi-
les de millones de los galeones de Vigo!... 

—Esos hombres, que fueron mis soldados de la gran ba-
talla invisible, no saben, no sabrán nunca, en dónde se en-
cuentran esos miles de millones... ¡Ellos tienen ya su parte; 
nada les debo!... y por su parte, sólo les resta el ordenar 
mis tesoros... ¡Pero el punto del mapa del mundo en que 
yacen esos tesoros, el lugar perdido en el fondo de los ma-
res en el que se levanta la ciudad de la antigua Atlántida 
que guarda mis tesoros, lo ignorarán siempre!... Sólo yo soy 
el único en saber exactamente en dónde nos encontramos, 
en qué grado de latitud y longitud!... ¡Señor Herbert de Re-
nich, mire en ese mapa!... ¡Estamos aquí, exactamente aquí! 
Y como ve en el mismo mapa, los fondos no son tales que 
hagan imposible el descender hasta ellos a los aparatos co-
rrientes... Los he escogido expresamente, porque no sabe-
mos lo que puede ocurrir...—dijo sacudiendo la cabeza sin-
gularmente— ¡Y ahora—continuó—, sólo hay dos hombres 
en la tierra qne sepan en dónde se encuentras esos miles 
de millones: usted y yol... 

Dicho esto dejó caer su cabeza sobre el pecho... Trans-
curridos algunos instantes de silencio que no interrumpí, 
dijo con fuerza: 

—¿Qué hacer de ellos? ¿Qué debo hacer con ellos? ¿Dar-
los cuanto antes a la causa de la civilización? Lo haré en 
cuanto tenga seguridad para hacerlo... En estos momen-
tos no puedo ni pensar en ello, pues se me acosa en el 
mar, ahora que se sabe de qué prodigiosa mercancía he 
llenado, en varias ocasiones, los flancos del Vengador... 

Los mares del Norte me están momentáneamente veda-
dos si quiero librar a este oro, rescate del mundo, de cual-
quier peligro. He resuelto, pues, que ese oro reposara ahí 
por el momento... Pero si por algo imprevisto me viera im-
posibilitado de venir yo a buscarlo, ya sabe usted dónde se 
encuentra, señor Herbert de Renich... 

Estreché la mano del capitán Hyx en silencio. Me era im-
posible hablar: de tal manera me abrumaba tan terrible res-
ponsabilidad. 

Cerráronse las contraventanas de hierro, la tapicería de 
Ruyter se deslizó sobre la visión de la Atlántida y del pecho 
del capitán se escapó un espantoso suspiro. 

—¡Dios mío! Usted sufre, capitán... ¡Se ahoga usted!... 
Estas luchas extraordinarias, esas preocupaciones fabulo-
sas... ese oro, prenda de la victoria... 

—¡Ay de mí!...—gimió dejándose caer sobre el diván—. 
¡Sepa usted que todo eso no me arrancaría ni un suspiro, 
ni una lágrima!... 

—¡Sí, ya lo sé, capitán! ¡Conozco el conflicto que divide 
a usted y a los ángeles de las aguas! ¿Pero no era de pre-
ver?... ¡Qué importa! ¡Recobre el valor, capitán; olvide las 
penosas horas pasadas y los razonamientos del demonio, y 
no dudo que hará ustéd triunfar a la humanidad! 

—¿Qué galimatías es ése?—gruñó poniéndose de pie—. 
No se trata de nada de eso, sino de mi mujer, cuya conduc-
ta conmigo es inexplicable... Y si le hablo de ello, seño r 

Herbert de Renich, es únicamente con la esperanza de que 
me ayude usted a explicármela... 

—¿Qué pasa, pues?—pregunté en un tono del más amis-
toso interés y con gran curiosidad al mismo tiempo. 

—Pasa que no la reconozco en la manera que tiene de 
tratarme... Cualquier pretexto es bueno para alejarme de 
ella, a mí que no vivía más que para ella y ella que no vi-
vía más que para mí... ¡No! ¡No! No la reconozco... Cierto 
que después de las terribles aventuras de estos últimos 
días, ha habido en ella una distensión nerviosa que la ha 

18 



abatido hasta el punto de necesitar los más solícitos cuida-
dos y un reposo completo... [Lo comprendo!... ¿Pero qué 
quiere usted?... Hay en ella una turbación cuando me acer-
co, totalmente incomprensible para mí... ¡Y nunca estamos 
solos!... No quiere que la doncella la deje ni de día ni de no-
che, y siento que mi presencia la cohibe... Mejor aún, o 
más exacto, peor que eso... estoy seguro que teme mi pre-
sencia.. . ¿Por qué?... ¿Por qué?... ¿Podría usted decírmelo? 
¿Sabría usted el porqué?... La he interrogado lo más hu-
milde y tiernamente posible... Sólo me ha contestado una 
cosa, que se halla en un estado de extrema debilidad y que 
no recobraría fuerzas hasta que no haya desembarcado a 
todos mis prisioneros en Inglaterra, y Ies haya puesto en 
manos de las autoridades británicas... 

—¡Eso está muy bien!... No dude usted que lo que pone 
mala a Mrs. G... es precisamente que no se haya hecho ya 
cosa tan sencilla... No le oculto a usted que la he puesto 
en antecedentes de los peligros que corren los prisioneros a 
bordo d el Vengador, capitán... Y conociendo como conoce 
su alma, ¿cómo puede usted dudar que no muera de eso?... 

El capitán Hyx me miró largamente, e hizo un movimien-
to hacia la puerta diciéndome: 

—¡No!... ¡Hay algo más!... ¡Algo más terrible que iodo 
eso!... Y es necesario que yo lo "sepa... 

En aquel momento le entregaron un telegrama recibido 
por el servicio inalámbrico del Vengador. 

—¡Muy bien!—exclamó, recobrando por completo aquel 
sombrío aspecto que le conocí en otro tiempo y que tantas 
zozobras me produjo—. ¡Muy bien! ¡Un combate naval! M¡ 
servicio de espionaje de Alemania me comunica que la flo-
ta alemana prepara una salida en el mar del Norte... Voy a 
advertir inmediatamente al almirante inglés... y acudiremos 
al combate nosotros también... Esperemos que acudiremos 
a tiempo para ser útiles a nuestros amigos... ¡Yquiera Dios 
que también nos pueda ser útil a nosotros ese combate mor-
tal, si ya no ha de haber amor en el mundo!... 

Al terminar esta frase huraña salió de la sala, y yo me dis-
ponía a hacer lo mismo, cuando me pareció oir algo que se 
removía detrás de mí y deslizarse una sombra detrás de 
los muebles y me precipité detrás de ella. Pero no la en-
contré. 

Creí reconocer al sobrino de von Treischke. ¿Se hallaba, 
pues, a bordo? Sin duda había sido hecho prisionero cuan-
do el ataque del castillo de la Coya... 

¿Pero cómo erraba así a la ventura en el Vengador, en 
lugar de estar encerrado con los demás? 

Todo era posible, debido al estado de anarquía en que 
cosas y seres se hallaban a bordo... 

Lo terrible era que quizá hubiera oído mi conversación 
con el capitán y que, en ese caso, no ignoraba de qué formi-
dable secreto era depositario el insignificante Herbert de 
Renich. 



XXIX 

CUÁL FUÉ EL PABELLÓN QUE SUBSTITUYÓ AL PABELLÓN 

NEGRO DEL «VENGADOR» Y PARA QUÉ GLORIOSO FIN 

I WANÉ mi camarote en un es taco moral bastante pési-
mo. Corrí los cerrojos y no abrí más que a Buldeo, 

a quien telefoneé para que me trajera un pedazo de pan y 
una barra de chocolate. 

Quise retenerle para inquirir lo que pasaba. Me contestó 
que creía que se iba a terminar en seguida con los prisio-
neros y que no era demasiado pronto... 

Dicho esto, desapareció... Tenía su acostumbrada cara, 
calmosa y fatal, y lo que me decía era más espantoso... 

Toda la noche oí en las crujías pataleos, voces de man-
do, choque de culatas de fusil en el suelo, llamadas; sobre-
venían luego intervalos de silencio seguidos de ruidos 
ahogados... Y en la madrugada resonaron de pronto clamo-
res ensordecedores y aullidos de demonios... Luego, ¡nadal 
Un nuevo silencio, silencio de muerte es ta vez... ¡Sí; s e 
hubiera dicho q u e todos habían muerto! 

Entonces me arriesgué a entreabrir la puerta de mi cabi-
na y me deslicé a mi vez en aquel corredor en el que ha -
bían resonado t an tos ruidos temibles desde hacía un nú -
mero de horas que no me sería posible precisar, y avancé 
sin rumbo para saber... 

De pronto un murmullo, una especie de melopea guió 

mis pasos, que me condujeron a la capillita, que= haüé llena 
de una multitud atenta, que reconocí con dificultad 

Eran, sin embargo, los mismos hombres que allí había 
los qué en días anteriores vi pasar con aspecto salvaje 
reclamando sangre... Pero aquellos rostros, 
poco ha por la más feroz de las p a s i o n e s - l a de la ven 
ganza , mostrábanse ahora enternecidos por no s é q u é 
visión de justicia y bondad... y aquellos oios en los que 
brillaban la víspera las ansias de verdugos, velábanse aho 
ra de la tierna gasa de las lágrimas vertidas sobre las tum 
bas de los mártires y santos... 

Una voz de mujer había realizado aquel m i l a n o 
Aquella mujer erguíase sobre el más alto escalón del al-

tar y dominaba a toda la asamblea. A 
A sus pies había rodado el cuerpo palpi tante de Amaha 

mi amiga bien amada estrechaba desesperadamente entre 

s u s brazos a sus hijitos... 
La horda de los boches, pálidos de honor y que habian 

s e n t i d o pasar el huracán de la terrible represalia del im-
placable Dios de la B i b l i a - o j o por ojo y diente por dien-
t e - la horda de boches, medio ensangrentada ya y que ya 
había dejado pedazos de su carne entre las garras de los 
Angeles de las aguas, llenaba con su desmayado suspiro y 
con su ronco estertor un rincón de la capilla, a los pies de 
aquella que acababa de salvarles por el solo poder de su 
dulcísima e inesperada voz... 

Era el espíritu, el soplo sagrado de Miss Campbell, y era 
también el alma generosa de la Francia eterna la que pa-
saba en la palabra de la dama velada, hija de Francia... 

Sentado en su cátedra, miraba al hombre vencido, al cé-
lebre capitán, que, también él, lloraba como un n.no . 

¡Ah' de qué admirable corazón salía todo lo que les de-
cía aquella mujer que había rechazado lejos de ella todos 
íos libros del suplicio y que hablaba en el solo nombrede l 
Progreso y del polvo humano en las resplandecientes vías 
de la Divinidad... 



Y cómo los tétricos argumentos del amo del Vengador 
eran barridos por aquella clara voz de cristal, tan frágil y, 
sin embargo, tan vibrante y de más efecto en los profun-
dos arcanos de la conciencia humana que las fanfarrias de 
la carnicería y de las represalias, que resuenan al oído de 
los guerreros, alegre y triunfalmente embriagados de san-
gre, después de su victoria... 

Y con el solo poder de su dulce voz había vencido a 
aquellos demonios y les había arrancado al infierno... ¡Y 
lloraban ahora con ella sobre las calamidades humanas, y 
rogaban con ella para que aquellas calamidades se apati-
z a r a n un día, un día que no sería de venganza, sino de 
justicia; un día que vería pesar en la balanza el bien y el 
mal sin trampa, sin cólera y sin flaqueza! 

¡Pero cómo dar una idea de aquella elocuencia, tan dulce 
y ardiente, de una llama tan santa! ¡Era necesario oír a 
aquella mujer!... Como decía Esquino de Demóstenes a sus 
alumnos, extasiados después de haberles leído el discurso 
«Por la Corona»: «¡Ah! ¡Si hubierais oído al monstruo!» 

¡El monstruo era aquel ángel! 
Era aquella hermosa francesa, que desde el fondo del 

abismo en que se hallaba sumida, en el centro del espanto 
erguíase como la única fuerza moral capaz de detener la 
desesperación del mundo... 

¿Pero qué ocurre de pronto? ¿Por qué esos gritos? ¿Por 
qué ese tumulto, ese torbellino? ¿Por qué aquella tempes-
tad en el seno de aquella asamblea que parecía haber re-
conquistado la calma suprema de la suprema razón, la paz 
de la justicia y de la piedad? ¿Qué nuevo delirio, qué últi-
ma locura agita al capitán Hyx? ¿Y por qué se debate su 
mujer entre sus brazos? ¿Y por qué los levanta ella tan 
desesperadamente? ¿Y por qué ha lanzado Amalia aquel 
grito desgarrador y por qué lucen a su alrededor puñales y 
sé la llevan aquellos energúmenos?... 

De pronto comprendo y veo: el capitán, en su entusias-

mo por aquella que había ganado a todos a la bondad, ha-
bía caído de rodillas ante su esposa y le habla cogido lo 
que él creyó sus manos... 

Y he aquí por qué grita ahora: 
—¡Ño tiene manos!... 
¡Los miserables le hablan cortado las manos en Bélgica! 
¡Y las falsas manos, cubiertas por los mitones, han sido 

arrancadas y ya no son más que dos muñones lo que la 
dama velada levanta desesperadamente por encima de la 
multitud delirante... que exige que se comience en seguida 
por cortarle las manos a Amalia!... 

Así, pues, ¡oh Dios mío!, he ahí la cosa que era más te-
mible que todo lo demás y que había presentido la angus-
tia y la inquietud del capitán Hyx: la dama velada no tema 
manos. ¡Se las habían cortado los boches! 

¡Cómo se iluminaba todo bajo aquel fúnebre resplandor! 
¡Qué naturales eran para mí los gestos de la dama velada 
en Renich y demás partes, ahora que sabía que todos sus 
gestos, todas sus palabras tendían a ocultar aquella muti-

laciónl .. 
No podía decir: «No puedo escribir», porque aquello era 

decir casi la verdad o ponerme en camino de ella... y decía: 
«No quiero escribir». 

Por lo mismo no tenía el derecho de tocar a una escalera, 
ni podía atar una cuerda, cuando su evasión... ¡Todo se ex-
P ' s u p e después que von Treischke había recibido la orden 
de matarla cuando supieron las autoridades boches que en 
la general carnicería habían cortado los suyos las manos 
de aquella ilustre francesa, casada con el riquísimo norte-
americano M. G., un neutral... , . 

Era, pues, necesario que aquella prueba de su barbarie 
desapareciera para siempre... Pero sabedor von Treischke 
que dicho norteamericano habia pronunciado contra él 



amenazas demoníacas, halló prudente el salvar la vida a 
Mrs. G..., ocultarla y hacer de ella un rehén que bien pron-
to le fué de un valor inestimable cuando supo que su pro-
pia mujer era prisionera de M. G. 

Von Treischke no corría el riesgo de ser traicionado por 
la dama velada en la época que ésta vivió en el Luxembur-
go entre los boches, pues bien sabía Mrs. G... que una pa-
labra imprudente significaría para ella una sentencia de 
muerte. Por otra parte, era constantemente seguida por su 
ama de gobierno, viéndose, además, imposibilitada para 
escribir... 

En España, adonde el Tigre la había traído para hacer de 
ella un cebo a los fines de recobrar a su mujer, ya hemos 
visto de qué forma la tenía encerrada... 

Lo que hay que explicar aún es que la dama velada no 
sólo había guardado su cruel secreto por ella misma, sino, 
sobre todo, por los demás... Por aquella que era la víctima 
designada por su marido, si llegaba éste a saber que había 
sufrido una tal mutilación, y por todos aquellos destinados 
a su venganza, a sus represalias, a las torturas más abomi-
nables... 

Esperaba, pues, salvarles revelando su existencia al ca-
pitán, pero sin reunirse con él hasta después de que todos 
aquellos desgraciados estuvieran fuera del alcance de 
su ira. 
' ¡Buena y dulce, soberana y divina Mrs. G...1 ¿Iba acaso a 
derrumbarse tu sublime obra de caridad en el instante mis-
mo en que tú creías verla coronada? 

¡No! ¡Dios no lo quiso! 
Cuando todo no era más que confusión y la sangre iba a 

derramarse bajo el puñal de los verdugos vengadores, el 
midship se precipitó entre aquellos locos clamando el za-
farrancho de combate... 

Al oirlo, todos recobraron la sangre fría, o, mejor, su f u -
ror se desvió hacia el temible enemigo y ya nadie conoció 
más que a él. 

Pero entonces apareció el ingeniero Mabell diciendo que 
se había paralizado el funcionamiento de los watterballasts... 
Sin duda debía ser un golpe de algún prisionero, pues el na-
vio, que navegaba sobre la superficie, no podía sumergirse... 

—Pues bien, combatiremos mirando a los cielos— excla-
mó la dama velada-, ¡y Dios nos contemplará.' 

- ¡ Q u e icen mi pabellón negrol-ordenó el capitán. 
- ¡ N o ! ¡Se acabó el pabellón negro!—volvió a exclamar.la 

noble mujer en uñ arranque de sublime inspiración- . ¡A bor-
do de mi navio quiero que se enarbole el pabellón tricolor! 

Y se izó sobre el Vengador el pabellón tricolor... 
La palabra de fu«go de aquella mujer sobrehumana abra-

só nuestros corazones. Todos nos sentíamos héroes, preci-
pitándonos al peligro... 

También yo me precipité al puente. Estábamos en plena 
batalla. No os la describiré, pues es de todos conocida. Se 
han hecho bellos relatos de aquellas nobles hazañas; y si 
en ellas no se habla oficialmente del épico fin del Venga-
dor, es que se oponían altas razones diplomáticas... 

¡Pero yo asistí a aquello!... 
Vi al Vengador disparando sus cuatro cañones hasta el 

ultimo soplo, descargando sus torpedos hasta el último 
aliento... , „ . , „ 

Vi su tripulación o, mejor dicho, lo que de ella quedaba, 
agrupada en el puente cuando el despojo glorioso, destro-
zado, haciendo agua por todas partes, se hundía lentamente 

^Aque l los hombres cantaban bajo el plomo enemigo, en 
medio de las ruinas sangrientas que habían hecho y con 
las que habían cubierto el mar... 

Vi estrechamente enlazados bajo los pliegues del pabe-
llón tricolor al capitán Hyx y a su heroica esposa. 

Y oí a ésta hasta el último instante cómo entonaba el 
himno sublime con el que se hundieron antaño en las on-
das los marinos de Villaret de Joyeuse, «los marinos de la 
República que tripulaban el navio el Vengador*.. 



e p í l o g o 

r a u t 0 r ' S1 q u e r é i s m e i ° r » e l compilador, ha he-
cho lo mejor que ha podido para conservar en es tas 

memorias, o mejor dicho, en estas confesiones de una aven-
tura realmente excepcional, la unidad moral que sin duda 
alguna ha guiado, a través de laberintos mil, al espíritu in-
quieto a veces, frecuentemente pusilánime, pero siempre 
honrado, del señor Herbert de Renich. 

Cabe ahora preguntarnos qué ha sido de nuestro héroe 
Las pocas notas que me quedan no me instruyen mucho 

a este respecto y más bien tienden a hacerme creer que al 
fin no ha podido gustar el reposo tan deseado por él y, en 
resumidas cuentas, tan bien merecido. 

El medio-muchacho, como él le llama, que me trajo so-
bre una carretilla estos d o c u m e n t o s - y que no podía ser 
otro que P o t a j e - , desapareció sin decir palabra y va no le 
he vuelto a ver. 

Según los últimos documentos que tengo entre manos 
deduzco que el señor Herbert de Renich no presagiaba 
nada bueno de su porvenir, precisamente a causa de que 
sabia demasiado respecto a ciertos galeones y también a 
causa de cierto sobrino de von Treischke, de cuya muerte 
no estaba muy seguro, pues algunos prisioneros boches 
habían podido escapar del Vengador en los últimos mo-
mentos. 

En lo que respecta a la suerte corrida por von Treischke 

y Amalia, poseo una nota que explica en pocas palabras 
cómo ocurrieron las cosas con ellos, en el instante del glo-
rioso fin del buque submarino. 

El señor Herbert de Renich pudo salvar a la desgraciada 
y a sus hijitos y les hizo embarcar en una chalupa casi llena 
ya. Amalia estaba desvanecida. 

Pero en el momento en que la chalupa se alejaba del lu-
gar en que iba a desaparecer para siempre el Vengador, un 
hombre que nadaba desesperadamente se asió a la borda y 
estuvo a punto de hacer zozobrar la embarcación, viendo 
lo cual el señor Herbert de Renich le rogó que se soltase. 
Al mismo tiempo reconoció en el náufrago a von Treischke, 
pero como éste no soltaba presa, él no vaciló en descar-
gar a quemarropa en la cabeza del almirante las cinco ba-
las de su revólver. 

Al ruido de las detonaciones salió Amalia de su desva-
necimiento, y abriendo los ojos pudo ver todo lo que 
ocurrió. 

—¡Desgraciado!—le dijo al señor Herbert de Renich—. 
¿Qué ha hecho usted? ¡Jamás podré casarme con el que ha 
matado al padre de mis hijos!... 

A lo que había contestado el señor Herbert de Renich 
con aquella lógica un tanto melancólica que nunca le 
abandonaba: 

—¡Pero si su marido viviera, querida Amalia, como los 
principios de usted le prohiben el divorcio, tampoco hu-
biera podido casarme con usted!... 

FIN 
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