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L a s m a n o s b a j o l a l á m p a r a . 

P n pr imer lugar he de deciros, vo, Caro lus 
Herbert de Renich, del país neutral de Gut-

land. en Luxemburgo. que sov un h o m b r e h o n -
rado, incapaz de mentir. 

Bien sen tado esto, e m p e z a r é po- dec la ra r que 
a u n q u e hubiera de vivir una e ternidad, me a c o r 
daría hasta el fin de los t iempos del minuto d e 
azoramien to v de dolor (al que habían de se-
guir t an tos o t ros terr ibles minutos) durante el 
cual reconocí sob re una de las m e s a s del casi-
no de Funchal v a la luz de una l ámpara cuva 
panta l la me ocultaba el resto de su divina per-
sona , las la rgas manos , pál idas v menudas , ve-
n a d a s de azul, d e la muje r que vo había a m a d o 
tanto cuando aún no era m á s que la bella Ama-
lia Edelman. 

No tenía necesidad de incl inarme para ver su 
rost ro . Sabía que estaba allí, que no había e r ro r 
posible, a causa de cierto anillo de esclavitud 
que vo le había ofrecido en o t ros t i empos , cuan-



do ella era aún una niña magnífica... lY s iempre 
lo llevabai Por lo demás, yo no podía hacer nin-
gún movimiento. Mi emoción era tal, que me 
quedé paralizado, incapaz de comprender por 
qué especie de sortilegio es tas m a n o s a las que 
yo creía tan a le jadas al Norte de la tierra ensan-
grentada de Europa, es tas m a n o s únicas en el 
mundo por su belleza y su t ransparencia aristo-
crática, se encontraban allí, empujando mone-
das de oro con negligencia en una mesa del ca-
sino de la capital de la isla Madera, l lamada la 
Isla Feliz (entre los 16°39'30" y 17°16'38" de lon-
gitud Oeste de Greenwich y entre los 32°37'18" y 
32049'44" d e , a í i t u d N o r t e ) y e n , a m á s h e r m o _ 
sa noche de Pascuas que he visto en mi vida 
(esto acontecía exactamente en la noche del 24 
al 25 de diciembre de 1915, entre las diez y me-
dia y a lo sumo las once). 

Siempre me ha admirado que hubiera gentes 
que dijeran: "¡Yo hago lo que quiero!" y gentes 
que se lo creyeran. Todos los dias podemos en -
contrar cien ejemplos que demuestran que uno 
no es más que un muñeco ent re los hi los de un 
obscuro pero seguro destino. "Se hace de nos -
otros lo que se quiere." ¿Quién es es te se? ¡El se 
que aquella noche ha querido hacerme ver aque-
llas manos! 

Pensad que ya estaba levantado para partir, 
que el criado me metía prisa porque en la rada 
la sirena del vapor que debía conduci rme a 
Souíhampton había dejado oir su segunda lla-
mada. iMi equipaje estaba a bordo! Reflexionad 
que normalmente en mi apresuramiento ¡no de-

bía mirar del lado de aquel las manosi... lY sin 
embargo, las he visto y me he quedadol Y cuan-
do ahora considero para qué formidables acon-
tecimientos se me ha retenido con aquellas ma-
nos, no puedo creer en un azar trivial y sin ley. 
Y esta idea devoradora de que el se del destino 
necesitaba que yo viese ciertas cosas para refe-
rirlas después y también para hacerme realizar 
ciertas tareas de pesadilla, esta idea es la que 
me hace doblarme hoy sobre mis cuadernos , 
sobre tantas notas dispersas, , testimonios irre-
cusables de una aventura sin igual, con el fin de 
empezar un relato ¡que tal vez no acabaré!... En 
todo caso he tomado mis precauciones y si por 
alguna razón, harto fácil de prever, yo llegara a 
desaparecer, los duplicados de mis documentos 
llegarían a la gran prensa francesa y le permiti-
rían revelar hechos que aun en esta época de 
caos y de horror no dejarán de a sombra r a l 
mundo... ¡Todas las batallas de la guerra mundial 
no son conocidas!... iPero lo serán! ¡Es preciso, 
es preciso! ¡He ahí por qué se me hizo ver las 
manos!... 

No las había vuelto a ver desde hacía cinco 
años que las había dejado como un bobo para 
dar la vuelta al mundo. Y ahora, en cierto dedo 
l lamado anular, había cierto anillo que yo no 
había deslizado. Aparte de eso, no habían cam-
biado nada. ¡Cómo las había amado y besado yo 
con tierno y respetuoso amor en los dias ridícu -
los de mi sentimental juventud! lAyi ¡Aún no h a -
bía recorrido la cuarta parte de la vuelta al mun-
do, cuando supe que esas m a n o s ya no me p e r -
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íenecíani Desde entonces m e paseaba sin obje-
to a través de los continentes y de los vastos 
mares, llevando por única compañía esta sola 
f rase que sonaba como la bola de un casca-
bel en mi cráneo vacío: "¡La he rmosa Amalia 
Edelman, del dulce país neutral de Gutland, en 
Luxemburgo, se l lama ahora la señora del vice-
almirante Heinrich von Treischke, de Wilhelm-
shaven, en Alemania!..." 

As!, pues, las m a n o s jugaban y jugaban con el 
oro, lo que en los t iempos que a t ravesamos era 
una cosa bastante rara... Pero después he pen-
sado que quizás obedeciera a una orden el que 
el importantísimo persona je que era la señora 
de von Treischke tirara eí: precioso metal de-
lante de ella para demos t ra r de verdad que a 
ellos no les faltaba en Alerfiania. Es taba rodea-
da de una multitud, de gent& porque ganaba de 
una manera l lamada insolen e y cada cual mur-
muraba su nombre dando detalles sobre su lle-
gada a Madera (en esta época Portugal no ha-
bía declarado aún la guerra a Alemania), sobre 
sus des lumbrantes toilettes y sobre su suerte, que 
no s e desmentía desde los ocho días que hacia 
que esta noble dama había desembarcado en 
la isla. 

Sabed (¿por qué habría de ocultarlo?) que de-
bíamos habernos casado. Ella era muy rica. Su 
padre poseía i nmensas t ierras que descendían 
hasta las orillas del Mosela. Sus vinos eran cé-
lebres. Yo vivía entonces con mi anciana mamá. 
Teníamos a lgunos bienes. Aparte de la afición 
que tenía por casa rme con Amalia Edelman, no 
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m e sentía atraído por nada y seguramente hu-
biera permanecido en el país si no hubiésemos 
tenido la desgracia de poseer en la familia un 
primo, a rmador de Amberes, que m e embarcó 
en uno de sus barcos "para hacerme dar la 
vuelta al mundo", cosa que él juzgaba absolu-
tamente necesar ia para mi felicidad en la vida. 
S iempre he sospechado que nuestro pariente 
debía estar de acuerdo con el viejo Edelman, 
que veía con poco entus iasmo la inclinación de 
su hija por el pequeño Carolus Herbert de 
Renich. 

El viejo Edelman y el pr imo a rmador lleva-
ban mucho t iempo tratando de negocios, y am-
bos eran algo crápulas. En fin, bien me han he-
cho llorar los dos y también Amalia, que tan 
pronto olvidó nuestros juramentos y que tanto 
se apresuró después a dar una niña y dos mo-
citos al alníÉ-ante von Treischke. 

En cuanto a éste, creería perder el tiempo si 
tuviera la pretensión de da ros alguna idea de 
su naturaleza, su carácter y su escaso talento. 
Basta escribir su nombre para quedar informa-
do. Nadie ignora la par te que ha sabido apro-
piarse (la-del tigre) en el conocido asunto del 
asesinato de miss Campbell, ni la manera , com-
pletamente digna de la kultur, con la cual ha 
establecido sól idamente el régimen del terror en 
toda la costa, después de la caída de Amberes, 
y lo ha llevado hasta el fondo de los conventos 
de Brujas (si me a tengo a la última carta de mi 
querida mamá). Pero, por ahora, de jemos a es te 
hombre... y volvamos a Amalia. 



En el fondo, cuando analizo los sentimientos 

Funchal d T Í U Z a b a n a " t e , a m e s a d e 

a í S , , l c e r a m e n t e h a c e r ' «mar parte 
m i w B ? Q l ! e

u
e x p e r , m e n ^ b a de descubrir que 

mi ídolo se hubiera t ransformado en una fraui 1) 
j m p o r ^ n e a c o n s e c u e n c i a de una maternfdid 
tan apresurada como repetida 

Una angustia especial me punzaba el cora-

Z i P r l Z T i * T d i f l n a d ^ u s m a n o s n A v . lAvllPronto había de p robarme que la señora d e H e , n r i c h o T r e i s c h k e e r a , o d a v 1 a 

r a a n n r t | n a l , a , E d e , m a n ' • C u a n d o cansada 
fp £ T > ^ V , a m u c h e d u m b r e elegan-
e se apar to respetuosamente para hacerle si-
o ¡entonces se me apareció. Hube de apoyar-

m e en el muro para dejarla pasar. Ella pasó ro-
zándome y no me vió. ¿Cómo no oiría esta mu-
jer los martillazos de mi corazón?... ¡Pasó como 
una sombra ligera, sólo ligada al m u n d o por el 
brillo prestado de sus aderezos! 

b e U a C S Í a b a ' c u á n b e l , a e s í a b a »"i bien-
S U r 0 S l r ° P á , i d 0 - í a n P a l ¡ do , V sus 

g randes y hermosos ojos melancólicos tan ex-
t r a ñ a n t e tachonados como de una polvare-
da de estrellas!... -

Evidentemente, Amalia no debia de ser feliz 
T u n , s e m b l a n t e y unos ojos s e m e -

antes. Confesare que persona lmente me sentí 
ferozmente encantado. De pronto, unas f rases 
sm,estras. pronunciadas cerca de mi en inglés 

( l j Matrona. 

con marcado acento irlandés, me sacaron bru-
talmente de mi éxtasis. Traduje textualmente: 

iSígala!... No la pierda de vista... Se dará 
el golpe mientras esté en la misa del gallo. 

—¿Y la señora de compañía? 
—iYo me encargaré de el laf 
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t o s o j o s bajo el e a p n e h ó n . 

J ^ n t r e la co lumna que m e ocultaba y la pa-

w h o l e n q U e G S t a b a a p o v a d o - *»b la un es-
t recho espacio, por el cual s e desl izó mi mirada 
Para l legar has ta el h o m b r e que había p m n u n -
c .aao esta última frase . Es taba enuueho en u n a 
capa y m e volvía la espalda . Yo n o veía a su in 
terlocutor. Salí entonces , sin h a c e r ru do d e mi' 

las ü e n Z T " f V ^ ^ d e s o r d e n a d o y 
los h a n T n ^ m e n l 3 d a S ' P O r q u e n o d u d a b a que los band idos perseguían el bolín de juego l le-

d?do c ^ h d , C h ° S a , A m a , Í a ( ¿ c ó m o h » b l e « po-<Mo concebir unos des ign ios d is t in tamente te-

m gS) C °v n mi a H U n a m U Í 6 r 3 1 3 q U e C r e i a 
migos?), y mi deseo era na tu ra lmente prevenir 
lo an t e s pos ,b le a Amalia, sin l l amar la aten 
c .on de los individuos cuyo ho r ro roso p oyecto 
había so rprend ido . M"i Y euo 

En torno a la salida de la s eño ra del a lmiran-
te von l r e i s c h k e s e p rodu jo un movimiento q u e 
m e fue muy favorable , y logré a lcanzar al hom> 

b re de la capa en el m o m e n t o en que és te salía 
a los ja rd ines t ras los p a s o s de Amalia y de su 
señora d e compañía . 

Adelantándole, iba a ver al fin su ros t ro , pues 
en es tos jardines, que f iguran ent re los m á s her-
m o s o s de l mundo, habla una luz d e fiesta di-
fundida por todas las luces de Navidad, que en 
esa noche t r ans fo rman toda la isla en un b rase -
r o maravil loso. Pero mi decepc ión f u é g r ande 
cuando un a d e m á n del h o m b r e hizo cae r brus-
camente el capuchón sob re u n a espec ie d e go-
rra mar ina , envolviendo tan bien toda la cabeza 
que só lo tuve t iempo de percibir d o s o jo s o, 
mejor dicho, dos cuencas ex t raord inar ias a 
causa de su profundidad sin brillo...; sí, en órbi-
tas p r o f u n d a s c o m o las que s e ven en l a s cabe -
zas de los muertos , el hielo inmóvil de la mira-
da parecía muer to también, seco pa ra siempre. . . 

Esta rápida visión d e los o jos m u e r t o s b a j o el 
capuchón , me a te r ró m á s que si hubiera visto 
pupi las l lameantes . Es te hombre , envuel to tan 
s ingu la rmente en su capa y que s e desl izaba de*-
lante de mí a la s o m b r a de las d o s mujeres , s e 
me aparec ía ahora c o m o la Tristeza en marcha ; 
la Tristeza, que s e disponía s i l enc iosamente a 
roba r y tal vez a asesinar. . . Me quedé he lado 
has ta los tuétanos , v pa lpé el revólver en mi 
bolsi l lo. 

Me detuve cuando s e detuvo el h o m b r e . 
La s eño ra d e Treischke y su a c o m p a ñ a n t e aca-

baban d e subi r a su carro con des l i zadores d e 
hierro que iba a conduc i r las po r el pavimento 
punt iagudo e n g r a s a d o con sebo a la catedral . 

jti 1625 
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cuyo camino tomaban , c o m o Amalia, o í ros mu-
chos jugadores . Las c a m p a n a s de todas las 
iglesias y los cohetes de media noche, dispara-
d o s en los atr ios s ag rados , l l amaban a los fie-
les por todas partes. 

Hice un movimiento para l anza rme al carro d e 
A m a b a an t e s d e que part iera a r ras t rado por s u s 
d o s act ivas vacas, precedido por el chico espan-
t a m o s c a s y seguido por el boyero alerta con 
su larga p,ca. Pe ro en seguida pensé que no m e 
s e n a difícil encont ra r a Amalia en la misa, v 
que lo m a s urgente era no sol tar a mi h o m b r e 

Me imaginé que és te subir ía t ambién a un 
carro para segui r a las d o s mujeres , pe ro no 
tue asi. Volvió a los jardines, s e subió a un ban-
co V miro largo rato hacia la par te de la rada 
Luego descendió , y t ranqui lamente fué a apo-
yarse contra el Dragón, y e sca rbando en su bol-

sillo saco una gran navaja y la abrió. Después , 
c o m o si no tuviera nada m á s urgente que ha-
cer, s e ent re tuvo en marca r la piel del Dragón 
que es un árbol que t iene una corteza de blan-
dura comple tamen te extraordinaria, y a d o n d e 

S i r a e F S e , ' O S i U f l a d o r e s han perdido, 
hundiendo me lancó l i camen te la punta de su 
co r t ap lumas para ver fluir de esta ca rne herida 
la savia c o m o si fuera sangre" . Cuando hubo 
acabado sus enta l laduras , el h o m b r e s e alejó 
yo m e ace rqué al árbol y examiné su nueva he-
rida descr ib iendo una gran V, v d e b a j o esta 
fecha: "Navidad, 1915". Cuando alcé la cabeza 
el h o m b r e había desaparec ido. -

III 

Lluvia d e r o s a s y l luv ia d e l á g r i m a s . 

o me entre tuve en b u s c a r a es te h o m b r e . 
Amalia debía e s t a r ya en la catedral . Sa l té 

a uno de e s o s t r ineos de m i m b r e con los cua le s 
s e de sc i enden las co l inas en Madera tan rápi-
d a m e n t e c u a n d o no s e t iene miedo de romper-
s e los m i e m b r o s y s e encuentra d e m a s i a d o lar-
go el c a m i n o en espiral del carro. De es te modo, 
a los p o c o s minu tos caía en p leno Funchal y en 
p l e n a p roces ión s a g r a d a de an to rchas . 

En o t ros t i empos hubiera a d m i r a d o es tas fes-
tas d e Navidad; p e r o en tonces las encont ré eno-
josas . Había a b a n d o n a d o el trineo; a h o r a corría 
d e l leno por l o s adoqu ines engrasados , que 
suelen se r tan c rue les para el rostro; cien pe-
ta rdos se rompían en mis piernas. Los cohe tes 
p a s a b a n s i lbando por de lan te de mis narices: 
caminaba c o m o ebr io po r en t re aquel ramil lete 
d e artificio. Tropecé con tocadores de guitarra, 
que seguían r a s g a n d o sus ins t rumentos y g o h 
p e á n d o m e las pantorri l las. Yo maldecía la ar-



moniosa alegría de es tas noches divinas. Pasé 
sin de tenerme por delante de tres iglesias 
abiertas de par en par al regocijo de la calle. 
Podían verse al mismo tiempo los bailes del 
exterior y las prosternaciones del interior, y los 
cantos y los cortejos pasaban en increíble mez-
cla de la nave a la plaza pública. Pe ro esto no 
m e in teresaba. Yo sabia que la señora del almi-
rante von Treischke no podía estar m á s que en 
la catedral, y en el mejor sitio. 

Por fin llegué a ella en el momento en que el 
obispo, las autor idades civiles y militares, los 
al tos funcionarios con togas violetas, las peni-
tentes encubier tas v las es ta tuas de los san tos 
con sus m á s bellos aderezos l legaban también 
después de haber a t ravesado la ciudad entre la 
gloría de las antorchas... Desl izándome en el 
atrio entre el cortejo oficial me vi conducido mi-
lagrosamente a través de la ardorosa muche-
dumbre hasta el pie de los alfares y también 
has ta los pies de mi b ienamada Amalia, que, 
católica ferviente, oraba con la mayor devo-
ción. 

La señora de compañía se hallaba prosterna-
da en las losas junto a ella y a su derecha. El 
bolsillo de Amalia, en el que yo habla visto que 
sus bel las m a n o s guardaron el botín del iuego, 
estaba deposi tado en una silla delante de ellai 
Sabiendo lo que acababa de oir tan providen-
cialmente, lo encontré bastante expuesto. Por 
otra parte, no me atrevía a turbar la oración de 
Amalia por un motivo tan profano. Es tando yo 
allí pensé que en todo caso su cara persona no 

corría ningún peligro, y eso era lo principal. Por 
lo demás , en vano examinaba a todos los que 
nos rodeaban; no descubría nada sospechoso . 
Me imaginé que esos individuos cuyos proyec-
tos temía, se reservaban para las apre turas d e 
la salida. 

Entretanto, me acerqué m á s aún a la que que-
ría proteger, y cuando tocaba su reclinatorio 
ella apar tó de entre sus manos un semblante 
inundado de lágrimas, me miró me reconoció 
con espanto y se puso a temblar. iPensad que 
yo me encontraba, por lo menos, tan conmovido 
como ella! Pero cuando pronunció es tas pala-
bras: "¿Cómo es que está usted aquí? ¡Rezaba 
por ustedT, caí de rodillas y yo también me ocul-
té la cabeza entre las manos, y yo también 
lloré. 

En el mismo momento, según es cos tumbre 
allí, desde lo alto de las bóvedas cayeron péta-
los de f lores lanzados por manos invisibles, 
cual si el cielo coronara nuestro dolor y recom-
pensara nuestra sensatez, pues la alegría que 
sen t íamos al encontrarnos era pura. 

Oí que Amalia decía a su acompañante : 
"Vuelva ahora al hotel y prepare los juguetes 

de los niños. Yo seguiré rezando todavía un 
rato." 

La señora de compañía s e marchó con el bol-
sillo del tesoro. Yo no vi en ello ningún incon-
veniente. Podían robar el bolsillo; podían asesi-
nar a la señora de compañía; hay minutos en la 
vida en los que uno no se para en es tas contin-
gencias. 
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f e s t e j a r e m o s juntos la N o c h e b u e n a - d i i o — 

Me oprimió l igeramente el brazo, enrojecien-
do. Pero vuelvo a repetir que todo esto era purí-
s imo. Había por medio un marido v tres hijos, v 
eso es m á s sagrado que los votos m á s solem-
nes de la veslal antigua. Lo digo tanto por ella 
como por mí. Sólo los sentimientos son los sen-
timientos, como dicen los franceses. 

¿Pero qué le pasa a usted para volverse de 
e se modo?—acabó por preguntarme al verme 
mirar hacia atrás por tercera o cuarta vez. 

—Nada, c réame; miro las luces de los barcos 
en la bahia... 

iPero mentía! Miraba en la esquina de un ca-
llejón la silueta misteriosa v atenta del hombre 
de los ojos m u e r t o s -

Apresuré el paso, y cuando estuvimos en el 
hotel di cuenta a Amalia del incidente del casino. 

- i S i es el bolsillo lleno de oro lo que esas 
gentes querían—exclamó—, quizás hayan asesi-
nado a mi señora de compañía! 

Y me reprochó, con no poca justicia, que no 
la hubiera avisado antes... Atravesó con gran ra-
pidez un salón de baile, en el que varias pare jas 
inglesas se abrazaban bajo ios r amos de muér-
dago colgados del techo. Yo corría tras ella, 
hasta que l legamos a un salón reservado en el 
que encontramos a la señora de compañía ocu-
pada muy t ranqui lamente en llenar media doce-
na de zapati tos con juguetes de todas clases, 
que sin duda acababa de traer por la chimenea 
el buen hombre de Noel. 

Amalia lanzó un suspiro de alivio y se de jó 
caer en una silla. 
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El bolsillo estaba alli con iodo su tesoro 
Al otro extremo de la mesa s e encontraba 

también un anciano de mejil las sonrosadas , con 
una enorme cabeza canosa v lentes, que leía en 
voz alta a la señora de compañía una página • 
que acababa de escribir v que nosot ros tuvimos 
que soportar hasta el fin; recuerdo que aquella 
elucubración terminaba, poco m á s o m e n o s así 

Pronto se realizarán es tas pa labras del vene-
rable poeta Manuel Geibel: lObra de Alemania 
sera el devolver la saluti a toda la tierra!" 

Cuando este hombre ridículo hubo acabado 
de leer su prosa estúpida, Amalia m e lo presen-
to. Era el sabio tío. el doctor Ulrich von Hahn 

• que me estrechó la mano amis tosamente me 
declaró que estaba escribiendo un nuevo evan-
gelio para los jóvenes de Germania , del cual 
acababa de da rme un extracto, y, finalmente, me 
invito a compartir con él y su sobrina la cena de 
Navidad. 

Parecía encantado de tener un nuevo invitado 
para proseguir su ciencia teutona, y m e acercó 
una cesta llena de plátanos, mangas , guayabas 
ananás y "frutos de las f lores de la Pasión". 

—Mientras traen la m o r c i l l a - d i j o 
Entonces pudo hablar Amalia y pidió noticias 

de los ninos. La señora de compañía, que era 
muy fea, pero que tenía unos ojos muy buenos 

dulces, respondió con voz simpática que los 
ninos, a los que acababa de visitar en su cuarto 
dormían "como angelitos". 

Amalia m e dijo a media voz: "La mayor que 
tiene cuatro años, se l lama Dorotea; de los ni-

ños, que tienen fres y dos años, el pr imero se 
l lama Heinrich, como su padre, y el segundo, 
Carolus... como usted." A esto a m b o s nos pusi-
mos más enca rnados que la flor roja del mal-
vavisco. 

Amalia se levantó. "Venga a verlos", dijo. La 
seguí. Subimos al primer piso, donde se encon-
traba su depar tamento. En el momento de pe-
netrar en el cuarto de los niños me hizo s e ñ a s 
de que anduviera de puntillas. Cuando empujó la 
puerta contuvimos el aliento. Amalia llevaba en 
la mano una l ámpara cuya luz había amorti-
guado bajo la pantalla...; yo caminaba detrás 
de ella. 

"¿Dónde están?", exclamó de pronto con voz 
sorda y ya inquieta. En efecto, los pequeños le-
chos estaban vacíos. Se precipitó al cuarto con-
tiguo l lamando a la nodriza; pero ésta no res-
pondió. 

El lecho que la habían preparado estaba 
también vacío con las ropas levantadas como 
la de los niños. Amalia empezó a llamar: (Doro-
tea] iHeinrichl ¡CarolusL. Pero ninguna voz le 
respondió. 

Entonces, como es natural, Amalia perdió la 
cabeza lo mismo que yo y otras muchas perso-
nas que ños rodearon al oir los gritos de la ma-
dre y sus l lamadas insensatas... 

Pero el desas t re de la razón de Amalia pare-
ció llegar a su apogeo cuando descubr imos que 
la ventana del cuarto en el que dormía la nodri-
za estaba entreabierta a los jardines colgantes, 
Ws cuales, de terraza en terraza, descendían 



hasta la orilla del mar„. y que en esta venían* 
aparecía atada una cuerda 

Asi pues, mientras nosotros recibíamos péta-

pH™? f l 6 " m , e S , r o s c a b e , , o s ' en la ca-tedral, robaban aquí a los niños. 
Amalia, presa del delirio, se precipitó entre 

horrorosos «ritos de desesperación, f u l a del 
departamento. Yo estaba todavía en a ventana 
cuando la vi en la calle dirigiendo f rases inco-
heren es a dos agentes de la fuerza püblica a 
los que reconocí por su uniforme portugués ? 
Amalia les suplicaba que salvaran a sus h"jos v 
retorciéndose las manos se ponía de r o d e a s V 

q u e t abaSna"CHnfeS ' T ™ S U b ¡ r 3 Un 
que estaba parado cerca de allí y los f res naríie-
ron a gran velocidad hacia la parte del ma? 

t n el mismo instante oí gritos detrás de mí 
Me volví. .Eran clientes del hotel que a rmaban 

do de la nodri7íi0 a ' r e d e d o r d e l maniata 
en el cuarto de a c a a b a n de encontrar 

hJhVr p U r Ó í 3 m ° f d a z a ( , u e , a ahogaba y pudo 
tos d e ) n s ^ 1 3 h a b í a " d e s P e r t a d o losgri 
tos de los nmos, que se había precipitado a s i 
cuarto, pero que en seguida la 'habían suje tado 
dos personajes que la habían "reducido a nada" 
atracandola de golpes, a tándole los miembros 
V metiendole una servilleta en la boca. Es?a po-
bre mujer emblaba todavía. Yo la host igué a 
Preguntas de tal modo que acabé por deducir 
de sus enmarañadas respuestas que crefa h T 
berse encontrado frente "a dos agentes de la 
policía portuguesa- . No necesité m a s para com 

prender que las dos mujeres habían sido vícti-
m a s de dos falsos agentes y deducir que el aten-
tado contra los niños acababa de completarse 
en este mismo instante con el rapto de su madre. 

Loco a mi vez, me precipité fuera del hotel y 
corrí hacia el mar en la dirección que había 
visto tomarla! carro. 



IV 

La b a n d e r a n e g r a . 

£ n la plaza d e la ca tedra l encont ré a for tuna-
^ d a m e n t e un carro libre, sal té dent ro v d 
una buena propina al boyero a l e r t a T a r a m , í 
Picara a su s ga lopan tes vacas h a l L hacerTas 
sangre , y también s e la di al chico e s M n f a m l f e 

Nos des l izamos como una flecha por los ado 
q u m e s punt iagudos, engrasados , has ta l legar a . 

lAyi En vano busqué en el muel le hue l l as d e 
los r ap to res y de sus víctimas. Aquí Todo era 

r s L n n ^ t e r r a - Z a S d e , 0 S c a p c í s ni siquie-ra s e contes tó a mis p regun tas 
Corrí has ta el ext remo de la escol lera Estab-i 

desier ta . AI pie de la escalera de piedra en don 
d e s e embarca en las c a n o a s que conducen a 
{ , 0 - p o r e s d e l a b a h l a . n o 

S i n e m b a r « ° » dist inguir un g ran movi-

miento en la sombra lejana d e la playa. Reanu-
d é mi car rera . L legado a la a rena m e vi inme-
d ia tamente rodeado de g r andes ba r ca s que ve-
n ían de c iudades a le j adas y que salían con gran 
rap idez del m a r a r r a s t r adas po r vacas que ha-
bían ido a b u s c a r l a s has ta el agua. Es t a s ba r ca s 
traían a Funchal legumbres , pescado , verdade-
r o s ca rgamen tos de te rneras , co rde ros y cer-
dos. Todo esto, an ima le s y gentes, f o rmaba una 
música diabólica, pues al m i smo t iempo s e oían 
a bordo de cada barca s o n i d o s de guitarra y 
cantares de Navidad. ¡Sin in terrumpir un comer-
cio necesar io , e s t a s b u e n a s gen tes fes te jaban el 
nacimiento del Señor!... 

En el limite de la luz veía yo en el agua la 
sombra e spesa de un gran c rucero auxiliar in-
glés que había l legado aquella tarde. En cuanto 
a mi vapor, ihacía dos h o r a s que había part ido 
con mi equipaje! ¿Qué hacía yo en esta playa? 
iTodo lo había p . r d i d o , incluso Amalia! Mi des-
esperac ión n o tenía límites. 

De pronto, ent re t an tas b a r c a s d a n z a n t e s des-
cubrí una pequeña c a n o a automóvil a cuya popa 
reconocí sin gran es fuerzo al Hombre d e la 
capa. 

La embarcac ión debía doblar la escol lera. De . 
nuevo corrí hacia el malecón . No m e cabía la 
menor duda de que el Hombre de la capa había 
dirigido todo este horr ible d r a m a en el que me 
debatía c o m o si me afec tara tanto como a Ama-
lia, y me imaginé que quizás l a s victimas estu-
viesen pr is ioneras en el fondo de esa misma 
canoa. Pa ra mi sue r te o mi desgrac ia , una pe-



güeña canoa de vapor que hacía el servicio en-

S Ü S V a p ? r e s v Ja escollera, abordaba a las 
ullimas gradas de la escalera en el momento 
en que yo llegaba a ella. 

Me precipité a la embarcación y prometí cuan-
c.quisieran a los dos hombres que la tripula-

ban si alcanzaban a la canoa automóvil que en 
ese momento pasaba a medio cable de nos-
otros. 1- ue una magnífica persecución. Nos diri-
gimos hacia el Noroeste, dejando tras nosotros 
los últimos ruidos de la fiesta, los claros repi-

h ? h n n ' a S '!? l a s ; q u e a ú n resonaban allá, en 
as hondonadas de los montes, como campani-

llas de muías apresuradas. Visiblemente sacá-
bamos venta,a a la canoa. ¿Adonde íbamos?... 
¿Uuien hubiera podido decirlo?.. 

El Hombre del capuchón, que se hallaba de-
lante de nosotros en la popa de su barca, pare-
cía ocuparse de nosot ros tanto como si no es-
tuvieramos alli l anzando nuestra humareda de-

mne ^ i 0 í e a q u í q u e c u a n d 0 empezába-
m o s a distinguir hacia Occidente un promonto-
rio que sostenía una estrella (Porto Santo y su 
faro, vanguardia de las Desiertas, islas abando-
nadas del archipiélago), el Hombre de la capa 
se agacho y una luz estrió la noche al ras de las 
aguas; o ímos una fuerte detonación y recibimos 

n S ? " ? 1 2 0 estallar entre una explosión 
a nuestro frágil esquife... 
sampnio lanzado de golpe al mar! Milagro-
samente no estaba herido. Nadé cuanto pude 
a te r rándome a un madero durante varias horas . 
En cuanto a mis dos compañeros , ihabian des-

aparecido! Y sin duda yo iba también a de ja rme 
ir al fondo, ago tadas mis fuerzas, cuando un ex-
traño remolino me condujo, casi a pesar mío, al 
flanco de una prodigiosa caparazón, que por el 
relieve de sus dos torrecillas comprendí que se 
trataba de la superestructura del m á s vasto sub-
marino que haya salido de las canteras de los 
hombres desde que se hacen la guerra en el 
seno de las aguas. Casi inmediatamente la lapa 
de una de es tas torrecillas se abrió, y antes de 
que hubiera podido descubrir una criatura hu-
mana. un asta empezó a emerger de la noche 
bajo las pr imeras miradas del sol... Al extremo 
del asta se desplegó una gran bandera negra 
marcada en el centro con una gran V roja... 



V 

Un hombre de pie en el mar. 

J U E G O aparec.o un hombre. Inmediatamente 
} e ^conocí. . . Ya no llevaba la capa v ten a 

\u h T d e s c u b i e r , a : P ^ o las dos cuencas pió 
fundas de sus ojos fúnebres, de párpados ?oiós 
no podían permitirme ninguna vacilación sobre 
la personalidad del extraño individuo que ten a 

E T M Z t Z r - " P - e n S 

dera y probablemente su mirada muerta veía c o ' 
sas que yo no era capaz de distinguid afln pues" 

h a c i a , a s a ~ 
Cierto es que la noche s e extendía aún sobre 

el mar, y cierto es también que nunca he tenido 
ojo de marino. 

¿Cuáles eran mis pensamientos en este mo-
mento preciso? lDios mío! lEran completamente 
lúgubres! tLa situación, por misteriosa que apa-
reciera, me parecía muy clara en lo que me con 
cernía! 

Lo que había sucedido cuando daba caza a la 
canoa automóvil, me había demostrado bastan-
te brutalmente que mi vida apenas se tenía en 
cuenta en esta trágica y singular aventura, y que 
estaban completamente decididos a sacrificarla 
antes que permitir que me mezclara en cosas 
que no me importaban. 

Se creían desembarazados de mi importuna 
curiosidad. ¿Qué sucedería si se descubriera mi 
extraña obstinación en perseguir hasta el flanco 
de este monstruo submarino el secreto de un 
hombre que parecía querer el abismo como úni- 4 
co cómplice? 

iComo suele decirse, estaba aviado! 
Por otra parte, ia única probabilidad que tenía 

de que 110 me descubrieran residía en la rapidez 
con que el barco que me conducía se sumiera 
en el mar. Y débil y agotado como lo estaba, me 
sentía incapaz de sostenerme en el agua más de 
unos minutos. El lejano pico de una de las De-
siertas, i luminado por los pr imeros fulgores de 
la aurora, parecía no haber surgido bruscamen-
te de la sombra sino para hacerme medir el in-
menso espacio que me separaba de toda tierra. 

No podía esperar ningún auxilio. 
Y, sin embargo, observad la fuerza del amor: 



en esta terrible situación no pensaba en mi 
muerte próxima, sino en la suerte de la infortu-
nada a la que había querido salvar. ¿Por qué 
es te rapto abominable? ¿Habría que ver en este 
asunto increíble la venganza de un aman te trai-
cionado? Conocía demasiado a Amalia para de-
tenerme un segundo en una hipótesis tan inju-
riosa para su virtud. ¿Y el robo de los niños? 
¿Que significaba también el robo de los niños? 
¿No sería m á s que un ardid des t inado a facilitar 
el rapto de la madre?... 

¿Dónde se encontrarían ahora los cuatro? 
Uespues de haber asistido en cierto m o d o a toda 
la empresa del Hombre de los ojos muertos, no 
dudaba de que estuviesen allí, ba jo esta capara-
zón, bajo este casco de acero que me ofrecía un 
retugio momentáneo. ¡En esta prisión submari-
na es donde habían sido encer rados con algún 
designio seguramente espantoso, terriblel 

¡Y yo no podía hacer nada por ellos!... Y la pri-
sión con su secreto, y Amalia y sus tres hijos y 
ei Hombre de los o jos muertos, iban a sumirse 
ca l ladamente en las profundidades del ab i smo 

El hombre no dejaba de apoyarse en el negro 
pabellón. No era muy alto, pero tenía una mus-
culatura de coloso, unos hombros potentes y un 
torso de gorila moldeado en un jersey de lana 
azul en el que se destacaba la letra Ven lana 
roía. Tenía brazos y m a n o s de hombre de los 
bosques. Si yo hubiera pensado luchar con el 
que entonces consideraba como el carcelero en 
jefe de la señora del contralmirante von Treisch-

v d e s u s hijos, el espectáculo de toda esta 

musculatura me hubiera anunciado ciertamente 
los pel igros de la empresa . 

Pero de todos modos eso hubiese sido una lo-
cura, pues a este hombre le bastaba hacer una 
señal o dar una voz para verse auxiliado inme-
diatamente por todas las a lmas malditas con 
las que había debido de amueblar el esqueleto 
de su barco de pirata. 

¡Sí, indudablemente debía de ser un piratai ¡El 
pirata modernoi ¡El pirata submarino! ¡Dios mío! 
¡Si no se tratara m á s que de un rescate, no hu-
biera dudado en entregarme!... 

En el momento en que llegaba a esta par le de 
mis reflexiones, el Hombre de los ojos muer tos 
se apartó un poco, dándome una esperanza in-
mensa... 

Si se alejara algo más, volviéndome la espal-
da, podría intentar introducirme en la nave sin 
que nadie se diera cuenta, y quizás pudiera en-
tonces esconderme en ella hasta el momen to en 
que, encont rándonos más cerca de tierra, fuera 
posible la evasión de los cinco. 

Cuando se está en la situación en que yo me 
encontraba, las fantasías más locas parecen in-
mediatamente realizables. Hace cinco minutos 
todos e s t ábamos perdidos. Y ahora, porque este 
hombre había dado cinco pasos, ¡todos estába-
m o s en mi imaginación salvados! 

Pero puede suceder que cuando el cuerpo no 
es más que una pavesa, el cerebro le alza con 
más facilidad y le hace realizar gestos maravi-
llosos. ¡Dios mío! ¡Qué momento! Siempre veré 
este inmenso casco verde, humedecido aún por 



la onda mar ina que chapo teaba a su a l r e d e d o r 

ce c de°m
a

f
q.Uí V 3 l l á d ! m a n c h a s camellas: cerca de mi, el s o n r o s a d o c o n o de ace ro d e i.„ 

a ~ c a e b H . n C ° ' H e n 6 1 ^ - e n g f n c h a b a l a 
S d a d e s - ^ U d \ U n a , a r f l a a , 9 a d e pro-fundidades; luego, sob re mi cabeza, la línea cur 
va V aguda del puente desierto, que s e perf i laba 
en el hor izonte ac la rado ya... Y. en fin e S a ban 
dera negra, que t remolaba de una m k n m tan 
siniestra ba jo el frío de la m a ñ a n a tf e se h o m 
bre s o l o to ta lmente solo, de pie sob re e s t e ex-
t raño pedestal , inmóvil ent re el móvil e lemento-

surg!r°d sol d e l a s ^ u a s i ° ' ° S m u e r , o s m ' r a b a 

f e r o S z U i e tSrS , e M a b a n d 0 1 ' a b a - n c a / n o e ^ 
oTgemir: ***** C r U Z a d ° l o s b r a z o s V le 

esta'ttorra m'aldfta?0 * ^ a a , U m b r a r 

VI 

Las p u e r t a s b a j o e l m a r . 

EL h o m b r e se a le jó ot ro poco!..., lun poco!... 

Pe ro aún s e volvía a lgo hacia mí y al me-
nor movimiento podía descubrirme.. . 

Sin embargo , aho ra s e ha l laba muy preocupa-
do por cierta e s p u m a blanca y cierto ruido zum-
ban t e de hélice p roceden tes del mar , despier to 
y súb i tamente sonrosado . Una canoa ro sada 
aparec ió en el m a r también rosado, con su ca-
ñoncito r o sa a popa , el l indo cañonci to que nos 
había l iquidado tan p r imorosamen te . 

Pues yo reconocía la embarcac ión automóvil 
a la que había d a d o caza tan desg rac iadamen te . 
Esta vino a des l izarse contra el f lanco, contra 
el otro f lanco del sumerg ib le . ¿De qué nueva ex-
pedición l legaba? 

Es taba ocupada por dos viejos m a r i n e r o s gue 
me sorprendie ron por su t r i s teza , c o m o m e ha* 
bía sorprendido el Hombre de los o jo s muer tos ; 
t r as el los aparec ía un ch ino horr ib le que me pa-

3 



recio muy alegre v que hacía soiiar extrañamen-
te un herramental que se entrechocaba en el 
fondo de un saco peludo que arrojó al puente 
del submarino con asombrosa habilidad. 

El Hombre de los ojos muer íos s e había ade-
lantado a recibirlos. Ahora me volvía la espalda 
por completo v habla descendido del puente a la 
misma superficie del submarino; los de la canoa 
habían saltado también al casco y tiraban hacia 
sí de su pequeña embarcación. Me volvían la es-
palda, lo mismo que el Hombre de los o jos 
muertos. Sólo quedaba frente a mí el horrible y 
alegre semblante del chino. 

Del interior del barco no llegaba ningún 
ruido. 

Con grandes precauciones me había subido al 
puente y ahora me encontraba t ras la torrecilla. 
Allí descubrí la escala central. Y nueva sorpre-
sa: no reconocí allí los instrumentos ordinarios 
de dirección y visión que ocupan tanto sitio en 
este reducido espacio. Tampoco había huellas 
de periscopio. S e trataba, pues, s implemente de 
un agujero por el que se descendía a es ta cosa 
misteriosa e inmensa. Por la longitud de emer-
sión juzgué, en efecto, que el submarino debía 
tener por lo menos doscientos metros de largo. 
Y pronto había de comprobar que su disposi-
ción no tenía relación alguna con la de los sub-
mar inos ordinarios. 

Era tal mi infortunio que consideré como un 
favor del destino la posibilidad de lanzarme a 
es te antro, o, mejor dicho, al visntre de esta pro-
digiosa ballena de acero, de la que, menos afor-

tunado que Jonás, tal vez no había de salir nun-
ca vivo... 

Durante este tiempo precioso, los hombres 
arr imaban su canoa y la amarraban en una 
cavidad que acaban de descubrir, abriendo 
una plancha en el mismo flanco del casco 
verde. 

Ello fué que el Hombre de los ojos muertos 
llamó al chino en el mismo instante en que éste 
se dirigía hacia la torrecilla y yo temblaba más 
que nunca de verme descubierto. Supe aprove-
char una ocasión incomparable ¡y me precipité 
dentro del monstruo! 

En las pr imeras g radas de la escala me paré 
a escuchar, inadai, ni el menor ruido; me deslicé 
hasta el suelo de hierro de una salita estrecha 
y desnuda, guarnecida únicamente de carabinas 
al ineadas contra los muros, como aparecen los 
fusiles en las sa las de armas . 

No me detuve a saber si es taban cargadas o 
no, ni a si podía esperar sacar de ellas alguna 
ventaja para mi defensa personal . 

Ante todo, mi seguridad exigía que encontrara 
una salida y un sitio donde ocultarme. Esta sa- í 
lita formaba un hexágono perfecto, tan perfecto, 
que yo no descubría ninguna puerta. 

Las seis planchas contra las cuales estaban 
al ineadas las carabinas, quizás eran las mismas 
puertas que yo buscaba; pero ignoraba por com-
pleto el secreto de su funcionamiento, y a buen 
seguro me hubiera quedado en el fondo de esta 
mazmorra donde el Hombre de los o jos muer-
tos, los dos mar ineros tristes y el alegre chino 



T u r n e ^ T ^ S C U b ¡ e r Í 0 í a t a i m e » t e a l solver al 
s u m e r g . b l e - c o s a que no podía t a r d a r - c u a n d o 
d e nuevo m e vi s acado de es íe mal pa so por un 
incidente inesperado . P U n 

Una d e las p lanchas , que, c o m o me había ima-
ginado, f o rmaban puer tas , se abrió, y al m i s m o 
h e m p o me ocultó. En tonces oí una voz f eTca de 
mu je r que p regun taba en españo l 

¿Es tierra? 

r j 5 f 9 i i d ? m e n í a s c e n d í a la escala que con-ducía a la torrecilla. 

n n ^ . H , f P U C r , a h a b í a q u e d a d o entreabier ta 
e ra b o n t a o L 3 S ¡ e s t a d a m a 

era bonita o fea y m e precipité por un cor redor 
b lanco e . l aminado de una mane ra tan resp lan-
deciente por l á m p a r a s eléctricas, que m e quedé 
d e s l u m h r a d o y e m o c i o n a d o has ta lo indecible 

'Hubiera quer ido tanto que reinara una obscu.' 
n d a d impenet rable! «oscu-

Sin embargo , eché a cor rer de punti l las ja-
deando, con la f ren te cubierta de sudo r si bien 
mis m i e m b r o s seguían he lados 

po r e s t e ° i i S d e ; S V a n e c j ? E s í a b a sos ten ido por esta .dea: encon t ra r un hueco obscuro bien 
t r a n c o , en el que pudiera d e s v a n e c e r á 

¡Qué submar ino tan extraordinario! 1N0 recor-
daba en nada la d isposic ión interior de los bar 
eos de esta clase!... Antes hubiera cre ído haHar-

d e barco".3 * * * * ^ h ° f e l q u e e n - co r redor 
¡Pero este c o r r e d o r no tenía salida!... ¡La ver-

d a d era que no sabía abrir la p lancha que W 

r rabal Esto debía ser sencillo, tal vez eléctrico... 
¡Pero había que saber lo , había que saberlo! ¡Y 
los o t ros volverían sin duda por allí!... 

Mis m a n o s se des l izaban a lo largo de las pa-
redes c lave teadas sin encont ra r el sec re to de 
una salida. Volví, a pesa r del peligro de seme-
jante regreso , hacia la puerta de la salita de ar-
mas hexagonal , cuya p lancha había q u e d a d o 
entreabierta. ¡Quizás esta plancha m e revelara 
el secreto d e l a s puertas! 

De hecho, a l a rgaba ya la m a n o hacia la puer-
la cuando, sin que la hubiera tocado, s e ce r ró 
an te mis narices , d e j á n d o m e ence r r ado en el 
corredor blanco; pero yo había sent ido que en 
ese mismo ins tante había p isado un botonci to 
de acero que deb ió or iginar el func ionamiento 
de la puerta. No me engañaba . Repeti la p re s ión 
y la puerta s e abrió suavemente , pero no m e 
entretuve en volver a cerrar la . Oía ya voces en 
la torrecilla. 

Los que yo t emía iban a es tar sob re mi den t ro 
de medio minuto; e scapé de nuevo, e m p a p a d o 
de sudor y helado, b u s c a n d o con o jos a locados 
a lo largo de las p a r e d e s de hierro y al r a s del 
férreo suelo un botonci to de acero... 

iCielos! ¡Ya veo uno!... Apoyo el pie. ¡Una puer-
ta se abre! Ahí hay un hueco obscuro. ¿No es 
e so lo que yo buscaba? M e precipito dent ro 
t irando de la puerta hacia mí; pe ro me e s impo-
sible cer rar la por comple to . 

¿Había que opr imir el botón exterior? ¡Pero yo 
no puedo es ta r a la vez en el exterior y en el in-
teriorl 



a ] , n r f p ° C e S S e a c e r c a n - p ™ t o es tarán a mi 

v , r e s c a v o z e s p a ñ ° i a o™ 
dice. ¿Cuánto tiempo falta para llegan (1). v oigo 
una voz inglesa que dice con marcado acento 

^ » " » f i a d a a e u n a risa singular ^ 
ts noble to saffer mthout complainlng! ONoble e s 
sufrir sin guejarsei), y otra voz de lengua a lema-

Limburgo, que pregunta Me 
ranee Meiben mr untenvegs? (¿Cuánfo t iempo es-
t a remos en camino?), y el mismo acento irían 
des de an tes que r e sponde sin abandona r es" 
aire burton tan i r r i t an te Neverfear! TbeZdis 
ÍZ T u T d °"rS isastoutseaboat and veZ 
•17 f % i t s ('No temáis nada, iE¡ 

viento n o s e s favorable y nues t ro barco e s s ó l t 

r a b i e ! ) 1 3 C ° n V e l o c i d a d c o ™ d e -

No m e cabía duda: es te Hombre terrible y tris-

d e ^ h „ m n H Í f m u e r t o s ! e n í ¡ 3 t emperamen to 
de humorista y respondía con bur las a las pre-
guntas m a s razonables . 

Lo peor del ca so era que toda esta estúpida 

y n o m f i n f " m í 9 ] ° t a ' Q U e n ° C O n d u c í a * 
V n o m e m formaba, c o m o un instante pude es-
perar lo sobre el viaje que íbamos a hacer jun-
tos, tenía lugar a unos pasos de mi. delante de 
una puerta entreabierta. 

¿Qué podían estar hac iendo mien t ras ola a la 
vez que sus interpelaciones sin interés el ron-
quido particular del water-ballast 2) que s e He 

(1) En castellano en el fexto. 
(2) Depósito del lastre de agua. 

naba, indicando inconfundiblemente que í b a m o s 
a navegar sumergidos? 

íOhi ¡Bien insignificante era su tareai Es taban 
ar ro l ' ando la gran bandera negra en su asta y 
se disponían a introducirla en una vaina de cue-
ro. Yo veía esto por el ligero intersticio entre la 
puerta y la pared. Me encontraba en la obscuri-
dad m á s opaca y ellos en la des lumbrante cla-
ridad de las l ámparas eléctricas. 

A esto llegó un nuevo pe r sona je que hablaba 
francés con marcado acento gascón, como se 
oye a veces en Bayona y en tos puerteci tos de la 
costa silvestre. Inmedia iamente dirigió a lgunos 
cumpl idos (bien-se conocía que era f rancés) a 
la g i tana (así l lamaré a la poseedora de la fres-
ca voz española hasta m á s amplia información), 
le pidió noticias d e su salud y se informó d e 
cómo había pa sado la noche. 

Hubiera querido ver la cabeza del f r ancés y la 
de la gitana: pero no m e quedó tiempo, pues mi 
puerta se abrió b ruscamente y sólo m e dió lu-
gar a pega rme mater ia lmente al fondo del obs-
curo agujero. 

Entonces pude ver que uno de es tos h o m b r e s 
deposi taba su bandera a dos dedos de mí y lue-
go s e retiraba y cer raba la puerta, esta vez por 
completo. 

¡Por fin iba a poder desvanecerme tranquila-
m e n t e 

Al m e n o s así lo creía yo; pero al t enderme con 
esta intención en el suelo d e hierro, hallé ba jo 
mis m a n o s n u m e r o s o s rol los de tela flexible 
que n o eran otra cosa (en seguida m e di cucr.ta 



d e ello) que pabel lones , lodos los pabe l lones 
n e c e s a r i o s pa ra las s e ñ a l e s que los navios S 
todas l a s nac iones pueden neces i far hace r se 

I n i ° n l r a h Í P U 6 S ' e n e l d e p a r l a m e n l o de 
los pabel lones , Es te era un da to in te resan te 

- Z z t i r f r d u r a n t e m u c h o ^ m P O e : 
«Va ? a í , e m p o q u e durara la sumer -
sión! ¿Y s e s a b e cuánto t i empo p u e d e p e r m a n e -
cer ba,o el agua un s u b m a r i n o c o m o a g ü e ™ el 
que a c a b a b a de introducirme?... Yo no lo saSía 
Pe ro m e imag inaba que podía se r infinito " S í 
mto para las ago t adas fue rzas de un h o m b r e 
Que feene hambre ! «Porque yo e m p e z a b a a sen 

' un h a m b r e terrible. lo que dec id idamente me 
impedía desvanecerme! 

Es taba pe rsuad ido de que si la puerta de mi 

fl h Z Z T ? á e n U e V ° - V a d e ' a r i a a l e j a r l e 

al Hombre de los o ,os muer tos . A pesa r del mié-

b r p u n . m e j n s p i r a b a l e flrifaría " T e n g o ham-c í o i S r c o m e r ! , D e s p u é s I e s d a r é 

D e s e s p e r a d a m e n t e me iba a p r e c i p i t a r a n nin-
guna precaución cont ra la puerta a r s , n n , n 

En verdad, si hubiera o ído p a s o s en el corre-
dor hubiese go lpeado y l lamado. ¡De t e n e ^ u e 
mor.r , prefería mori r de spués de habe r comfdo , 

Pensaba en el pastel de Navidad, que aquel 
sabio Qloton del doctor Hahn había deb ído d e 
vorar s o lo. a pesa r d é l a gravedad d e los acon-
tecimientos, p u e s en fin d e cuentas n o s e fe ha-
bía vuelto a ver en toda esta persecución. 

Deslicé a s m a n o s por la p lancha de hierro 
de la puerta, p o n i é n d o m e de rodillas; ya n o m e 

atrevía a p o n e r m e de pie. ¡Creo que m e hubiera 
c a í d o de hambre! Ya no sentía el menor frío des-
d e que me había despo jado de mi camisa y la 
h abía r eemplazado con a lgunos pabe l lones co-
gi d o s al azar en la obscuridad, y con los cuales 
me había envuelto el torso. 

¡Por el contrario, ahora sentía en la cabeza 
un fuego abrasador! Apoyé la frente en la puer-
ta y me eché a llorar: ¡tengo hambre!... 

En el m i smo instante , mis m a n o s t ropezaron 
en el sue lo de h ier ro con esa especie de botón 
que abría las p u e r t a s de es te m a l h a d a d o sub-
marino. iHabía, pues , bo lones de é s to s tanto en 
el interior c o m o en el exterior! Después supe, 
por lo demás , que es te s i s t ema de cer ra r y abrir 
las pue r t a s no tenia nada de mister ioso, y que 
sólo se t ra taba de un p rog re so eléctrico sob re 
la cer radura ant igua y el ce r ro jo prehistór ico. 
Así, pues , la puerta s e abrió. 

Me des l icé al luminoso cor redor c o m o un 
an ima l furtivo, a n d a n d o a cuatro manos , y pres-
t o a volver a mi agu je ro al menor ruido sospe-
choso... porque ahora que sabía abrir las puer-
tas n o con taba c o n que s e viniera en mi auxilio, 
s ino que e spe raba pode r s o c o r r e r m e yo mis-
mo... y pasa r desaperc ib ido has ta la próxima 
escala, a la vista de tierra. 

¿Sería el hambre? ¡Me parecía sent i rme me-
nos e n a m o r a d o de Amalia, e incluso resent ido 
hacia un a m o r incons iderado y sin esperanza , 
por h a b e r m e reducido al e s t ado en que m e en 
contraba!... Pero ahora ¡ ab ramos las p u e r t a s L . ^ x .«ft , : 
1 Abramos las puer tas ba jo el marL . 

fe 



VII 

¿ Q u é p a l a c i o s u b m a r i n o e s é s t e ? 

J \ l salir de es te corredor , me detuve an te 
* varias "escalas" o es t rechas esca le ras que 

iban a permit i rme descende r a las d i ferentes 
par tes de la prodigiosa nave. Entonces debía 
encon t r a rme lejos de los d e p a r t a m e n t o s de la 
tripulación, de los cuad ros de oficiales v de toda 
la vida activa d e bordo, porque no percibía nin-
guna voz ni ningún ruido. Así también, en mis 
p a s e o s mat ina les por los mayores ba rcos gue 
unen los continentes, yo podía e r ra r sin encon-
trar a lma viviente a t ravés de las r a m p a s y 
l a s sa l a s magníf icas y los g r andes sa lones de-
siertos. 

En real idad, aquí an t e s hubiera creído viajar 
en un t ransat lánt ico que en un submar ino . Des-
pués de descende r al azar d o s esca las y atra-
vesar dos pisos, e m p u j é con precaución una 
puerta de servicio, con la esperanza de dar con 
algún depa r t amen to en el que mi h a m b r e inten-
tara sat isfacerse; pe ro de pronto, me encont ré 

en un suntuoso y vasto comedor , tal c o m o los 
que se ven en los g r andes paquebo tes qué o s 
conducen en seis d ías del canal de San J o r g e a 
Nueva York, y no p u d e contener un grito de ad-
miración. ¡El lujo submar ino del capitán Remo 
había sido superado! 

¿Quién de noso t ros no ha leido esa obra 
maes t ra de Jul io Verne. Veinte mil leguas de viaje 
submarino, y quién no s e ha en tus iasmado , en 
su infancia, por el Nautilus, sal ido de la imagi-
nación milagrosa y profética del adorab le na-
rrador? lCuán g rande nos parecía este antepa-
sado de los sumergibles! iDe qué fuerza secre-
ta disponía!... iQué a s o m b r o s o mecan i smo, vic-
torioso de los e lementos , regia su mister ioso 
capitán!... iEn esta ob ra querida de mi juventud 
fué en lo que p e n s é en seguida al penetrar en 
esta sala de un palacio encan tado que se pasea -
ba ba jo el mar! 

Pero pronto me vi obl igado también a reco-
nocer que la ciencia h u m a n a habla a cabado 
por supe ra r la fantasía del narrador.. . La ima-
ginación de Jul io Verne no se había atrevido a 
dar m á s que se tenta me t ro s de longitud a su 
Nautilus, y el "bao" del navio, en su mayor an-
chura, era , si mal n o recuerdo, de ocho met ros . 
Era un s imple c igarro junto a lo que los a lema-
nes y los ing leses han hecho después.. . des-
pués de la gran guerra sob re todo. ¡Ciertos sub-
mar inos a l e m a n e s sa l idos d e las can te ra s de 
Wilhelmshaven, t ienen sus ciento treinta me t ros 
y llevan dosc ien tos h o m b r e s de tripulación!... 
En fin, hacen c o s a s que no podía hace r el Ñau-



tHus, que no era más que un barco: ruedan a 
voluntad en el fondo del mar!... ¡Sí; lienen rue-
das v pueden ser sucesivamente barcos o ca-
rruajes! 

En suma, me encontré en una nave de este 
género, pero todavía m á s vasta y que parecía 
no haber sido construida únicamente con fines 
de guerra, puesto que lo que en e se momento 
veía era de un lujo extraordinario. Me encontra-
ba a bordo de un gran yate submarino, cons-
truido sin duda alguna por cuenta de algún 
multimillonario, que seguramente había imagi-
nado hacer la guerra por cuenta propia, con 
medios que superaban con mucho a los del ad-
versario, y sin tener que dar cuentas a nadie, 
puesto que no enarbolaba la bandera de nadie, 
sino sólo su propia bandera negra, marcada 
con una gran V roja. 

En todo caso, cualquiera que pudiera ser la 
nacionalidad del propietario de este barco mag-
nífico, me persuadí de qué me había engañado 
atribuyendo al Hombre de los ojos muer tos un 
g rado y una importancia que pronto perdía en 
mi espiritu. El dueño del navio no podia se r 
s ino un gran señor, que quizás ignoraba la ex-
traña y criminal tarea que su subal te rno había 
realizado en Funchal apoderándose como un 
bárbaro o un salteador de una mujer inocente y 
de fres pequeñuelos... 

Todo este lujo me devolvía las esperanzas . 
iHabía creído caer entre piratas incapaces de 
piedad, y me encontraba en plena civilización!... 
Pe ro ¿qué veo? ¡Frutas, allí, en aquella mesa de 

ágata..., f rutas en fuentes! ¡Dios mió, plátanos!... 
¡Plátanos!... 

lYa era hora'- ¡Me comí todos los plátanosl... 
Pero mientras comía no podia negarme a 

contemplar las maravillas que me rodeaban... 
¡Cosa singular: ya no temía verme sorprendi-
do!... Por el contrario, no m e hubiera disgusta-
do ser conducido inmediatamente ante el due-
ño de todas es tas r iquezas para confesar le mi 
admiración. 

Pasé las m a n o s por el mármol que revestía 
las al tas columnas que sostenían el techo de 
esta asombrosa sala. Eran en un todo pareci-
das a las columnas de la gran escalera de la 
Opera de París. El techo estaba decorado con 
una sorprendente batalla que desnudas s i renas 
de gran belleza libraban en el seno de las aguas 
profundas, enlre las algas y todo el misterio de 
la flora acuática... 

Frente a mi tenía un tapiz inapreciable que 
representaba la Batalla naval de los cuatro días, 
ganada por Ruyter a los ingleses en 1666, ob ra 
maestra de Guillermo de Velde, que quiso asis-
tir al combate para piniarla, y del que se ha di-
cho que "quizás naciera algún día un nuevo Ra-
fael, pero gue nunca volvería a verse otro Van 
de Velde". (A propósito de esto pensé: el dueño 
de la nave no debe ser inglés, al haber coloca-
do así en un sitio de honor este cuadro de la 
derrota inglesa, a no ser gue sea un gran artis-
ta que no se detenga en es tos detalles.) 

Seguí pensando de este modo bastante ton-
tamente (sin dejar de comer mis plátanos), pues 



cada vez me sentía m á s a turdido e incapaz d e 
una gran penetración de espíritu. Har to so r -
prendido por lo que veía, volvía a la infancia 
con los a s o m b r o s pecul iares a esa edad. 

Después d e acariciar el m á r m o l d e las co-
l u m n a s me incliné para p a s a r los d e d o s po r el 
suelo, f o rmado de mosaico . Aquello era verda-
dera piedra y no una e n g a ñ o s a pintura. Había 
una infinita variedad de cuadros de colores na-
turales (mármol , pórfido, ¡aspe, ágata, etc.), que 
fo rmaban dibujos, o. me jo r dicho, los c u a d r o s 
m á s divertidos del mundo (una batalla d e tibu-
rones, por e jemplo, con u n o s buzos)... Innece-
sar io e s decir que los mueb le s e s t aban a tono 
V que también en e l los la r iqueza y el guslo su-
peraban a toda imaginación. No podían se r 
s ino del Renacimiento italiano en es te m a r c o de 
columnas , pilastras, f r isos, co rn i sas y a r c a d a s . 
Los a rmar io s y los a p a r a d o r e s r ecordaban en 
pequeño los renovados edificios de la anti-
güedad . 

Una esca lera d e mármol de dob le revolución 
conducía a una galería super ior . La ascendí 
a r r iesgándolo todo . Y d e s d e arriba oí es té 
f r agmento d e conversación, del que, por lo de-
más , no comprend í nada , ent re dos c r iados que 
a t ravesaban la sala que s e encont raba d e b a j o 
d e mí. 

El pr imero decía: "Parece se r que el chino e s 
único en su género; ha cos tado mucho t raer le 
de China." Y el otro respondía : "lOhi Para esa 
tarea yo no necesitarla ni al chino ni ai padre 
Latuile." 

Pude verles la cara. Eran tan poco regoci jan • 
tes que no di curso a la idea que había tenido 
en un principio de revelar mi presencia tosien-
do, y luego de d a r m e a conocer h a c e r m e con-
ducir ^ n t e el s o b e r a n o de es t e casti l lo fantás-
tico... 

No e s que sus s emblan t e s fue ran e s p a n t o s o s ; 
pero todavía eran d e m a s i a d o tr is tes y hab laban 
de una mane ra demas i ado lúgubre , aun pa ra un 
h o m b r e que c o m o yo no c o m p r e n d í a lo que de -
cían. Segu idamen te salí por la galer ía super io r 
de esta sa la y m e encont ré en tonces en el la-
berinto d e los ca l le jones . 

Mmsme 
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VIII 

La v e n t a n a e n r e j a d a . 

J-ÍIEN digo: ¡laberinto! Me había perdido, c o m o 
m e ha sucedido con f recuencia en los gran-

des paquebo tes c u a n d o m e metía a visitarlos 
solo de arriba a aba jo . En tonces m e extraviaba 
inevi tablemente en el e n m a r a ñ a m i e n t o de esca-
las y en la innumerab le suces ión de los puentes 
V en el c ruce de los cal le jones. Sin e m b a r g o 
aquí n o percibía la potente t repidación que hace 
e s t r emece r se a t o d o s los ba rcos en su rápida 
carrera: sin duda m a r c h á b a m o s p o r electricidad 
V ahora d e b í a m o s de e s t a r s u m e r g i é n d o n o s m á s 
a juzgar po r el suave ba lanceo de vaivén que ex-
p e r i m e n t á b a m o s en el ala extendida de nues-
t ros t imones hor izonta les (¿quién no c o n o c e 
después de la gran guerra é l A B C de la nave-
gación submarina?) . ¿Qué era de esa sensac ión 
de males ta r que pa rece se r que s e exper imenta 
(de creer a lo que s e n o s ha refer ido con tanta 
frecuencia) en los submar inos ordinar ios ,en los 
que a p e n a s queda sitio para el confort y en los 

que s e vive, si a e so puede l l amarse vivir, de la 
m a n e r a m á s incómoda del mundo? 

Este ba rco caminaba a gran velocidad y 
t ambién debía de adminis t rar go lpes temibles . 
Pero sin de ja r d e arrol lar el O c é a n o y a veces, 
sin duda, a los que se encon t raba , facil i taba a 
su s hab i t an tes el p lace r de un paseo . 

¡Paseémonos , pues!... ¡Vayamos de descubri-
mientos!... La fruta que he comido m e ha devuel-
to t>or u n o s minutos la ilusión de habe r reco-
b r a d o mis fuerzas.. . P o d r é e s p e r a r sin demas ia-
da f iebre al final de la aventura. 

¡Ohl Bien m e imagino es te final: m e van a 
"tr incar" de un m o m e n t o a otro: n o s explicare-
m o s y. c o m o d e s p u é s de todo, no tengo nada 
que r e p r o c h a r m e m á s que un acto de valor, n o 
t emo e n c o n t r a r m e f ren te al dueño del barco, que 
sab rá t r a t a rme c o m o h o m b r e hon rado y ayu-
darme , no m e cabe duda, a salvar a Amalia y a 
s u s hi jos de los des ign ios inexplicables del 
H o m b r e de los o jo s muer tos . 

Debo de e n c o n t r a r m e aún en la par te del na-
vio reservada al dueño y a su s huéspedes , p u e s 
apa r t e de los d o s c r i ados de calzón corto, me-
dias de seda y librea (con una gran V dorada en 
la e spa lda ) y de un m a y o r d o m o que a t ravesaron 
el co r r edo r por de lan te de mi sin sospechar mi 
presencia , sigo sin encont ra r a n ingún h o m b r e 
d e la t r ipulación y no percibo n inguno de los 
ru idos que anuncian los "pues tos de la tripula-
ción" o los cuar tos de servicio. 

He subido... he bajado.. . h e vuelto a subir. 
Los h u é s p e d e s de este palacio submar ino de-

4 



ben dormir aún o descansa ren sus caires... ¿Qué 
digo catres? No debe de haber "camarotes" en 
esta parle del navio, sino verdaderas habitacio-
nes grandes v hermosas , dignas del comedor . 

iQué lujo! ¡Qué confort! íHe echado una mira-
da a los cuar tos de baño! ¡Extraordinario!... tTo-
dos de mármol! Dentro de un momento segura-
mente podré lomar un buen baño caliente y me 
haré dar fricciones con un guante de crin v agua 
de Colonia. iTambién habrá a bordo un pedi-
curo!... 

Estas rampas gue ven deslizarse mi carrera 
vagabunda y asombrada, ¡cómo deslumhran por 
su blancura y su limpieza, pulidas y guarnecidas 
de cobres bruñidos primorosamente! 

Ante mí aparece toda una sucesión de puertas 
en las que están inscritos números , letras, indi-
caciones, de las que no comprendo nada. 

Sin embargo, aparte de todos los demás pen-
samientos y de mi ardiente deseo de descubrir 
las cocinas, tengo "un pensamiento clavado en 
la cabeza" que no me abandona: el de la señora 
del almirante von Treischke y sus tres peque-
nuelos... ¿Dónde estarán?... ¿Iré a oir de pronto 
sus voces?... ¿Me encontraré, quizás, al empujar 
la primera puerta frente a ellos y su angustia?... 

¡No¡ iNo! El Hombre de los ojos muertos ha 
debido guardar los en secreto en algún sitio, sin 
duda para revenderlos a buen precio al mismo 
vicealmirante von Treischke. Esas son, a no du-
dar, cos tumbres de pirata. Los berberiscos no 
obraban de otro modo, y a mi juicio el Hombre 
de los ojos muer tos debía ser capaz de todo . 

De p r o n t o se me ocurre que muy bien puede 
suceder que Amalia y sus hijos no se encuen-
tren a bo rdo del submarino... ¿Quién sabe si la 
canoa que volvía con los dos marineros tristes 
y el a legre chino no venia de conducirla a algún 
paraje desier to de la costa de la isla de Madera 
o mejor aún a un rincón de esas islas Desier tas 
abandonadas por la humanidad y en la que la 
conservar ían prisionera con s u s hijos?.v ¡Aten-
ción, alguien viene! 

Me de t engo al extremo del callejón... Dos tri-
pulantes descienden por una escala. Llevan me-
dias azules, el cuello descubierto y grandes V ro-
jas en el pecho. Tienen caras de biftecks. ¡Ah, és-
tos viven bien! ¡No tienen el aire triste! Por el 
contrario, parecen intensamente radiantes, como 
les sucede a e sos sól idos semblan tes de la vieja 
Inglaterra cuando han vaciado a lgunas ardien-
tes botel las de whisky. 

Mientras descendía la escala el pr imero decia 
al segundo: "Elpadre Latuile es un haragán y un 
farsante y le está bien empleado lo que le pasa." El 
segundo le contestó: "Eso creo yo también." 

Y ya no oi más, pues se sumieron en las pro-
fundidades del barco. 

Decididamente—pensé—aquí se ocupan mu-
c h o del padre Latuile. ¿Por qué no me había 
most rado a es tos hombres?,.. Porque habla que, 
rido saber lo que decían. Y lo que habían dicho-
que aparen temente no tenia ninguna importan-
cia. me había a terrado por el fono ronco y salva-
je de los interlocutores. Y además, ¿por qué no 
decirlo?..., su radiante alegría, sus espléndidas 



caras de biftecks me habían impresionado tanto 
como la vista de la incurable tristeza de los 
otros... Sí; isu alegría causaba miedo!... 

Cont inuemos nuestro camino o, mejor dicho, 
nuestros caminos, que se entrecruzan ahora por 
arriba, por abajo, sobre mi cabeza, bajo mis 
pies... Estoy al borde de una especie de hueco 
central en cuyo fondo percibo dos ascensores . 

Uno de ellos se pone en marcha; yo me esca-
po sumiéndome en una nueva galería. 

iLo que más m e asombra es el aire tan bueno 
que s e respira aquí! 

¿Dónde está la humareda envenenada de la 
gasolina? 

En nuestro submarino—hablo de él como si me 
perteneciera, cosa que no quiera Dios, pues aho-
ra sé demas iadas c o s a s - ; pues bien, en nuestro 
submarino se respira senci l lamente leí aire de 
alta mar! ¿No es esto extraordinario?... lYa no sé 
cuántos pies bajo el nivel del mar!... 

Recuerdo que en es te preciso momento me 
hallaba tan entus iasmado (debido en gran par te 
a una gran fiebre naciente), que seguramente si 
me hubiera encontrado de pronto frente al ca-
pitán. hubiera exclamado antes que nada: "¡Bra-
vo!" Y a fe mía que quizás no fuera un mal prin-
cipio de conversación. 

Mas en el momento más álgido de mi embria-
guez íntima (no hay que olvidar que el desor-
den de mis sentimientos era entonces paralelo 
a mi desorden físico), la obscuridad invadió sú-
bitamente el corredor en que me encontraba. 

Me detuve en la obscuridad... y una puerta re-

sonó... Me pegué a la pared; la puerta volvió a 
cerrarse; pero yo percibía delante de mí las 
sombras de d o s hombres que acababan de sur-
gir en la galería. Ambos caminaban hablando 
hacia el cuadro claro que se recortaba al extre-
mo de la galería, la cual recibía aún la luz del 
hueco de los a scenso re s . 

Y he aquí lo que les oí, ¡oh, textualmente!... 
Son f rases que después han vuelto a mi memo -
ria con gran frecuencia: 

El primero decía: "¡El padre Latuile es un idio-
ta con haber apagado la luz de la galería, pues-
to que el fotógrafo no está todavía ahí!" 

Y el segundo respondía: "No me hable del pa; 
dre Latuile; ino sirve para nada! ¡Yo no le deja-
ría ni que me sacara un diente!" 

Y el otro prosiguió: "¡Ahí ¡Ahí está el fotó-
grafol" 

En el cuadro de claridad del extremo del co-
rredor acababa de aparecer , en efecto, un hom-
bre que llevaba ba jo sus brazos e n o r m e s apa-
ratos fotográficos y que se unió a las sombras 
de los otros dos hombres , los cuales desandu-
vieron el camino recorrido en la obscuridad, 
volviendo sobre s u s pasos con el fotógrafo. 

Y los tres desaparecieron por aquella puerta 
que un momento an tes s e había abierto para 
dejar paso a las sombras de los dos pr imeros 
hombres . Mis o jos empezaban a acos tumbrarse 
a la obscuridad; pero los oídos volvían a zum-
ba rme a causa de la fiebre y de las extrañas fra-
ses oídas y de cierta angustia nueva... 

Casi sin da rme cuenta de lo que hacia, avan-



ce aun unos pasos en la galería obsc ura y de 
pronto me encontré a la izquierda en una espe-
cie de reducto que comunicaba con la galería y 
cerrado al fondo y a la izquierda p o r u ñ a reía 
bastante visible, pues tras esta reja había una 
pequeña luz. 

Me sumí en el reducto y no rae detuve hasta 
llegar a la reja, clavando los o jos en la lucecita 
que me revelaba aqui y allá un trozo de unifor-
me de oficial de la marina a lemana, de modo 
inconfundible... Incluso creí distinguir la letra y 
a cifra del submarino que pasaba por haber 

hundido el Lusitania. 
Aferrado a mi reja, intentaba comprender-

pero no podia, y, sin embargo, ya me estreme-
cía con un horror sin nombre, y sin saber to-
davía nada, abría la boca, para gritar de es-
p a n t o -

De pronto surgió una gran llama blanca o 
mas bien azulada, deslumbrante , cegadora 
acompañada de una sorda explosión. Esta cla-
ridad duró una décima de segundo , y yo me 
desplomé todo lo largo que era sin haber leni-
do tiempo de gritar, Iabrumado por lo que había 
visto en esa décima de segundo! 

¿Cuántas horas permanecí sin conocimiento 
en el reducto?... Después s u p e que cuando abrí 
los ojos serían las nueve de" la noche Yo se-
guía tendido en el fondo de la obscuridad; pero 
sobre mi cabeza se destacaba muy claramente 
la reja, i luminada ahora por toda la luz de la 
sala de que me separaba; así ocurre en los pal-
cos enrejados del teatro; pero ipara qué abom i-

EL CAPITÁN HYX 55 

nable espectáculo de pesadilla había penetrado 
yo en este palco'--. 

El recuerdo de lo que había visto me arrojó 
de este lugar maldito y me dió nuevas fuerzas 
para huir del horrible misterio. 

iAhl Ya no miré a través de la reja... 
Por lo demás, me llevaba para siempre, tiri-

tando y dando diente con diente, lia imagen del 
Apocalipsis aparecida en la décima de segundo 
que había bastado al "fotógrafo" para tomarla 
al magnesio! 

Pero ¿en qué círculo del infierno había, pues, 
caído para presenciar semejante trabajo fotográfi-
co?... ¿Qué tarea realizaban estas gentes en el fon-
do de las aguas? ¡Ay! ¡Ay! Una tarea que tal vez la 
habían aprendido de sus mismas victimas... 

iPero huyamos'.... ¡Huyamos de la cámara ne-
gra del fotógrafo de la Muerte!... 



IX 

La o r a c i ó n n o c t u r n a . 

A si, pues, le jos de la reja fatal, iba cor r iendo 
como un bicho raro, pues cont inuaba en -

vuelto en mis pabel lones . 
Cuanto antes , cuanto an t e s quería se r condu-

cido ahora a presencia del h o m b r e que presidía 
ta les hor rores . 

En pr imer lugar, quería revelarle su hazaña 
gritarle gue su obra (que hacía bien en ocultar-
la en el fondo del ab i smo para que no ofendie-
ra la luz de los cielos) era una obra de mald i to 
que cualesquiera que hayan s ido los c r í m e n e s 
de los otros, él había perdido el de recho de in-
vocar la conciencia h u m a n a y la justicia eterna 
d e s d e el día en que s e había m o s t r a d o m á s ver-
dugo que todos los verdugos. Después le int ima-
ría a gue me d e s e m b a r c a r a lo an tes pos ib le . 

lYo era neutrall lYo no tenía por qué mezc la r -
m e en las sangr ien tas quere l las del mundo! No 
tenía nada que ver con las venganzas cr imina-
les que tenían lugar aquí... lEstas gentes no te-

nian ninguna venganza que saciar conmigo ! 
De pronto m e detuve, c o m o fu lminado por un 

pensamiento terrible... lAmalial... lAmalia, mujer 
del vicealmirante Heinrich von Treischke! 

¿Es que... es que no pudiendo a lcanzar al 
hombre que había sab ido es tab lecer un régi-
men tan sólido de terror en F landes y en la cos-
ta... los ve rdugos d e es t e barco maldi to irían a 
atreverse a e n s a ñ a r s e con una mujer? 

¡Oh! iPero no! ¡Eso e ra imposiblei ¡Amalia era 
inocente! lAmalia era dulce! Y en fin, ¡no pertene-
cía a la raza culpable! iEra de origen neutral! ¡Era 
luxemburguesa! 

iHe ahí lo q u e tal vez no sabían! ¡He ahí lo 
que era preciso decir... en seguida... en se-
guida!... 

¡Oh! ¡La idea, la terrible idea de que s e pudie-
ra a r ras t ra r a mi dulce Amalia a esa horr ible c á -
marai... 

Golpeé con la f rente las paredes , m e de jé ro-
dar has ta el pie de una escala , y de p ron to m e 
quedé acur rucado a la s o m b r a de una puer ta 
que s e abría a u n a vasta pieza l lena de h o m -
b re s a r rodi l lados que de jaban oir un a r m o n i o s o 
susurro . 

Serian sus dosc ientos los que es t aban re-
zando . 

Por encima de el los reconocí al Hombre de 
los o jos muer tos , que presidia esta extraña re -
unión. es ta terrible "oración nocturna" . 

El era el que dirigía la repetición d e los ver-
s ículos del Apocalipsis, que en seguida volvie-
ron a mi memor i a en cuanto oí a lgunas f rases . 



Y esto hubiera acabado de espantarme por com-

5 i ° u S , ü a 0 0 l o h u b i e s e e s l a d o , porque en ver-
Juan t h f a ^ V d i C h 0 q U e ' e " S U é l t a s ' s s Z 
Juan había visto v previsto los t iempos actua-
les y que se habla declarado, en nombre d e í s e -

S S f i S « ^ e s f o s ¡ b a b l e s venga-
dores del derecho ultrajado y de la naturaleza 
humana violada por un monstruo que en m Z 
l.dad de neutral, yo no podía nombrar 

t n recada versículo, repetido a coro uno de 
n a t r r i h ^ b r f S e , e ü a n , a b a " Pronunciaba 

una terrible declaración", decía "¡Lo juro!" ha-
c a la señal de la cruz y volvía a a r rod i l l a r e 

De este modo, un anciano de barba gris se le-
vanta y dice en francés: , e 

Juro que yo tenía una hija y va-
n o s nietos, única alegría de mi vida. ,Dios mío 

nos" 2 ,3bíf dad°! 'Pero K truos, me los han quitado!... Cuando se fue 
ron pude volver a mi aldea incendiada a mi* 
casa en ruinas. Entonces encontré en la cueva 
os cadáveres de mi hija y de mis cua"ro nTetos 

tendidos en un charco de sangre... Mi Zh tenia 

T i o Z r r " Un~brüZ0 ' ^nlaunpie 
taifu*»' l°SpTen°S tenían abierta la gargan-
mío i . h a m u e r í 0 e n , a Querrá. Dios 
C s ° f 0

h f d 0 vo para vengarte, Dios mío. Se 
lAsí sea! ° d , a r t U n o r a b r e e n , a «erra. 

Y volvió a arrodillarse. 

Y todos repitieron: "¡Así sea!" 
Luego, a una señal del Hombre de los ojos 

muertos, todos dijeron: 
"¡El que hirió con el hierro perecerá con el 

hierro! Esta es la voluntad de Dios, que ha insti-
tuido la ley del Talión para librar al mundo del 
Dragón que ha querido devorarle." 

Después reconocí estos versículos de los ca-
pítulos XIII y XIV del Apocalipsis de San Juan, 
que todos recitaron a coro: 

"Se dió a la "Bestia" una boca que pronunciaba 
discursos llenos de orgullo y blasfemias y se le dió 
el poder de hacer la guerra durante cuarenta y dos 
meses... Pero éste beberá también del vino de la ira 
de Dios, vertido puro en el cáliz de su ira, y será 
atormentado con fuego y azufre en presencia de los 
santos ángeles y del Cordero. ¡Así sea!" 

Otro viejecito se levantó y dijo: 
"¡Dios míol Yo tenía un hijo y te lo habia dado; 

era sacerdote en Buken. Ellos han venido, y de-
lante de mí, que estaba atado, le cortaron la na-
riz y las orejas (1), luego le siguieron torturan -
do durante más de veinticinco minutos y des -
pués le fusilaron... ¡Ya lo sabes, Dios mió, d a m e 
para vengarle el valor de hacerles morir des-
pués de haberles cortado la nariz y las orejas! 
¡Así sea!" 

Todos: "¡Así sea!" 
Y repitieron este otro versículo del Apoca-

lipsis: 
Y el humo de su tormento se elevará en los siglos 

(1). Informo, oficial belga. 



de los siglos, y no hallarán reposo de día ni de noche 
los que adoraron la Bestia y su imagen y tomaron 
la señal de su nombre. ¡Así sea! 

Luego tocó el turno a los jóvenes ingleses de 
r e 0 , o n d e l Este, cuyas mujeres y novias m u -

rieron bajo las bombas lanzadas por las naves 
aéreas. 

Otro refirió en su oración que había perdido a 
su mujer y a sus hijos en plena Cité, cuando vol-
vían en un ómnibus del teatro. Iba a ponerse a 
silbar a legremente el Tipperary con su familia 
cuando cayó una bomba que redujo casi a polvo 
a todo el mundo. Sólo este hombre había resul-
tado ileso y no dudaba de que semejante mi-
lagro hubiera sido producido por el Señor 
para que el superviviente vengara a todos los 
demás . 

Y todos volvieron a decir: "¡Así sea!" 
Y reanudaron los versículos con nuevas fuer-

zas, cada vez más amenazadoras : 
"iOi al Angel de las Aguas, que decía: ¡Señor' 

tu que eres, que fuiste, que serás, tú eres justo 
porque has pronunciado estos juicios: ¡porque 
¿líos han derramado la sangre y por eso tú le has 
dado a beber sangre, porque ellos lo merecen!" 

Entonces, otros dos se levantaron para decla-
rar que con sus propios ojos y sin poder auxi-
liarlos habían visto perecer a sus mujeres y a 
sus hijos entre las olas que tragaron al Lusita-
na, ¡mientras los verdugos del mar se reían y se 
burlaban y rechazaban hacia el ab ismo a los 
que intentaban aferrarse a su barco de ase-
sinos! 

Entonces el Hombre de los ojos muer tos pre-
guntó. * 

"Hermanos mios, ¿quiénes sois?" 
Y todos respondieron: 
"¡Somos los ángeles de las-aguas y herimos en el 

nombre del Señor!" 
Y el Hombre de los ojos muer tos alzó enton-

ces los brazos y dijo: 
"¡Señor, danos fuerzas para arrojar el Espan-

to con el Espanto!" Y todos: 
"... ¡y para librar al mundo del mal! i Asi sear 



X 

A l g u i e n t o c a e l ó r g a n o . 

£ - < STAS úl t imas pa lab ras habían s ido pronun-
c iadas con tal fuerza v toda esta oración la 

habían dicho con el tono de un fanat ismo tan 
sombrío, que también salí huyendo de allí, m e -
nos t ranquilo que nunca s o b r e la suer te que 
n o s e s p e r a b a a mí v a ios que hubiera quer ido 
salvar conmigo. 

Después de lo que habia visto en la ventana 
enre jada , yo los l l amaba a todos verdugos den-
tro de mi corazón. 

S i empre he p ro fesado que no h a v q u e respon-
der al mal con el mal, cualquiera que pueda se r 
la ca tás t rofe inicial, v que a p e s a r de las predic-
c iones vengadoras del Apocalipsis es un gran 
pecado creer que los b u e n o s tr iunfarán con las 
m i s m a s a r m a s que los malos . 

Bien s é que todo el m u n d o no piensa como 
vo: pero t ampoco todo el m u n d o goza para ra-
zonar de la tranquil idad relativa de un neutra l . 
Digo relativa, porque c ie r tamente en el mismo 

m o m e n t o en que huía de los úl t imos ecos de la 
terrible oración de la tarde, m e sentía agi tado 
por mil sent imientos to ta lmente c a p a c e s de tur-
bar la serenidad de mi filosofía. 

El m á s angus t ioso de es tos sen t imien tos era 
el que me hacía temer que, a pesa r d e mi reco-
nocida neutral idad, mi audac ia al penet rar en 
esta funes ta nave v la curiosidad que había de-
mos t rado sob re lo que allí pasaba , incitaran a 
los "Angeles de las aguas" a t ra ta rme como a 
su peor enemigo. 

Sin embargo , no podía espera r ocul ta rme de 
el los mucho t iempo, y como las fue rzas me 
a b a n d o n a b a n s e ace rcaba el m o m e n t o en que 
fa ta lmente ser ía descubier to y tendría que ex-
plicarme... 

Había, pues, huido de la par te del barco que 
me parecia reservada a la tripulación y volví a 
encont ra rme, d e s p u é s de vagar al azar, en un 
cor redor que reconocí por haber lo recorr ido ya 
en el m o m e n t o en que penetré en el i n m e n s o 
c o m e d o r cuya vista me había a r r ancado excla-
mac iones de a s o m b r o a causa de su lujo de 
mármol y p iedras preciosas . 

Encont ré el cuarto de servicio, y en éste, que 
es taba desierto, los res tos de una magníf ica co -
mida. Me ap re su ré a ap rovecha rme de la ausen-
cia de los servidores (que quizás se habían ido 
también a la oración nocturna) y devoré lite-
ra lmen te lo que quedaba en los platos. 

El dorado vino de una botella a c a b ó de re-
confor tarme, y cuando e m p u j é la puerta del pro-
digioso c o m e d o r habia reconquis ' ado suficien-



lemente mi equilibrio moral para poder afron-
tar los acontecimientos cercanos sin temblar 
como un niño. 

En el mismo instante oí unos sonidos admi-
rables que parecían descender del cielo. Alcé la 
cabeza y descubrí grandes órganos que aún no 
había visto y que se encontraban sobre la gale-
ría que daba la vuelta a la inmensa pieza. 

Anteriormente no había hecho más que girar 
alrededor de esta galería. Los órganos se alza-
ban en el extremo opuesto. Mis pasos quedaron 
en su spenso ante la onda de armonía que se 
desprendía de aquéllos. 

No reconocía aquella música. No pertenecía a 
ninguna escuela. En todo caso yo no había oído 
nunca nada semejante... Si un ángel hubiera 
llorado por la miseria del mundo, nada hubiera 
sido m á s desesperadamente dulce, ni más mag-
níficamente melancólico, ni a la vez más triste 
y más desgarrador . Y yo fui quien lloró... 

Por lo demás, yo he sido s iempre muy sensi-
ble a los sonidos. Pero en el estado de enerva-
miento en que me encontraba se comprenderá 
fácilmente que no haya podido contener mis lá-
grimas. 

¿Quién tocaba de este modo?... Debía Ser un 
gran artista; pero ante todo debía ser alguien 
que había sufrido mucho. En todo caso, este su-
frimiento que se lamentaba de modo tan gran-
dioso, no clamaba venganza como la aferrado-
ra oración que había oído un momento antes 

Y esto me hacía olvidarme de tal modo de los 
horrores con que me habla tropezado desde 

que había empezado mis andanzas por los 
meandros del misterioso barco, que tras el pri-
mer momento de sorpresa no vacilé en avanzar 
hacia aquel sufrimiento. En seguida me imaginé 
que no tenía nada que temer del ser que había 
sabido idealizar así el dolor, y sin dejar de llo-
rar, pero palpi tando con una esperanza sin lí-
mites, hollé las g r a d a s de la escalera que con-
ducía a la galería. 

Y me deslicé hacia los órganos sin hacer rui-
do, para no interrumpir un lamento ian admira-
ble, mas también para no dejar de ver y tocar a 
aquel de quien yo esperaba la salvación. 

Pero he aquí que súbitamente, t ras un último 
gemido que pareció venir a expirar en mi fren-
te, la voz del ó rgano se calló. 

Entonces eché a correr. 
Di la vuelta al órgano. 
i Nadie!... 
El enorme instrumento se estremecía aún 

con su último suspiro y el teclado habia queda-
do descubierto. iPero el que habia tocado, el 
que había sufrido en es tas teclas, se había mar-
chado val.» 



XI 

D o l o r e s y Gabriel . 

J V t S a l r e d e d o r
 de mí in tentando descubr i r 

* el camino por d o n d e había podido esca-
^ V Í S Í a 5 6 d e ! u U 0 a l en la abe r -

' U ; . a d e u
f

n a esca lera d e caracol que 
daba a otra pieza. M 

Descendí unos e sca lones y me encont ré en 
una especie de sa lón de f u m a r decorado al es 
filo oriental, que m e pareció de proporc iones 

c o T e d e o T a S d e S P U é S d e , a V Í S Í Ó n d e l 

, ' A i ! í ? ! , é ' a C a b e Z a P O r e n c i m a d e l a r a » " P a d e 
la esca lera para ver si descubría a mi per-
sona je . p e r 

Al m o m e n t o vi a d o s seres , jóvenes y h e r m o -

Grac iosamente tendida en un diván, reposan-
do su h e r m o s a cabeza morena en a l m o h a d o n e s 

de seda de violentos colores, se hal laba una 
mujer, e inmed ia tamen te p e n s é que debía ser 
mi e spaño la de por la mañana. . . 

Por lo demás , habló en seguida en español , y 
el joven que s e hal laba tendido a su s pies sobre 
el tapiz y le su je taba y acar ic iaba a m o r o s a m e n -
te las manos , le respondió en la mi sma lengua. 

Sin embargo , por su voz y su acento m e que-
dé convencido de que me hal laba enf ren te del 
f rancés, gascón o vasco al que había oído inte-
resa r se con tanta solicitud por la sa lud de la 
"gitana". Esta decía: 

—Sí: es ta noche ha s ido muy dulce la canción 
del capi tán. iMe gusta que foque así, po rque hay 
noches en que me causa espanto , m á s que con 
nada, a veces, con su música! Por lo demás , está 
en uno de sus b u e n o s días... Esta noche, c o m o 
me quejara en la mesa de que no se m e hubiera 
permitido desembarca r , aunque só lo hubiera 
sido por una hora , media hora... s iquiera unos 
minutos... y que a causa de e so es taba tan triste 
que s e me sa l t aban las lágr imas, m e cogió la 
mano, la besó y me dijo: "Un poco d e paciencia 
todavía, Dolores, y acaba rán sus males... Dent ro 
de poco podrá usted se r feliz en tierra todo el 
t iempo que quiera..." 

—¿De verdad? ¿Ha dicho eso?... 
—Sí, te lo juro; no son ment i ras para hacer te 

t e n e r paciencia, a m o r mío... Es verdad que me 
lo ha dicho... 

—Sí, pe ro ¿se s a b e nunca con tu capitán...? 
—iNo hab les mal del capitán Hyxl lEs muy bue-

no lEstoyJ segura! 



Aquí pongo en el acto. yo. Carolus-Herbert de 
Renich, que escribo es tas líneas v escuchaba 
esas palabras , pongo aquí sin titubear la verda-
dera ortografía del nombre del capitán: ¡Hyxl 
Estas t res letras que equivalen a la X (1), a 
la incógnita de las ciencias matemáticas, es tas 
tres letras que yo había visto repetidas con har-
ta frecuencia en el curso de mi vagabundaje por 
el navio, ya en las paredes de hierro, ya en los 
muebles, formaban, pues, el nombre del desco-
nocido gue mandaba este barco. 

¡El capitán HyxL. 
¡Era entonces el capitán Hyx el que hacía un 

momento había a r rancado al órgano ese dulce 
dolor sublime! ¡Gran talento de aficionado tenía 
el capitán Hyx!... ¡Pero o igamos a Dolores! ¡Sí-
o igamos con toda atención a Dolores, oigámos-
la, que acaso me hará saber todavía algo muy 
importante!... 

Pero... Dolores no dice nada. Pasa sus bellas 
m a n o s por los cabellos de ese joven y sólo se 
ocupa de su amor. 

De cuando en cuando a m b o s vuelven la cabe-
za hacia una puerta, por la cual parecen esperar 
a alguien, y luego, seguros de gue la puerta si-
gue cerrada, se besan en el pelo y en las m a n o s 
como locos... El la llama Dolores... Ella le l lama 
Gabriel... lDios santo, qué he rmosos son!... 

- S é cuánto le debo al capitán H y x - d i c e él. 
- T o d o - i n t e r r u m p e e l l a - . iLe debes todol No 

lo olvides... 

(1) Hyx es Ja representación gráfica de la pronuncia-
ción francesa de la letra x.—(N. del T.) 

—iLe debo tu vida! Por consiguiente, le debo 
la mía. ¿Cómo voy a olvidarlo? ¡Es inútil inte-
rrumpirme para decirme esoi 

—Hago lo que me da la gana—replicó viva 
mente Dolores—, y te interrumpiré cuanto guste 
y sólo hablarás cuando yo quiera y te cal larás si 
tu voz me molesta; ¿no es así, Gabriel' ' 

—iSí, Dolores; todo lo que tú quieras! ¿Tengo 
derecho a decir que el capitán Hyx...? 

—iNoi 
Gabriel apretó los puños. 
—lOh, cuánto le querría si me dejara volver a 

San Juan de Luz! ¿Qué pensarán allí de mí? 
—¡Pues que has muerlol... ¿Qué puede impor -

tarte eso, puesto que no t ienes padres? 
—¡Pensarán que he desertado! Eso es lo que 

pensarán. ¿Le has dicho que esta idea me volvía 
loco? 

—Sí; y me ha contes tado que le tranquilizara 
Y como yo insistiera, ha añadido: "lEse mucha-
cho va a acabar por fastidiarme! ¡No sospecha 
que nunca ha cumplido mejor sus deberes milita 
resr De manera que cálmate. 

Gabriel se había erguido. 
—iSe burla de mil En primer lugar, ¿es gue sé 

yo quién es él? iNadie sabe aquí quién es! ¿Sé yo 
oues, si tiene derecho a hablar como lo hace?... ¿Qué 
diré yo si vuelvo a Francia con las manos vacías? 
¡Después de semejante ausencia!... lPasaré por 
traidor!... ¡Que no siga, pués, mezclándose en 
nuestros asuntosl... ¡Si te ha salvado, gue no sea 
para perdernos!... ¿Qué es lo que se le pide? Q u e 
nos desembarque en San Juan a los dos, jurán 
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dolé que no volveremos a ocuparnos de él ni de 
nadie... ¿Le has dicho que si nos desembarcara 
nosotros no har íamos nada que pudiera desagra-
darle? 

- S í ; pero no se lo cree. Y hasta creo que es 
completamente inútil insistir... 

En fin—exclamó el otro lleno de rabia—, ¿no 
te ha dicho cuánto tiempo podrá durar esto to-
davía? iCuando vine aqui l l amado por ti misma, 
fué para salir configo aquella misma noche!... ¡Y 
desde entonces es tamos pris ioneros del ma r en 
el fondo de esta caldera de demonios! ¡Y ade-
mas, mira, no me gusta nada la manera de tra-
bajar de este hombre! ,Oh, no! 

—Cállate! ¡Oh, cállate! ¡Podrían oirte! 
—¡Ah, trabajar sobre el agua... sobre el agual 

¡Coger a los boches bajo el sol... como un soldado 
que soy vo v no como un verdugo que es él! ¡Oh, 
Dios mío! ¿Cuándo me permitirá es te hombre 
volver a t rabajar bajo el sol? 

- ¿ T e quieres callar, di? ¿Te quieres callar? 
¡Vienen!... Ten cuidado. Es el irlandés. 

Se oian pasos, en efecto. 
Gabriel escuchó y dijo: 
- No. Reconozco el paso del doctor. 
Empujaron la puerta v enlró un hombre de 

barba grisácea que.podría tener unos cincuenta 
anos. Llevaba un vago uniforme de oficial de 
marina, y en el cuello de su guerrera se veían 
pequeñas V de oro- Se dirigió de rechamente a la 
pareja de e n a m o r a d o s con la mano tendida. Te-
nía una sonrisa benévola y triste. 

- ¿ Y qué, doctor—preguntaron los oíros dos 

haciéndole sentarse junto a ellos—, qué hay de 
nuevo? 

—Creo que hay algo de nuevo, hijos míos - re -
puso el otro - ; pero no podría deciros con exac-
titud en qué consiste. Lo cierto es que el capitán 
me ha parecido hal larse de un humor exce-
lente... 

—¿Eh? ¿Qué te decía yo, Gabriel?... 
—¡Le he hablado de ustedes! 
—¡Ah, ah, cuéntenos! 
—Le he hablado también de mí... A mi, hijos 

míos, me pasa lo que a ustedes... ¡no puedo más/ 
¡Esto es completamente superior a mis fuerzas 
Yo habla contado demasiado con... mi valor, si 
us tedes quieren. Pues bien, le he dicho: "¡No 
puedo continuar aquí!" Y esto, en cuanto he sa-
bido que se había embarcado a ese horrible 
chino. 

—¿Se ha atrevido usted a decirle eso?—excla-
mó Dolores; y añadió, conteniéndose de súbito: 

—¡Oh! Hablemos más bajo. 
—¡Oh!, podemos estar tranquilos! Ha vuelto a 

sus depar tamentos y se ha puesto a t rabajar 
después de haberme dado las buenas noches... 
Les aseguro que apenas se ocupa de nosotros; 
creo que tiene que hacer algo más que espiar-
nos. Eso sin contar con que lo que podamos de-
cir le e s completamente indiferente. 

—Tanto más cuanto que s iempre sabe lo que 
pensamos—añadió Dolores—. Hasta en eso es 
completamente extraordinario... Pero ¿qué le ha 
contestado a usted, doctor? 

- Me ha dicho: "Había previsto su petición, 



por lo que quedará usted libre denlro de unos 
días... i uedo incluso anunciarle que tiene usted 
Va cinco substitutos." 

—¿Cinco?—exclamaron los dos jóvenes 
• c , n c o 1 A 1 Parecer, va a haber mucha ta-

rea para los médicos dentro de poco tiempo . 
dose¿ r e 0 U n t Ó D o ! o r e s e s í r emec ién -

^íOh. aqui... o en otra p a r t e l - r e p u s o el doctor 
enigmáticamente. 

- ¿ A q u í ? ¡Yo creía gue aqui sólo había tarea 
para los ve rdugos i -exc lamó Gabriel con voz 
sorda . 

- i P e r o cállale, desg rac iado i -exc lamó Dolo-
res tapándole la boca con la m a n o - . iBien 
sabes que te prohibo que hables así de ios 
Angeles de las aguas!... Pero vamos a ver, doctor: 
a usted le ha dicho que quedaría libre dentro de 
unos días. Pero bueno, ¿y nosotros? 

—lUstedes también!... lUstedes también! 
- ¿ L o ves, lo ves, Gabr ie l? -d i jo Dolores ap*e-

tandose contra el j o v e n - . ¡Ten paciencia! ¡Ten 
paciencia! ¿No ha dicho más que eso?... 

—Sólo ha puesto una condición a mi libertad 
- c o n t i n u ó el d o c t o r - y es que le dé mi palabra 
de hombre honrado de que tendré el valor de 
publicar en los periódicos todo lo que he visto 
aquí. 

—¿Es posible? 
- I n c l u s o ha añadido: "Espero que quienes 

han tenido corazón para leer las torturas y las 
matanzas de Lovaina y Aerschot. no pensarán 
desmayarse de horror al leer que ha habido al-

guien que se prepara a vengar las victimas y a 
causar espanto a los verdugos." 

—Que se prepara...—dijo Gabriel con lúgubre 
ironía . Pues entonces, ¿qué es lo que ha hecho 
hasta ahora? 

—Hasta ahora... hasta ahora creo que puedo 
jurarle que...—profirió la trémula voz del doctor . 

—¿Qué?... ¿Qué?... ¿Qué sabe usted... usted 
mismo? 

—iNo! iNoi ¡Bien sabe usted lo que espera para 
comenzar... para comenzar de verdad los grandes 
suplicios! 

-iVayai lEsto promete! ¡Y usted se pone en 
salvol... ¡Aquí no hay más que cr ímenes y miedo! 

El médico se desconcer tó . 
—No le condene usted sin haber le escucha-

do—dijo. 
—¡Oh, es verdad!—suspiró Dolores exhalando 

al mismo tiempo el humo odorante de su ciga-
rrillo— Mientras no se ha escuchado al capi-
tán no puede decirse nada. ¡No puede decirse 
nada! 

—Yo, después de que me habla—suspiró a su 
vez el d o c t o r - , inclino la cabeza y me digo 
que quizás no soy más que un niño o un co-
barde. 

—Eso no es verdad; ¡usted es un valiente!—ex-
clamó Gabriel estrechándole las manos— Y en 
cuanto a su cap : tán Hyx, no puede ser más que 
un loco (y es lo menos que puedo decir) para 
haber imaginado semejante tarea de sangre y de 
tinieblas. 

—iBasta, Gabriel, basta!—suplicó Dolores . 



—¡No lo juzgue usted!... ¡No lo juzgue usted! En 
primer lugar, usted tiene menos derecho que 
nadie a hacerlo. ¿No le ha salvado a su prome-
tida? Escúcheme, hijo mió.- si un día l eh , hieran 
traído a Dolores con los miembros a r rancados 
V los senos mutilados... como han hecho con mi 
hija... 

El desgraciado no pudo continuar... Hundió la 
cabeza entre sus m a n o s v se puso a sollozar en 
silencio. 

Los otros dos, inmóviles, respetaban su dolor 
Por ultimo, el doctor se levantó bruscamente 
exclamando: 

—iLes digo a ustedes que hay momentos en 
que me considero un cobarde! 

Y desapareció. 
—iTodo esto es e s p a n t o s o l - s u s p i r ó G a b r i e l -

Nada quita que vo vuelva s iempre a la misma con-
clusión: si uno quiere vengarse honradamente , 
no hay m á s que coger un fusil a la luz del sol. 

—¡Sin duda, sin duda! Y a mí me parece, como 
a ti. que todo esto que nos rodea es horrible 
- r e p u s o como un eco la dulce voz de Dolo-
res—. Ciertamente puede pensarse eso; pero yo 
te suplico que no lo digas... ¿Me vas a compren-
der de una vez para s iempre? Cierra los ojos y * 
los oídos hasta nueva orden, y. sobre todo no 
juzgues, como dice el doctor... Verdaderamente, 
e r a s más razonable cuando viniste aquí, acuér-
date... 

—Sí; porque aún m e encontraba bajo el domi-
nio de la desesperación. iTe había creído per-
dida!... 

—¡Ahí, ¿lo ves? ¡Imagínate que me hubieras 
perdido realmente por culpa de ellos, por sus 
crímenes!... 

- ¡Do lo re s ! ¡Dolores!—protestó Gabriel sacu-
diendo su h e r m o s a cabeza de cabellera de 
león—... ¿No has encontrado nunca en el recodo 
de un corredor un testimonio vivo que se llevaba 
a su calabozo? ¡Entonces nunca has visto el ho-
rror pintado en un semblante! 

—Escucha: yo no he visto nunca nada de esos 
horrores porque he obedecido s iempre al capi-
tán Hyx, que es bueno, y me ha recomendado 
que permanezca s iempre en los depar tamentos 
g r andes o que tome directamente el ascensor y 
siga por el décimo corredor, la segunda escale-
ra y la primera escala si quiero ir a tomar el aire 
sobre el puente cuando se emerge... "De es te 
modo—me dijo el capitán—no se expondrá us-
ted a pasar por delante de las ventanas enreja-
das..." Por lo tanto, no he visto... pero he oído... 
si, he oído, una noche, una he rmosa noche, unos 
ocho días después .de que el capitán me libró de 
la muerte. Yo sabía que al día siguiente es tar ías 
junto a mí... que es tar íamos juntos durante mu-
cho t iempo lejos de todo peligro... ¡Tenía el co-
razón tan tranquilo, tan serena el alma, tras 
toda esa horrible historia en que había creído 
darme la muerte! Pronunciaba tu nombre y me 
dejaba mecer por el mar, ca lmar por la hora 
propicia... El cielo, en el que se encendían las 
pr imeras constelaciones, me parecía repleto de 
esperanzas. ¡Ayl Ignoraba que mi madre, creyén-
d o m e muerta, había partido ya hacia aquel bello 
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cielo... En fin, me sentía feliz, tan feliz, que no 
quise abandonar el puente sin rezar una oración 
de gracias a la Virgen y a Santiago de Compos-
tela... Luego descendí ligera como un niño y, ol-
vidando todas las recomendaciones que se me 
habían hecho, me puse a vagar por este prodi-
gioso navio que empezaba a sumirse en el mar . 
también él parecía prepararse a reposar unas 
horas. Todo ruido había cesado a bordo; ya no 
oía la respiración, el latido potente de sus má-
quinas... Nos des l izábamos por la sombra mis-
teriosa de las aguas como en un sueño... De 
pronto estalló un coro de demonios; un horrible 
clamor formado por cuatro voces distintas me 
desgarró los oídos y me suspendió el a lma. 
iPero no huí! Creí gue habría ocurrido algún ac-
cidente terrible y me precipité hacia donde se 
hacia oír aquel horrible lamento cuádruple 
Pero una mano despiadada me detuvo brutal-
mente, una mano que me rechazó, me hizo re-
troceder, me arrast ró como un harapo a lo lar-
go del dormitorio y me arrojó jadeando de es-
panto en este rincón del salón; mira, aquí, aquí 
en este diván... Era él, el hombre cuyo rostro no 
había visto todavía, el hombre cuyo rostro qui-
zás no lo vea nunca, mi salvador, él era quien me 
trataba así... Yo no reconocía su voz... iEra terri-
ble... y m e reprochaba mi desobediencia!.. Me re-
cordaba que se me había prohibido pasar por 
allí..: ¡Y sobre todo me decía, con una especie de 
rabia reconcentrada, que aquellos gritos no le con-
cernían a una señorita como yol... Pero por terrible 
que fuera su voz, aún resonaban en mis oídos 
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aquellos gritos todavía más terribles, y estreme-
ciéndome, me atrevi a preguntarle si había ocu-
rrido algún accidente... Entonces él se encogió de 
hombros con desprecio po ruña cosa tan insigni-
ficante como yo, que no comprendía nada, y me 
dijo: "No; no ha ocurrido ningún accidente... Pero 
vuelvo a repetirle gue esos gritos no le interesan 
a usted." Y se marchó. Al día siguiente caí enfer-
ma con fiebre. El buen doctor me cuidó, y en un 
momento de crisis de piedad, como las tiene a 
menudo, Ime lo explicó todo! Era horrible en ver-
dad; pero mucho menos terrible, sí, mucho me-
nos terrible de lo que se hubiera uno podido ima-
ginar al oir tales gritos... El doctor me dijo, y es-
toy segura de que se le puede creer, que sólo se 
trata aún de prisioneros a los que se lleva a las 
ventanas enre jadas para que vean lo que se hará 
con ellos exactamente algún día para vengar a 
tal o cual persona que han sido tratados del 
mismo modo por los boches en Bélgica o en al-
gún otro sitio... Esto se les muestra en los cadá -
veres de los boches muertos horr iblemente en 
las batallas honorables gue les declara El Ven-
gador. Y se fotografían esos horrores para que 
los prisioneros mismos envíen las fotografías a 
Alemania con el objeto de espantar y hacer re-
flexionar a los verdugos... ¿Eh? ¿Qué te parece? 
¿Qué piensas tú? ¡Causarles miedo!... Es lo que 
yo decía hace un momento... Pero estoy bien 
segura (ino te apesadumbres de ese modo!) de 
que el capitán no ha de pasar de ahí... de causar-
les miedo... 

— Pues bien, yo le d i g o - e x c l a m ó Gabriel— 
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que eres una niña y que eres tú la que no te atre-
ves a pasar de ahí en tus pensamientos.. . ¿Cómo 
puedes imaginarte, vuelvo a repetirte, que se 
haya montado semejan te sistema para causar-
les miedo? lY esos grilos no se lanzan ante si-
mulacros de suplicios! iNo sabes lo que dices!... 
lYa ves cómo se marcha el doctorl iSe marcha 
huyendo del asesino! 

—iSilencio! iSilencioi—prosiguió la joven—. Un 
día pronuncié yo esa misma palabra "asesino" 
a causa de eso v delante del doctor. Y apenas 
había salido esa palabra de mi boca cuando el 
capitán, alzando un tapiz, se irguió ante ntí y me 
condujo de la m a n o como a una niña a la ora-
ción nocturna. lAhl iTodos esos hombres que an-
tes eran buenos y que ahora tienen m á s sed de 
sangre que los t igres de la selva!... Su oración 
me espantó todavía m á s que los gritos... ¡Si es 
que era posible!... ¡Si es que era posiblel... Miré 
al hombre cuyo rostro no se conoce y sólo tuve 
fuerzas para gemir: "¡Es horriblel" El Hombre 
me arrast ró de nuevo rudamente t ras de sí y me 
condujo a la "capilla"... Entonces, ¡oh, enton-
ces!... ¿Tú no h a s ido nunca a la capilla?... ¡En-
tonces no puedes saberl ¿No has oído hablar 
nunca a este hombre en la "capilla"?... ¡Enton-
ces no juzgues!... Nadie tiene derecho a juzgarle 
sino Dios. ¿Comprendes? ¡Dios y la Virgen'... Yo 
salí de la capilla sol lozando y besándole las 
manos... Y luego has llegado tú... y no he querido 
ver nada más que nuestro amor... Y ya no he 
querido oir los gritos, ni he querido juzgar a 
este hombre... ¡Así, pues, haz como yo, Gabriel 

mió! Tápate los oídos, mide tus pa labras y ten 
paciencia... ¡Paciencia! 

Pero Gabriel dijo: 
—No sé lo que habrá podido contarte el capi-

tán Hyx para conmoverte de tal modo: pero yo 
dudo que me hubiera convencido... ¡Siempre ha-
brá cosas que un hombre valeroso, un hombre 
verdaderamente valeroso, no hará ni podrá ver 
hacen 

Entonces Dolores pareció perder por comple-
to la paciencia. Tiró bruscamente su cigarrillo 
y dijo: 

—iSí; t ienes razón!... Hay cosas que un hom-
bre valeroso, verdaderamente valeroso, no pue-
de hacer ni ver hacer, aun cuando haya sufrido 
mucho, por mucho que los otros le hayan hecho 
llorar... Asi, pues, estoy segura de que si a ti, 
Gabriel, a ti, que eres el hombre m á s valeroso 
que yo conozco, te hubieran presentado mi ca-
dáver mutilado, con los senos arrancados, como 
decía el doctor... 

Gabriel dió un salto. Atenazó de un modo te-
rrible la mano de Dolores, y con los o jos lla-
meantes y la boca ardiente, exclamó: 

—lOh, te juro por la Virgen que no hubiera 
tenido un segundo de reposo mientras no hu-
biera respondido llaga por llaga al asesino o 
asesinos de Dolores! ¡Bien lo sabes tú; bien sa-
bes que hubiera enrojecido mis brazos hasta el 
codo con su sangre y que., rugiendo de alegría, 
les hubiera a r rancado las entrañas! 

—¡Pues entonces, Gabriel mió, inquiétate algo 
menos por el t rabajo de es tas gentes! 



- ¡ P e r o lo que vo hubiera hecho en ese caso 
no tiene nada que ver con estas gentes! ¡Yo lo 
hubiera hecho sin reflexionar, como un insensa-
to, como un loco de la venganza; pero no hubie-
ra hecho de la tortura ni una ciencia ni una lev!— 
Eso es lo q u e vo encuentro horrible... ¡Horrible!... 
¡Doloresi ¡Dime que tú también lo encuentras 
horrible!... 

Ella no contestó v le besó en los párpados. 
—¡Gabriel tiene razón! exclamé vo. 
Pero no me overon debido a que se es taban 

besando... 
Yo estaba convencido de que no encontrarla 

ocasión mejor que ésta para descubrirme. En 
suma, és tos parecían ser los únicos habitantes 
de este barco maldito que lamentaran los críme-
nes que en él se cometían. Su corazón era sen-
sible. Yo podía esperar que comprenderían mi 
miserable aventura v me ayudarían a salir de 
ella. 

¡Acaso me dieran también noticias de la po-
bre Amalia v de sus tres pequeñuelos!... 

En fin, si me aconsejaran presentarme a ese 
extraordinario capitán Hvx estaba casi seguro 
de que intentarían defender mi causa. En resu-
midascuentas , es tos jóvenes, a primera vista, me 
parecían comple tamente simpáticos, v aunque 
no me había sabido muv bien la cólera de Ga-
briel a propósito de la singular imaginación que 
habla tenido Dolores de evocar su cuerpo mu-
tilado, vo me quedé convencido de que no encon-
traría otras a lmas más dulces a bordo del Ven-
gador. 

Había hecho va un movimiento para entregar-
me, cuando se abrió una puerta v vi avanzar al 
Hombre de los ojos muertos. 

- A h í está el Irlandés—dijo la joven, v no pa-
recía querer le mucho, pues le tendió la mano 
sin ninguna efusión. El otro se la es t rechó enér-
gicamente a la vez que preguntaba: 

—¿Cómo se encuentran ustedes? 
—Estamos fatigados, vamos a acostarnos—re-

puso Gabriel—. ¿No hay novedad? 
—Ninguna. 
—¿Por qué no se nos ha dejado d e s e m b a r c a r 

en Madera? Nada tenían que temer de nosot ros 
en Madera». 

El Hombre de los o jos muer tos repuso con 
una sonrisa perversa: 

—¡Oh! Nos hemos detenido tan poco t iempo 
en las aguas de Madera... El t iempo justo para 
traerle al capitán Hyx unos toneles de un buen 
vino añejo que les hará saborear a us tedes uno 
de es tos días. Tengan paciencia. ¡Es vino para 
ustedes!... 

—¿Qué quiere usted decir? ¿Qué quiere usted 
decir?—exclamaron los dos jóvenes a la vez. 

Pero el otro se había marchado va. 
Gabriel y Dolores se miraron. La joven dijo: 
—¿Por qué nos habrá hablado de ese modo? 

¿Qué habrá querido deqir? ¡Este teniente Smith 
s iempre tan enigmáticol... ¡Quizás haya querido 
hablar del vino de la venganza!... 

Entonces fué cuando, no pudiendo contener-
me más, revelé mi presencia . Hice ruido en la 
escalera y m e deslicé a lo largo de la rampa de 
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un modo bastante singular. Ellos lanzaron un 
grito mientras vo prorrumpí en un "¡chis!" 

—¡Por favor, cállense, o estov perdidol 
Ellos m e miraban con ojos desorbitados. 
Un hombre ataviado con pabel lones como lo 

estaba vo, envuelto en seña les multicolores v 
con el inquieto semblante que ofrecía sin duda 
bajo el desorden de mis cabellos aplas tados , no 
podía por menos de obtener un éxito seguro de 
espanto o de hilaridad en la sociedad en que sú-
bitamente hacía irrupción. 

Gabriel v Dolores, tras haber sentido miedo, 
se echaron a reír como chiquillos que eran. 

Yo me di cuenta de que se figuraban que era 
una farsa. Pero pronto les desengañé refiriéndo-
les mi historia en unas cuantas f rases muv sen-
tidas. 

Les dije en primer lugar que me confiaba a 
ellos porque no dudaba de su corazón caballe-
resco v les revelé que aquel horroroso Ir landés 
de los ojos muer tos había cometido en Fun-
chal un verdadero crimen apoderándose , con la 
complicidad de a lgunos acólitos, de una mujer 
inocente de todos los cr ímenes que en aquel 
momento ensangrentaban la tierra. ¡No sólo ha-
bían raptado aquel los miserables a la mujer, sino 
también a sus tres hijitosl... Y todo ello con un 
fin que so lamente debía conocer aquel horrible 
Irlandés, pues parecía ser que no se había va-
nagloriado ante nadie de su fechoría. 

—Hace un momento—les dije—oi cómo les 
hablaba. ¡Qué bien s e ha guardado de darles a 
conocer su monstruosa tarea! Quer iendo salvar 

a esa infortunada mujer v a su familia, me vi lle-
vado a saltar a una barca v a perseguirla. 

Al llegar aquí me detuve un momento para 
respirar: de tal suerte me ahogaba la emoción. 
Por lo demás, percibía que era escuchado con 
gran simpatía. 

—Continúe - me dijo la joven—... Continúe, 
buen hombre. 

Yo me arrodillé ante Dolores, v después de 
haberle narrado los incidentes de la persecu-
ción v de mi naufragio y también de mi entrada 
furtiva en el submarino, exclamé: 

—¡Señorita, estov seguro de que usted me ayu-
dará a ar rancar a esta pobre mujer v a sus po-
bres pequeñuelos de entre las garras de es tos 
bandidos! 

—¿Quién es ella?... ¿Cómo se l l ama? -p regun -
tó Gabriel, que no había dicho nada todavía. 

—No es a lemana — repuse yo volviéndome 
hacia Gabriel —... ¡Lo juro!... Es una buena bur-
guesa, como yo, del buen país de Gutland... 

—Pero ¿cómo se llama su marido?—insistió 
Gabriel. 

—¡No es ni más ni menos que el almirante 
Heinrich von Treischke! 

No había acabado de pronunciar es tas últi-
mas palabras, cuando a m b o s jóvenes me cogie-
ron con una brutalidad extraordinaria y m e gri-
taron, o, mejor dicho, me vociferaron en pleno 
rostro: 

—¿La mujer del almirante von Treischke? ¿La 
mujer del almirante von Treischke está aquí? 
iLa mujer de ese bandido... de ese miserable™ 



de e se asesino!... (y o t ros t é rminos equiva-
lentes) . 

En el en t re tanto acudieron serv idores a t ra ídos 
po r el ru ido y los d o s Jóvenes m e en t regaron a 
e l los con a m e n a z a s d e salvajes , cuyo sent ido yo 
no a c a b a b a de comprende r , pe ro que iban diri-
gidas, sin duda, al amigo del a lmiran te von Trei-
schke. De hecho só lo percibí bien una f r a s e lan-
zada por Dolores en el m o m e n t o en que era 
a r ras t rado lejos d e la estancia ent re una lluvia 
de golpes: 

—lAhl lAhora c o m p r e n d o - d e c í a — p o r qué ha 
t o c a d o tan bien esta noche el capitán! 

XII 

No e s e l c o n f o r t lo q u e t a i f a e n l a s 
p r i s i o n e s de l «Vengador*. 

L acontecimiento había sido tan contrar io a 
1' lo que yo m e esperaba , que en mi tristeza 

me preparé a todas las catás t rofes . 
La brutal idad con que se m e hizo atravesar 

una gran par te d e aquel mons t ruoso navio de 
piratas, la rápida ca r re ra que h u b e de seguir a 
lo largo de in te rminables cor redores y, en fin, la 
v idenc ia con que t ras abr i rse una últ ima puerta 
ful a r ro jado ent re las m a n o s de un demon io de 
negro, que m e recibió con una risa diabólica, 
lodo ello m e conf i rmó en la idea de que había 
s o n a d o mi últ ima hora, y ce r r ando los ojos, di-
choso por no tener que pensa r más , ni luchar, 
ni huir, ni imaginar , ni ver, ni oir, ni s abe r nada 
del n u n d o y sus a t rocidades , de sus q u e r e l l a s " 
sus guerras, de sus ba rba r i e s y su s venganzas , 
me desvanecí de nuevo, y esta vez con la única 
esperanza de no salir ya de la nada en que m e 
sumía con éxtasis. 

A la m a ñ a n a siguiente m e desper t é tranquila-



de e se asesino!... (y o t ros t é rminos equiva-
lentes) . 

En el en t re tanto acudieron serv idores a t ra ídos 
po r el ru ido v los d o s Jóvenes m e en t regaron a 
e l los con a m e n a z a s d e salvajes , cuyo sent ido yo 
no a c a b a b a de comprende r , pe ro que iban diri-
gidas, sin duda, al amigo del a lmiran te von Trei-
schke. De hecho só lo percibí bien una f r a s e lan-
zada por Dolores en el m o m e n t o en que era 
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1' lo que yo m e esperaba , que en mi tristeza 

me preparé a todas las catás t rofes . 
La brutal idad con que se m e hizo atravesar 

una gran par te d e aquel mons t ruoso navio de 
piratas, la rápida ca r re ra que h u b e de seguir a 
lo largo de in te rminables cor redores y, en fin, la 
v idenc ia con que t ras abr i rse una últ ima puerta 
ful a r ro jado ent re las m a n o s de un demon io de 
negro, que m e recibió con una risa diabólica, 
lodo ello m e conf i rmó en la idea de que habla 
s o n a d o mi últ ima hora, y ce r r ando los ojos, di-
choso por no tener que pensa r más , ni luchar, 
ni huir, ni imaginar , ni ver, ni oir, ni s abe r nada 
del n u n d o y sus a t rocidades , de sus quere l las y 
sus guerras, de sus ba rba r i e s y su s venganzas , 
me desvanecí de nuevo, y esta vez con la única 
esperanza de no salir ya de la nada en que m e 
sumía con éxtasis. 

A la m a ñ a n a siguiente m e desper t é tranquila-



menie en una de las más coquetas habitaciones, 
amueblada con una linda camita de cobre, una 
mesa, un tocador, un armario y una cómoda de 
madera de arce, en la que un ayuda de cámara 
hindú se disponía a colocar prendas apropiadas 
V ropa blanca limpia. 

—El señor debe tener mucho apetito—me dijo 
en cuanto se dió cuenta de que me había des-
p e r t a d o - Voy a por ¿1 desayuno del señor. 
¿Tenqo que avisar también al doctor? No se im-
paciente el señor. ¡En seguida vuelvo-

¡Demonio! ¿Pero dónde me encontraba yo?... 
Me froté los ojos e hice esfuerzos por aclarar 
mis ideas. 

Al principio esperé que todos los horrores y 
todas las desgracias que habían llenado mi vida 
desde hacía cuarenta y ocho horas no serían tal 
vez nada más que imágenes de pesadilla de las 
que mi memoria no tardaría en liberarse. 

Pero el ayuda de cámara entró con el doctor 
V a és te le reconocí en seguida. 

Al mismo tiempo mi mirada acababa de des-
cubrir sobre la puerta de mi cuarto una linda V. 
semejante a las que aparecían bordadas en el 
cuello de la marinera del doctor y semejan te 
igualmente a las que recordaba haber visto en 
sueños... ¡Y en el acto hollé de nuevo la espan-
tosa realidad! 

Este hombre que acababa de cogerme la mu-
ñeca y me tomaba el pulso, era el mismo hom-
bre que yo había visto llorar la víspera ante Do-
lores y Gabriel, e sos otros dos persona les de Vni 
pesadilla» 

¿Por qué pesadilla?... ,No había tal pesadilla!... 
¡La oración nocturna!... ¡El capitán Hyx!... La... 
ventana enrejada... ¡Todo aquello era cierto... 
todo aquello existía!... ¡Todo aquello me rodea 
bal... ¡Yo vivia!... ¡Iba a vivir entre todo aquello... o 
morir!... 

—Todavía tiene usted algo de fiebre, señor -
me dijo el doctor—; pero sólo de usted depende 
que se pase rápidamente. En suma, está usled 
dotado de excelente salud... Ha pasado usted 
muy buena noche... Sin que usted se diera cuen-
ta, le he aplicado una inyección de suero que le 
ha devuelto casi todas sus fuerzas mientras dor-
mía... Tome tranquilamente su desayuno mati-
nal; no se irrite usted: eso no sirve de nada... Y 
espero que todo le saldrá mucho mejor de lo 
que usted haya podido temer. 

—Doctor— exclamé yo—, si hay aquí algún 
hombre justo no tengo nada que temer. 

- E n t o n c e s , tanto mejor, señor. Pero su histo-
ria no me interesa. Siempre que sea posible no 
refiera sus pequeños asuntos a nadie, y no ha-
ble sino cuando le pregunten. Aparte de esto 
tiene usled absoluta libertad para conversar 
con sus compañeros sobre cuantas cosas acu-
dan a su espíritu... Pero crea usted a mi vieja ex-
periencia: m á s vale hablar de literatura o de mú-
sica... 

—No sé, doctor, de qué compañeros quiere 
usted hablar, y en cuanto a mis palabras, no 
soy nada locuaz. Sólo hay una cosa que podría 
interesarme: ¿puede da rme usted noticias de la 
salud dé una persona por la que siento mucha 



interés, v que ha sido la causa involuntaria de 
todas mis desgrac ias? 

—¿Se refiere usted, sin duda, a la señora del 
almirante von Treischke? 

— ¡Ahí ¿Está usted al corriente? Está aguí 
¿verdad? 

—Si; está aguí. Esta m a ñ a n a ful l lamado a 
su lado. 

— iDios m í o ! - e x c l a m é yo pal ideciendo—. 
¿Qué le ha sucedido? ¿La habrán torturado los 
asesinos? 

Esta última f rase se me escapó con tan des-
esperada fuerza que, aun cuando hubiera pen-
sado en lo que tenía de audaz e imprudente, hu-
biese sido incapaz de contenerla. 

No bien la hubo oído el doctor, miró en torno 
suyo para cerciorarse de que es t ábamos solos 
y de que el criado no se hallaba tras la puerta, v 
luego me dijo en voz baja, l igeramente febril; 

—La esposa del almirante von Trieschke ha 
sido respetada. Pero h i pronunciado usted una 
palabra que aqui está borrada de los vocabula-
rios. Sobre todo, con sus compañeros hable de 
otra cosa, hable de otra cosa. ¿Me ha compren-
dido? ¿Me ha comprendido? 

—lOhi—dije yo sacudiendo la cabeza—, iSi 
habéis torturado a Amalia, sois todos unos ban-
didos] lYo he asistido a la oración nocturnal ¡He 
visto la ventana enrejada! 

—¡La ve todo el que quiere! Pero se da por 
supuesto que no se hable de ello en la medida 
de lo posible, en la medida de lo posible... 

—iQuienes han imaginado la ventana enrela-

da, sépalo, doctor, sépalo usted bien, quienes-
quiera que sean v sea lo que fuere lo que puedan 
decir, constituyen la vergüenza de la huma-
nidad!... 

Como bajara la cabeza, le pregunté con una 
angustia que hacía temblar mi voz: 

— ¿Qué van a hacer us tedes con la señora del 
almirante? ¿Qué van a hacer con ella? 

El doctor no me contestó. 
—íOhl tMíreme a la cara!... ¿Por qué vuelve la 

cabeza?... i Por qué? iQuiero saberlol iSi es usted 
un hombre honrado, mués t reme sus ojos!... 

iPero se marchó sin mostrármelos! 
Era un tipo extraño, como una especie de vie-

jo gentleman, de aspecto un tanto previsor y con 
una perfecta benevolencia difundida en toda su 
si mpática fisonomía. Pero parecía mirar cons-
tantemente en torno suyo, como si descubriera 
una nueva desgracia. Con su remolino de cabe-
llos grises en su Cráneo semicalvo, semejaba 
al rey Lear después de la pérdida de su reino. 
' Su brusca partida me dejó en un estado de in-
quietud indecible respecto a Amalia. A conti-
nuación entró el criado hindú, j>onriéndome en 
toda la extensión de su faz he rmosa y admira-
ble, pero con un aire absolutamente satisfecho 
de si mismo. Se l lamaba Buldeo — m e d i j o - , 
"para servirme". Era oriundo de las cercanías de 
Delhi, pero desde su m á s tierna infancia había 
sido l levado por un Sahib al corazón de las 
montañas de Garó, en donde bailan a coro, por 
la noche, los e lefantes salvajes (según ine refirió 
más tarde). Me ayudó hábilmente fa&w'mm- ^ 
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Exhibió con orgullo el contenido de los ca jones 
V me enseñó fres pantalones, muy bien coloca-
dos sobre su tabla en un armario, y dos ameri-
canas y un smoking colgados de las perchas 

Ale los probó. A decir verdad, me venían como 
anillo al dedo. Observamos que los panta lones 
eran algo largos; pero ahora está bastante de 
moda el llevarlos con una arruga en el empeine 
Uuise saber de dónde procedía todo aquel guar-
darropa y aquella fina lencería, y me contestó 
que todo aquello había llegado dest inado a mí 
aquella misma mañana por los cuidados del 
ayuda de cámara personal del capitán Hyx 

Reílexionándolo bien, tan delicada atención 
hubiera contribuido seguramente a tranquilizar-
me, si la brusca partida del doctor, su esquiva 
mirada cuando le había hablado de Amalia y 
sobre todo el recuerdo de las fieras pa labras 
de Dolores, no me hubieran hecho imposible 
todo equilibrio mental. 

Yo oscilaba entre el terror y la cólera, y ya no 
sabia, en verdad, a qué carta quedarme, cuando 
un pequeño mensajero vino a t raerme justa-
mente una carta de la señora del almirante von 
1 reischke. En el sobre reconocí la letra de Ama-
lia, y podéis imaginaros el trémulo apresura-
miento con que rasgué aquel papel, que llevaba 
amblen, como cuantas cosas nos rodeaban 

la V escarlata que se me figuraba escrita con la 
sangre de los desgraciados que habían agoni-
zado en los cos tados del barco maidito. 

La señora del almirante me invitaba a cenar 
para aquella misma noche . 

Se había enterado de mi presencia a bordo 
por el doctor, que acababa de verla, y le había 
aconse jado que me escribiera para ca lmarme. 

En lo que a ella y sus hijos concernía, des-
de el rapto brutal de que habían sido víctimas, 
se habían visto t ra tados con el mayor cuidado. 

Me daba las gracias por el valor que había 
demos t rado persiguiendo a sus raptores hasta 
el seno de las aguas, y no me ocultaba la espe-
ranza que tenía de que todo aquello terminaría 
bastante pronto y bastante bien. Ella se explica-
ba la desagradable aventura por la necesidad 
que tendrían los enemigos de Alemania de ase-
gurarse preciosos rehenes, con la intención 
quizás de canjear los por pris ioneros a los que 
tenían en mucho. . 

Los niños se encontraban bien. La niña había 
tenido algo de inflamación a la garganta. Todos 
ellos, Dorotea, Heinrich, Carolus, me abraza-
ban. En cuanto a la madre, como decorosamen-
te no podía abrazarme, me enviaba la enterne-
cidisima expresión de su reconocida amistad. 
Pero, por mi parte, yo besé con fervor su firma. 

lAhl iPobre Amalia adorada!... La escribí una 
carta, en la que me proclamaba el más feliz de 
los mortales por haberla seguido en su desgra-
cia. y en el momento en que escribía esto asi lo 
pensaba... aunque estuviera horriblemente agita-
d o y casi tan inquieto por mi suer te como por 
la suya... iMientras su carta me la representaba, 
por el contrario, tan tranquila, tan confiada y 
tan serena! tAh! ¡Monstruos, monstruos! ¡Dios 
miol ¿Cómo salvarla de alli? iDios míol ¡No e s 



posible que esté c o n esas gentes!.. Cierto es 
Señor, que dijiste: «Aquel que hiera con la espa-' 
da por la espada perecerá", pero no lo has di-
cho para que se utilice la espada, sino para que 
se la deje en la vaina. Señor... 

iSeñor. inspírame y salva a Amalia! 
Mientras tanto pensé en aparecer convenien-

temente ante ella, si por casualidad me " en-
contraba antes de la cena... 

Lavado, afeitado, vestido con un traje azul 
mermo, que a decir verdad se hubiera creído 

oue h l P a r a m f > T U n a C o r b a , a d e Por la que hubiera pagado m u y b i e n cuarenta francos 
en la rué de la Paix de París, sólo me faltaba 

Í J J e r k" 1 0 m b r e d e m u n d o Perfecto, un afíl 
de a t e ' l o n 'ni " i ^ ^ p e n s a d o ^ este aetal e. lo cual periudicaba en verdad a la co-

dreemú0ndne m Í i n d u m ( ? n , a r i a - p u e s hombre de mundo no está vestido mientras no se hava 

dar satisfecho cuando salí de mi pequeña h a b í 
lacion con nermiso de Buldeo 4 n a D 1 

este¿perfecto ^ a 

haltía respondadla 

« « a » 1 ? ? 6 G n , c o m P r e n d e r el significado preci-
so de estas palabras cuando me hube choc dó 
con a lgunas puertas cer radas y con m u r o ¡ de 
cuero barn, zados y bruñidos, que formaban una 

blanca prisión de las más agradables a la vista 
bajo el resplandor de las lámparas eléctricas, 
pero prisión al fin y al cabo. 

Yo me imaginé fácilmente gue aquél era el 
rincón temible y vigilado en que aguardaban 
los cautivos en un marco moderno, higiénico y 
elegante, a gue se hubiese decidido su suerte. 

En este mismo aderezo, o mejor dicho, en esta 
complacencia, en esta concesión inefable y su-
prema a los hábitos de lujo y de confort y a los 
gustos de la civilización, había una especie de 
horrible sadismo por parte de los verdugos, sa-
dismo que, a mi parecer, los hacía todavía más 
odiosos. 

En el curso de mi paseo por los corredores 
que nos estaban reservados, adiviné muchos 
cuartos como el mío, llenos de angustias y su-
frimientos más crueles aún gue los míos, por-
que al fin y al cabG yo no podía olvidar que era 
neutral, y a pesar de todas las amenazas, de los 
pronósticos más fatídicos y las más negras in-
quietudes, aún quedaba en el fondo de mi alma 
ona esperanza que yo no soltaba y a la que me 
aferraba desesperadamente. 

Pronto me encontré en una especie de salón 
de fumar en el que sobre una mesa central 
oblonga y cubierta de un tapiz verde, se encon-
traba una gran cantidad de periódicos y revistas 
en todos los idiomas. Apoyados contra la pared 
habia anaqueles que exhibían una respetable 
colección de obras cuya lectura debía de ayudar 
a pasar los horas de espera... ¿de espera de guél 
iOhl ¡HorrorI 



Cuando entré en este salón de lectura, dos 
personajes cuyo uniforme me reveló en el acío 
que eran oficiales de la marina alemana, discu-
tían entre sí en voz baja, fumando excelentes ci-
garros habanos a los que no habían quitado la 
sortija, al contrario de lo que suelen hacer las 
personas de buena educación para no incurrir 
en el ridículo pecado de la ostentación. 

Al ruido que hice vo volvieron l igeramente la 
cabeza; yo sa ludé discretamente, pero ellos no 
contestaron a mi saludo, sin duda porque yo no 
les había sido presentado e ignoraban a qué 
clase de la sociedad podría pertenecer. 

Es posible también que me tomaran por un 
espía. 

Tanto es así, que se pusieron a hablar en voz 
alta y a pronunciar palabras sin importancia, lo 
cual no dejaba de ser una torpeza y me invitaba 
a deducir que aquello de que hablaban en voz 
baja tenía cierto valor oculto. 

El primero, aquel que se hallaba más cerca de 
mi, tenía una gran cabezota mofletuda, con los 
o jos sal tones y la nariz respingada; el otro tenía 
una cara angulosa de ave de rapiña despluma-
da como la que se ha visto en a lgunas caricatu-
ras del kronprinz; ambos tenían la cara afeitada, 
salvo los labios super iores que habían conser -
vado un bigote de puntiagudás guías sos tenidas 
co i cosmético. El primero era rojo, como una -
bola ígnea, y parecía pronto a incendiar el vasto 
mundo con su cabeza; el segundo era verde, 
como la muerte algo avanzada. Después de pro-
nunciar sus insignificantes palabras, se echaron 

a reir sin dejar de fumar . Luego hubo un silen-
cio y después el primero pronunció las siguien-
tes f rases con un ritmo que no me era descono-
cido: "Con gayos atavíos—un galante caballero 
- p o r el sol y a l a sombra—viajó largo tiem-
po—cantando una c a n c i ó n - e n pos del Eldo-
rado." 

A lo que el otro contestó con la segunda es-
trofa: "Mas llegó a enfurecerse—tan audaz caba-
l l e r o - y su corazón una sombra—cubrió sin que 
hubiera e n c o n t r a d o - u n lugar de la l i e r r a - q u e 
se pareciera al Eldorado." 

Tras lo cual a m b o s se echaron a reir y des-
aparecieron. 

Habría habido que ser más ignorante que un 
burro de carga para no reconocer en su singu-
lar poema la pequeña elucubración del autor de 
Eureka. 

Me habían largado esto en el texto inglés, 
aunque ellos eran a lemanes , y comprendí lo que 
habían querido decir con su historia del audaz 
caballero que había muerto antes de haber encon-
trado lo que buscaba. No cabía duda... Me toma-
ban por un espía y seguramente por un inglés o 
un americano. 

¡Que se me creyera de la banda de corsar ios 
enrolada por el capitán Hyx para su tarea infer-
nal! ¡Sólo la idea me ponía frenético! Así que 
decidí tener una explicación decisiva a la prime-
ra ocasión que se presentara. 

No obstante, apar te de este incidente perso-
nal y de la irritación que me había causado, me 
sentía poseído por un sentimient de inmensa 
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estupefacción ante la desenvoltura de aquellos 
personajes y su concienzuda manera de fumar 
el cigarro. Yo me imaginé que no temerían que 
la amenaza de tortura que se hallaba suspendi-
da sobre su cabeza fuera ejecutada nunca... 

Entretanto habla reaparecido mi fiebre; las 
s ienes me lallan, tenia sed. Un mayordomo hin-
dú, que se parecía a Buldeo como una gola de 
agua a otra, pero que no era Buldeo. pasó en 
aquel momento y yo me aventuré a pedirle que 
me trajera de beber. 

Inmediatamente me t rajo un vaso ly una bote-
lla de champagne! 

Decididamente no se nos privaba de nada... 
Otro mayordomo hindú trajo una mesa de 

juego y cartas... Y a decir verdad, los cuatro per-
sona jes que aparecieron a poco y que se senta-
ron en silencio a l rededor de la mesa , tenían el 
aire severo, pálido y concentrado de los prisio-
neros a los que aguarda el cadalso y que se 
juegan su última partida. 

Uno de ellos reclamó las f ichas en a lemán 
frunciendo el ceño y reprendió con voz severa 
al mayordomo por su negligencia. 

Casi Inmediatamente s e pusieron a jugar al 
póker con un encarnizamiento, una astucia, una 
cautela, una falsedad, una brutalidad, una auda-
cia incomparables.. . 

También yo soy un apas ionado del póker. 
Hipnotizado por la fantástica partida que se 

lugaba allí, me aproximé. Entre dos iugadas , al 
suscitarse una discusión sobre el valor de un 
color en un encuentro de dos juegos iguales, yo 
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n o pude abs tenerme de dar mi opinión. De este 
modo hallé ocasión de presentarme, y sin más 
explicaciones, referí brevemente que habiendo 
naufragado en una lancha había sido recogido 
por un submar ino de nacionalidad desconocida 
en el que me hablan tratado de la mejor mane-
ra del mundo, pero donde no conocía a nadie. 

Los cuatro jugadores se presentaron a su vez, 
no sin haber cambiado miradas en las que yo 
descubrí mutuas recomendac iones de pruden-
cia; eran cuatro oficiales a l emanes , que me re-
velaron sus nombres y sus títulos sin añadir más 
nada y que me preguntaron muy cor tésmente si 
me agradaría mezclarme a la partida. 

Yo les dije que eso sería para mí una gran dis-
tracción; pero que por desgracia carecía en ab-
soluto de dinero por el momento, a lo que se 
me contes tó con suma cortesía que bastarla mi 
palabra ly que ya se arreglarían las cuentas en 
tierra! 

—¿Cómo en tierra?— exclamé yo—.¿Pues cuán-
do creen us tedes que se nos depositará en tierra? 

—Pero ¡mein Gottl- exclamó uno de ellos— 
iPues c u a n d o se haya acabado la guerra, cosa 
que no ha de tardar si así le place a Su Ma-
jestad! 

Ni siquiera se apercibieron de la extraordina-
ria agitación que me habían producido seme-
jantes palabras . Evidentemente, evidentemente, 
es tos individuos no debían de creer las historias 
de tortura que corrían a bordo ni habrían tenido 
ocasión de asistir a ciertos espectáculos detrás 
de cierta re ja_ o quizás pensaf&n -Qm-k'CisQnal-
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mente no tenían nada que t emer por razones 
que vo no elucidaba aún. 

... O tal vez creyeran, como lo había sugerido 
vagamente la temblorosa Dolores, tal vez cre-
yeran gue sólo se guería meter les miedo..., idea 
estúpida, idea estúpida para quien había tenido 
ocasión de desvanecerse en cierto reducto en-
rejado... lAhl ¿Cuáles podrían se r los pensamien-
tos de es tos hombres que jugaban tan tranqui-
lamente mientras que allá, detrás de las pare-
des, cierto chino que yo conocía debía hal larse 
ocupado en clasificar sus inst rumentos para 
próximas operaciones?... Aparentemente estos per-
sonajes no se ocupaban nada más que de su juego. 

(Aqui no quise tomar parte en la jugada, aun-
que tenia dos ases desde el principio, para po-
der reflexionar mejor.) 

Mientras se proseguía la partida vi pasar al 
salón de lectuna a una veintena de personajes , 
casi todos los cuales eran oficiales a lemanes , 
bien del ejército de tierra o bien de la marina, y 
media docena de paisanos que no se expresa-
ban sino en a lemán y que pronto hicieron ran-
cho aparte en una pequeña mesa , pero que no 
eran los menos alegres. 

Por sus conversaciones, que l legaban frecuen-
temente a mis oídos, pude deducir que eran 
grandes comerciantes del Norte de Alemania y 
creí adivinar que todos ellos eran burgomaes-
tres, es decir, a lcaldes de sus ciudades. 

La coincidencia que les reunía en torno a la 
misma mesa bajo las aguas, era cuando m e n o s 
bastante singular, y por mi parte hubiera bas ta -
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do para quitarme algo de la alegría de mi ca-
rácter. 

Pero es tos persona jes no tenían ningún aire 
de a sombra r se de su aventura y referían "bue-
nos golpes comerciales" o historias municipa-
les gue les hacían reventar de risa... 

¡Esto era demasiado! Querían disimular ante 
el extranjero gue les parecía yo. 

De cualguier modo, yo estaba aturdido y mis 
compañeros de juego se aprovechaban para 
hacer buenas jugadas a granel. 

Cuando me levanté de la mesa debía cinco 
mil marcos . Firmé un reconocimiento de mi 
deuda poniendo mi firma y mi dirección. Luego 
me despedí y volví a mi cuarto, haciendo que 
Buldeo me llevara a él un par de huevos al pla-
to. Mi apetito era insignificante y sentía necesi-
dad de quedarme solo para reflexionar... ípara 
reflexionar!... 

¿No era mi deber prevenir a mis compañeros 
de cautiverio de que quizás tenían una falsa idea 
de lo que les aguardaba?... Porque después de 
reflexionar yo estaba persuadido como Gabriel 
de que no se había montado semejante negocio 
para acabar en una s imple comedia... ¡Y también 
Dolores debía estar persuadida de ello!™ Sólo 
que mentía para ca lmar a Gabriel... En fin, iyo 
había visto!... ¡yo había visto una cosa atroz!... 
¡Sólo había visto cadáveres, cierto! ¡Y qué cadá-
veres!... Pero ¿debería creer, como me incitaban 
las pa labras de Dolores, que es tos cadáveres 
habían entrado ya cadáveres en la cámara de 
tortura™, y que iodo este horror no era más que 



un t rabaío prepara tor io en e spe ra de que em -
peza ra la verdadera fiesta de los Angeles d é l a s 
Aguas? ¿Cómo saber lo? ¿Cómo sabe r lo t ra tán-
dose d e unos ánge l e s que tenían s e m e j a n t e s 
o rac iones nocturnas?.. . Sin duda, en su orgullo 
nacional, mis c o m p a ñ e r o s d e b e n de imag ina r se 
que no ha de osarse y que esa fiesta no empezará 
nunca... iQué insensatos' . . . ¡Qué insensatos!.. . 

XIII 

La tranqui l idad d e Amal ia m e a t e r r a . 

A QUELLA m i s m a noche, cuando ful introduci-
I r % - do en el depa r t amen to de Amalia, encon-
tré a mi bien a m a d a con la expresión tranquila, 
la tez fresca, el cuerpo descansado . Conservaba 
no muy a r r u g a d o el extraño atavío que llevaba 
la noche de los úl t imos acontec imientos de 
Madera. La pr imera impresión que es to m e cau-
só m e desconcer tó mucho m á s que si se m e 
hubiera aparec ido excitada por la desespe -
ración. 

Imaginaos que es taba sen tada en un sillón, 
en una actitud llena de languidez, contemplan-
do a s u s tres h e r m o s o s niños, que jugaban en 
silencio a s u s pies. 

¡Infortunada criatura, que, pura de todo cri-
men, no podía sospecha r el horrible des t ino 
que s e le preparaba! 

Sus be l las m a n o s jugaban con la cabel lera de 
do rados r izos de la niña. Cuando m e vió s e in-
c o r p o r ó y m e dijo textualmente: 
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—¡Quién lo creerla! ¡Vava una aventural—v se 
sonrió. 

A lo primero vo me quedé como clavado en 
el suelo, y después, como me indicara con su 
agraciado v tranquilo ademán una silla en don-
de m e invitaba a sentarme, exclamé: 

—¡Se sonrie usted, Amalia! ¡Se sonríe usted! 
Al nombre de Amalia, que en otro t iempo ha-

bía pronunciado vo con tanta libertad, los tres 
niños, a sombrados de oir a un extraño l lamar 
asi a su madre, alzaron la cabeza v me miraron 
con curiosidad. 

Entonces la madre dijo: 
—Amigo mío, me parece que está usted inuv 

agitado. Sin embargo, va ha recibido usted mi 
carta, que debería haberle tranquilizado un poco 
sobre la suer te de todos nosotros. Bien mirado, 
no puede pasarnos nada peor que lo que nos 
pasa, v lo que nos pasa es en verdad bastante 
aceptable si e s que no ha de durar mucho tiem-
po. En cuanto a mí, agradezco con egoísmo a 
la Providencia que hava conducido hasta es tos 
lugares a un compañero de cautiverio que me 
hará soportar mi infortunio con pac ienc ia -
Aquella noche nefasta que descubrí en Funchal 
que me habían robado a mis hijos, creí haber lo 
perdido todo. Ya los he encontrado. ¡Alabado 
sea el Señor! Y puesto que también le he encon-
trado a usted, ¿de qué podría quejarme?... 

Al pronunciar es tas últimas palabras seguía 
sonriendo, ¡oh ángel! ¡Incomparable dulzura de 
un alma que considerando toda rebelión un cri-
men, se acomoda a lodos los acontecimientos. 

que según el dogma que había instruido v do-
blegado su juventud, no podían provenir nada 
más que de Dios! ¡Así se acomodó también— 
pensé v o - a su matr imonio con von Treischket 
Y esto, a la vez que era para mí un motivo de 
inmensa amargura , me procuraba un inefable 
consuelo. 

Mas, Juntando las manos, lancé un suspiro, 
pues, a pesar de cuanto ella pudiera decir, vo la 
veía va como un cordero en la piedra del sacri-
ficio. Acto seguido, ella me cortó la palabra 
viendo que sin duda iba a seguir compadecién-
dola, v señalando a los niños me dijo: 

- ¿Es que quiere usted hacerles llorar? 
Entonces me los presentó, pues el d rama ha-

bía impedido hacer esto en Funchal. Para cada 
uno de ellos tuvo palabras que hicieron reir a 
los pequeños. Luego me presentó a mi vez como 
un amigo de su familia v un camarada de su in-
fancia v les pidió que me trataran con los res-
petos debidos a un viejo pariente: pero inme-
diatamenie vo abracé al pequeño Carolus, que 
me pareció el más vivaracho: apenas si se pare-
cía al almirante von Treischke, cuvo vivo retrato 
era Heinrich v cuva dura mirada se perpetuaba 
en la pequeña Dorotea. De todos modos, Doro-
tea era muv linda. En fin. eran tres querubines 
que adoraban a su madre v que no sospecha-
ban ciertamente la desgracia que la amenazaba. 

Al pensarlo me subió a la garganta un sollozo 
que no pude contener... Inmediatamente Amalia 
se irguió v ordenó a los niños que nos dieran 
las buenas noches y se retiraran a su cuarto. 



—¡Les encontramos aquí en un estado!... Como 
es natural, les habían t ra tado a los pobrecil los 
con cierta brutalidad v la doncella me dijo que 
nada había logrado tranquilizarles, ni siquiera 
los bombones . ¡No dejaron de gritar hasta gue 
nos vieron al tío Ulrich v a mí!... 

- i C ó m o l ¿Está con usted el tío Ulrich?—ex-
c lamé vo. 

—Pues claro... ¿No lo sabia usted?... ¡Mientras 
estuvieron allí estos señores han robado a toda la 
familia!... ¡Oh! ¡Han hecho bien la operación!... 
¿Qué quiere usted? Después de todo, así e s la 
guerra, y podr íamos haber caído peor... A bordo 
de este submar ino se está bien, se tiene todo el 
confort posible... Tengo un gran deseo de visi-
tarlo de arriba aba jo v e spe ro que és te será un 
favor que no tardará en concederme su capi-
tán... Ha de saber usted, Carolus, que vo estov 
muv al corriente de los nuevos inventos relati-
vos a los submarinos, v que mi marido, que era 
el jefe de la defensa móvil de Wilhelmshaven, 
me hacía prever para fines de es te año la cons-
trucción de navios tan vas tos como pueda ser lo 
és te v con todo el lujo y el confort del barco de 
escuadra.» Aquí t enemos la prueba ahora que 
nuestros enemigos se nos han adelantado; eso 
es todo... Tiene usted que calmarse, amigo mío. 
¡Nunca le he visto tan nervioso!... 

Y cogiéndome la mano entre las suvas guiso 
consolarme lo mismo que como madre había 
consolado a sus hijos. 

iAdorable Amalia! Sólo mis lágrimas le res-
pondieron». 

Ella las vió. v so l tándome las m a n o s exclamó 
con un mohín malicioso: 

—lEstá usted insoportable!... Mire, mejor sería 
que me refiriera usted su aventura, porque, d e s -
pués de todo, aún no sé sino vagamente lo gue 
le ha sucedido... 

Iba a comenzar el relato de mi propio infortu-
nio, cuando fué empujada una puerta por un 
viejecito muv vivaracho, vestido con smoking, 
que acto continuo me tendió la mano con suma 
cordialidad: era el tío Ulrich von Hahn, de la 
Universidad de Bonn. 

—¿Pero cómo?—exc lamó a continuación al 
fi jarse en mis húmedos ojos—. ¿Llora usted 
como un niño? iPorque se ha osado poner una 
mano sacrilega en una de las familias más sa-
gradas de Alemania, s e lamenta usted como si 
todo estuviera perdido! Pero ¿gué es lo gue us-
ted se piensa? Y ¿qué es lo que usted teme?... Yo 
le juro que en este momento los bandidos que 
han intentado este golpe están m á s preocupa-
dos que nosotros. ¿No ve usted los cuidados de 
que nos rodean? ¿No son otras t a n t a s excusas 
que se buscan va para a tenuar su cri men 1 ¿Cree 
usted que nos tratarían asi si es que no tuvieran mie-
do? iTranquilicese, pues, señor Carolus Herbert, 
del dulce país de Gutland, en Luxemburgo!... 
¿Usted no es alemán, verdad?... ¡Por eso se la-
menta usted! ¡Pero nosotros le protegeremos!... 

Toda esta gloriosa alocución no me sorpren-
dió en boca del orgulloso e insoportable ancia-
no; pero tampoco me convenció. Obstinado» 
tnovi la cabeza* 



—No es por mi por quien lemo—dije. 
—Carolus Herbert s iempre ha pensado más 

en los demás que en si m i s m o - d i j o la buena de 
Amalia—, y la prueba es que está aquí. 

Esto era r ecompensarme de sobra con una 
f rase por todos mis sufrimientos. Con una mira-
da expresé a Amalia mi agradecimiento. 

Entonces dos criados hindús trajeron una 
mesa deliciosamente provista de entremeses , 
delicatessen—como dicen los alemanes—v bote-
llas. En seguida advertí que se había puesto cu-
bierto para cinco personas. 

—¿Esperan ustedes a alguien?—pregunté. 
—Sí—repuso Amalia—. A dos amigos de mi 

marido que hemos tenido la alegría de encontrar 
aquí: el teniente de navio von Busch y el alférez 
von Freemann, dos hombres encantadores!... 

—lEncantadores! ¡Encantadores'. ¡Y excelentes 
camaradas! ¡Y cultos, v distinguidos, v muv ale-
gres! ¡Palabra! Nos hubieran podido avudar muy 
bien a "levantar la moral" si es que hubiera he-
cho falta—exclamó el tío Ulrich—. ¡Pero ya es-
tán ahí; les oigo venir lOcul tesus lágrimas, Ca-
rolus Herbert! ¡Póngase a tono! 

Yo vi entrar a mis dos oficiales de por la ma-
ñana, aquel que parecía una ígnea bola y el que 
tenía un rostro de muer te verde. Pero es exacto 
que a m b o s tenían un aire muy decidido y acari-
ciaban con buen humor las negras guías de su 
bigote erizado por el cosmético. 

Yo enrojecí en ,el acto, pues había creído que 
aquella misma mañana me habían tomado por 
un espía, y n o me disgustó en modo alguno la 

presentación q u e ponía fin a tan enojosa equi-
vocación. 

Antes de p o n e r n o s a la mesa, el tío llenó los 
vasos de un fogoso vino blanco, seco y pálido, 
que cada cual hubo de llevarse a la boca mien-
tras el profesor de la Universidad de Bonn pro-
nunciaba el siguiente brindis: 

—Señora, señores , bebo y bebamos por la pa-
tria a lemana, que con una confianza repleta de 
esperanza vuelve los ojos hacia su señor impe-
rial, que hasta ahora no ha dirigido una palabra 
a su pueblo y al mundo que no respire la fuerza, 
el valor, la piedad y la justicia, que no ha reali-
zado un acto que no contribuya a la paz y la ale-
gría del mundo bajo el cetro del pensamiento y 
la fuerza alemanes! ¡Hoch! ¡Hochl ¡Hurrah!... 

Inmediatamente yo dejé mi vaso en la mesa 
sin haber bebido. 

—¿Qué quiere decir esto?—pregunto el tío Ul-
rich, cuya nariz enrojeció, mientras que a su 
lado "la Muerte verde" lividecía y la "Bola roja" 
palidecía. 

- ¡ Y o soy del dulce país de Gutland, en Luxem-
b u r g o - d i j e yo con el corazón sublevado por lo 
que acababa de oir—, y no beberé por semejan-
tes deseos porque soy neutral'... 

Amalia dijo: 
- T i e n e razón. Es neutral... Si yo no estuviera 

casada con von Treischke haría lo mismo... ¡Se-
ñores, sentémonos!... 

La dulce autoridad con que les impuso silen-
cio aplacó a aquellos energúmenos. Ellos ñ o 
podían olvidar quién era el marido de Amalia, 



Por el contrario, se acordaban de ello con hu-
mildad y notorio servilismo, hac iendo reveren-
cias y sa ludos a propósito de la menor cosa, 
a propósito, por ejemplo, del sa lero o de una bo-
tella. Todo esto me hubiera hecho sonreír en 
en ot ras circunstancias. 

En el fondo, es tos g randes vencedores del 
m u n d o tienen alegrías de esclavos. No eran tan 
galantes con Amalia como doblaban el espina-
zo ante la señora de von Treischke. ¡A una mira-
da suya me hubieran degollado! 

Lo malo fué que esta t regua apenas duró, 
pues, consumida la sopa, el tío Ulrich volvió a 
las andadas . Esía vezvo no pude contenerme va. 
V como los dos oficiales de marina aplaudieran 
sus f rases arrogantes, me levanté, fui a mirar 
detrás de la puerta para ver si no se ocultaba 
algún espía, v volví diciendo: 

—¿Es que no saben ustedes lo que pasa aquí? 
Mi voluntad por guardar silencio había huido 

a vuelo tendido, v el agudo placer de hacer es-
t remecerse a aquel los bravucones, a la vez que 
la honrada necesidad de informar definitiva-
mente a Amalia v ver si seria posible encontrar 
ayudas de buena voluntad en bien de todos, me 
indujo a revelar sin m á s tardanza a la compañía 
mis descubrimientos. 

Al principio se me escuchó con interés, sin 
dejar de pasarse los platos unos a oíros. Cada 
vez que aparecía un criado, yo interrumpía mi 
relato. Luego lo reanudaba con prudencia, y 
con una emoción que me temo pusiera un te-
mor algo ridiculo en mi voz. 

Tanto es así, que en el momento m á s patético, 
cuando llegué a hablar de la ventana enrejada, 
los fres hombres se tocaron la frente mirándo-
me. Y casi inmediatamente, aun antes de gue 
hubiera podido hacerles saber (sin más ampl ios 
detalles) que allí era donde se ejecutaba a los 
prisioneros condenados a muerte, Amalia se le-
vantó, declaró que ya no tenía apetito, que sen-
tía un gran dolor de cabeza, v se excusaba por 
de jarnos antes de terminar de cenar, pero gue 
había calculado mal sus fuerzas. 

Yo me levanté a mi vez y guise besar le la 
mano en prueba de abnegación v para pedirle 
perdón, pues me daba cuenta de que se hallaba 
terriblemente enojada por lo que a ella le pare-
cía también una i n sensa t ez -

Amalia s e me escabulló ante mis nar ices en-
cogiéndose de hombros. 

En cuanto ella se marchó el tío se abalanzó a 
mí y me reprochó mis descons ideradas pala-
bras. Pero entonces, delante de los t res hom-
bres, ivo dije lodo! ¡todo!, y les supliqué que aca-
baran por comprender que ellos y la almiranta 
von Treischke y sus hijos se hallaban en m a n o s 
de verdugos gue habían jurado vengar en ellos 
las peores torturas, los cr ímenes gue habían 
ensangrentado Bélgica y Flandes, y los de-
par tamentos f ranceses y todos los mares del 
mundo. 

Pero los dos oficiales de marina, de spués de 
haber encendido tranquilamente un largo ciga-
rro, cogieron cada uno de un brazo al tio Ul-
rich y s e lo llevaron sin volver a mirarme, lan» 



z a n d o al lecuo, con desenvo l tu ra . b o c a n a d a s de 
humo. 

A todo esto, hab i endo apa rec ido Buldeo, le 
pedí que me condu je ra a mi cuarto; m e ayudó a 
d e s n u d a r m e y m e acos té . 

C o m o es natural , no pude d o r m i r m e . 
Es taba fur ioso con t ra la es tupidez de los "bo-

ches" (así los l l amaba yo en mi furor infinito), 
que no podían imaginarse que se osara tocar a 
sus temibles p e r s o n a j e s (esto era muy propio 
de la mental idad a lemana) , y sent ía un dolor in-
m e n s o al pensa r en Amalia, que con tanta du-
reza m e había t ra tado porque había ido a turbar 
su quietud. 

Sólo logré a d o r m e c e r m e por la m a ñ a n a y no 
me desper t é has ta d e s p u é s de mediodía , sin-
t iendo un h a m b r e de lobo. 

¡OTr 

Vltñi. . * '¡Ti,.*,. 

Con e l c e r e b r o de l r e v é s . ^ 

OhI ¿Cómo podría expresar con p a l a b r a s los 
sent imientos o, me jo r dicho, las sensac io-

nes que se apode ra ron de mí en el t r anscur so 
de la velada siguiente cuya ext raña y abomina -
ble obses ión j a m á s ¡ayl logra ré sacudir? 

Mientras uno s e encuen t ra f rente a un hor ror 
lógico, e s decir, e x p l i c a b l e - p o r censu rab l e que 
pueda ser—se puede gritar, l amentarse , su f r i r , 
pero al fin y al cabo el cerebro t iene probabil i -
dades de resistir, de conservar el equilibrio, la 
s ag rada facul tad de razonar , es decir, de pensar. 
Pero s i tuadle en el cent ro de lo inexplicable (sea 
en el dominio del hor ror o en cualquier otro)... 
ly ya no puede "pensa r " porque zozobra! 

Entonces s e encuentra en la si tuación de e s a s 
gentes que s e hal lan t r anqu i l amen te s e n t a d a s 
en un sillón sob re un piso só l ido y que, me rced 
a un juego que s e ha exhibido a m e n u d o en las 
exposic iones y en las g r andes ferias, ven que las 
pa redes de la habitación en que s e encuent ran 
se ponen d e pronto a osci lar realmente en torno 



z a n d o al lecuo, con desenvo l tu ra . b o c a n a d a s de 
humo. 

A todo esto, hab i endo apa rec ido Buldeo, le 
pedí que me condu je ra a mi cuarto; m e avudó a 
d e s n u d a r m e y m e acos té . 

C o m o es natural , no pude d o r m i r m e . 
Es taba fur ioso con t ra la es tupidez de los "bo-

ches" (así los l l amaba vo en mi furor infinito), 
que no podían imaginarse que se osara tocar a 
sus temibles p e r s o n a j e s (esto era muv propio 
de la mental idad a lemana) , y sent ía un dolor in-
m e n s o al pensa r en Amalia, que con tanta du-
reza m e había t ra tado porque había ido a turbar 
su quietud. 

Sólo logré a d o r m e c e r m e por la m a ñ a n a y no 
me desper t é has ta d e s p u é s de mediodía , sin-
t iendo un h a m b r e de lobo. 
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Pero s i tuadle en el cent ro de lo inexplicable (sea 
en el dominio del hor ror o en cualquier otro)... 
ly ya no puede "pensa r " porque zozobra! 

Entonces s e encuentra en la si tuación de e s a s 
gentes que s e hal lan t r anqu i l amen te s e n t a d a s 
en un sillón sob re un piso só l ido y que, me rced 
a un juego que s e ha exhibido a m e n u d o en las 
exposic iones y en las g r andes ferias, ven que las 
pa redes de la habitación en que s e encuent ran 
se ponen d e pronto a osci lar realmente en torno 



suyo. Entonces también el las pierden mental-
mente el equilibrio y empiezan a gritar de sor-
presa y a gesticular como si verdaderamente 
necesitaran as i rse a aigo. 

lAh! lAsirse a algo!... Pero ¿a qué hubiera po-
dido as i rme yo después de esta memorable ve-
lada que tengo que contaros? 

La cosa empezó de una manera muy simple. 
Yo me habla vestido para cenar, lo mismo que 

la víspera. 
Buldeo fué el que me introdujo en un gran sa-

lón blanco, cuyas paredes es taban exornadas con 
retratos de los m á s f amosos Hohenzollern. La 
imagen de Guillermo 11 ocupaba el puesto de 
honor. 

Una gran mesa dispuesta para la cena ocupa-
ba el fondo del salón. Había a d e m á s seis m e s a s 
pequeñas. Una docena de pe rsona jes se halla-
ban ya sentados detrás de la gran mesa, a la iz-
quierda, recostados contra la pared y a l ineados 
como colegiales en el refectorio. 

Además un grupo de oficiales a lemanes, de 
pie en el centro del salón, char laban justamente 
con von Busch (la Bola roja) y von Freemann 
(la Muerte verde). 

Estos últimos me saludaron muy correcta-
mente y continuaron su conversación sin volver 
a ocuparse de mí. Buldeo, que había cambiado 
su blanco traje de mayordomo por el de maître 
d'hôtel, me indicó el puesto que debería ocupar 
yo durante la cena. 

S e hal laba en una pequeña mesa provista de 
una decena de cubiertos. 

En todas las mesas había flores. El resplan-
dor de las luces eléctricas era agradablemente 
a t enuado por la corola de papel de seda trans-
p árente que las envolvía. 

Poned en el centro de este cuadro encantador 
el brillo de los uniformes, el reflejo de los alfi-
leres de corbata y la blancura de las pecheras , 
pues también hicieron su aparición a lgunos 
personajes de etiqueta. 

Yo era el único que estaba de smoking. Desde 
las primeras palabras que cogi al vuelo com-
prendí que aquellos individuos se disponían a 
conmemorar aquella noche algún so lemne ani-
versario glorioso para la familia imperial y para 
todo el Deutschland. 

El salón se llenaba. Las conversaciones eran 
por lo general de un tono m á s bien alegre. Sin 
embargo, yo creí o me imaginé que algunos de 
aquellos accesos de alegría eran poco naturales 
y había cierta ficción en a lgunas sonr isas dema-
siado prolongadas que descubrían excesivamen-
te los dientes. 

Por ejemplo, los alcaldes de las ciudades del 
Norte de Alemania a los que yo habia visto la 
víspera en la biblioteca y que tan ru idosamente 
hablan pedido que se les sirvieran delicatessen, 
pues bien, es tos señores burgomaest res , consi-
derados desde más cerca (tuvieron que comer 
a mi mesa) parecían tener f rentes que no gua r -
daban relación con sus sonrisas... 

Pero el tío Ulrich von Hahn hizo su entrada. 
Apareció con el cabello rizado, reluciente, cu-

bierto de pomada y de cosmético, con las meji 
8 



l ias chispeantes. Yo me dispuse a acercarme a 
él para pedirle noticias de Amalia; pero com-
prendí que en aquel momento seria una indis-
creción, pues su llegada había sido acogida con 
frenét icos aplausos. 

Todas las m a n o s se tendieron hacia él v se le 
puso en el puesto de honor ante el retrato del 
emperador . 

Entonces todo el mundo se sentó v la cena dió 
comienzo. Én la mesa grande sólo habla oficia-
les. En las mesas pequeñas se encontraban los 
paisanos. A mí no se me prestó más atención 
que si no existiera. 

Dos criados hindúes trajeron triunfalmente un 
espadón. Era un animal magnifico que fué depo-
sitado, entre el entus iasmo de todos, en el cen-
tro de la mesa de honor delante del ilustre pro-
fesor Ulrich von Hahn... 

Como ocurre s iempre en Alemania a propósi-
to de todo v a propósito de nada al hallarse en 
torno a una mesa en que hav de comer v de be-
ber, esto dió lugar a una manifestación patrióti-
ca. Todo el mundo se había levantado... El pro-
fesor Ulrich extendió el brazo sobre el enorme 
animal como si se dispusiera a bendecirlo. De-
s ignando la especie de espada ancha, cortante, 
acerada,, dura como el acero v de unos tres me-
tros de larga, que el animal exhibía de plano 
ante sí, el profesor Ulrich von Hahn declaró 
con solemnidad: 

—Este arma, unida a la magnitud de este mag-
nífico pez, v a su fuerza v agilidad extraordina-
rias, hace que sea un enemigo temible incluso 

para los mavores animales marinos. Su forma 
ha podido servir de modelo a la galera antigua 
V Eliano comparaba su a rma con el espolón de 
un trirreme. lEste el pr imero de los submar inos 
vivientes' Nosotros le l l a m a m o s el Schwerl-Fisch 
(es decir, el pez espada). Los f ranceses le lla-
man el espadón, pero también el Emperador... 

Esto dicho, el amable profesor tosió, sonrió 
con malicia, se pasó la mano por el cabello, 
alzó hacia su frente sus lentes de oro v dijo: 

— iDemos las gracias a Nuestro Señor porque 
en este día de glorioso aniversario haya tenido 
la delicada atención de hacer llegar hasta nos-
otros, pobres prisioneros, un pez tan temible... 
para los demás..., tan bueno para nosotros... v al 
que los f ranceses han puesto un nombre tan 
bello! 

Podéis imaginaros lo espiritual que se encon-
tró la alocución. Aquellos persona jes patalearon 
lanzando hurras . 

Sin embargo, después de reflexionar, a lgunos 
se abstuvieron ro tundamente de tocar aquel glo-
rioso manjar v s e negaron a comer un animal 
que el ilustre profesor von Hahn había l lamado 
el Emperador. 

Sus camaradas , sonriendo ante aquellos es-
crúpulos, intervinieron para que los otros no 
dejaran sus platos vacíos ante un man ja r tan de-
licioso: pero los pr imeros replicaron en voz muy 
alta que preferían pasar por Cándidos antes que 
por súbditos i r respetuosos de Su Majestad. 

Y ya veis hasta dónde llega la estupidez teu-
tona o, mejor dicho, la puerilidad a lemana, para 



hablar con la corrección que exige mi deber de 
neutral, puerilidad que se encuentra siempre en 
el fondo de sus instintos guerreros m á s feroces: 
Ibastó esa f rase para que todo el mundo se pri-
vara del espadón! 

Los criados se llevaron el glorioso pescado. 
En el fondo, mis burgomaes t res estaban furio-

sos: pero no se atrevieron a decir nada. lY no fui 
vo el que reclamé! 

Como el tio Ulrich. excitado por un resultado 
tan inesperado, seguía dando libre curso a su 
elocuencia, vo deseé con toda la fuerza de mi 
apetito renaciente que encontrara otros temas 
de conversación que no fueran la gast ronomía, 
pues como no es nada raro que las carnes y las 
sa l sas vavan a buscar sus títulos, denominacio-
nes v etiquetas a las gradas del trono, en el seno 
de las cortes v. por lo general, en los palacios 
de los principes m á s grandes, podíamos expo-
nernos, s iempre por respeto, a salir de la mesa 
V morirnos de hambre . 

Por fortuna (por fortuna para nosotros, por-
que. como se verá, fué para desgracia suva), por 
fortuna, von Hahn se puso a hablar de política, 
e s decir, que en su calidad de profesor de filoso-
fía e historia emprendió una lección fulminante 
s o b r e los formidables dest inos del mundo ger-
mano. 

Apenas si podrían imaginarse todas las auda-
ces sandeces que pudo pronunciar sin moles-
tarse siquiera en desa lo jarse la boca. Tan pron-
to se mostraba profélico como idílico. He de 
confesar , por lo demás, que mane jaba el idilio 

con cierta voz profunda v humedecida p or el 
vino blanco, que llevaba al enternecimiento. 

Mientras fuertes mandíbulas t rabajaban, algu-
nos ojos se volvieron para ocultar su humedad 
patriótica. Cuando el tío Ulrich evocó a las ma-
dres v ' a s he rmanas "que en medio de sus lá-
grimas no dejaban ningún día de llevar, en gra-
cia al valor de ellos, la flor más preciosa a las 
guirnaldas que ceñían la frente de la Alemania 
victoriosa", vo miré al burgomaest re a rmador , 
que se encontraba enfrente de mí, v le oí verter 
lágrimas en su plato, conmovido por aquel gali-
matías. 

El hombre se dió cuenta de gue vo había sor-
prendido su emoción v s e enjugó los pá rpados 
apresuradamente con la mano izquierda. 

Entonces fué cuando me di cuenta de que le 
faltaba la mano derecha v le propuse cortarle la 
carne. El me contestó con mucha amabilidad 
que gracias al s is tema de tenedor-cuchillo que 
se le había procurado a bordo conseguía corlar 
sus al imentos casi tan fáci lmente c o m o antes. 

—¿Hace mucho que está usted privado de su 
mano?—le pregunté vo. 

—No—repuso, pero va con cierta sequedad — 
Apenas un mes. 

—¿Ha sido usted herido en la guerra? 
—Sí; en la guerra. 
Y pude ver gue se había puesto fur ioso. 
Yo no insistí en un tema de conversación q u e 

tan desagradable le parecía al pobre hombre , 
cosa que vo comprendía perfectamen te. 

No obstante, para reaccionar sin duda contra 



la emoción que le habla oprimido momentos 
anles con la evocación de las madres v las her-
m a n a s de su pais, se puso a referir a sus vecinos 
a lgunas anécdotas picantes. 

Entonces yo me fijé de una manera estúpida 
en aquella docena de pe rsona jes que había en-
contrado al entrar sentados detrás de la mesa v 
al ineados como en un refectorio contra la pared, 
V q u e n o s e h a b í a n l e v a n t a d o c u a n d o t o d o e l 
m u n d o s e l e v a n t ó ( p u e s yo h a b í a o b s e r v a d o e s t o 
V nadie Ies había dicho una palabra). Y tras 
ellos, mis ojos vieron muletas apoyadas contra la 
pared. Estos persona jes tienen brazos y muñe-
cas. No falla ninguna mano encima de la mesa; 
pero... pero... sin duda deben faltar piernas por 
debajo (pues si no, ¿de qué servirían las mu-
letas?.) 

Pero ¿y qué? ¿Qué de extraordinario tiene que 
haya en algún sitio un grupo de lisiados? Estos 
individuos han sido hechos prisioneros sin duda! 
V han sido heridos combatiendo... iEso es todo, 
iEso es todoi 

Porque, después de todo, si esas gentes hubieran 
sido mutiladas en el fondo de cierta sala, detrás de 
cierta ventana enrejada, ya no tendrían hambre ni 
sed, ni valor ni entusiasmo para escuchar las or-
gul lósas borricadas del célebre profesor Hahn... 
O de lo contrario, llocura, llévame en tus a las 
de fuego lejos de este cenáculo monstruoso! 

iRehenes! iSon rehenes como los demás, a los 
que se cuida escrupulosamente! 

iReíd, pues, rehenes! ¡Bebed, pues, rehenes! 
iLanzad burras, rehenes! ¡Un buen día os harán 

una hermosa fotografía detrás de la ventana enre-
jada! 

—Señor, querido señor, ¿desea usted algo? 
Son mis vecinos, que se inquietan por mis 

pensamientos. Parece ser que he hablado en 
voz alfa y he di^ho cosas incomorensibles . 

Quisiera irme, quisiera irme a acostar; pero 
me quedo. 

iNo puedo dejar esta bella y resonante re-
unión de pris ioneros condenados al martirio y 
al champaña! 

lAl champaña primero! iEsfa es la hora del 
champañal ¡Llena los vasos, caldea las gargan-
tas y los corazones!... Un oficial bebe: "¡Por 
Nuestra Señora del vino de Champaña!" (Así 
designa a lá catedral de Reims, o lo que de 
ella queda.) 

—¿Desea el señor pastel de crema y dulces? 
Es Buldeo, que se ha acercado a mí. Desde el 

principio de la cena dirige el servicio con una 
gran autoridad silenciosa. Y ahora se inclina a 
mi oído: 

—Me parece que al señor le convendría volver 
a su cuarto. iSi el señor quiere que le acom-
pañe!... 

Yo sólo tuve fuerzas para sacudir la cabeza 
enérgicamente. [Quiero seguir! ¡Quiero seguir! 

¡Para continuar escuchando!... 
Pero Buldeo insiste: 
—¡El señor está más blanco que el mantel! ¡No 

quisiera que el señor se encontrara mal aquí! 
¡Temo que el señor calcule mal sus fuerzas! 

Yo le hago señas de que se aleje con un gesto 



febril, pero liberador... Jus t amen te en aquel mo-
mento entraba en el salón el Hombre de Fun-
chal, el teniente Smiíh, el que yo l lamaba el Ir-
landés. Conservaba su aire de alejamiento de 
las cosas de este mundo, a causa de su mirada 
de muer to . 

Ya he dicho que aquel los pe r sona je s hablan 
tomado va grandes vasos l lenos de champaña , 
cosa que sin duda había influido algo en la emo-
ción que había hecho verter lágr imas furtivas al 
burgomaes t re a rmador que sólo tenía una 
mano, v creo también que fué el abuso de esta 
bebida generosa lo que le hizo levantarse de 
pronto como un loco, con el vaso en su única 
mano, v proponer un brindis resonante por el 
"encantador teniente Smith v por su encantado-
ra cabeza de los ojos muertos". 

—iNos cuida tan bien — exclamó el bu rgo -
maes t re delirante—que sería imperdonable no 
beber a su salud! 

Yo me esperaba gritos, protestas o ap lausos 
irónicos, o, más s implemente aún, que se hiciera 
callar a aquel persona je por el hono r v la digni-
dad del profesor Hahn, de la Universidad de 
Bonn, al que aquel ene rgúmeno había cortado 
literalmente la palabra. Pero en el acto advertí 
que sólo se prestó atención a lo que iba a con-
testar el teniente Smith. 

—Señor—repuso al fin la voz lúgubre del te-
niente Smith—, señor , de paso beba usted va a 
la salud del capitán Hyx, que me ha encargado de 
darles a ustedes las buenas noches en su nombre. 

Entonces fué cuando se oyó la voz insopor ta-

ble del üo Uirich, que estaba sufriendo por no 
haber proclamado una sola estupidez en los 
cinco minutos escasos que llevaba callado. _ 

Siempre le veré sacando su repleto v pequeño 
busto, de cortos brazos, por encima de la mesa, 
en la que se apoyaba como los oradores en las 
conferencias mundanas , v preguntando con 
aquel acento suyo que quería hacer encan-
t a d o r T, , J 1 

- ¿ Y es a mí, al profesor von Hahn, de la uni-
versidad de Bonn, a quien el capitán Hyx tiene 
la amabil idad de dar las buenas noches? No; no 
puede ser. iPero ya comprendol ¡No se atreve-
ría!... Hay audacias que no le están permit idas ni 
al más insensato. 

Entretanto, a cada lado del profesor, von 
Busch v von Freemam (el uno m á s rojo que 
nunca v el otro m á s verde que una rana des-
compuesta), se esforzaban por hacer le callar 
honorablemente . tPero vaya usted a hacer ca-
llar a un profesor de facultad a la hora de los 
brindisl , . 

- T e n i e n t e Smith - exclamo el ilustre von 
H a h n - decid de mi par te a vflestro capitan Hyx 
que hace bien en g u a r d a r l as conveniencias con 
los guer reros de Su Majestad Guillermo II v'tra-
tarlos como a los pr imeros gent i leshombres 
del vasto mundo. Hay quienes se imaginan aun 
que per tenecemos a los t iempos en que los pe-
luqueros se exponían a morirse de hambre en 
nuestro país. iMire usted en torno suyol lQué 
magnífica eleganciai Fuerza v civilización: ihe 
ahí lo que representamos nosotros, los ba rba -



ros de Germania, los soldados de Arminio que 
han salvado al mundo! (El pobre hombre esta-
ba algo " lanzado") Vaya usled a decir a su se -
ñor que la espada germánica es inlalible como 
el marlillo de Tor. Conviene gue sepa esto en 
este hermoso día. Vaya a decirle que h e m o s 
fijado de modo inmutable la oscilante fortuna 
de la guerra y que innumerables coronas han 
venido a exornar nuestras banderas . Vaya a de-
cirle que h e m o s encontrado los viejos senderos 
de la victoria y que no puede sobrevenirle ma-
yor desgracia que ponerlo en duda, siquiera sea 
un minuto... Vaya a decirle también que su vino 
de Champaña es la mejor cualidad bruta. 

—¡Venga usted mismo a decirle todo eso!—aca-
bó por responder secamente el lúgubre teniente 
Smith. 

iAyi A pesar de las discretas advertencias de 
von Busch y von Freemann, el profesor no supo 
resistir a esta invitación y siguió al teniente 
Smith, desapareciendo con él. 

Buldeo cerró t ranquilamente la puerta y orde-
nó que se trajera el café y los licores. 

¿Por qué esta nueva angustia en un corazón al 
que ya no abandona la inquietud? ¿Por qué no 
pueden apar tarse mis o jos de esta puerta, que 
acaba de cerrarse tan simplemente, tan natural-
mente? 

Delante de la puerta permanece Buldeo. que 
cuida de todo. Es un maitre d'hótel perfecto, con 
su caja de cigarros en la mano. ¿Por gué siento 
un súbito temor de gue no se dirija de pronto ha-
cia mí, con su paso tranquilo y callado, y me 

lienda la caja ofreciéndome esos cigarros gue 
los otros fuman tan pronto? 

¿Por qué en torno mío, en el salón lan alboro-
tado momentos antes, son tan ra ras las conver-
saciones? ¿Por qué desde hace un minuto todas 
estas gentes no tienen ya nada que decirse? ¿No 
será quizás porque piensen todos en lo mismo... 
en eso que pienso yo? ¿Es posible? 

Yo los miro... Yo los miro... Las m u d a s bocas 
han conservado el grosero pliegue de la sonrisa 
y el orgullo; pero las f rentes son m á s sombr ías 
que nunca... o tal me pprece a mí. Y todas es tas 
gentes se han puesto a leer periódicos, degus-
tando su café y vaciando copitas de licor, t rago 
tras trago. 

En fin, yo me imagino que es un silencio sin-
gularmente penoso para todo el mundo, y le 
agradezco a von Buch que le rompa de una vez 
para s iempre a propósito de no sé qué y tratan-
do de no sé qué asunto. E inmediatamente to-
dos se pusieron a hablar a la vez, como si tuvie-
ran prisa por recuperar el t iempo perdido. Algo 
análogo acontece en las jaulas l lenas de paja-
rillos. 

Mas loh estupefacción! ¿Por qué no se echan 
a reir ahora si han oído el grito que acabo de oir 
yo, el grito agudo, el grotesco clamor que se ha 
deslizado por una puerta entreabierta allá, al ex-
tremo de la estancia, al final de la mesa de ho-
nor, un cómico grito de desesperación que recuerda 
la voz del Herr Professor cuando perora es tando 
afónico? 

¡En fin! Las gentes que se encuentran al exlre-



mo de la mesa de honor han debido de oir ese 
grito, ese grito que. me ha hecho volverme brus-
camente, ha es tado a punto de hacerme reir de 
sorpresa v ahora me hace temblar de espanto... 

Pero parece ser que yo soy el único que se 
conmueve... 

La puerta ha sido cerrada vivamente por al-
guien que pasaba , y el ruido de las conversacio-
nes ha a lcanzado un diapasón absolu tamente 
inusitado. 

Sin embargo, un burgomaes t re se levanta 
junto a mí, me saluda en.el mismo momento en 
que yo le pregunto si no ha oído nada, se dirige 
hacia la f amosa puerta sin contestarme, la abre 
V desaparece . 

Al abr i rse esta vez la puerta no ha dejado lle-
gar hasta nosot ros ningún grito. 

Pero otro comensal se levanta, y solemne-
mente, t ieso como una I, andando rígidamente 
como el ebrio que tiene un miedo atroz a dar un 
mal paso del que no ha de levantarse, llega a 
la puerta, la empuja y s e precipita en la galería 
mientras que la puerta se cierra por sí misma 
pero después de habernos lanzado de nuevo el 
singular c lamor. 

¡A la verdad, a la verdad, ésta es sin duda la 
voz ridicula y desesperada del profesor von 
Hahni Mi boca balbuce pa labras incoherentes.., 
Mi brazo designa la puerta... Mis pasos m e con-
ducen irresist iblemente hacia ella... 

lY, sin embargo, nadie me presta atención!... 
¡Nadie me interroga!... Nadie responde a es tas 
palabras que saien de mi garganta como un es-

tertor: "¿Han oído ustedes? ¿Han oído ustedes?" 
¡Ellos se ríeni... ¡Ahora se ríen con más fuerza! 

¡Behen champaña con más frenesí! Algunos hay 
que empujan la puerta sin decir nada y desapa-
recen en la "galería que grita", como si no se 
dieran cuenta de nada..., como si no oyeran 
n a d a -

Desaparecen por ella con un paso espectral y 
marchan tiesos como íes, con la frente alta... 

Y cada vez que han abierto la puerta, el cla-
mor inquietante ha penetrado en el salón, ca-
yendo sobre todas las frentes sombrías; y, sin 
embargo, todas las bocas han seguido charlan-
do. riendo, bebiendo... 

Ahora estoy cerca de la puerta, sin fuerzas 
para hacer un gesto... y. sobre todo, sin com-
prender... sin comprender.. . 

Espero a que uno de es tos personajes , como 
ha ocurrido ya seis veces, se levante y abra la 
puerta por sí mismo y penetre en la galería. En-
tonces veré lo que puedo h a c e r -

Ante todo quisiera comprender . Tengo la sen-
sación de que si no comprendo en seguida, voy 
a hundirme en el caos. Porque después de todo, 
ellos han oído... ¡Ysi han oído tienen que saber!... 
¿Por qué entonces hacen como si no supieran?... 
V, sobre todo, ¿porqué hay algunos que se levantan 
para ir hacia donde se oye el grito mientras que 
los otros siguen obrando como si no hubieran 
oído? 

¡Escuchad!... ¡Escuchad!... Quisiera saber si se 
sigue gritando detrás de la puerta... Debe tratar-
se de una puerta muy bien forrada, construida 



expresamente para no dejar pasar el sonido del 
dolor sino cuando se desee escucharlo... 

¿Por qué la abren entonces si saben que tras 
ella resuena el sonido del dolor, v en cuanto 
es te sonido llega, se ponen a cantar para aho-
garlo?... 

A decir verdad, me repugnan tanto es tos per-
sona jes que prefiero no verlos más, v recurrien-
do a la poca energía v coraje que me quedan, 
abro bruscamente la puerta v me precipito a mi 
vez en la "galería que grita"... o, mejor dicho, 
que gritaba, porque ahora está silenciosa, silen-
ciosa... i luminada apenas por un resplandor muv 
tenue, muv lejano. 

Asi avanzo hasta el tenue resplandor v me en-
cuentro en un reducido espacio en donde reco-
nozco a los seis persona jes que han empujado 
la puerta momen tos antes quevo. 

Están sentados absolu tamente inmóviles. . con 
las manos en las rodillas, como los dioses egip-
cios en el fondo de los hipogeos de la antigua 
Tebaida. 

Ciertamente no se mueven más que si fueran 
de piedra, v un gran criado hindú, al que vo 
no había visto a lo primero, me acerca una 
silla rogándome que me siente. 

Yo me siento como los otros. ¿En dónde esta-
mos? No se ven m á s que nuest ras sombras de 
piedra sentadas, i luminadas por esta dulce luz 
rosada que cae del techo. 

Mas de pronto, algo des lumbrante aparece 
ante nosotros, algo que vo reconozco en el acto, 
detrás de una reja... 

Es una sala con cuatro pi lares cuadrados, una 
sala que vo conozco, toda blanca, como una clí-
nica; pero una sala cuva vista no causa esta no-
che absoluto e s p a n t o -

Ante todo, ¿por qué no he de confesar que sólo 
el recuerdo de mi primer desvanecimiento ante 
cierta reja, que no es ésta misma, puesto que se 
llegaba l ibremente a ella del lado de los corre-
dores. en tanto que ésta me parece el callejón 
sin salida de nuestra prisión..., por qué no he de 
confesar que sólo ese recuerdo me ha hecho 
moverme en mi silla como alguien que se dis-
pone a emprender la fuga? 

lAhi ¡La primera vez los pilares estaban menos 
blancos/ 

¡Avi ¡Quisiera partir v no me muevo! Y lo mis-
mo me ha pasado desde el comienzo de esta 
incomprensible velada... ¡Avl ¡Quisiera compren-
der v s a b e r por qué hace un momento la galería 
ha gritado por la garganta del profesor von 
Hahn, pues al fin v al cabo juraría haber recono-
cido a través del c lamor de dolor la voz gutural 
del tío Ulrich! 

Había cer rado los ojos v vuelvo a abrirlos. 
'Todo está blanco!... iBlancol ¡Blanco!... ¡Es pre-

ciso que mire! lEs preciso que mire!... ¿Por qué 
no he de mirar?... iLos otros miran!... Es una 
linda salita de clínica "antes de la operación"-. 
o después porque descubro al Chino inclinado so-
bre las losas... y tiene en la mano una esponja ro-
sada... 

En primer término, tras la reja que me separa 
de la clínica, se halla colocada una larga mesa 



ovalada, cubierta de un tapete deslumbrante en 
la que el Chino, que acaba de levantarse, se 
pone a clasificar ciertos inst rumentos de traba-
jo relucientes. 

Hoy el Chino está embellecido. Ya no tiene 
aquella indumentaria sórdida que le hacía pare-
cerse a los mendigos de los barrios peligrosos 
de Cantón. Se ha ataviado para la ceremonia. 
Tiene buen aspecto, con su cabeza afeitada, su 
larga coleta que le cae hasta la mitad de la pier-
na por encima de su especie de casulla, con su 
guerrera v su ceñido pantalón celeste v sus ba-
buchas en forma de galera... 

Tiene gestos meticulosos para clasificar sus 
instrumentos, los cuales me son igualmente co-
nocidos. Sin embargo, no ha sido en mis corre-
rías a través del antiguo Oriente donde los he 
visto por primera vez v he aprendido a conocer 
su espantosa "utilidad". 

Fué al venir de compra r una corbata en un 
gran a lmacén de la orilla izquierda de Paris, en 
que, al encontrarme por pura casualidad ante el 
edificio de las Misiones, penet ré en un jardín 
lleno de sombra y de frescura, s int iéndome feliz 
al descubrir un rincón tan tranquilo, después del 
embrutecedor tumulto de los g randes almace-
nes. Desde el jardín, gue era público, penetré en 
una especie de locutorio gue estaba enrejado 
también, v a l rededor del cual se había dispues-
to en vitrinas muy científicamente una exposi-
ción permanente de los ins t rumentos de supli-
cio m á s interesantes, i lustrados por el martirio 
de los más célebres misioneros. 

Apenas me había inclinado sobre aquellos ob-
jetos fúnebres y sagrados , cuando un joven 
sacerdote que se preparaba, según me dijo él 
mismo con un encantador eniusiasmo lleno de 
dulzura, a ir a convertir los países en que se fa-
bricaba toda aquella "cerrajería de arte", se 
puso a mi disposición para instruir mi aturdida 
ignorancia. 

Y así es como pude reconocer entre las ma-
nos del Chino los inst rumentos que había ma-
nejado ante mi, con su amable sonrisa mística, 
el joven sacerdote misionero que me encont ré 
una m a ñ a n a en que venía de comprarme una 
corbata (1). 

He ahí las cinco varillas de bronce, de veinte 
cent ímetros de largas, que han de intercalarse 
entre los dedos de cada mano y de cada pie y 
que luego se atan sól idamente de cada lado, de 
modo que compriman fatalmente las falanges. 
Se pone al mártir de rodillas, se le ata a un pi-
lar, y luego se tira de las varillas por medio de 
cuerdas con sacudidas bruscas, y a cada tirón 
las fa langes crujen, do lorosamente distendidas, 
hasta gue quedan ar rancadas . 

¡Ahí lAhl iHe ahí las pequeñas pinzas para 
ar rancar las uñas y los ojosi... iLas reconozco!.. 
lLas reconozcoi 

Estas están muy limpias, f regadas , en condi-
ciones, y las otras, las que me enseñaba el mi-

(1) Este Museo de los Suplicios es real . Allí es donde 
el firmante de estas lineas ha podido reconocer la exacti-
tud de las impresiones y del relato de Herbert de Renich. 



sionero, es taban mohosas aún por la sangre del 
martirio, pero son la misma clase de pinzas es-
peciales, con su ingeniosa torsión v que parecen 
cogerle v pellizcarle a uno desde lejos. 

¡Y quizás se crea que voy a seguir mucho tiem-
po contemplando es to l -

Pero ¿por qué siguen estas gentes sen tadas 
tranquilamente a mi alrededor' . . . ¿Por qué? 

¡No esperes a comprender!... iHuve!... 
lAhl ¡He ahí las pequeñas aceiteras (como las 

de nuestros mecánicos) para verter aceite hir-
viendo (según me dijo el misionero) en las lla-
gas de la carne ensangrentada!... 

¡Ah! iHe aquí también sól idas planchas pro-
vistas de puntas de hierro v hojas de cuchillos 
tan brillantes, tan relucientes! Pero no sé para 
qué podrá servir. ¡El misionero no me lo ha di-
cho! ¡Ni quiero saberlo! ¡No quiero saber más 
nada!... ¡Quiero huir!.,. 

—¡Vámonos! ¡Vámonos! — exclamé en voz 
alta. 

—¡A fe mía! ¡Vámonos!—dijo uno de los oficia-
les que estaban allí—. Vámonos con este caba-
llero, puesto que va no hay nada que ver. 

—¿Y qué es lo que han visto ustedes? ¿Qué es 
lo que han visto ustedes? 

—¡Oh! ¡Ha sido muv rápido, a decir verdad!... 
¡El Chino le ha cortado la lengua al Herr Pro-
fessor!... 

¡Yo huvo! ¡Yo huvo!... 
¡Horror v monstruosidad! ¡Maldito sea el capi-

tán Hvxl (Lo escribo como lo pienso.) ¡Imagi-
naos que el tío Ulrich va no tiene lengua!... Qui-

zás otros encuentren esto risible: pero vo o s 
digo que esta acción es abominable!... 

¡Acaso se le devuelva algún dia si es sensato! 
¡Pero a decir verdad, será va un regalo inútil, un 
recuerdo muerto para encerrarlo en un relica-
rio, porque va no se moverá nunca en su boca, 
la lengua aquella con que el profesor Ulrich von 
Hahn, de la universidad de Bonn, pronunciaba 
tan bellos discursos sobre el martil lo de Tor v 
sobre la espada invencible del descendiente d e 
Arminioi... 



XV 

El c a p i t á n Hyx m e invi ta a c o m e r . 

ADÍE me habla obl igado a venir has ta aquel 
* ^ lugar maldito de nues t ro infierno subma-
rino v nadie me impidió huir de él, v e m p u j a d o 
en cierto m o d o por el m i smo hor ro r que se me 
habia revelado, fué c o m o me encont ré en el sa-
lón d e la cena. 

El furor que sentía cont ra mis impas ib les 
compañe ros , el desprecio que me inspiraban, 
así como la rabia desespe rada que me causaba 
el no poder comprender , no hicieron m á s que 
a u m e n t a r s e cuando después de a t ravesar el de-
sierto comedor penetré en el sa lón de fumar , en 
el que s e ha l laban una veintena de aquel los in-
dividuos en t r egándose a las du lzuras del bac-
carat. 

Von Busch tenia la banca; la part ida parecía 
d e las m á s an imadas ; sob re la mesa habia bi-
l letes v bote l las de champaña . 

Allí se encon t raban los jóvenes de muletas , 
en pie de t rás d e los jugadores , a r ro j ando de vez 

en cuando un billete v dando su opinión sob re 
las jugadas . 

Como era natural , se produjo una discusión 
sensacional sob re una jugada que hizo sa l tar la 
banca de von Büsch, el cual fué reemplazado 
por su inseparab le amigo von F reemann . 

Yo tenia los o jo s fuera de las órbitas. Creo 
que hice oir un so rdo rugido (en la incapacidad 
en que m e encont raba para expresa rme de otro 
modo) . Lo cierto e s que Buldeo s e acercó a mí 
V c o g i é n d o m e ba jo el b razo me hizo salir de la 
estancia con autoridad. 

—Venga el señor conmigo... ¡Venga!... ¡Ahí tie-
ne us ted lo que vo me temía!... 

¡ C o n d ú z c a m e en s e g u i d a j u n t o a la s e ñ o r a 
del a l m i r a n t e von T r e i s c h k e ! - e x c l a m é . 

—No e s ésta hora en que reciba la s eño ra al-
m i r a n t a - m e repl icó Buldeo, que parecía muy 
eno jado , v. por otra parte, el s e ñ o r no eslá en 
condiciones de ir a visitarla. Es preciso que el 
señor reflexione. Es preciso que vea al doctor... El 
doctor le dará b u e n o s conse jos al señor... El se-
ñor no deber ía ocuparse m á s que de lo que le 
concierne... ¿Por qué ha idoelseñoral espectáculo?... 

En es te m o m e n t o pasaba vo ante una puerta 
entreabier ta , t r as la que reconocí el sa lón en 
que me habia recibido Amalia, v m e precipité 
en su interior, l l amándola por su nombre de 
pila c o m o en otro t iempo. En los m o m e n t o s d e 
dolor s e olvida la etiqueta. Pero ninguna voz 
me contes tó . Abrí suces ivamente todas las puer-
tas del depar tamento : leí depa r t amen to es taba 
vacio! En tonces le miré a Buldeo. 

• -<\h 



—Sí—me dijo con tristeza aquel dulce hom-
bre.— Sí. En vano buscará usted aquí a la seño-
ra del almirante von Treischke v a su familia: 
¡el teniente Smith na venido a buscarla de parte del 
capitán Hyx!... 

lYo ya no pude oir más! ¡Ahora sabía lo que 
se hacía con los desgraciados a quienes el te-
niente Smith venía a buscar de par te del capi-
tán Hyx!... 

Giré sobre mí mismo v Buldeo me recibió en 
sus brazos. Debo decir sin demora, por lo de-
más, que Buldeo me prodigó las mejores pala" 
bras susceptibles de devolverme el gusto por la 
vida; por ejemplo, me confió que por lo que él 
sabia del programa del dia aún no debía haberle 
ocurrido ninguna desgracia a la señora del al-
mirante... v que podía estar tranquilo por lo me-
nos hasta el día siguiente por la noche... 

A la vez que me comunicaba estas conforta-
bles noticias me llevó a mi cuarto, en donde en-
contré, colocada en sitio visible sobre el vela-
dor, una carta dirigida a mí: "Señor Carolus Her-
bert, del país neutral de Guíland (Luxemburgo), 
a bordo del Vengador." ¡A bordo del Vengador! 
Asi, pues, he aquí lo que significaba esa V que 
encontraba yo por todas partes... Después de 
todo lo que había sabido, la palabra me hubiera 
a sombrado m e n o s de no hal larse escrita en 
francés. Rompi el sobre temblando: era una in-
vitación para comer a la mañana siguiente que 
me enviaba el capitán Hyx. 

El primer rostro que descubrí cuando a me-

diodía del día siguiente los criados m e abrieron 
las puertas del f amoso comedor del Vengador. 
fué el rostro alegre v radiante de mi Amalia, Las 
melancólicas sombras que tantas veces la ha-
bían asal tado desde su matrimonio, parecían 
haberse disipado para s iempre. Semejan te 
t ransformación no me pareció natural y en el 
acto me imaginé que la señora almiranta afec-
taba sentimientos ficticios des t inados a mejorar 
una situación que, creyera lo que creyese, se-
guía siendo a sus propios ojos por lo menos 
amenazadora . 

Si hubiera conocido la terrible desgracia so-
brevenida al tío Ulrich, ¿en qué abismo de des-
esperación no habría caído? 

¡Dios mío! ¡Y se reía! 
¿Y con quién se reía? ¡Con Dolores!... 
Sí; inmediatamente reconocí la deliciosa ca-

beza de Nuestra Señora de Guadalupe, que se 
inclinaba hacia Amalia y le devolvía sonrisa por 
sonrisa. 

Ciertamente, daba gloria verlas a las dos al 
extremo de aquel diván en que se hacían caran-
toñas, y tanto encanto y juventud cambiados en-
tre uno y otro semblante con tan radiante cor-
tesía, eran a propósito para reanimar un cora-
zón como el mío, tan horriblemente inquieto. 

¡Ay! ¡Aun entonces no pude por menos de es-
tremecerme! 

¡Trampas! ¡Trampas! ¡Eternas t rampas de este 
navio infernal!... 

¿No había yo visto aquella boquita escarlata 
de la lánguida y amable Nuestra Señora de 



Guadalupe crisparse en torno a ciertas palabras 
amenazadoras para la señora almirania? 

Al descubrirme, Amalia se ha levantado y 
amablemente se acerca a mi con la mano ten-
dida. 

—Venga a que le presente—dice. 
—Conozco a la señorila—dije yo con tono 

algo seco, después de haberme inclinado muy 
correctamente, sin embargo, ante Dolores—. A 
ella ha sido a quien me dirigí en mi desgracia y 
ella fué la que me entregó a la brutalidad de los 
marineros. 

—¡Cómo!¿De veras?— suspiró Dolores con un 
aire candido que hubiera desarmado a otro que 
no fuera y o - . Es una cosa inaudita (1). Y ¿por 
qué le han tratado brutalmente, señor? 

—¡Para encarcelarme!—repuse yo con el aire 
más frío y más solemne. 

— ¿ P a r a encarce la r le? - exclamó Dolores 
echándose a reir . Pero ¿es que no es tamos to-
dos encarcelados?... 

—Mi amigo Herbert de Renich—dijo Amalia 
con su sonrisa m á s animadora (sin duda quería 
que Dolores y yo hic iéramos las paces)—, mi 
amigo es un mortal muy susceptible. Lo que por 
lo demás es muy comprensible,, puesto que es 
neutral. ¡No quiere saber nada de guerra, ni de 
prisioneros, ni de rehenes! ¡No por eso ha deja-
do de comprometer su neutralidad para venir 
en mi auxiliol Por mí se ha colocado en la eno-

(1) En castellano en el texto. 

josa situación de que le trataran brutalmente y 
le encarcelaran. Y eso no lo olvidaré yo nunca. 
Pero, a decir verdad, querido Carolus, "puesto 
que cárcel tenemos, ¡reconozca que las hay me-
nos magníficas!" 

Y al decir esto me indicaba con un gesto ex-
íasiado todos los esp lendores de aquel salón, 
en el centro del cual se hallaba colocado un 
suntuoso servicio. 

Pero con voz sorda y el ceño tan fruncido que 
ella cambió en el acto de expresión, yo le re-
pliqué: 

—¡Amalia! ¡Mejor quisiera verla en un calabo-
zo de la cárcel común de Luxemburgol 

—¡No vaya usted a empezar otra vez a poner-
me mala con sus historias!—exclamó entonces 
ella con una cólera sincera que me destrozó el 
corazón—. ¡Si ha venido usted aquí para quitar-
me el valor, hubiera sido mejor que me hubiese 
abandonado a mi misteriosa suerte! 

—La señora almiranta tiene r a z ó n - a s i n t i ó 
Dolores, haciéndome señas para da rme a en-
tender que hacía mal en a la rmar asi a una po-
bre mujer—. Cierto es que está prisionera de 
guerra y fuera de las leyes de la guerra. Pero yo 
conozco al capitán Hyx: es un hombre demasia-
do galante para no tratar a un rehén como la 
señora del almirante von Treischke con todos 
los honores debidos... 

—¿Y al profesor Ulrich von Hahn?—exclamé 
yo. (A pesar de mi resolución de no decir aún 
nada de lo que sabía, no podía contenerme. 
Esta Dolores acababa por exasperarme con su 



galante capi tán Hvx y con su aparen te dulzura 
para una muje r cuyo cautiverio había acogido 
con una alegría feroz.)—¿Es que al p rofesor von 
Hahn s e le t rata también con todos los honores 
deb idos a su rango?.,. 

—¿Por qué no?—replicó Dolores con aquella 
Cándida e x p r e s i ó n q u e a c a b a b a po r imp re s io -
n a r m e s e r i a m e n t e . 

Pero no tuve t iempo de entrar en ninguna ex-
plicación, porque mient ras tanto un cr iado anun-
ció al capitán Hyx, el cual hizo su entrada. 

XVI 

El e a p i t á n Hyx. 

EL capitán Hyx tenía sob re los o jo s un anti-
faz de terc iopelo negro . Era un h o m b r e de 

es ta tura l igeramente super ior a la media, de an-
dar f i rme v e legante a la vez, a pesa r de gue te-
nia una ligera tendencia a la gordura . 

El óvalo de su ros t ro era distinguido: la boca , 
fina; la barbi l la debía haber s ido en la plenitud 
de su madurez de un perfil bas t an te "autorita-
rio"; pe ro aho ra sus l íneas es taban a lgo bo-
r radas . 

Bajo el antifaz ad iv inábase un perfil recto, 
firme, estético. Las mi radas gue a t r avesaban 
los a g u j e r o s del ant ifaz no tenían nada de ful-
gurantes . Eran m á s bien amables , o por lo me-
n o s tal me parecieron a mí en aguel m o m e n t o . 

Podía dec i rse del capi tán Hyx gue era todavía 
un h o m b r e muy guapo . La doble voluta de su 
e s p e s o cabello, a r m o n i o s a m e n t e dividido por 
u n a raya central , a p e n a s empezaba a tornarse 
gris. 



No tenía nada de lo que yo esperaba encon-
trar en el director de una obra tan formidable 
como la que había encerrado en los f lancos del 
Vengador. 

Sí; yo me esperaba necesar iamente algo de 
fatal, de teatral incluso- Mas este hombre , de 
no haber tenido su máscara , me hubiera pa-
recido, sin duda, el m á s sencillo de los anfi-
triones. 

Además, lo pr imero en que pensó después de 
habernos dado la bienvenida, fué en excusarse 
por la necesidad en que se veía de llevar siem-
pre sobre los o jos aquel negro antifaz que le 
daba, según decía él, un aire muy ridículo. 

—Parece s iempre que estoy disfrazado y que 
represento una comedia en Venecia. Pero ¿qué 
quieren ustedes?... No he encontrado otro modo 
de disimular suficientemente mi rostro de tal 
suer te que no se me reconozca... No es és te el 
menor suplicio que se me ha infligido entre 
otros muchos—añadió con un tono de plácida 
melancolía—; ¡pero yo no tengo derecho a ser 
reconocido por nadie! 

Me dió a mi las gracias por haber aceptado su 
invitación, y se excusó por la necesidad en que 
se habia visto de a lo ja rme con los prisioneros 
ordinarios; pero me confesó que por el momen-
to quedaba muy poco sitio a bordo del Venga-
dor. Al mismo tiempo me hizo saber que la se-
ñorita Dolores, que era la misma bondad perso-
nificada, no había vacilado en sacrificar la mi-
tad de su depar tamento para que la señora del 
almirante von Treischke pudiera alojarse allí 

con sus hijos, lejos de la sociedad de los ofi-
ciales a lemanes , "sociedad a menudo molesta", 
añadió dulcemente el capitán Hyx, v a veces 
"ruidosa". 

—¿Pero el tío Ulrich podrá venir a vernos?— 
preguntó entonces Amalia. 

—No veo ningún inconveniente en ello, seño-
ra—se le contestó. 

Yo miré al capitán Hyx; no advertí en él nin-
gún estremecimiento, ni el menor rubor bajo su 
antifaz, y sobre todo no dió mues t ras del menor 
embarazo. 

Al mismo tiempo ofreció su brazo a Amalia 
para pasar a la mesa; yo ofrecí el mío a Dolo-
res y nos pus imos a comer haciéndonos mil 
cortesías. 

Para demos t ra rme a mí mismo que todavía 
era capaz de pronunciar algunas palabras se-
guidas sin demasiada incoherencia, aventuré un 
cumplido sobre el lujo del salón en que nos en-
cont rábamos y sobre la distribución de nuestro 
navio submarino. A lo que Dolores, que pa-
recía muy informada, repuso inmediatamente 
que el Vengador había costado doscientos mi-
llones. 

—¿Doscientos millones? 
—¡Doscientos millones!... 
—Es usted muy rico, s e ñ o r - d i j e yo simple-

mente . 
—lOhi—repuso el capitán clavando la vista en 

su plato—. Tengo a lgunas rentas. 
Advertí que había enrojecido levemente. 
¡Doscientos millones! El doble de lo que cues-



ta hoy un superdreadnought... (1). Si este hombre 
que se hallaba frente a mí era lo bas tante rico 
para permitirse semejan te aparato, V si deseaba 
guardar para sí el secreto de su temible v lujo-
sa fantasía, hacía bien en no most rarse sin su 
careta, porque aún son muy raros en el g lobo 
los capitalistas de tamaña envergadura. 

—¿Y sabe usted una de las razones por que ha 
costado tan caro?—preguntó aún Amalia, que 
decididamente ardía de entusiasmo por aquel 
Vengador. 

—A fe que no lo sé—repuse yo—, pero espe-
ro, querida Amalia, que tendrá usted la bondad 
de decírmelo... 

—Pues bien. Es que ha sido construido en 
seis meses , en las circunstancias m á s difíciles 
y en el mayor secreto... De hecho—añadió vol-
viéndose hacia el capitán Hyx — una cosa e s 
cierta, y es que nosotros no hemos sabido nada... 
ni siquiera mi marido, que, sin embargo, me de-
cía: "Estamos al corriente de todo lo que se f a -
brica para los al iados en todas las partes del 
mundo; les es imposible guardar el secreto del 
invento más pequeño, y nosotros s abemos apro-
vecharnos de él, aun antes de que ellos hayan 
pensado en realizarlo..." lY mi marido estaba 
bien colocado para saber lo todo! iNo necesito 
decírselo a ustedesi 

—¿Ha descendido usted alguna vez con su 
marido en un submarino, señora? 

(1) Acorazado. 

—Ya lo creo, capitán. Así, que comprenda us -
ted la impaciencia que tengo por visitar éste, 
que e s t á n distinto de los otros. 

—Verdad es que el Vengador e s el doble m á s 
grande que el mayor de los submar inos de us-
edes, y que se mueve casi en te ramente por la 
electricidad. 

—¿Tienen ustedes que volver a la superficie 
para coger aire? 

—Tenemos aire comprimido en cantidad con-
siderable, y podemos fabricar aire si queremos. 

—lOh, capitán!—exclamó Amalia—. lUsted no 
sabe lo feliz que es!... En los nuestros, cuando el 
aire se caldea, se vicia y se mezcla al olor del 
aceite de la máquina. La atmósfera se vuelve te-
rrible. Los recién embarcados experimentan a 
menudo un invencible deseo de dormir, y tie-
nen que apelar a toda su voluntad para seguir 
despiertos. La historia de que en los submari-
nos no existe el mareo, es una patraña. Cuando 
hace mal tiempo, o nos encont ramos cerca del 
enemigo permanecemos mucho t iempo sumer -
gidos, de suerte que el aire es extraordinaria-
mente malo. Todos los hombres , salvo los que 
están de servicio, reciben la orden de acos tarse -
y permanecer absolutamente tranquilos, sin ha-
cer nada más que las maniobras indispensables, 
pues todos los movimientos tienen por conse-
cuencia que los pu lmones absorban oxígeno, ly 
el oxígeno debe economizarse! Es como el 
hombre sediento que en el desierto se esfuerza 
por no absorber su última gota de agua has ta el 
último momento posible. No puede encenderse 



fuego, porque el fuego consume el oxígeno, y la 
potencia eléctrica de los acumuladores es de-
masiado preciosa para malgastarla en la coci-
na. Por lo tanto, teníamos gue comer f iambres 
durante nuestros cruceros. Ya le he dicho a us-
ted gue a bordo de nuestros navios no había 
comedor; incluso hay algunos que carecen 
de cocina. lAh! iLa vida no es en ellos muy di-
vertida, querido capitán!... 

lLe l lamaba "querido capitán"! lY encontraba 
la vida divertida a bordo del Vengador! En cuan-
to a mí, no me estaba quieto en la silla, y mira-
ba con consternación a Amalia, que sin dejar 
de charlar hacía los honores a una admirable 
trucha, cuya presencia en aquella mesa no me 
parecía el menor de los misterios que nos ro-
deaban... 

—lOh, señora! -protes tó amablemente el ca-
pitán—. ¿Hace mucho que no le ha conducido 
su marido a bordo de un submarino? 

—Pero, capitán, mi última visita a Wilhem-
shaven data de dos meses an tes de la guerra... 

—¡Sí!... Pues bien, señora, después de la guerra 
le pedirá usted a su marido que le deje visitar 
los últimos navios sal idos de sus arsenales . Ya 
no los reconocerá usted... Y estoy seguro de que 
sus ingenieros habrán encontrado sitio para 
instalar una cocina y un comedor en los semi-
monstruos gue están en vías de construir. A de-
cir verdad, no creo que se lleve en ellos una 
vida mucho más agradable, a causa del horri-
ble olor de la máquina y del inmenso espacio 
ocupado por las provisiones y los combusti-

bles; pero, de todos modos, se podrá hacer asar 
una chuleta. 

¿Había oído yo bien? Después de la guerra 
le pedirá usted a su marido... Estas sílabas, que 
no le habían causado ningún efecto a Amalia, a 
mí me aturdían. ¿Debería de ja rme arrastrar por 
la prodigiosa esperanza que difundían en mí? 
¿Seria verdad que Amalia no e s t aba . amenaza -
da? ¿O se burlaría cruelmente de noso t ros el 
capitán Hyx, adormeciendo nuestra confianza, 
jugando con nuestra buena fe? iFormidables in-
cógnitas!... ¡Peligrosa esperanza!... Se compren-
derá fácilmente gue después del espectáculo 
absolutamente excepcional al gue yo había asis-
tido, y que había terminado con la ablación de 
la lengua del tío Ulrich, yo no podía acceder a 
ser tranquilizado por nada. 

He intentado hacer comprender los senti-
mientos que yo experimentaba sucesivamente 
frente a aquella s ingular silueta enmascarada , 
que por el momento no me resultaba demas iado 
antipática (ni lo bas tante antipática, e s cierto) a 
pesar de sus cr ímenes. 

O s juro que en el minuto en que ofreció por 
ejemplo una inflamada rosa a Amalia, la cual 
había aspirado su a roma sonriendo, guardándo-
sela luego en su corpiño, difícilmente podría yo 
admitir que tan agraciada atención (la del capi-
tán enmascarado) disimulaba el propósito más 
horrible. 

iPorgue después de todo, nada le obliga a este 
h o m b r e a ofrecer rosas, nada le obliga a invitar 
a nadie a su mesai 



¿Qué es lo que será este hombre? 
Tiene el aspecto de un burgués muy chic, que 

intriga a una dama y a lgunos amigos en una 
cena después del baile de la Opera. Dentro de 
un momento va a quitarse la careta y nosotros 
nos echaremos a reir... a no ser que nos haga con-
ducir a su blanca clínica entre el Chino, el fotógra-
fo y el padre Latuile, del que yo no conozco todavía 
más que los rojos pies... 

iSeñori ¿Cómo acabará todo esto? 
¿A qué país, a qué raza {pertenecerá? Al prin-

cipio he podido tomarle por un americano del 
Este; luego, reflexionándolo bien, por un inglés 
de los condados del Norte; después, por un es-
pañol, pues ha hablado en español con una pu-
reza y una facilidad que puede envidiarle Dolo-
res. Aún nó ha tenido ocasión de hablar en fran-
cés. Pero dentro de un momento le hablaré yo 
en f rancés y ya veremos cómo me contesta. 

Amalia, sin sospechar lo que pasaba en mi 
interior, seguia sin interesarse por otra cosa 
que por los misterios científicos del Vengador, 
como si no hubiera otros más temibles que pe-
netrar... 

—Pero en tonces—di jo - , ¿cómo se las arre-
glan ustedes para marchar casi en absoluto por 
la electricidad?... ¿Soy indiscreta? 

—Sí; pero a las muje res bonitas les está per-
mitido todo—repuso el capitán—. Sólo que no la 
contestaré nada m á s que a medias... Sepa usted 
tan sólo que a medida que nuestra electricidad nos 
suministra velocidad, nuestra velocidad nos sumi-
nistra electricidad... 

—Pero en ese caso, ¿es que han encontrado 
ustedes el movimiento continuo? — exclamó 
Amalia, a la que rara vez había yo visto en un 
estado de excitación semejante. 

El capitán Hyx movió la cabeza y contestó 
atrayendo la atención de las d a m a s hacia un 
magnífico trozo de ternera asada, preparado 
como en una posada aldeana "por mi cocinera 
francesa"—dijo. 

Yo me imaginé que debía t ratarse de un siste-
ma que utilizara el frotamiento de los flancos 
del navio con el agua; pero he de confesar que 
pensamientos demasiado angust iosos y que no 
tenían nada que ver con la solución de un pro-
blema puramente científico me impidieron pro-
fundizar en es te misterio de mecánica. 

Por lo demás, por lo que a esto respecta, es-
taba decidido a no a sombra rme ya de nada, y 
aquel los de mis contemporáneos que han pre-
senc iado los rápidos milagros de la navegación 
submarina y aérea, milagros que contradicen 
cot idianamente las verdades científicas de la 
víspera, o por lo menos de hace diez años, se 
encontrarán a buen seguro en el mismo estado 
de espíritu que yo. 

De súbito se produce un incidente. Amalia ha 
preguntado: 

—¿Cómo se le ha ocurrido de pronto la idea 
de tener en seis meses un navio como el Ven-
gador? 

El capitán se ha estremecido visiblemente. 
Muy pál ido ba jo su antifaz, se ha inclinado ha-
cia Amalia. 



—En efecto, de pronto...—repitió—, de pronto 
fué como se me ocurrió esta idea del Vengador.. 

Y luego, dominando una emoción soberana, 
se recobró y empezó rápidamente a dar expli-
caciones... explicaciones técnicas, gue explican 
un poco el submarino, pero que no le explican 
a él, al capitán Hyx. 

—Figúrese usted que cuando se me ocurrió de 
pronto esa idea, busqué en Inglaterra, en Fran-
cia, en América, en el mundo entero "gue toda-
vía no es a lemán" un constructor, el genial cons-
tructor de "mi idea del Vengador". En agüella 
época se hablaba mucho de Simón Lecke, el 
gran constructor de los navios amer icanos de 
Bridgeport, el ingeniero e inventor al que sus 
amigos l laman hoy el nuevo Edison. Simón Lec-
ke se hallaba entonces en posesión de un pa-
quete de trozos de papel que representaban un 
valor de quince millones v llevaban las f irmas 
del almirante Barandon (entonces jefe de Krupp 
Germania Werit), de Otto Extus (subdirector de 
la misma sociedad) y del vicealmirante von 
Treischke, su marido de usted, señora. Estos 
quince millones (en papel) representaban el pre-
cio de un invento que no se le ha pagado nun-
ca. Respecto a esto, he aqui las declaraciones 
de Simón Lecke: "Recientemente he podido ver 
a lgunos submarinos a lemanes , entre otros el 
V.-G., y fácilmente he podido da rme cuenta de 
gue exteriormente todos llevan los detalles del 
invento gue yo estuve a punto de ceder al Kai-
ser. Mi superestructura flotante ha sido instala-
da en todos los submar inos prusianos y creo 

poder afirmar gue están provistos igualmente 
de ruedas creadas por mí que permiten al navio 
rodar por el fondo del mar y evitar de este modo 
las minas. Tienen as imismo mi omniscopio, mi 
depar tamento de buzos y mi hidroplano. Hace 
unos diez a ñ o s había yo remitido a la casa 
Krupp, a d e m á s de mis patentes, mis fotografías 
y mis p lanos cuidadosamente numerados , asi 
como la lista de las patentes extranjeras. Los 
directores me dieron su palabra de honor de no 
divulgar nada. Más tarde, cuando yo protesté 
contra la no ejecución de los compromisos con-
traídos por el Kaiser, el jefe del negociado de 
patentes me contestó simplemente: "Le está a 
usted prohibido sacar patente en Alemania de 
nada concerniente a la guerra." Y asi fué como 
se dejó incumplida la palabra dada y se rompió 
el papel que llevaba la firma de los represen-
tantes del Kaiser y del honor alemán..." Esos 
quince millones—continuó el capitán Hyx—fui 
a ofrecérse los yo mismo a Simón Lecke para 
que accediera a consagrar su genio a la reali-
zación de la idea gue acababa de ocurr í rseme 
de pronto respecto al submarino el Vengador. No 
puedo entrar en el detalle de las conversacio-
nes que tuvimos a este respecto; pero cuando 
yo le dije, a condición de que guardara el secre-
to más absoluto, de lo que se trataba en realidad, 
aguel hombre honrado me dijo: "iSe han hecho 
cosas mucho mejores después! En todo caso se 
está a punto de hacer cosas mucho mejores . 
¡Vaya usted a vera Edison.1" Yo fui, pues, a ver a 
Edison, que empezó por declararme que traba-



jaba, en efecto, por resolver cier tos p r o b l e m a s 
submar inos , cuya solución, a su juicio, p ron to 
había de hace r imposib le toda guer ra mar í t ima. 
En consecuencia , añad ió que si iba a buscar le 
con el propósi to de hace r la guerra, podía i rme 
con mis millones. Pero si Edison es un gran paci-
fista, yo soy un gran filántropo, y a c a b é por enten-
d e r m e con uno de los pr incipales ingenieros de 
su casa... Perdón , señoras ; ¿quieren us tedes en-
cender un cigarrillo? 

Las d a m a s aceptaron con presteza. En cuanto 
a mí, sentí que m e ahogaba la frase: ¡el capitán 
Hyx un filántropo! 

XVII 

Vis ión s o b r e e l a b i s m o . 

AQUELLO fué m á s fuer te que lodo: no pude 
contener la palabra que, repet ida por mi 

boca, estalló: lUn filántropo!... 
Todos s e quedaron mi rándome. Yo sentía pe -

sa r sob re mí la irritación creciente de nues t ro 
huésped. Esperé una réplica fulminante; pero 
no hubo tal cosa. El capi tán Hyx, poniendo fin 
a la conversación, dió una breve o rden a conse-
cuencia de la cual el f a m o s o tapiz de la Victoria 
de Ruyter se alzó como un- telón, t r as lo cual un 
maravil loso espectáculo desfi ló an te nues t ros 
extas iados ojos. 

Acababa de hace r se maniobrar las p l anchas 
del casco del Vengador, y ya no e s t á b a m o s se-
pa rados de las p ro fund idades s u b m a r i n a s nada 
m á s que por un inmenso cristal ovalado, conte-
nido en potentes a r m a d u r a s de cobre . 

La electricidad había a t enuado su r e sp landor 
en el salón, y el océano s e nos aparec ió ba jo la 
intensa irradiación d e una luz prodigiosa. 
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—La luz fría de nuestros proyectores—excla-
mó detrás de nosotros el capitán Hyx mientras 
nosotros nos precipi tábamos contra el cristal 
como insectos incapaces de resistir a la atrac-
ción del foco que va a consumirlos... —Otro 
invento f rancés que sólo los a l emanes han sa -
bido u t i l i z a r - c o n t i n u o - . Ellos la emplean a 
bordo de sus zepelines. A mi me sirve para ilu-
minar mi camino bajo el agua. Mientras que to-
dos los submar inos germánicos navegan como 
malhechores que no pueden vivir sino en las 
tinieblas, en el seno de una obscuridad profun-
da. yo llevo conmigo la claridad hasta el fondo 
del abismo... 

—¿Y estos cristales pueden resistir?—suspiró 
de angustia a la vez que de a sombro mi bella 
Amalia. 

—lA pres iones formidables! Por lo que a esto 
respecta, el capitán Nemo tenía razón. Y nues-
tros ingenieros mode rnos no han hecho más 
gue superarle.. . ¿No decía que en los experi-
mentos de pesca con luz eléctrica realizados en 
1864 en medio de los mares del Norte se habían 
visto planchas de cristal, que teniendo solamen-
te siete milímetros de espesor , resistían una pre-
sión de diez y seis a tmósferas , aun d e j a n d o pa-
sa r potentes rayos? Y los cristales del Nautilus 
tenían veintiún cent ímetros de e spesor en el 
centro, es decir, treinta veces el e spesor en cues-
tión. En cuanto a los míos, tienen cincuenta ve-
ces e se grueso... 

—¿Y pueden ustedes descender?... 
—lOhi (Podemos permitirnos sumers iones que 

usted no podría sospechar!... ¡En eso radica mi 
fuerza!... ¡La fuerza de poder ir a d o n d e q u i e r a , 
de tener por dominio el espacio prohibido a to-
dos los demás..., a todos los demás , que no 
osan, que no pueden descender , a causa de la 
presión del agua, a m á s de cincuenta, sesenta, 
setenta metros!... Yo. cuando se cierran todas 
las p lanchas con una triple coraza de acero 
Edison, reunida por las T y las X, a rmadura gue 
nada puede plegar, y con mi sistema de "cojines 
sucesivos de aire comprimido de potencia des-
igual", ¡entonces puedo descender a tanta profun-
didad como la sonda! 

Palabras formidables gue yo no creí y que me 
parecieron dictadas por el orgullo; pero que en-
contré excusables ante el espectáculo que s e 
nos ofrecía. 

Admitiendo que el Vengador pudiera descen-
der a dos o tres mil pies, es to me pareció ya 
magnífico y absolu tamente suficiente. 

En aquel momento solamente nos encontrá-
bamos, al parecer, a unos trescientos metros 
bajo el nivel del mar; navegábamos a muy poca 
marcha por entre un verdadero banco de atu-
nes. Los innumerables movimientos de aquel 
rebaño marino, su terror, su aturdimiento, le 
hacían reflejar en millones de rayos la luz que 
le hería. La espalda de aquellos peces enormes , 
matizada de ese azul subido que loma el acero 
bruñido, sus vientres argentados, lanzaban des-
el los que se cruzaban de la manera m á s s i n -
gular con f lechas de sombras igualmente rá-
pidas. 



Algunos de aquellos animales, los menores 
de los cuales tenían sus dos metros de largo, se 
acercaron hasta nuestro cristal entreabr iendo 
sus voraces fauces v nos miraron con sus gran-
des ojos redondos, brillantes, inmóviles y pér-
fidos. 

De pronto el enorme rebaño pareció presa de 
vértigo. Se dispersó en varios batal lones que 
rodaron locamente unos sobre otros. Un mons-
truo era la causa de aquel pánico. Se deslizaba 
por entre ellos, con el vientre al aire, abriendo 
una boca espantosa; todos nosotros le recono-
cimos: lera un tiburón! 

Entonces retrocedimos lanzando un grito: el 
animal podía tener diez metros. ¿No podría des-
trozar de un coletazo el cristal que nos separa-
ba de él? 

¿Fué debido a este temor? ¿O es que el capi-
tán Hyx se apiadó de nuestra emoción? Lo cier-
to es que oprimió un botón eléctrico e inmedia-
tamente las planchas interiores se cerraron 
como párpados de acero sobre el globo de 
nuestro prodigioso ojo de cristal. 

Entonces nos encontramos en una semiobs-
euridad; yo creí que inmediatamente se nos de-
volvería el resplandor de la luz eléctrica; pero el 
capitán nos pidió que no nos moviéramos. 

—iEl espectáculo no ha terminado!—dijo. 
Casi al mismo t iempo o ímos una explosión 

y no tuvimos t iempo de preguntar la causa 
de ella, pues los párpados de acero volvie-
ron a abrirse y las aguas luminosas reapare-
cieron. 

iPero ahora estaban enrojecidasl 
Hubiérase dicho un mar de sangre, en el que 

se extendía, sacudido por los últimos temblores 
de la agonía, el animal que nos había aterroriza-
do unos segundos antes y que había hecho huir, 
presa de un espanto sin nombre, a toda la po-
blación acuática. 

El vientre, del animal no era ya más que un ho-
rrible guiñapo destrozado; por la eno rme herida 
se le salían las entrañas. 

—Un pequeño obús de mis ametra l ladoras 
submar inas ha sa ldado las cuentas al señor 
- d i j o el capitán Hyx con una leve risa satis-
fecha. 

Y acariciándose la barbilla, que, como ya he 
dicho, la tenia algo rellena, añadió: 

—lOh, también a los monst ruos les llega su 
hora! 

Hubo un silencio y luego prosiguió: 
—Este no era uno de los menos temibles. Su 

fuerza debía de ser formidable. Y en cuanto a su 
velocidad, ¿no saben ustedes que se ha calcula-
do que un tiburón de ese t amaño y esa fuerza no 
tardaría más de treinta semanas , marchando 
noche y día, en dar la vuelta al globo?... Y es que 
presenta una ' insensibi l idad tan completa a la 
fatiga, que a a lgunos se les ha visto seguir a na-
vios de Europa a América, dando mil vueltas, 
pero sin soltarlos un minuto. Fíjense en su boca. 
¿Han visto ustedes qué boca? El contorno de esa 
boca suele ser igual a la tercera parte de la lon-
gitud del animal... ¡Tres metros de circunferen-
cia de la boca para un animal de diez metros! 



Es como para hacer soñar a los mayores apet i -
tos de la tierra. ¿Y los dientes? Dientes triangu-
lares, agudos, cortantes, en sierra... Seis hileras 
de dientes en el adulto. iQué dentadura! No las 
fabrican aún como ésas en la Friedrichstrasse! 
Una piel capaz de rechazar las ba las (¡un escu-
do ideal para los cabal leros del RhinI), una vo-
racidad insaciable, una audacia gue nada inti-
mida, la ferocidad del tigre, la fuerza del cacha-
lote: ital es el tiburón, terror de su universo! Pero 
llega un momento, sin embargo , en gue sobre 
los restos del mons t ruo se canta el oficio de di-
funtos... 

Estas últimas pa labras habían sido pronun-
ciadas con una voz tan sorda y retumbante, tan 
inesperada en un hombre que más bien tenía la 
palabra almibarada; con una voz, en fin, tan obs-
curamente amenazadora , gue Amalia y yo nos 
lanzamos una de esas miradas en l a s q u e nues-
tra doble angustia, separada un instante, volvía 
a encontrarse por entero- Decididamente, ¿es 
gue este hombre tan atento no había invitado a 
Amalia nada m á s gue para divertirse causándo-
la miedo? 

Pero de pronto se cerraron bruscamente las 
planchas, poniendo fin al espectáculo del ma r 
ensangrentado; las luces volvieron a i luminar 
el interior del salón, y de nuevo sonó dulce-
mente la voz encantadora y persuasiva del ca-
pitán: 

—Señoras, querido señor Herberí de Renich, 
yo no puedo negar les nada, y puesto que la se-
ñora almiranta m e ha hecho el honor de exp re . 

sar es te deseo, visitemos todo el navio, como 
ella quiere. 

Yo me apresuré a acceder. Cuanto mejor co-
noce uno su cárcel, más probabil idades tiene de 
poder dejarla. 



XVII1 

S ú b i t a e m o c i ó n de l c a p i t á n Hyx. 

J \ l o m e p ropongo l levaros de t rás de cada uno 
A ™ de nues t ros p a s o s en es te p a s e o de diges-
tión. Nos e n c o n t r á b a m o s en el cent ro de un mi-
lagro de mecánica . Por todas pa r t e s en que de-
t e n í a m o s nues t r a s miradas , nuest ra atención v 
nues t ra admiración, no p o d í a m o s por m e n o s de 
maravi l larnos. Las expl icaciones del capitán 
Hvx, por m e s u r a d a s que pudieran ser, venían a 
aumen ta r nues t ro a s o m b r o . 

Y, sin embargo , no había en todo aquel lo nada 
que pudiera " t ras tornar el ce rebro h u m a n o " 
d e s d e que el genio del h o m b r e del siglo xx le 
ha p r epa rado a t o d a s las s o r p r e s a s científicas, 
a t odas las victorias del Espíritu sob re el Ele-
mento. 

El cuar to de máqu inas del Vengador, del que, 
por lo demás , só lo s e n o s permit ió tener una vi-
sión fugaz, me tu rbó mucho m e n o s las menin-
ges que cierto c o m e d o r coquetón de blanca 
cárcel , en el que se bebía c h a m p a ñ a mient ras 

se ent reabr ía una puerta a la galería que gritaba. 
Y, sin embargo , no era un espec tácu lo trivial 

el de aquel la c á m a r a de máquinas , tan vasta 
c o m o una fábrica, con sus puen tes aé reos , s u s 
ruedas inmensas , sus engrana jes , s u s á rbo les de 
inducción, que comunicaban el movimiento a 
doce hélices, que, unidas a la acción de s u s diez 
turbinas, daban al Vengador una ins tan tánea ra -
pidez de movimiento en todos sen t idos (altura v 
profundidad) desconocida hasta hov-

El Vengador, s egún n o s dijo el capi tán Hvx, po-
día ma rcha r a m á s de cuaren ta mil las por hora 
sumergido. 

Allí t raba jaba un equipo de u n o s treinta mecá-
n icos ba jo la dirección de un ingeniero, al que 
f u i m o s presen tados . En el m o m e n t o en que n o s 
c r u z á b a m o s en una pasare la , el ingeniero m e 
miró con atención v pronunció a l g u n a s pa lab ras 
en un l engua je que m e era desconoc ido v que 
parec ieron producir cierta impres ión en el capi-
tán Hyx. Unos minutos después , c o m o vo pare-
ciera in te resa rme par t icularmente por un apa ra -
to s ingular que ocupaba todo un ángulo del de-
pa r t amen to de máqu inas v que presen taba un 
extraño conjunto de bobinas , tan g ruesas c o m o 
las c o l u m n a s de un templo, r o d e a d o lodo ello de 
un in imaginable enmarañamien to de b razos d e 
p a l a n c a s v de bielas, c o m o nunca lo había vo 
"isto, el capi tán me tocó en el h o m b r o v n o s 
hizo s e ñ a s de que le s iguiéramos . 

Pronto abr ió una puer ta v nos encon t r amos 
en un corredor . 

¿Habría s ido vo indiscreto? ¿Me habría encon-



irado de pronto ante el gran secreto de Edison 
V del capitán Hyx? ¿Me habría inclinado con 
excesivo interés sobre aquel misterio de la 
ciencia? 

Amalia v Dolores no se habían dado cuenta 
de nada. 

El capitán Hyx me dijo mi rándome con una 
atención que me desagradó: 

—Ese ingeniero, cuyo nombre es Mabell, se 
me ha dado como un amigo de Edison. Edison, 
subdito americano, sentía escrúpulos por traba-
jar personalmente en los planos definitivos de 
un navio que había de hacer una guerra terrible 
a una nación con la gue su país no había roto 
ninguna relación diplomática. Por eso me cedió 
a Mabell, su primer auxiliar, gue es canadiense 
V tenía motivos personales para no querer a los 
hijos del Dragón. El ha sido el que nos ha cons-
truido bajo el mayor misterio, y en seis meses 
la morada de los Angeles de las Aguas. 

—¡Es una obra magní f ica ! -d i je yo, impresio-
nado por el tono singular gue había tomado el 
capitán, así como por aguel lenguaje apocalípti-
co (los hijos del Dragón, los Angeles de las Aguas), 
que todavía no había oído yo en su b o c a - . Lo 
que me asombra es que se les haya podido faci-
litar todas las piezas que han necesi tado sin que 
se haya descubierto el secreto de su montaje-

- ¿ Q u i s i e r a usted tal vez saber en dónde ha 
tenido lugar este montaje?—me preguntó brus-
camente el capitán. 

¿Cuál sería el motivo de este súbito mal hu-
mor? Yo exclamé: 

—¡No, nol 1N0 quiero saber nada! 
—Sin embargo, ¿no le desagradará saber 

cómo el Vengador no tiene nada que temer de 
sus enemigos? 

—Si no le molesta a usted...—dije yo con un 
tono muy seco esta vez, pues los aires del capi-
tán Hyx empezaban a impacientarme. 

Amalia se apercibió e intervino de nuevo: 
—Capitán, ¿puede usted conducirnos al cuarto 

de maniobra? Tanto peor si soy indiscreta, pero 
siento una gran curiosidad por da rme cuenta 
de cómo pueden ver ustedes sin periscopio. 

Al oir esto, el capitán se apresuró muy galan-
temente a conducirnos al cuarto de maniobra, 
que era una pieza magnífica en el mismo centro 
del navio, lejos de los quioscos. 

Esta sala estaba atestada de pequeñas mesas , 
en las que se hallaban dispuestos numerosos 
inst rumentos cuyo empleo preciso nos explicó 
a tentamente el capitán Hyx. 

También había allí una instalación de telegra-
fía sin hilos submarina. ¿Con quién comunica-
ría? ¿Y dónde? He ahí lo que no se nos dijo. 

Para mostrar su ciencia, Amalia se entretuvo 
en nombrar todos los ins t rumentos cuya utili-
dad había conocido de labios del mismo viceal-
mirante. 

Muchos de los ó rganos de maniobra y direc-
ción eran iguales que en los otros submarinos . 
Por ejemplo, experimentó un gran placer en 
da rnos un pequeño curso sobre el giroscopio, 
dest inado a corregir y controlar las indicaciones 
del compás . 

««^SíDAOK.^o teon 
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Por todas par tes se velan palancas, llaves, bo-
tones eléctricos... Aquí los botones que regían 
el lastre de agua. Bastaba oprimir un botón 
para que penetrara el a g u a v otro para que sa-
liera. 

A su lado se encontraban ios manómet ros de 
tubo v aguja que permiten comprobar instantá-
neamente la altura a que llega el agua en los 
deoósilos; las palancas, que bastaba apretar 
para poner en comunicación los depósi tos de 
agua con los tubos de aire comprimido v expul-
sar así el liquido para dar más ligereza al navio. 

—En este momento h e m o s vuelto a sesenta 
metros bajo el nivel del m a r - n o s dijo el capi-
tán, después de haber cambiado algunas pala-
b ras incomprensibles con el oficial que estaba 
inclinado sobre una pantalla—. Ya saben uste-
des que ningún submarino se arriesga apenas a 
esta pequeña proíundidad, y que en todo caso 
no podría tener la pretensión de ver lo que pasa 
sobre el nivel del agua. iLos periscopios sólo 
son posibles con unos cuantos metros de tube-
ría! Y, sin embargo, inclínense ustedes sobre esta 
pantalla v verán la superficie del agua como si pa-
searan ustedes por el puente superior de un 
transatlántico... 

iA decir verdad, el capitán no exageraba! Y las 
imágenes de la vida sobre las aguas se nos apa-
recieron en la pantalla como si hubiéramos es-
tado al aire libre. 

Nosotros e s t ábamos estupefactos. 
Amalia (cada vez m á s enervada, pues yo 

veía ahora que tenía como yo otras preocupacio-

nes que la de instruirse sobre la mecánica y la 
óptica) solicitaba explicaciones con un a rdor 
de los m á s ha lagadores para el amor propio del 

C a - H e n m o s reemplazado los pe r i s cop io s -d i j o 
el cap i t án - con ojos que se pasean sobre el mar 
Esta vez no es a un f rancés ni a un a m e r i c a n o a 

quien debemos en principio el invento. Cierto es 
que ha sido también el admirable Edison el que 
ha puesto en práctica el ojo eléctrico; pero el no 
ha hecho más que utilizar los datos de un sabio 
ruso, M. Roosing, que ha conseguido grandes 
progresos en el problema de la visión a distan-
cia, problema que se presenta en este momento 
como análogo al de la fotografía, o meior dicho, 
la cinematografía a distancia. En suma, la ima-
gen que ven ustedes en la pantalla no es sim-
plemente el reflejo de las cosas tal como lo fa-
cilitaba el periscopio por mediación de los es -
pejos inclinados; esta imagen es la fotografía de 
las cosas. Nuestro "ojo eléctrico" no es otra 
cosa que una estación emisora de fotografía, o 
mejor dicho, de cinematografía eléctrica, y nos-
otros es tamos ahora en la estación receptora. 
¿Cómo puede la estación emisora, que se pa-
sea sobre el agua", t rabajar automáticamente 
para nosotros, fotografiar para nosotros, ver 
para nosotros? Quizás Edison se lo diga a uste-
des algún dia; yo no puedo h a c e r l a s que per-
mitirles comprender "desde lejos el mecanis-
mo merced al cual h e m o s podido tirar a un rin-
cón el anticuado y peligroso p e r i s c o p i o En t , n 

pa io decirles también que las caías f lotantes 



ZTíTtZ d C , r e f l , Í S t r a r l a ">si6n V expedírnosla 
por los hilos e lec lneos que nos unen a el las 

faSta,"'S* d i s ™ U ' a d a s ™ i o r dicho, 
ía m e n H T e s . a b s ° l " t a m e n l e imposible aue 

llamen la alencion, o por lo menos que des-
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e T o t d O m l X e l é C , r i C 0 S ' ^ — 
- iAdmi rab l e i - r ep i t i ó A m a l i a - . Yo s é que en 

Alemania buscan desde hace mucho t iempo el 
modo de substituir el periscopio... Mi maHdo 

dePA rm0 ,n« I O r e S ' f
i n c , i n á n d ^ e de pronto al oído 

o s ^ u f f 5 6 1 C a p i í á n s e h a b í a d e j a d o unos pasos, la di|o vivamente-
- ¡ H a b l e lo m e n o s posible de su marido' El 

capitan está muy nervioso desde hace unos'ins-

Amalia y yo miramos en el acto a Dolores con 

e Z e ^ s T Í O S a 6 P e - la?oven española se llevo un dedo a los labios lo aue 
en todas a s lenguas del mundo signiSca que se 

g u e a ^ a u r e aT ' 0 - ^ A m a , Í a V V ° - hicimos má 
q u e s e g u i r a l capitan. gua rdándonos para nos-
otros nuestros tristes pensamientos . Sin embar-
go nos es t rechamos la mano para probLrhos 
iay. que s ¡ e m p r e podíamos contar el co °e 
otro en el momento de peligro. 

ti paseo continuó rápidamente, técnicamente 
V s,n gracia, pero con la cortesía m á s exTema 

da, más fría y m á s impresionante por parte del 
capitán Hyx. 

De hecho yo me decía que él no se encontra-
ba ya con nosotros en el sentido moral de la 
palabra. 

Pensaba en cosas que nosot ros ignorábamos 
y que acaso no fueran nada tranquilizadoras 
para nosotros. 

Por ejemplo, se atravesaba la sala de los 
torpedos automóviles; era ésta una sala alarga-
da, elíptica, llena de aquel los artefactos mons-
truosos suspendidos de argollas gue se desliza-
ban sobre varillas y es taban prontos a ser lan-
zados a los tubos gue dejaban ver su entrada de 
ávida boca... Pues bien, el capitán anunciaba 
simplemente: "La cámara de los torpedos" y 
volvía a sus pensamientos... mientras gue Dolo-
res, muy amablemente , daba a lgunos detalles 
ociosos, como: "En los tubos submar inos el lan-
zamiento del torpedo se verifica por medio de 
un escape de aire comprimido. Casi s iempre el 
motor del torpedo se pone en marcha en el mo-
mento del lanzamiento; una vez en marcha, el 
torpedo se a rma automát icamente (pues debe 
permanecer en es tado inofensivo mientras se 
encuentra a bordo); si no hace blanco el torpe-
do sigue su camino hasta recorrer una distancia 
que se regula antes del lanzamiento y luego se 
hunde para gue no caiga en m a n o s del adversa-
rio... Cada uno de es tos apa ra tos cuesta sus 
treinta mil francos, pero puede partir por la mi-
tad un barco de sesenta millones..." Cosas, en 
fin, gue todo el mundo conoce, pero que nos-



otros e scuchábamos pensando también en otra 
cosa. 

Asi. una de las cosas en que pensaba yo era 
en la ventana enrejada, con la que podríamos 
t ropezamos por casualidad al pasearnos por los 
corredores... s iendo ésta la causa d e q u e v o exa-
minara con ansiedad sin cesar creciente, los 
ángulos de las galerías y los escasos objetos 
que pudieran servirme de señal, dispuesto a pre-
cipitarme delante del capitán y gritarle: "¡Por 
ahí no! ¡Por ahí no!" 

Dolores proseguía imper turbablemente como 
si hubiera sido encargada de adormecer nues-
tra angustia: 

a 7 Y a comprenderán ustedes que s iendo más 
"rápido" que todos, descendiendo a más profun-
didad que ninguno, el Vengador no tiene que te-
mer el torpedo de nadie, y por el contrario, to-
dos han de temer los suyos. En fin, nosotros te-
nemos a r m a s defensivas formidables... Por me-
dio de ondas de aire comprimido que rodean al 
submarino, podemos desviar un torpedo que 
nues t ros micrófonos o nuestra luz fría nos ha-
yan permitido descubrir en el momento que 
llega a nosotros. 

Así hablaba ahora Dolores, c o m o si le causa-
ra también un gran orgullo el poderío del Ven-
gador y su invulnerabilidad en el combate. Pero 
¿quién hubiera podido analizar a fondo en este 
extraño navio los diversos sentimientos que se 
compartían el alma desconocida de sus habi-
tantes?... 

Cuando consulto mis notas relativas a este 

p a s e o que tan tos recuerdos imborrables había 
de dejarme, veo que pa samos a visitar las torre-
cillas "acorazadas" que por medio de gatos hi-
dráulicos surgían a voluntad de la verde capa-
razón del Vengador cuando navegaba por la su-
perficie o a r a s del nivel del agua: es tas torreci-
llas estaban a rmadas de potentes cañones que 
superaban con mucho el tipo de los cánones 
de 65 milímetros,de que los a lemanes acababan 
de dotar a sus últimos modelos de submarinos... 

Luego descendimos a los "compart imentos 
de los buzos", que eran una serie de sa las que 
podían comunicar directamente con el mar, no 
sólo por medio de "agujeros para hombres , 
sino también mediante vastas puertas capaces 
de dar paso "a los materiales que podemos ne-
cesitar en nuestras tareas submarinas" , declara 
el capitán Hyx. que parece recobrar de pronto el 
uso de la palabra, después de haber cerrado 
bruscamente una puerta que Dolores había 
abierto sin su permiso, puerta que me había pa-
recido dar a una inmensa sala llena de sombras 
y reflejos de acero (visión rápida en el fondo de 
la noche de ins t rumentos mons t ruosos y singu-
lares, cañones con las bocas tapadas, de un as-
pecto abso lu tamente quimérico). 

- M i s compar t imentos de buzos les permiten 
a és tos salir del navio cuando reposa sobre sus 
ruedas en el fondo del mar. Por lo demás, tam-
bién nuestros enemigos poseen este dispositivo, 
el cual se lo robaron a M. Simón Lecke. Yo les 
deseo tan sólo que tengan una organización tan 
completa como la mía. 



Al decir esto nos hizo enfrar en una especie 
de guardarropa, en donde pudimos ver al inea 
dos cerca de quinientos equipos completos de 

- Cuando nuestros buzos salen al mar pue-

f t n p H r , a K f á C Í m G n , e C a b , e s ' i n s , a l a r «nina " 9 
torpedos bajo los barcos enemigos, establecer 
comunicaciones telefónicas, bien con la tierra 
toen con acorazados que flotan en la supe fie e 
En el caso en que el submar ino no pudiera re-
montarse a la superficie a consecuencia de una 
averia, toda la tripulación podría salir al a í r e T 
bre prov,sta de cascos respiratorios y salvavidas 
Por lo d e m a s - a ñ a d e el capitán podemos sa 

e c e t r C o e 0 , r 0 , T d 0 S ¡ GS a ^ o l u t a m e n f e necesario. Como ustedes comprenderán yo no 
he querido ser la primera victima de mi desme 
d«do poder A causa precisamente de su enorme 

ir a I r ? 3 g U a ' e l «o puede 
™ t á n , i L S l í , 0 S 3 Q U e n G C e S Í Í a asacar. Pero 
su capitán tiene que contar con todo el dominio 
aernn'Y $ m W é n é ' h a , e n i d o sueño de íL 
gemonía. Y como a menudo puede n e c e s i t a r á 
otro más pequeño que uno... .miren! n e C G S l f a r S e 

d J t C u uS t 0 ' n o s introducía en una sala don-

de c u n a d o C O l ° - C a d ° S e " S ° P O r t e S e n 

Z d P e q U ? ° S s u b m a r i n o s , cada uno de 
los cuales apenas tenía treinta metros de largo 
el ¡anHán Sp a u t o m ™ ' e s - n o s Z 
el c a p i t á n - . Se monta en ellos como si se pe-
netrara en un obús. Son al mismo tiempo ins-
f rumentos cortantes a r m a d o s de tijeras a los 
que no resiste nada y que no temen ninguna red 

Estos aparatos pueden ir a pasearse por los 
puertos lo mismo que nos p a s e a m o s nosotros 
en este momento por el Vengador... Están nueve-
citos... Acaban de ent regármelos y espero que 
dentro de poco tendrán ustedes el placer de verles 
por si mismos a la obra. 

¿Necesitaré deciros cuán s ingularmente sona-
ron es tas pa labras en nuestros oidos? 

Pero el capitán nos introdujo en una sala con-
tigua. 

—Aquí es donde se encierra mi automóvil-
hidroplano—dijo. 

Nosotros nos ace rcamos al objeto; es te auto, 
que lo mismo puede ir por el agua y por el aire 
que correr por la tierra, e s un verdadero vagón 
de lujo por sus d imensiones y su distribución. 
Está construido poco más o menos con arreglo 
al modelo de los grandes ae rop lanos rusos que 
pueden t ransportar una decena de viajeros. De-
lante existe un reducido compar t imento para el 
mecánico; el del centro, más vasto, es un salón 
que se convierte según las horas en comedor o 
en dormitorio; el último compart imento está 
reservado al servicio de la cocina... Los tres 
compart imentos van a r m a d o s de ametralla-
doras. 

—Aquí tienen ustedes algo que nos basta en 
absoluto para nuestras expediciones terrestres 
acabó de explicar el capitán—. Esta nave aérea, 
que puede ir por el agua y replegar las a las y 
correr por las car re teras como un automóvil, 
nos ha sido útilísima en nuestra expedición de 
los burgomaest res . 



- ¿ S u expedición de lo sburgomaes t r e s? - in t e -
rrogó Amalia. 

responde el capitán cer rando una por-
tilla del a sombroso aparato - . Teníamos que 
apoderarnos de a lgunos burgomaes t res de las 
ciudades del Norte de Alemania que habían de 
servirnos de rehenes, pues teníamos malas no-
ticias de los alcaldes f ranceses de las provin-
cias invadidas y de a lgunos burgomaes t res de 
Bélgica. 

¿Y entonces?-volv ió a preguntar Amalia 
abriendo desmesuradamente sus bellos y ame-
drentados ojos. 

—Pues bien... desde que se encuentran aquí los 
burgomaestres alemanes, las noticias que recibimos 
de allá son mejores. 

—Sí, si —dijo ella suspirando—, va com-
prendo... 

¡La desventurada creia comprender!... ¿Qué es 
lo que comprendía? iCuán poco! ¡Cuán poco! 
Para que lo comprendiera todo sería preciso 
que hubiera visto como yo a cierto burgomaes-
tre con una mano de menos, que se levantaba lívi-
do bajo la mirada del Irlandés, que venía a 
transmitirle el sa ludo del capitán Hyx. lAh mi-
sero!... 

lOhi Henos ante el hueco de un ascensor Yo 
me acuerdo que este ascensor no s e encuentra 
ejos. quizá, de cierta galería gue conduce a cier-

ta reja... ¡Ah! ¿No i remos a quedarnos aquí eh? 
Bien, en t ramos en el ascensor.. . d e s c e n d e m o s " 
una puerta... lAhi Ya es tamos de nuevo en los 
depar tamentos privados: la biblioteca del capi-

tán y después la prodigiosa sala con columnas 
de mármol . Es ésta una bliblioteca excelente, 
con sus profundos divanes para dormir ante to-
dos es tos libros que ciertamente nadie debe 
leer... Son gruesos volúmenes de una ciencia 
austera... de filosofía... mucha filosofía... v el es-
tante de libros de "filantropía" es sin duda el 
mejor surtido. No he de deciros sus títulos, pero 
en aquellos momentos de matanzas v hor rores 
me hicieron sonreir, palabra. 

—Esta es mi biblioteca privada. iViaja s iempre 
conmigol Lo mismo gue mi salón v mis colec-
ciones... mis cuadros, mis estatuas... ¡Es mi pa-
lacio terrestre que me lo he traído conmigo bajo las 
aguas! 

Y el capitán Hyx nos rogó gue nos sentá-
ramos . 

Pero en fin de cuentas, ¿quién es este hombre 
que tenía semejante palacio en la tierra? Sin 
duda será un personaje muy conocido... uno de 
e sos multimillonarios o milmillonarios de los 
que hay pocos en el mundo... 

En este momento fué cuando se produjo un 
incidente que me dió mucho que pensar aún 
acerca del carácter v la naturaleza de nuestro 
misterioso huésped, y que trastornó a la pobre 
Amalia hasta un punto que yo no sabría descri-
bir (lo que contribuiría a probar, entre parénte-
sis, que ella había adivinado muchas cosas o 
muchas posibilidades de cosas). 

En el umbral de la biblioteca apareció un ma-
yordomo que dejó caer unas cuantas palabras 
rápidas en esa lengua que yo no comprendía 
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loca, por for tuna en aquel momento apareció su 
doncella, que la grifó en a lemán 

- Y a han aparecido los niños... Estaban con el 
totogra o... El fotógrafo fué quien vino a buscar-
los El mismo los ha vuelto a traer 

No por eso Amalia dejó de proseguir su ra 
mino gritando que quería ver a sus h^os 

Las dos doncel las la siguieron. 
—Sobre todo—les dijo en a lemán el capitán 

Hyx—cuiden de gue los pegúenos no sa lgan 
nunca más de los depar tamentos privados... Que 
no se vayan nunca a jugar a los corredores, o 
de lo contrario, yo no responderé ya de nada. 

Y se enjugó con el pañuelo la sudorosa frente. 
Yo le pregunté, jadeante: 
—¿Es que los niños corrían algún peligro 

real? 
—iMuy real, por desgracia!—repuso él con voz 

sorda—... ¿Qué quiere usted que le diga yo, por 
ejemplo, a un pobre padre de familia que al fon-
do de un corredor encontrara al a lcance de su 
mano esas tres lindas cabecitas alemanas, la que-
rida progenie del almirante von Treischke, el 
cual e s muy célebre, ¿verdad que no lo ignora 
usted, señor neutral?, en la última historia de los 
últimos cr ímenes de la guerra del mundo? ¿Qué 
quiere usted que le dijera yo a ese pobre hom-
bre que llora una progenie mutilada, si de súbito 
le enloquece el furor y sólo deja t ras de si tres 
pequeños cadáveres? 

—Pero, caballero—exclamé yo— ¿Por qué se 
ha apoderado usted de esos niños si tanto teme 
que les sobrevenga algún mal? 

—¡Para que no les sobrevengan más males a los 
otros, caballero! iAhl Pero ¿es que cree usted que 
yo no quiero a los niños tanto como usted, se-
ñor Carolus Herbert de Rénich? 

Yo tuve que ba jar la cabeza bajo la mirada 
fulgurante del capitán. 

Dolores temblaba junto a mí ante e<=ta escena. 



—;Callese! Cállese, señor H e r b e r t - m e dijo en 
voz baja Usted no sabe nada... no le excite, 
usted no puede comprender.. . 

Y el capitán prosiguió con tono contenido: 
- S í . es taban con el fotógrafo. El fotógrafo fué 

a por ellos por orden mía. Pero debería haber 
operado a domicilio... Es una locura haber les 
hecho recorrer tanto camino a través de los co-
rredores más peligrosos... 

De pronto, yo recordé lo que había podido ver 
detras de las pr imeras rejas sobre las operacio-
nes fotográficas de la "sala blanca"... y al acor-
darme del cliché al magnesio guise levantarme 
para ir a buscar a Amalia, pero la horrible hipó-
tesis que acababa de entrever m e quebraba las 
piernas; y volví a de sp lomarme en mi asiento 

- ¿ Q u e tiene u s t e d ? - m e preguntó nuestro 
nuesped. 

Yo balbucí aterrorizado que me daban miedo 
las fotografías del fotógrafo del padre Latuile. 

Apenas habia pronunciado es tas palabras 
cuando parándose ante mí el capitán me clavó 
sus m a s sombría mirada. 

- ¡Cálmese- ' ¡Cálmese, señor Herbert de Re-
mch! Serán lindas fotografías "vivas" que tran-
quilizaran al padre acerca de la excelente salud 
de sus hijos... y que q u i z á s - e s p e r é m o s l o , señor 
H e r b e r t , e s p e r é m o s l o - q u i z á s le hagan reflexio-
nar sobre el régimen a seguir para que los peque-
nos continúen estando bien... ¿Puede imaginar-
se, por ejemplo, nada m á s nefasto para la salud 
de los hijos del almirante von Treischke que un 
nuevo crimen submarino como el del Lusitania? 

Yo no lo creo. Y cuando ese temible hombre de 
guerra haya recibido las fotografías quizás lo 
comprenda como yo... ¿Qué quiere usted que le 
diga, mi querido señor Herbert de Renich? Yo 
soy un filántropo y empiezo a estar harto de ver 
hacer la guerra a los bebés... 

¿Qué podría yo contestar a esto? Me callé, 
aunque en verdad más aterrado que nunca. 

El Hombre se paseaba ahora de un lado a 
otro con la frente repleta de pensamientos. Lue-
go se detuvo y dijo lanzando un profundo 
suspiro: 

—Evidentemente, son niños... n iños peque-
ños... No se debe tocar a los niños... Sólo los An-
geles de las Aguas tienen derecho a tocar a los 
niños... Lea el Apocalipsis, lea las Escrituras y 
dígame lo que hacían de la progenie de las ciu-
dades malditas los ángeles que caían sobre la 
tierra en el nombre del Señor... Sea como fuere, 
tranquilícese... los niños del almirante von 
Treischke, por los que usted se interesa, no co-
rrerán aqui ningún peligro, al menos por mi par-
te... y si son prudentes... (que se guarden de jugar 
por los corredores, en donde pueden tener ma-
los encuentros). Yo no los he cogido nada más 
que como espantajo para meter miedo a los ver-
dugos de niños que tienen pequeños... 

- ¿ Y a la madre?—exclamé y o - . ¿La cree us-
ted menos inocente que los niños?... Capitán, dí-
game que no tocará usted a una mujer más que 
a unos niños... 

—Pero, caballero, ¿quién le ha permitido a us-
ted interrogarme? 



Nadie podría i m a g i n a r s e el tono despecti-
vo con que fueron p ronunc iadas e s t a s pala-
bras . 

Por mi par te aun re suenan en mis o ídos v me 
hacen e s t r e m e c e r m e aún. 

XIX 

Una p r o m e s a de l e a p i t á n Hyx. 

y c o m o si hubiera oído lo que acababa d e 
p a s a r ent re el capitán y vo la a lmiranta 

von Treischke, e m p u j a n d o an te si a la pequeña 
Dorotea, a Enriquito y a Carolus (a és te le había 
pues to sin duda es te n o m b r e en r ecue rdo mío), 
s e presen tó mos t rando la desesperac ión m á s 
noble y m á s conmovedora . 

Los t r anspor tes que la habían ag i tado a n t e s 
de que encont ra ra a s u s hi jos habían s ido causa 
de que s e la hubiera so l tado su admi rab le ca-
bel lera, que caia aho ra en do radas o n d a s s o b r e 
sus hombros . 

Ent regada por comple to a su emoción y a las 
terr ibles h ipótes is que poco a poco habían aca^ 
b a d o por invadir su espíritu, no se había toma-
do el t r aba jo ni el t iempo de recons t ru i r el edi-
ficio d e su peinado, a p a r e c i é n d o s e n o s en el 
m á s l amentab le y m á s bello desorden . 

Sus ojos, l lenos de lágrimas, tenían una ex-
pres ión angelical que yo n o les había visto nun-
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ca, v una angustia subl ime parecía divinizar este 
rostro ideal. 

En cuanto se halló ante el capitán Hyx, cayó 
de rodillas, lo mismo gue sus hijos, y le dijo con 
una voz y un acento gue hubieran ab landado el 
corazón de un tigre: 

—Señor, aguí t iene mis hijos. ¡Se los confío a 
usted! Ellos no han hecho aún ningún mal en la 
tierra. Son se res inopentes, a los gue yo les he 
e n s e ñ a d o a a m a r cuanto les rodeaba. Su cora-
zón e s sencillo como el mió. Le querrán a us-
ted como a un padre, si usted se deja querer y 
enternecer... Sin duda ha sufrido usted mucho, y 
en tonces tiene usted mucho que perdonar. Pero 
usted cree que d e b e odiar, y yo he visto hace 
un momento , por la forma en que ha temido 
usted que les hubiera p a s a d o algo a mis pegue-
ños, gue no es usted insensible... Por lo demás, 
a los n iños no se les odia. Sin embargo, parece 
ser gue los niños cor ren peligro aquí. Por eso 
se los confio a usted- Yo tengo confianza en us-
ted. No quiero juzgarle. Eso no es cosa mía... Yo 
no s é guién es usted: pero a buen seguro no es 
usted un verdugo de niños... No creo gue por-
gue ellos hayan cometido horrores , vaya usfed a 
mos t ra rse m á s despiadado aún... 

—Señora — dijo el capitán Hyx con su más 
tranquila y fría voz, mientras Dolores y yo de-
r r a m á b a m o s a su lado torrentes de lágrimas—, 
levántese usted, se lo suplico...—y la ayudaba, 
con gestos de una nobleza incomparable , a 
adoptar ante él una actitud menos humilde—-
Siéntese usted junto al señor Herbert de Renich, 

su amigo, al gue precisamente le estaba dicien-
do hace un momento que no dependía, en ver-
dad, de mí el que se tocara a un cabello de sus 
hijos. 

—¿De quién depende entonces? — exclamó 
ella más a terrada que nunca—. ¿Sabe usted, se-
ñor, que ésas son pa labras terribles? ¿Es que 
depende de alguien el que se toque a mis 
hijos?... 

—iSeñora, depende de su padre!— replicó el ca-
pitán Hyx con una voz cada vez m á s lejana, y 
con esa vaga actitud adoptada generalmente 
por los Poncio Pilatos en el momento en que 
se prepara un gran crimen. 

Antes de gue hubiéramos podido oponernos 
a ello, Amalia había vuelto a caer de rodillas 
ante el capitán, y alzaba las m a n o s hacia él en 
un gesto de súplica gue el arte ha consagrado 
en ios más bellos lienzos en que ha represen-
tado el dolor humano . 

—¡Su padre?... ¡Su padre! ¡Ah, señor, ya sé lo 
que quiere usted decir!... Su padre lleva un nom-
bre sobre el que se ha acumulado todo el peso 
del horror del mundo por cr ímenes que son me-
nos los suyos que los de una casta que ha erigi-
do el espanto en sistema. Pero su padre no es un 
hombre malo. ¡Cuántas veces he podido doble-
garle yo!... Q u e se me conceda hablar a su pa-
dre, y el hombre gue es usted me agradecerá 
que le haya ahorrado "actos" inútiles. ¿No sabe 
usted que si su padre me ha a le jado de su lado 
y me ha hecho embarca rme para una orilla le-
jana ha sido porque no tenía energía para ne-



garme nada, v porque no podía oír mi voz, que 
no cesaba de reprochar le sus crímenes alemanes? 
Más eficaz que cuanto usted pudiera hacer, se-
ría mi voz hablando a "su padre". 

—Pues bien, señora—interrumpió de pronto 
el capitán Hyx con un tono que a mi me pareció 
por lo demás sumamente singular—, pues bien, 
ha remos cuanto sea posible por que a la mayor 
brevedad pueda usted hablar con "su padre". 

—¡Ah, p rométame e s o ! - e x c l a m ó la desventu-
rada ar ras t rándose como una esclava a sus 
pies—. Prométame que no tocará usted ni toca-
rá nadie a ninguna de estas queridas cabecitas 
mientras yo no haya hablado al padre, y le ben-
deciré a usted. . Escuche... Escuche... ¡Oh, escú-
cheme bien! Hay que ser lógicos, ¿no es ver-
dad?... Yo veo bien que, a pesar de su bondad 
(repito que usted es bueno, yo lo sé), e s usted 
terriblemente lógico. ;oh, hombre temible!... 
Pues bien, yo he de decirle también lógicamen-
te: Puesto que no es por su gusto diabólico pol-
lo que s e fraguan cr ímenes aquí, sino por la 
salvación del mundo (¿le he comprendido?, ¿le 
he comprendido? ¡Ahí Una madre lo compren-
de todo cuando va en ello la vida de sus hijos); 
pues bien, puesto que es así... no puede haber 
nada m á s eficaz para detener el crimen germa-
no que lo voz de Amalia, de Amalia Edelman, 
que no es una voz a lemana, hablando al oído 
del almirante von Treischke, su marido, cuyos 
hijos son los prisioneros de usted. Pero júreme, 
señor, júreme que no se emprenderá nada con-
tra ellos antes de que yo vuelva, pues tendré el 

valory la confianza de abandonarlos , puesto que 
es inevitable, y en seguida volveré, después de 
haberle hablado a él... Y le prometo que volveré 
con un tratado de paz submarina que garantiza-
rá la vida de los no combat ientes y las de las 
mujeres y los niños, en fin, todas las vidas que no 
pertenecen ni han pertenecido nunca a la gue-
rra, y que son existencias sag radas que un gue-
rrero noble y honorable debe respetar; ésta ha 
sido s iempre mi opinión y el motivo fundamen-
tal de la cólera que me ha inspirado mi marido. 
¡Señor, júremelo!... Mi marido me quiere-... [Se-
ñor, mi marido me adora! ¡Sin duda me escu-
chará!... Pero que la palabra de usted, pronto... 
se lo pido de rodillas... mire... lloro a sus pies... 
que su palabra proteja a mis hijos hasta enton-
ces... Eso es cuanto le pido. Después, iDios mío!, 
si no he tenido éxito, s iempre nos quedará tiem-
po para morir a mis hijos y a mí, si es que nues-
tra muerte puede serle útil en algo, señor... 

¡Ah! ¡Con qué acen to pronunció esto: "si e s 
que nuestra muerte puede serle útil en algo, 
señor"! 

Dolores y yo nos hab íamos levantado, y, mo-
vidos por un mismo impulso, nos hab íamos 
acercado sol lozando a suplicar al capitán 
Hyx. 

Por otra parte, Dolores, no pudiendo sopor-
tar la siniestra mirada que le lanzó el Hombre , 
el amo de todos nosotros, suspiró y se ocultó el 
rostro entre las manos . 

Y yo exclamé: 
—Capitán, conceda usted a esta madre lo que 



Pide. Si regresa sin habe r tenido éxito, Vo tam-
bién es t a ré aquí para mori r con ella. 

El capi tán dijo: 
—Señora, le reitero mi promesa de no hacer nada 

sin que haya hablado usted a su marido. 
Dijo esto muv c laramente , pe ro con s u m a 

fr ia ldad. De todos modos , tenía un m o d o tan 
s o l e m n e de expresarse , gue a mí me chocó v 
m e inspiró confianza. 

Sin embargo , cuando s e volvía para marcha r -
se, de spués de h a b e r n o s s a ludado sin p reocu-
pa r se m á s de agüel la pobre mu je r y de sus t res 
hijos, Amalia s e a r r a s t ró aún hacia él v le gritó: 

—¡No! ¡No! No le de jo m a r c h a r s e así. Le he di-
cho gue jurara y no ha jurado... ¡Présteme el ju-
r amen to gue le pido, y só lo en tonces es ta ré 
tranquila! 

—¿Por quién quiere us ted que le pres te jura-
mento, señora? 

- i D i o s mío!—clamó e l l a - , ¡Dios mío!... Por el 
suplicio del tío Ulrich, que le ha p a g a d o su deuda 
V ya no le d e b e nada... J ú r e m e que respe ta rá a 
mis hi jos mien t ras yo no haya hab lado a mi 
marido. 

— S e ñ o r a - d i j o el c a p i t á n - , e s cosa conveni-
da y s e lo juro a usted c o m o desea . 

Luego l lamó y r e c o m e n d ó al maître d'hôtel 
que condu je ra a Amalia y a su s hi jos a su de-
pa r t amen to y cuidara que no les fa l tase nada 

XX 

El tío Ulr ich p a s a o tro m a l c u a r t o d e h o r a . 

A si que Amalia es taba al corr iente del marti-
rio del tío Ulrich! 

Debía h a b e r s e en te rado de la horr ible cosa 
en aquel m i s m o instante—pensé y o - , para que 
hubiera cambiado d e actitud tan categórica y 
ráp idamente . Ahora podía yo exp l i ca rme su 
súbita desesperac ión y el nuevo delirio con el 
que r e c l a m a b a p r o m e s a s y ju ramentos de se-
gur idad para la vida de s u s hijos... 

—¿Cree us ted que cumpl i rá su juramento?— 
m e preguntó levantándose con mi ayuda, cuan-
do el capi tán n o s hubo de jado . 

- Y o creo gue sí—dije yo—. Me ha parec ido 
s incero. Por lo demás , c reo sobre todo gue le 
ha adivinado usted: e s un terrible utilitario, o po r 
tal s e t iene al menos . Le ha convencido usted 
de gue nada puede s s r l e m á s útil que una entre-
vista de usted con su marido. El le ha prometi-
d o esta entrevista, y puede usted es tar tranqui-
la has ta entonces . Yo también estoy tranquilo, 



querida Amalia, yo que estoy decidido m á s que 
nunca a compartir todos sus t rances y sus des-
gracias. 

—¿Y qué piensa de esto la señorita Dolores?— 
preguntó Amalia. 

Pero la señorita Dolores ya no se encontraba 
a nuestro lado. También ella se había marcha-
do. Ya no se encontraba con nosotros m á s que 
el obsequioso mattre d'hótel, que se ponía "a la 
disposición de la señora" para conducirla a sus 
departamentos. 

Así, pues, emprendimos el camino, durante 
él cual yo interrogué a Amalia acerca del tío 
Ulrich. Ella no me contestó. Quizás no tuviera 
fuerzas para hacerlo. De cualquier modo, al lle-
gar a su departamento, empujó una puerta que 
daba a un pequeño gabinete, al fondo del cual 
yacía en una cama de campaña el tío Ulrich, a 
cuya cabecera se encontraba el médico de a 
bordo. 

Este büen hombre, docto entre los doctos (ha-
blo del tío Ulrich), no aparecía muy cambiado 
después de su última aventura. Algo paliducho, 
pero con las mejil las rellenas, la barbilla sóli-
da, los cabellos s iempre rizados. 

El tío Ulrich reposaba tranquilamente. 
Pero su boca entreabierta no dejaba ver su 

lengua, y con razón. 
El excelente médico de a bordo, que se había 

levantado a nuestra llegada, nos hizo saber que 
había aplicado una inyección de morfina al pa-
ciente, que és te casi no tenia ya fiebre y que de 
aquí a a lgunos días las cosas reanudarían su 

curso normal, salvo, por supuesto, la elocuen-
cia, cosa de la que el querido professor habría 
de abstenerse, por desgracia, en lo sucesivo, 
"lo cual—añadió—no deja de ser enojoso para 
un professor". 

—¡No!—exclamó una voz detrás de nosot ros . 
Y figuraos nuestro estupor, sobre todo el mió: 

lesla voz era la de Amalia! Después de haber-
nos lanzado es te "no" furioso, fué a encerrar a 
sus hijos en su cuarto y volvió a nosotros, que 
nos habíamos quedado parados ante su inespe-
rada protesta. 

Sin preguntarse un segundo si el brillo de su 
exaltación podría sacar ai ilustre von Hahn de 
su saludable reposo, Amalia se entregó a una 
"salida" contra el profesor, que t ne decía mu-

- cho sobre los sentimientos ocultos de Amalia 
respecto a la raza germánica, la cual, no obs-
tante, le había dado un marido. 

¡Ahí ¡Seguía siendo luxemburguesa! ¡Y con 
mucha más firmeza que otras muchas mujeres 
de nuestro país (y de alta posición, si os place) 
que no se han casado en Alemania! 

¡Ay! La debilidad que t enemos nosotros, po-
b res gentes de un pueblo pequeño, nos ha im-
puesto silencio en minutos terribles en que po-
d íamos sentir deseos de hablar. No h e m o s su-
frido como los belgas, porque no hemos com-
batido (no pudiendo hacerlo); pero h e m o s sido 
humillados, y yo me inclino a pensar que esta 
humillación nacional debió de influir algo en la 
santa cólera que animó de pronto a la señora 
del almirante von Treischke contra el pro-



fesor Ulrich von H a h n . d e la universidad de 
Bonn. 

En todo caso, esta razón s e unía a todas las 
demás que tenía para rebelarse contra el orgu-
llo v la locura a lemanes , gue la habían condu-
cido a ella y a sus hijos al fondo de es te horri-
ble drama. 

- ¡ N o , noi—exclamó Amalia en un estado de 
súbito furor gue la ponía al borde de la locu-
ra—, ¡Nol ¡No hay que lamentar que este señor 
no pueda hablar en lo sucesivo! Ciertamente, 
cuando hace un momento pude apreciar la des-
gracia gue le ocurría, pude emocionarme tam-
bién un instante y sentir compasión ante una 
crueldad tan precisa, tan audaz y tan feroz Vo 
soy mujer; pero el capitán Hyx (ahora lo digo 
como lo pienso, tal como lo pienso), el capitán% 

Hyx tenía muchas razones para hacer que le 
ar rancaran la lengua... ¡EUa es la verdadera cul-
pable!... ¡Ahí ¡Que coja a todos los profesores, a 
todos, y que m e deje a mis hijos! Y que les 
ar ranque la lengua a todos para gue mis hijos 
no les oigan nunca m á s recitar sus locuras... lAh! 
iLas mons t ruosas locuras gue tienen en la len-
gua!... Necesitan tener lenguas sól idas para so-
portar semejan te peso de imbecil idades y colo-
sales tonterías. ¡Que se les arranque la lengua!.. 
iQue se les a r ranque la lengua!... En fin, Herberl 
mi buen Carolus. ¿cuántas veces no los ha oído 
usted mismo?... Cuando no nos encer rábamos 
horrorizados de t rás de una puerta, era al menos 
para reventar de risa... Pe ro ahora ya no pode-
m o s re imos de su elocuencia, gue ha hecho 11o-

rar a tantas madres... iQue se les ar ranque la 
lengua!... ¡Que se les ar rangue la lengual... Que 
no s e les oiga m á s decir (por desgracia conozco 
sus f rases de memoria): 

"La guerra es un instrumento de progreso..." 
"En el empleo de la violencia no existe límite 

alguno..." 
"La guerra justifica todos los medios." 
"Es menester que a los pueblos invadidos no 

les queden más que los ojos para llorar." 
"¡Sobre todo s e a m o s durosl" 
"¿Decís que la buena causa santifica la gue-

rra? Yo os digo que es la buena guerra la gue 
santifica todas las causas." Y eso es de Nietz-
sche, ¿verdad, verdad, lío Ulrich? 

"La guerra es un instrumento de progreso..." 
"Alemania, gracias a sus facultades de orga-

nización, ha alcanzado una etapa de civilización 
más elevada gue los demás pueblos. La guerra 
les hará a éstos participar de ella." ¿Verdad, pro-
fesor von Hahn? 

"Nosotros no t enemos que excusarnos por 
nada... Moral e intelectualmente s o m o s superio-
res a todos, incomparables... Esla vez ha remos 
tabla rasa..." ¿Verdad, profesor Lasson?... ¿No es 
verdad? 

"La Kultur no excluye el salvajismo sangr ien-
to; sublima lo demoniaco..." ¿No es verdad, 
Thomas Mann? Y también, loh, horror!, esto gue 
he oído: 

"¡Oh tú, Alemania, degüella millones de hom-
bres... y que hasta las nubes, m á s al tas que las 
montañas, se amontonen la carne humeante y 
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las o s a m e n t a s humanas!" ¿No es verdad, s e ñ o r 
conse je ro áulico Heinrlch Viererdt?... ¿No es 
verdad, no e s verdad, tío Ulrich?... ¡Sí. si! Es jus-
to. ¡Que s e les a r r anque la lengua!... ¡Que s e les 
a r r a n q u e la lengua!... 

Arras t rada por su prosopopeya , Amalia no s e 
había dado cuenta al pronto de que el tío Ulrich, 
sacado de su le targo por el eco de es te furor 
vengador que es ta l laba sobre su cabeza, la mi-
raba f i jamente con o jo s de espan to y abría una 
boca horrible, que en vano intentaba r e s p o n -
derla... 

iDe pronto Amalia vió aquello! ¡Vió aquel la 
bocal... S e inclinó sob re ella con una alegría 
exacerbada.. . Y levantándose exclamó con un 
gesto de victoria: 

—En fin, ya no le oiré clamar: <Deutschland 
iiber aliesF 

XXI 

Lo q u e s i g n i f i c a b a la p r o m e s a 
de l c a p i t á n Hyx. 

AMALIA no hubiera s ido la dulce y tierna cria-
tura que yo conocía, si d e s p u é s d e seme-

jan tes t ranspor tes , har to expl icables en su situa-
ción, no s e hubiera d e s h e c h o inmed ia tamen te 
en l ág r imas y no hubiera r e c o m e n d a d o al doc-
tor que cuidara al tio Ulrich c o m o a un par iente 
a m a d o . 

Por lo que a mi respec ta , ella m e condu jo a su 
cuarto, en d o n d e s e e n c o n t r a b a n sus hijos, y 
allí, le jos .de mi radas extrañas , n o s compadeci -
m o s de m o d o a d e c u a d o acerca de nues t ro in-
fortunio. 

Mient ras ella susp i raba junto a mí, mis ma-
n o s acar ic iaban los cabel los del p e q u e ñ o Caro-
lus. Dorotea y Heinrich jugaban, lay!, "a la gue-
rra", c o m o si ya no s e aco rda ran de la trágica 
escena que acababa de t ene r lugar an t e el hom-
bre e n m a s c a r a d o y c o m o si no hubiera en el 
m u n d o juego m á s a g r a d a b l e que ése . 
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Como es natural, Heinrich mandaba un sub-
marino que hundia todos los barcos de Inglate-
rra. v Dorotea se había puesto una servilleta en 
la cabeza para hacer de d a m a de la Cruz Roja. 
iDichosa edad! 

Amalia me hizo entonces la confidencia de 
que a lo primero le habia chocado el heroico 
encarnizamiento que yo había puesto en seguir-
la hasta su prisión, y que ésta era una de las ra-
zones por las que no me había acogido con 
grandes 'demostraciones . 

Como era muy piadosa, habia atribuido su 
desgracia a la común alegría gue habíamos ex-
perimentado al encont ra rnos en Funchal, y lo 
consideraba como el castigo gue semejante "pe-
cado" tenia gue traer fa ta lmente consigo. Por 
eso me habia mirado mal a lo primero, por la 
profana conversación a gue se había de jado 
arrastrar tan fáci lmente en la misa del gallo. 

Sin embargo, Amalia no había perseverado en 
tan .flagrante injusticia. Había podido apreciar 
que las cosas es taban p r e p a r a d a s desde hacía 
mucho tiempo, y que aun cuando yo no me hu-
biera encontrado en Madera no hubiesen acae-
cido de otro modo. 

Esta idea la dejaba ahora en absoluta libertad 
de expresarme sus sentimientos hacia mi, y no 
me ocultó que é s t o s rebosaban agradecimiento 
y amistad. 

Me agradeció sobre todo que no hubiera va-
cilado en sacrificar mi libertad por ella en el 
momento en que emprendiera su gran tentativa 
cerca de su marido. 

—Ha salido usted garante de mi buena f e -
declaró con ternura—, y se ha ofrecido usted 
como rehén. Se expone usted a ser mártir. Y 
todo por mí, que nunca le he causado nada 
más que dolores... 

Yo protesté suplicándola que no se fijara m á s 
que en la salvación de sus hijos, así como en 
todo el bien que podría derivarse de un paso 
como el que iba a dar si lograba convencer al 
almirante von Treischke. 

—Si sólo se tratara de él—replicó—responde-
ría con seguridad, porque él querrá salvar a los 
pequeños; pero, está toda la camarilla. De todos 
modos, yo no desespero de hacerles entrar en 
razón a todos, gracias al ascendiente de mi ma-
rido. A ellos no les conviene crearse todos los 
días, a causa de su intransigencia, enemigos 
más temibles gue ellos y gue acaban por dispo-
ner de a rmas m á s crueles gue las suyas. En fin, 
amigo mió, ;qué quiere usted que le diga? Haré 
lo que pueda; pero no dejaré de pensar en us-
ted; sabré que está usted aquí, que vela usted 
por los pequeños y esto me dará valor para no 
volver sino con el t ratado que nos libertará. 

—¿Cree usted que el almirante la dejará vol-
ver?—le pregunté yo. 

—Sin duda, t ratándose de los niños, sí. ¿Y cree 
usted—me replicó ella—que si el capitán Hyx 
hubiera podido temer que no volviese, me ha-
bría prometido de jarme partir? 

Yo no supe qué contestarla, porque lo que 
acababa de decirme era tan siniestro en lo que 
a ella le concernía particularmente, que no pude 



hacer otra cosa que volver la cabeza para ocul-
tar mis lágrimas. La pobre mujer se daba, pues 
cuenta de que la venganza del Vengador la nece-
sitaba también a ella. Mas tan horrible pensa-
miento no la turbaba siquiera en su propósito, al 
que ahora se entregaba por entero, de volver de 
allá con su famoso tratado "de humanidad..." 

Reflexionándolo bien, toda esta historia me 
parecía singular. ¿Cómo podría esperar el capi-
tán Hyx que bastaría la gestión de una mujer tan 
sencilla v tan poco diplomática como Amalia 
para cambiar de raíz los procedimientos de la 
guerra submarina de Alemania? 

En Alemania habia más almirantes que von 
Treischke, v aun suponiendo que éste cediera, 
va sabrían encontrarle un sucesor. 

¿No era esto pueril? Y, sin embargo, el capitán 
Hyx no era en verdad un niño. 

¿Entonces?... 
¡Entonces su promesa de dejar partir a Amalia 

me dió miedo!... 
¿Qué es lo que ocultaría? ¿Qué significaría 

exactamente?... Evidentemente vo no hubiera 
podido decirlo... Pero desde el mismo instante 
en que me asal taron todas es tas reflexiones, vo 
concebí que dicha promesa debia tener un sen-
tido oculto, más temible aún que cuanto nos ha-
bíamos imaginado.... 

Esto no pasaba de ser una idea; pero me in-
vadió hasta tal punto el espíritu, que ni siquiera 
oía lo que me decía Amalia v que me pareció 
salir de un sueño cuando la doncella vino a de-
cirme que me l lamaba el doctor . 

Besé las manos de Amalia como toca un fiel 
con los labios una imagen de santidad, v salí al 
encuentro del médico de a bordo, que había 
vuelto a adoptar su afable v triste expresión or-
dinaria, v que aguardó a que estuviésemos ios 
dos solos para decirme al oído: 

— N o s e v a v a d e los depa r t amen tos privados 
sin habe r visto a la señorita Dolores. 

No bien hubo pronunciado es tas palabras 
desapareció, v vo me quedé plantado allí como 
un bobo. iPreciso fué que s e entreabriera una 
puerta v que descubriera vo la a sus tada carita 
de la señorita Dolores para que volviera com-
pletamente en mil 

¿Qué podría quererme?... Y sobre todo, ¿qüé 
nueva desgracia anunciaba este semblante de 
espanto?... 

Dolores me hacía s e ñ a s de que me acercara 
pronto a ella. Yo me precipité a su encuentro v 
ella cerró la puerta t ras de mí. 

Entonces me encontré en aquel salón de fu-
mar oriental, en que había descubierto por vez 
pr imera a Dolores v a Gabriel. La joven espa-
ñola me rogó con voz trémula que me sentara 
en el diván en que la otra vez la había visto vo 
agrac iadamente tendida, mientras cambiaba tan 
inquietantes v a ter radoras pa labras con su pro-
met ido v con el doctor. 

Dolores alzó una frente inquieta hacia lo alto 
de la pequeña escalera por donde vo había des-
cendido, v que ponía en comunicación el salón 
de fumar con la galería de los órganos del vasto 
comedor . 



Entonces advertí que Gabriel se encontraba 
allí, en el mismo sitio que ocupaba yo la noche 
en que escuché su conversación. Gabriel se in-
clinó hacia abajo, y le aseguró a Dolores de que 
vigilaba y podía estar tranguila por el momento . 
Podréis imaginaros que tantas precauciones no 
dejaban de intr igarme de un modo extraordina-
rio, y que estaba impaciente por s abe r de qué o 
de quién se t ra taba. 

Sentándose junto a mí, y comprendiendo sin 
duda mi impaciencia, Dolores me dijo al punto 
en voz baja: 

- P r o m é t a m e , ante todo, que lo que va a de-
cirse aquí permanecerá absolu tamente secreto 
entre nosotros. 

—Se lo juro, señorita. 
—Pues bien; sepa usted que mi prometido y 

yo nos hemos apiadado de esa pob/e señora y 
de sus hijilos. Nosotros c r eemos que la desven-
turada no es responsable de nada, y sin embar-
go, la aguarda una suer te terrible. 

—¡Dios míol—suspiré yo— ¿Nolhay que fiarse 
entonces de las p romesas del capitán Hyx? 

—Usted no ha comprendido las p romesas del 
capitán I l y x - r e p u s o ella moviendo tr istemente 
la c a b e z a - . El capitán ha prometido "no hacer 
nada" en tanto que la almiranla vori Treischke 
no haya tenido una conversación con su marido, 
y usted se ha imaginado al punto que por esto 
mismo el capitán iba a permitir que su prisio-
nera volviera al lado de su marido. Ahora bien; 
e so es absolutamente falso... Lo cierto es todo 
acontrario. . . /£/ almirante será el que venga aquí!... 

—CY cómo vendrá aquí?...—pregunté yo atóni-
to, pues no acababa de comprender . 

Es de suponer que vendrá a la fuerza, y que 
entonces podrá tener todas las entrevistas que 
quiera con su esposa: ¡eso ya no tendrá ninguna 
importancia! Y el capitán Hyx habrá cumplido su 
promesa porque "no habrá hecho nada" antes 
de que tengan lugar e sas entrevistas... 

¿Y entonces?—murmuré yo, casi sin fuerzas, 
a ter rado por una especie de desesperada pie-
dad que veía pintada ahora en el semblante de 
Dolores. 

—¡Oh, entonces...—dijo bajando la cabeza y 
sin poder reprimir un estremecimiento—yo no 
sé!... No quiero saber... ¿Es que debo decirle todo 
lo que pasa aquí?.„ ¡No! ¿Verdad?...¡Eso, en verdad, 
no me interesa siempre!... Y además usted ya debe 
estar informado poco más o menos, puesto que 
permanece en la prisión... ¡Entonces, imagí-
nese!... Imagínese que no puede haber verdadera 
venganza mientras el almirante von Treischke no 
esté aquí... 

—¡Horror!... 
—¡Horror, si, porque se sabe que él adora a su 

mujer y sus hijos!... 
¿Qué quiere usted decir?... ¿Qué quiere us-

ted decir?... 
—¿Es que no me ha comprendido usted to-

davía?... 
—¡No me atrevo!... ¡Señor, apiádale de mí,!... ¡No 

me atrevol... 
—Hay que atreverse a todo, sin embargo, des-

pués de comprender lo lodo. Dése prisa a com-



prender, porque vo le digo que se le espera... le 
digo que vamos a buscarle... 

—íEs espantoso.... espantoso!... 
—Sí, sí, espantoso... No por él... No por él, que 

ha merecido todos los espantos... sino por ella... 
por ella... 

—Entonces, ¿cree usted que cuando él es té 
aquí se la hará sufrir a ella?... 

—¡Hacerla sufrir!... lAh, señor mío! Tienen ellos 
que vengar a tantos mártires..., y en particular a 
cierta mártir..., una mártir cuyo retrato he visto 
yo en la pequeña capilla y que me parece m á s 
temible aún para la señora del almirante von 
Treischke que el mismo recuerdo de la muer te 
de Miss Campbell... 

Yo estuve aún unos minutos sin poder hablar . 
La emoción, el terror me ahogaban... Yo veía va 
a Amalia horriblemente perdida, presa de aque-
llos hombres enloquecidos, entregada al san-
guinario furor de los Angeles de las Aguas. 

lAh! iQué razón había tenido al desconfiar de 
la palabra del capitán Hyx y de su promesa!... 
iCon qué funesta alegría, apenas disimulada, 
nos había engañado aquel miserable y se había 
burlado con una frase de la credulidad, la buena 
fe, la razón y el corazón de Amalia!... Así, pues, 
para que comenzara la horrible "ceremonia" no 
se aguardaba sino al mismo almirante,.. 

—iSeñor!—balbucí yo— ¿Permitirás que s e co-
meta semejante crimen? 

Yo cogí las manos febriles de la buena Dolo-
res, que tan humanamen te parecía compart i r mi 
angustia, y le dije: 

—Para que haya usted tenido el valor... 
—Si—dijo ella interrumpiéndome al punto^ v 

moviendo la c a b e z a - . El "peligroso valor"... 
Puede usted creerlo, señor... 

—Para que haya usted tenido el valor de ha-
cerme comprender , ver y percibir el sentido 
oculto de unas f rases que parecían sumamente 
claras, preciso es que haya usted pensado que 
esta peligrosa confidencia podría ser útil a mi 
infortunada amiga. 

—Si, si—corroborró ella lanzando una rápida 
mirada del lado de la escalera. 

Gabriel.continuaba en su puesto. Este la hizo 
un gesto tranquilizador: ella prosiguió en voz 
tan ba ja ahora, que en a lgunos momentos m á s 
bien adivinaba sus palabras que las oía de 
verdad... 

—Sí. Es posible que usted pudiera hacer algo... 
En lodo caso, usted es el único que podría sal-
varla... 

- ¡Hable l ¡Hable pronto!... lYo daré mi vida si e s 
preciso!... 

—iOh! Yo he adivinado que usted la amaba... 
¿Quién no la amaría?... ¡Es tan bella!... Usted no 
sabrá nunca a lo que yo renuncio diciéndole to-
das es tas cosas y también lo que arriesgo. Cier-
tamente, me juego la vida... Sí. Que se sepa en la 
pequeña capilla que yo le he dicho todas es tas 
cosas, y mi vida no bastaría para pagar tales pa-
labras... Por lo tanto, haga usted lo que haga , 
sea prudente. iSéalo por usted, por ella, por mi, 

' por todo el mundo!... 
—íOh, señorilai Yo se lo prometo. Se lo juro-. 



En este momento yo traiciono a un h o m b r e 
admirable, que con todos sus crímenes ha salvado 
m a s hombres, mujeres y niños que todas las 
declaraciones de amor universal y todas las in-
t imaciones so l emnes de la nación m á s grande 
V mas independiente del mundo, enviadas de 
uno a otro continente por cable o telegrafía sin 
hilos. ¿Me oye usted, señor?... No sólo le traiciono 
a el... sino que me traiciono a mi misma... Y hasta 
al punto, que el joven que está allá arriba ve-

lando por nosotros y por mi traición, nunca me 
perdonaría si algún día pudiera apreciar todo 
mi heroísmo... Si, señor; por ella, que es tan 
bella, y porque es tan bella yo me arranco las 
unas y los dientes... iTanto peor! iTanfo peor' 
S e lo he jurado a la Virgen, cuando esta mujer 
ha venido a llorar a los pies del capitán y se ha 
ar ras t rado en toda su belleza con sus suplican-
tes pequeñuelosi... He jurado hacer todo lo posi-
ble por salvarlos... aun cuando para ello hubiera 
que salvar al otro... 

Yo la escuchaba... ¡Oh, cómo la escuchaba! 
Por fin a través de tan horrorosos misterios 
empezaba a coger el hilo gracias al cual guizás 
pudiéramos salir de es te laberinto de suplicios 
En suma ¿qué es lo que había que compren-
der? Había que comprender que nada estaba 
perdido, es decir, que todo se demoraría mien-
tras el otro no estuviera aquí. Habia, pues que 
salvar al otro... 

Esta vez Dolores vió que yo la entendía y en-
tonces me dijo: 

- E l capitán no üene ninguna razón para re-

tenerle a usted aquí. Usted ha venido aquí por 
pura casualidad, y a d e m á s es usted neutral. Por 
otra parte, él no teme ningún género de publi-
cidad. Al contrario, la busca cerca de ciertas 
gentes... Hasta la organiza si llega el caso... El 
único secreto gue quiere conservar es el de sus 
operac iones en el momento en que las realiza -
Pero él no desea en modo alguno que no se 
sepa en el mundo lo que pasa en su navio... Con 
tal de que ciertos boches se aterroricen está sa-
tisfecho. El no solicita la aprobación de na-
die. Dice con satisfacción: Dios y mi bandera 
negra. 

Dolores se detuvo un instante, suspiró, se en-
jugó una lágrima en el ángulo de los párpados 
y prosiguió: 

- V a y a a ver al capitán y digale que desea us-
ted que le desembarque lo antes posible... ¿oye 
usted?... lo antes posible... pues yo creo que co-
r remos hacia el otro... y ya es hora de prevenirle.. 

—¿Cree usted que el capitán accederá a mi 
demanda? 

—Ya le digo que no tiene ninguna razón para 
retenerle. Y además él respeta s iempre el dere-
cho. Usted tiene derecho a que le desembarque, 
y él le desembarcará. . . y entonces... 

—¿Y entonces? 
—Pues bien, entonces no perderá usted un 

minuto. Correrá usted al sitio donde se encuen-
tre el almirante... 

Aqui Dolores se inclinó a mi oído. 
—... y le dirá usted que desconfíe de todo lo 

que pueda venirle de arriba... Le dirá usted, entre 



v e c ^ t n 8 ' Q U e , 0 s / e i s b u r 9 ° m a e s f r e s desapa-
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l a b r a d ™ q U ' e r ° d e C ¡ r l e m á S n a d a ' Pa-
rnés p f r n ° ' c i e r t a m e n { e ' "i una palabra 

I t T T m ° n r - Y a h e , r a i c ionado de 
sobra a los demás y a mi misma... Ahora todo 
depende de usted, señor; de su habilidad, de su 
" l ° d o d t con el capitán y de su ma 

I o n h ^ l a [ , e - D e S P " e ' 6 ' d e ^do, él es hombre 
iTr v han t i 6 ? 3 ^ 1 í a r , ° P r ° P Í 0 d e u n a 

• v h a V Palabras a las que un hombre aun 
cuando se halle colocado por encima de ta hu 
man,dad, s iempre es sensible... No quiero decir-
le (es usted demasiado inteligente para que l e 
h a b l a n a s i ) que le "halague usted en su ma! 
ma . Tal expresión sería desesperante; pero sí 
le digo que se atreva usted a mirar cara a cara 
su obra delante del Hombre. A él le gusta que 
uno se interese por su obra, aun cuando sea 
para maldecirla. Intente usted elevarse un poco 
hasta el y quizá se lo tenga en cuenta... En f in 
lo principal es que le desembarque a usted lo 
antes posible... lo antes posible... 

En cuanlo hubo pronunciado e s t a s ' p a l a b r a s 

Dolores se levantó y Gabriel descendió rápida-
mente la escalera. , , . .. 

Al mismo t iempo oíanse por todos lados tim 
bres-elécíricos. 

-¡Márchese'- Que no le encuentren aquí con 
n o s o t r o s - m e dijo Dolores empujándome ha-
cia la puerta que conducía al depar tamento de 
Amalia. . . 

Allí t ropecé con el doctor, al que le pregunte 
lo que significaba aquel ruido insólito de tim-
bres eléctricos. Y él me contestó: 

—No es nada. Es el zafarrancho del cómbale. 

i ® » 

w kttís-
"Aire 
" Î525 



XXII 

El o tro t iburón . 

|e ¿ r e P a r a r s e • » •» «IBfiP ejercicio? -

d é l a s exp los iones exter iores 3 C 3 U S a 

rff q m ? n V 3 Q u é v a a , i b r a r s e cómbale? 

s s g ü a g s 
dTseTbTe? A'lTocfo U a ' ' 7 ° U M 

C i ó a ^ t 
sa, po rque era la c l l l ° u o n . ÍOI, f u ñ o -

S S ^ & í U i S Z i 

A t t t r a f e s s 

obligara a l o m a r parte, en el fondo de l a s 
aguas , en un comba te que no me concernía v 
que era, sin duda, el m á s pel igroso de todos los 
combales? Al m e n o s asi me lo imaginaba vo, v 
en vano el doctor m e volvió a decir para tran-
guil izarme que "no seria nada" . 

- H a n debido encont ra r a lgún submar ino ale-
mán al gue quieren dar caza. Esto no durará 
mucho t iempo. P o r lo demás , si quiere usted 
verlo... El espectáculo vale la pena. 

Yo m e dejé conducir por él a i ravés de los 
cor redores . Me pareció notar que había un gran 
movimiento en el barco. Los t imbres eléctr icos 
n o de jaban de hace r se oir, v e n c o n t r a m o s gru-
p o s de m a r i n e r o s que m a r c h a b a n p re su rosos 
hacia los pues tos de la tripulación. 

- ¿ C o m p r e n d e usted? Van a la formación-me 
dijo el doctor. 

Pero yo no comprendía en absoluto. Yo no 
veía la neces idad que tenía una tripulación que 
s e d i spone a luchar contra un submar ino 
—cuando cada cual, por consiguiente, debe cui-
darse , an te todo, de ocupar su pues to de com-
bate—de ir a perder el t iempo en acudir a la for-

mación. 
Acontecimiento m á s extraño todavía: c u a n d o 

p a s á b a m o s a p r e s u r a d a m e n t e por de lante del 
d e p a r t a m e n t o de los prisioneros—"mi depar ta-
mento"—se abr ió la puer ta que daba acceso a 
esta par te reservada del Vengador, \ noso t ros 
tuvimos que re t roceder a otra galería para dejar 
pa so al desfile de los pr i s ioneros boches . Por 
lo m e n o s había cierta cant idad de ellos... Yo 



mano, va una oferna r n V U " b r a z o ' v a u n a 

m®» 
mmm 
S r " " a b í a S " ' correr 'gr¡S 

e n T e S a
r e m t ó U e a a r a , Í e m i l 0 E s < ° - a c a b a 

Â Ë Î Î J l f c « ° i a vo a e s t e 

m o agradable sobre la vida de a bordo desde 
gue el capitán Hyx había descubierto el medio 
de suprimir el mareo. Tenía una de esas caras 
bonachonas de midship (guardiamarina), i lumi-
nada, gozosa v joven, que contrastaba con todo 
lo que vo había podido encontrar en el Vengador. 

Me había confesado que había deser tado de 
la marina norteamericana v que lo mismo hu-
biera deser tado de todas las mar inas del mun-
do, a causa de la desgracia gue tenía, él, un ofi-
cial de marina, de no poder poner el pie en un 
barco sin sentirse presa de náuseas mortales 
El mecánico Mabell, el ingeniero en ¡efe, del 
que era amigo desde joven, había sido quien le 
había llevado allí con la única p romesa de "que 
va no se marearía nunca". Creo recordar que 
para justificar más aún a mis ojos su presencia 
V sus servicios a bordo del Vengador me confió 
vagamente gue los boches le habían ases inado 
algún pariente; pero no podría afirmarlo. En 
lodo caso parec íame que él atribuía escasís ima 
importancia a ese detalle. Me pareció ser de los 
que dicen de ordinario: "Basta ser hombre para 
odiarlos, sin que sea necesario que hagan hecho 
algo-

Como me había hecho una seña animadora 
con la mano que tenía libre (la otra la apoyaba 
en un bolón de mando), vo avancé unos pasos 
t ras el doctor, sin miedo va de ser indiscreto. 

Entonces vimos en la pantalla un pequeño 
navio de guerra gue maniobraba en la superfi-
cie del agua. Debía de ser un destróyer. Pare-
cía poseer una gran agilidad, v a cada instan-



te cambiaba de rumbo como si buscara algo 
- ¿ N o sera a ese contra torpedero al que vaya-

t r a m o s ^ v o ~ - ¿ D ó n d e n o s e n c o -
- Ese es un destróyer inglés - repuso el ale-

are nudslup-. Y en cuanto a decirle el "punto-
exacto en que nos encont ramos no tengo dere-cho a h a , R e r o s j p u e d o h a c e j o üere 

es tamos afsefenta metros bajo el nivel del mar 
—¿Y a quien van,Ea atacar? 
- P u e s a un submarino boche al que quiere 

dar caza ese destróyer y que ya no se atreve a 
ensenar su periscopio... But misfortune neverco-
mes single... ( l ) . x i submarino boche debe verle 
apurado en este momento, pues sus micrófonos 
e han señalado sin duda, un submarino a sus 

flancos, y ya debe poner en duda que se írale de 
un submarino amigo. a e 

p r ¡ g ¿ u P n f é ° v o . ^ ^ V ¡ S Í ° 3 " M * 
- N a d i e puede vernos. Sin embargo, nosotros 

a nues t ros faros de luz fría no le p e r d í 
m o s de vista bajo el agua... 

r n 7 ¿ D H ^ £ , u é I p u e d e n servirles a us tedes sus fa-
ros si durante el combate están ustedes tan cie-
gos como él, toda vez que se ven en la necesi-
dad de mantener .cerradas prudentemente sus 
compuer tas por encima de sus vidrieras? 

- ¿ Y nuestros o jos eléctricos? 
Pero eso es para ver la superficie 

_ - ¡ B a h ! ¿Por qué?... Vemos por encima y por de-
(1) Cuando vieae una desgracia nunca viene sola. 

bajo... Ya sabe usted que se puede fotografiar el 
fondo del marr Nosotros le cinematografiamos. 
Por lo demás, espere usted y lo verá. 

Y el oficial me mostró frente a él, fijad a en el 
claveado muro de acero, otra pantalla que yo 
había tomado a lo primero por una pantalla de 
recambio, y que se iluminó de pronto tras una 
orden que lanzó por un tubo portavoz. 

Entonces, esta segunda pantalla, a la que iban 
a parar una decena de hilos eléctricos, nos 
mostró un submarino que navegaba entre dos 
aguas. 

—Uno de los últimos modelos boches—nos 
dijo el oficial. 

¿Por qué ocultar que yo estaba absolutamente 
turbado? 

Allí teníamos ante nosotros, en el fondo del 
mar, un gran pez de acéro vivo, y mucho más 
temible que todos los t iburones de la creación. 
Se advertía el movimiento de las aguas alrede-
dor de su hélice. De vez en cuando, y tras cierta 
vacilación, eí afilado pico del enorme animal pi-
coteaba en una dirección nueva. 

—Podrían ustedes creer que ese submar ino 
marcha muy despacio, y, sin embargo, desplie-
ga toda su v e l o c i d a d - n o s explicó a legremente 
el midship—. Sólo que, como nosotros marcha-
m o s a la misma velocidad que él, no nos parece 
que se mueve verdaderamente sino cuando 
cambia de dirección. 

—¿A qué distancia es tamos de él? 
—A un cuarto de milla inglesa exactamente, y 

nos mantenemos imperturbablemente a esa dis-



tancia. haga lo que haga, intente lo que intente 
Y el debe de saberlo. Sus instrumentos no se lo 
ocultan Les digo a ustedes que deben de estar 
poniéndose furiosos todos ellos allí dentro 

- P e r o al fin v al c a b o - e x c l a m e y o - , s i están 
tan tunosos como usted dice, puede ocurrlrseles 
enviarnos un torpedo, y usted no puede estar 
absolutamente seguro, después de todo de que 
e se torpedo no ha de tocarnos... ¡Mire! ¿Qué es 
eso? ¿Qué es eso?—exclamé yo. 

- P u e s b i e n - d i j o tranquilamente el midship-
ahi lo tiene usted: es el torpedo anunciado... ln-
deed! lt is delightful!(\). 

- ¿ U n torpedo lanzado contra el des&over? 
—pregunté yo jadeando. 

- ¿ C o n t r a el destróyer? Mire usted dónde está 
el destróyer. 

Yp volví la vista a la primera pantalla que s e 
hallaba puesta de plano en la mesa más próxi-
ma, y solo descubrí ya, al ras del horizonte ma-
rítimo, una pequeña humareda blanca que se 
aleiaba. El destróyer había perdido la pista y re-
nunciaba, sin duda, a la caza o se iba a cazar a 
otra parte. 

- P e r o , entonces, ¿ese torpedo es para nos-
otros? 

- All rightí Pues claro. Para nosotros es, para 
nosotros. lYa llega, ya Ilegal 

Esto lo pronunció, el oficial con un acento ine-
narrable. 

D e h e c h o - s e veía llegar perfectamente al 

(1) Ciertamente, es delicioso. 

torpedo. Este se agrandaba por momentos en la 
pantalla, haciendo reir al oficial; pero yo advertí 
que el doctor no se reía. 

—Viene a nosotros—declaró el doctor—. No 
hay error. Quizás fuera ya hora de recurrir a "la 
deriva". 

—¿Es que se cree usted que vamos a desper-
diciar el aire comprimido en alejar los jugue-
tes de esos señores? iDejémosles que se di-
vierta ni 

En la pantalla, el torpedo se agrandaba, se 
agrandaba, se agrandaba... No obstante, al agran-
dar iba alcanzando el borde superior de la pan-
talla. 

—Como ven ustedes—dijo riendo el o f i c i a l -
pasa por encima de nosotros. 

Y luego se dignó explicar a los pobres morta-
les que é ramos nosotros: 

—Esos señores "tiran por cálculo", pero no 
pueden calcular que nosotros nos encont ramos 
a setenta metros bajo el nivel del mar. Eso ex-
cede a su imaginación. Creen que es tamos, a lo 
sumo, a su misma altura, porque ellos han des-
cendido a toda la profundidad que pueden des-
cender sin peligro, y todo por rehuir al enemi-
go, que no les pierde de vista, y al que ellos no 
pueden ver... aunque lo sienten y lo oyen- Ya sa-
ben ustedes que la propagación del sonido en 
el agua es infinitamente m á s rápida y más "re-
sonante" gue en el aire. 

—Sí. si, ya lo sabemos—dijo el doctor con aire 
bonachón, a la vez que algo irritado—; pero aquí 
viene otro torpedo. 



Otros diez mil marcos en t o n t o - b r o m e ó el 
midship. 

Mientras el torpedo venía a nosotros aumen-
tando de tamaño y dándonos la impresión de 
que iba a penetrar hasta en la sala en que nos 
encontrábamos, resonó el timbre eléctrico del 
teléfono. 

Alargando el brazo, sin dejar de vigilar sus 
pantallas, el oficial había descolgado el recep-
tor y escuchaba. Cuando hubo acabado, dijo: 

—All right!... El capitán se impacienta... Por lo 
demás, vean cómo el submarino se remonta 
todo l o d e prisa que puede. Sin duda, quiere sa-
car su "anteojo" para tener noticias del destró-
yer. El destróyer arriba, nosot ros abajo: no es 
cosa que le hará mucha gracia. Indeed. Pero va-
m o s a acabar con sus angustias... 

Al decir esto, el oficial manipulaba con mano 
f irme diversas manecil las y palancas que se ha-
llaban a su alcance; oprimía botones eléctri-
cos . . con el ojo atento a la pantalla vertical. 

Ahora era el submarino el que se agrandaba 
V cuya silueta se deformaba s ingularmente no 
ofreciendo ya aquella forma perfecta de cigarro 
que tenía momen tos antes. 

- N o s es tamos acercando a él y ascendemos 
bajo él-anunció el midship-. lAtencióni Vamos 
a enviarle uno de nuestros torpedos "de caza 
oblicua en altura". 

El oficial se calló. Luego oprimió de pronto 
un botón eléctrico bajo el cual yo leí la palabra 
iFuegoi" 
—El torpedo está l a n z a d o - d i j o el d o c t o r - . 

¿Va usted a enviarles otro? Si prevé usted un 
nuevo golpe, el señor, y yo podr íamos irnos a 
ver disparar el torpedo en la "cámara de los 
tubos". 

—Miren... Van a saber us tedes tanto como yo. 
Nuestros ojos, fi jos en la pantalla vertical, nos 

mostraban un torpedo prodigioso que se desli-
zaba por el agua con una rapidez mucho mayor 
que el que hab íamos visto pasar anter iormente 
por encima de nosotros. Este torpedo disminuía 
rápidamente sin cesar, pero el submar ino dis-
minuía también al mismo tiempo de un modo 
muy apreciable. 

—Como ve usted, también ellos v e n - e x c l a m é 
yo—. iHuyen del torpedo! 

—¡Ilusión de óptica!—replicó el oficial—. So-
mos nosotros los que nos a le jamos ahora del 
submarino... De todos modos, era un barco her-
moso. ¿Saben ustedes que se encontrarán unos 
sesenta allí dentro? Sesenta, de los que no escapa-
rá ni uno... 

—Yo prefiero que mueran asi - dijo el doctor en 
voz baja . 

—íOhl Y además , ¿en dónde iba a metérseles? 
—dijo chanceándose el alegre midship—. Ahora 
tenemos la carga completa de rehenes... lAtención! 
¡Me parece que ya está!... Si les tocamos tenemos 
que oir algo... Imagínense que s u s torpedos, del 
género whitehead, no contienen nada más que 75 
ki logramos de pólvora, mientras gue los nues-
tros t ienen 180 kilos... 

Casi inmediatamente se produjo la explosión. 
Nosotros nos encontramos como en el centro 



de la conflagración, o, para da rme a enfender 
mejor, el esiruendo vibratorio fué tal en torno 
nuestro, que yo me imaginé hal larme en el cen-
tro de un trueno, lo que. evidentemente, no quie-
re decir absolutamente nada, pero, sin embargo 
traduce admirablemente mi pensamiento 

¿ C o m p r e n d e u s t e d a h o r a p o r q u é . a p e s a r 
d e n u e s t r a s u p e r i o r i d a d y la c e r t e z a c a s i a b s o -
lu ta q u e l e ñ e m o s d e n o s e r t o c a d o s , c e r r a m o s 
s in e m b a r g o n u e s t r a s v e n t a n a s ? - m e p r e g u n t ó 
el of ic ia l , q u e p a r e c í a h a l l a r s e e n un e s t a d o d e 
e x t r a o r d i n a r i a a l e g r í a . 

S in a g u a r d a r mi r e s p u e s t a , d i r i g i ó p o r m e d i o 
d e un t u b o a c ú s t i c o a la c á m a r a d e l o s t u b o s 
e s t a u m c a p a l a b r a : " ( E n h o r a b u e n a ! " 

Y añadió en inglés, r iéndose con excesivo es-
truendo y mostrando unos dientes terribles: 

—Contentment is better than wealth (1). 
Yo hubiera querido quedarme frente a la pan-

talla, en la que ya empezaba a discernirse algo 
entre la súbita confusión en que se habla disi-
pado la imagen, hasta entonces clarísima del 
submarino; pero el doctor tiraba de mi. 

- V e n g a me d i j o - . Venga. Van a abrir las ven-
tanas... 

Y sin pedirme mi opinión, me hizo descender 
¡a escala más rápidamente aún de como la ha-
bía subido. 

- Así, pues—le dije yo mientras le seguía por 
el c o r r e d o r - , ese oficial que acabamos de dejar 

<1) Vale más la satisfacción que la riqueza. 

¿acaba de hundir él solo el submarino? ¿Qué es 
lo que han hecho los demás? 

Nada, excepto el hombre que ha enviado el 
torpedo... Es exacto que ese oficial y su "artille-
ro" son, en efecto, los únicos que han combati-
do. Es una lástima que no hayamos tenido tiem-
po de descender a la "cámara de los tubos" 

añadió el excelente doctor—. Habria usted 
presenciado la maniobra, que no es nada tri-
vial. ¡Pero otra vez será! Una cosa particular-
mente interesante es el mane jo del mecanismo 
de la puntería con su "ojo eléctrico", porque 
aqtíí, al contrario de lo que sucede en los d e m á s 
submarinos, en los que los hombres no tienen 
que ocuparse más que de meter los proyectiles 
en los tubos, vaciar el agua de és tos después 
del tiro mediante la succión de las bombas y 
luego volver a cargarlos para tirar sin ver a la 
orden de fuego, los artilleros del Vengador tie-
nen pantal las de "puntería con ojo eléctrico", 
correspondientes a discos de maniobra paro el 
desplazamiento de los tubos. Nuestros tubos son 
verdaderos cañones, y los hombres que los sir-
ven verdaderos artilleros... 

—Si, sí; es extraordinario... extraordinario... El 
oficial arriba, en la cámara de los instrumentos, 
y el artillero abajo, con sus tubos... Y ahí tene-
mos sesenta hombres muertos sin que, al fin y 
al cabó, nos hayamos molestado mucho. 

—Es verdad. Al fin y al cabo, esto no molesta, 
como usted dice... 

—Pero entonces — proseguí yo—, ¿por qué 
lodo ese alboroto, lodos esos marineros que co-



m a n como locos, esos timbres eléctricos míe 
a n u n c a b a n el zafarrancho de combate? ¿Qué 
zafarrancho de combate? ¿Podría usted d e d r 

^ - Ya se lo he dicho... Iban a acudir a la forma-

/ o ^ S f m e n t e ' e , d 0 C , o r ™ irritaba con su 

res n s in d a r m p r r i a ^ ** é i P ° F , 0 S C O r r e d ° -
Por lo demás, en aquel navio me parecía esfar 
en V C a d a v e z ^ encontraba 
S S r ^ 0 0 contener, «na 

Así que volví a asombrarme una vez más 
cuando descubrí que nos encontrábamos en la 
mmensa sala de gala, en lo alto de la gatería de 
los órganos. a unos pasos de la gran escalera 
de marmol de doble revolución. Pero esta vez 
mi asombro no era injustificado 

n n . l t ^ ' U ? a r e " q U e n o s encont rábamos 
nosotros, nuestra mirada abarcaba el conjunto 
de una escena que no tenía nada de trivia" Alh 
s e encontraban dos grupos de hombres alinea 
dos como para pasar revista. 

El primero, cuVa primera fila casi tocaba el 
gran tapiz de la famosa Batalla de Rui ter e ^ a b a 
formado por todos los prisioneros ( indemnes o 

corredores. El segundo grupo lo constituía la 

F s t ? " ' T " d a d G flran flala' « tonnZn . 
Este segundo grupo se alineaba exactamente 

detrus del primero. Estaba armado V hubiera po! 

dido creerse que se hallaba allí exclusivamente 
para vigilar al otro gruoo, aunque ocupaba aquel 
lugar, como pronto vimos, por su gusto par-
ticular. 

Yo calculé que seríamos aproximadamente 
(entre tripulación v prisioneros) unos quinientos 
hombres. El más solemne silencio reinaba en 
la vasta sala, que resplandecía de luces eléc-
tricas... 

Detrás de la tripulación, en los primeros esca-
lones de la escalera de mármol, se hallaban los 
oficiales, cruzados de brazos. Algo más arriba, 
en el primer rellano de esta escalera, se erguía 
inmóvil la fuerte silueta del Irlandés. El Hom-
bre de los ojos de muerto. inclinaba la cabeza 
sobre un pequeño libro, en el que parecía leer 
oraciones. 

Yo no vi al capitán Hyx. 
De pronto se apagaron a medias las luces 

mientras que el tapiz que ocultaba la gran vi-
driera de fuerte armazón de cobre, se alzaba 
como había acaecido cuando se me había per-
mitido contemplar por vez primera los abismos 
del océano v el combate d e los atunes v el tibu-
rón Ahora descubrimos en el centro de las 
aguas iluminadas al otro tiburón, herido también 
de muerte. 

El Vengador s e había aproximado grandemen-
te al submarino, que sólo era va un enorme des-
pojo hendido, "estallado", que se hundía, se 
h u n d í a . . . descendía... Y nosotros descendíamos 
con él... Diríase que también nosotros nos hundía-



' a ? f b e r l Ó ! l 7 e U m o r 0 f r 0 ! h a b í a m o s conse rvado d noerlad de movimientos v d á b a m o s la vuel-

despojo!" 6 a I r e d e d ° r d e a « u e l í o r m i d a w l 
S e distinguían n u m e r o s o s detal les OUP 

é" MaderaTf h a b ' a " " ¿ S ^ o t t E 

Los quioscos, guarnecidos de g ruesos crista 
Ies que permiten a los oficiales v i g ^ S " 

a f oTde aha°ua °rnf^ ^ ^ d S u b m a r ¡ ™ ~ 

n o r a e a g u a (sobresa iendo tan sóln H Í M ^ O 

enormes, y residuos indescriptibles c o m o se ha 

Y luego „ ¡ m o s aún algo más. La horrible fiera 

submarina se dividía suavemente por la mitad... 
Su herida se agrandaba, se agrandaba. . . Ya no 
quedaban ahora m á s que dos trozos del mons-
truo, v lodo ello se contrajo una vez más... v esta 
vez vimos que por las enrojecidas aguas ¡se 
deslizaban "racimos humanos"!... 

Y nosotros descendimos con los racimos huma-
nos, que descendían lentamente, lentamente... 

Habíamos dejado que los últimos despo jos 
de acero continuaran su rápido camino; pero no 
abandonábamos a los "racimos humanos"... 

Estos desgraciados descendían, por lo gene-
ral, en grupos de cinco o seis, con las manos 
cr ispadas fur iosamente en las ropas o en los 
cabellos del compañero . Se adivinaba que la 
muerte había debido s o r p r e n d e r l e s en el gesto 
supremo, inútil, instintivo que habían realizado 
para salir de algún callejón en dond e s e habrían 
encontrado, aplastado, desga r rado , quedando 
abrazados en el fondo del agua hom icida... 

lOhl i Horror de la muerte en los combates 
submarinos!... ¡Y ésta era una de las más dulces, 
puesto que h a b í a sido la más rápida!... ¡Ay! ¡Av> 
No les había bas tado a los h o m b r e s la tierra, el 
a i rev la superficie del mar para comba t i r v m a -
tarse: su genio asesino se había sentido ahoga-
do en es tos viejos dominios. ¡Aún no había he-
cho nada, puesto que todavía le quedaba algo 
que hacer! ¡Ahora puedes estar contento, Caín! 
Tu crimen ha conquistado el ab i smo v hace re-
troceder el limite del mal impuesto por el mis-
mo Dios. 

Asi pensaba vo mientras descendía también 



al fondo del ab i smo v al fondo de mi mismo 
trente a aquel los "racimos humanos" 

Y entretanto elevábase el terrible cántico de 
muerte del Vengador... el réquiem que Va había 
oído yo cierta noche, cántico que me había eri-
zado los cabellos: 

"También aquél beberá el vino de la cólera de 
Dios, cuyo vino será vertido puro en la copa de 
su colera. Y aquél será a tormentado por el agua 
el luego V el azufre, en presencia de los sanios án-
geles y del Cordero... 

nlÁsí sea! 

*Y el humo de su tormento se elevará en los 
siglos de los s iglos V los que hayan adorado la 
Bestia y su imagen y hayan adoptado la señal 
de su nombre no encontrarán reposo alguno ni 
a e día ni de noche... Así sea!" 

Yo oí al Angel de las Aguas gue decía-
- ¡ S e ñ o r ! Tú gue eres, que fuiste, q 4 e se rás 

eres justo porque has pronunciado estos jui-
cios: pues ellos han de r r amado la sangre y por 
eso Tu les has dado sangre a beber, poroue se 
lo merecen. ;Así sea'... 

Y el Irlandés preguntó: 
—Hermanos mios. ¿quiénes sois? 
Y toda la tripulación contestó: 
"Somos los Angeles de las Aguas, que herimos en 

nombre del Señor." 

Y ahora como entonces el Irlandés alzó los 
brazos y dijo: 

- ¡Señor! Danos fuerzas para arrojar el Es-
panto por el Espanto y librar al Mundo del Mal 
¡Así seaL. 

Luego elevóse de súbito el canto de los órga-
nos... armonía terrible que me hizo experimen-
tar un nuevo escalofrío hasta en los tuétanos. 

Aquello no tenía comparación a lguna con el 
cántico de dolor que había oído yo cierta noche: 
era el c lamor temible de la venganza y de la vic-
toria. 

El coro de los ángeles, tr iunfantes t ras la des-
trucción de los demonios , no haría elevarse 
ba jo los pies del Señor un himno m á s furioso 
del amor vencedor de la muerte que esta músi-
ca que nos llegaba de los órganos en el fondo 
del Océano... 

Los Angeles de las Aguas, que habían pronun-
ciado su oración de los difuntos de pie ante los 
racimos humanos , s e arrodil laron para oír 
aquella música. Muchos de ellos sol lozaban. El 
Irlandés de los o jos muer tos lloraba. Yo tam-
bién. 

En cuanto a los pris ioneros alemanes, puedo 
afirmar que no mostraban ni una lágrima. Ha-
biéndose cerrado b ruscamente las planchas ex-
teriores de la "ventana", encendiéndose la luz 
en la gran sala de gala, yo los vi desfi lar y pude 
examinarlos muy de cerca. J a m á s h e vistq ros-
tros más impasibles. 

Si se había querido producir les dolor, el los 
apenas si lo dejaban ver; quizás, después de 
todo, no experimentaran ninguno. En todo caso., 
si alguien habia contado con su emoción, vería 
frustrado su propósito... 



XXIII 

La p e q u e ñ a capi l la 

doctor había pe rmanec ido a mi lado sin 

cena. i a r P a ' a b r a d u r a n , e [ o d a 

Cuando s e a le jaban los últ imos p r i s ioneros 
a lemanes , unos po r su pie, otros con ayuda de 
sus muletas, Vo le susur ré al oído-

-Después délo que he uisto aquí u allá en la 
prisión blanca y en el espectáculo enrejado pido 
decir que estos están por encima de lJ natuZfa 

El doctor volvió la cabeza v rectificó-
—Fuera de la naturaleza humana. 
Luego pareció pensa r en otra cosa Yo m e e n 

tugue los ojos, dominado todavía por la e m o -

rnc a
A

t K Í P U , ? C Í Ó n
1

 h a b í a s e f l u i d 0 3 »os pr is ione-
ros. Ahora-la sa la es taba vacía. Sólo q u e d á b a 
«nos en la alta galería el doc tor y yo m á s una 
voz, que oí de súbito sobre mi nuca 

- S e ñ o r Herber t de Renich, m a ñ a n a por la no-
che le e s p e r o en la "pequeña capilla"... 

Yo m e volví y sa ludé al capitán Hyx, que aca-
b a b a de de ja r el ó rgano y se dirigía a su biblio-
teca por el cor redor . 

¡Dios mío! ¡Qué pál ido aparec ía b a j o su an-
tifaz! ¡Y qué solemne! Parec ía haber crecido. Ya 
he d icho que era a lgo grueso: pero esto distaba 
m u c h o de res ta r le majes tad . Al contrario. Napo-
león 1 no e m p e z ó a tener ve rdadero aire de ma-
jestad has ta que c o m e n z ó a es ta r gordo. 

¿Necesi taré dec i ros que d e s d e que Dolores 
m e había conf iado los ve rdaderos p ropós i tos 
del capi tán Hyx respec to a la a lmiranta von 
Tre ischke yo no había c e sado un minuto, a pe-
sa r de los acon tec imien tos m á s o m e n o s apa-
s ionan tes que acababan de desar ro l la rse , de 
rumia r proyectos de salvación de la pobre 
Amalia? 

¿Necesj taré dec i ros sob re todo que d e s d e 
aquel m o m e n t o yo execraba cada vez m á s al 
d u e ñ o mis ter ioso del. Vengador?... P u e s bien, ved 
c ó m o acababa de exper imentar una vez m á s el 
s u p r e m o poder ío de aquel se r odiado... Se ha-
llaba cerca de mí. Acababa de hablarme.. . Y no 
sólo no me tiré a su garganta , sino que no sentí 
el m e n o r d e s e o de hacerlo... ¡Y le s a ludé con su-
misa admiración! Le encont ré guapo , a pesar de 
su antifaz, que hubiera pod ido volver le ridículo 
y le encont ré m a j e s t u o s o . Arreglad e s t o c o m o 
podáis . „ , . 

¿Seria s implemen te el influjo de una fuerza 
sob re mi debilidad? Es posible. V o creo que el 



docfor cuvas contradictorias lamentaciones ha-
b í a o í d o yo por sorpresa ei otro día, se encon-

MarSnTZ 1 é l e " a n á ' 0 S a s H u a c i ó n a " a 

mía. respetando las proporciones debidas. 
Por eso le odiaba, sin duda, por haberle arras-

trado a aquel la horr ible cruzada submarina; 
Pem no le odiaba más que desde lejos, porque 
al c l n Z H 6 ' d ° C , ? r C U 3 n d 0 s e encontraba 
l l n r l VX' ' Q u e S a l ü d 0 s ! Y a l m i s m « hempo, 
de a h n e n ^ S a S / ° n r Í S a S ^ ^ l Q u é m Í r a ^ S 
sn «mn ° e , P e r r ° q u e s i f l u e Queriendo a 
so . amo aun cuando el a m o es maloi 

Extraño tipo era este doctor, muy bueno y muv 
smcero, pero muy vacilante para iodo, con pre 
S ? S ? r t 0 s e spon táneos para contrade-
do i t J ? s u c e s i u a m e n t e a todo el mun-
do -e incluso a la misma persona 

No era francés, como m e había figurado yo 
por un momento. Era un belga que había cur 
sado sus estudios en la facultad de LUle. Se Ña -
maba Enstal de apellido y Mederic de nombre 
de Pila. Movía la cabeza sin ton ni son. y siem-
pre parecía estar pesando, a la vez que las Z 

rebro? f d PF° V el contra ™ ™ 

c i d i d n ^ p m h t Q U e d C a p i í á n H v x , e h u b ¡ e r a de-
f. S í L e m

í
b a r c a r s e p r o b a b a sobradamente la 

uerza de atracción y de mando del dueño del 

e : r b t n / T d r d e q u e s e h a i i a b a 

t b " n K d ° S r ( n o t a r d é e n s a b e r l o ) se entre-
surar le? 9 'A V ' ¿ ° U Í é n S e a , r e v 5 a a 

¿Qué iría a suceder en la pequeña capilla? 

Esto es lo que me decidí a preguntarle al mismo 
doctor, así como otras cosas que m e abrasaban 
la lengua y el entendimiento. Así, pues, le rogué 
a Mederic Eristal que me acompañara hasta mi 
cuarto y no me soltara hasta d e j a r m e en él: has-
ta tal punto m e sentía presa de aturdimiento y 
de fiebre. 

El doctor me cogió amistosa mente del brazo 
me hizo entrar con precaución en el ascensor , 
y en el ángulo de un corredor me dió todos los 
datos posibles acerca de un innoble individuo 
con el que nos c ruzamos y del que se alejó con 
disgusto mientras el otro inclinaba hasta sus 
pies las p lumas que ornaban su cabellera. 

—Es un saltimbanqui—me dijo el d o c t o r - - lUn 
farsantel Aparte de eso, e s un verdadero piel 
roja de la antigua tribu de los Pannies. Ha tra-
ba jado en los circos, creo que en el de Buffalo 
Está tatuado de pies a cabeza con dibujos ma-
cabros humorísticos, t razados con tinta china 
por comanches de plazuela, plaga de los arra-
bales de Chicago. Se hacía pasar en todas par-
tes por el verdugo de su tribu, encargado de tor. 
t u ra ra los prisioneros. iPatrañasi Lo único que 
sabe hacer bien es ar rancar los dientes con la 
punta de un sable, cosa que se ve sin ir a Amé-
rica. En lo demás, t rabaja de una manera horri-
ble. Mas a pesar de eso, el capitán Hvx, obede-
ciendo a su lógica inflexible, le contrató como ver-
dugo oficial, creyendo que haría sufrir más que 
otro que fuera m á s entendido, en lo que se ha 
engañado, porque el piel roja es más perezoso 
que un lirón v s iempre está más dispuesto a ha-



d n nn " f 8 Q U e a
u
 f r a b a , a r " Finalmente. ha habi. 

d o que traer un chino, pero de todos modos se 
retiene a e se piel roja que deshonra el navio A 
causa del color de su piel de ladrillo a q u U e 
llama todo el mundo "el padre Latuile" (1) 

¡El padre Latuile! ¡Al fin sabía yo quién era el 
padre Latuile, que tanto me había intrigado! 
-Qué inmundicia!.,. 

t ? ' f é a l d o c í o r - L i a r l o al depar-
lamento de la blanca prisión, cuyo portero hindú 
nos había abierto la puerta so .emnemente con 
gestos hieráticos (como si hubiera abierto la 
Puerta de un templo, me imaginé yo), empiné a 
Mederic Eristal dentro de mi cuarto, i mientras 
él me tomaba el pulso, moviendo la cabeza 
(como siempre), yo le pregunté a bocajarro si 

lo°resa C ° n f Í a n Z a e n 1 3 5 P 3 l a b r a s ^ d e D o -
p a I a b r a s ? ¿ Q u é Palabras?... Yo no quie-

ro saberlas... No quiero mezclarme para nada 
en ese asunto. a 

- ¿ Q u é asunto?... No hay ningún a s u n t o - d i j e 

L Z - f n ° , h a S i d 0 u s t e d me avisó que 
la senonta Dolores tenía algo que decirme? 

na tu ra l Q U e e I e n c a r 0 ° e r a m u * 
- M u y natural, es cierto. Y también es muy na^ 

tural que yo le pregunte... 
- N o me pregunte nada... Déjeme que le tome 

tranquilamente el pulso... 
j - ¿ P u e d o preguntarle al menos si t endremos 

(1) El padre Lateja. 

EL CAPITÁN HYX 225 

aún mucho t iempo el gusto de contarle entre 
nosotros? No he de ocultarle que su marcha me 
dejaría desolado, a no se r que fuera usted tan 
bueno que me llevara consigo... 

—Yo no me marcho ya—me dijo—. Me quedo 
a su disposición... Cierto es que debería dejar les 
a ustedes en Cádiz; pero en Cádiz él embarca-
rá a seis doctores. Por lo tanto, es que los ne-
cesita (¿qué irá a pasar aún, Dios mío?). Yo he 
reflexionado en que debe de necesitarlos. Y sin 
saber por qué, me quedo... al m e n o s creo que 
me quedaré... En último término, haré lo que él 
quiera... 

—Sí; usted no está comple tamente decidido 
aún—dije yo con una sonrisa que fué compren-
dida por el doctor. 

—Me encuentra usted uacilante—me dijo me-
neando la cabeza (yo acabé por atribuir esto a 
un gesto nervioso)—. Sí; yo soy s iempre algo 
vacilante... Figúrese usted que ha sido mi "sa-
grado oficio" lo que me ha hecho ser así... ¡La 
medicina!... ;Cosa pintoresca!... Aparte de tomar 
el pulso, consultar el te rmómetro y purgar, no 
me atrevo a hacer nada, créame... ni tampoco a 
decir nada... Eso sí, una inyección de morfina de 
vez en cuando para que se me deje en paz y no 
s e me pidan explicaciones... Ahora lodo el mun-
do nos pide explicaciones... Mire, yo comprendo 
al padre Latuile. Hay motivos para contratarse 
en el circo Buffalo... 

—O en el Vengador. 
No bien hube pronunciado es tas palabras, 

cuando hube de sentirlas. El doctor me miró 



con un aire de reproche indecible, v vi brolar de 
sus ojos gruesas lágrimas. Yo le es t reché afec-
tuosamente las manos. 

Conozco sus sentimientos le dije—. Perdó-
n e m e si le he hecho sufrir. Es usted aqui el úni-
co que me es simpático, que tiene aún un rostro 
V un corazón de h o m b r e -

Pero el doctor se marchó tan emocionado 
como cuando sorprendí su conversación con 
Gabriel v Dolores. 

—El único que es un cobarde, un cobarde... un 
cobarde ..—me dijo sollozando, v desapareció. 

Buldeo le sucedió. 
—¿Cenará el señor en su cuarto o con los se-

ñores prisioneros? 
—En mi cuarto. En mi cuarto, Buldeo... Pero 

tengo algo de fiebre: sólo deseo sopa v un hue-
vo pasado por agua. Dígame, Buldeo; a propó-
sito de esos s eño re s pr is ioneros hav cosas que 
no acabo de comprender . 

Buldeo me contestó: 
—Mañana por la noche está usted citado con 

el capitán Hyx en la "pequeña capilla". Yo estoy 
encargado de conducirle a ella. Entonces lo 
comprenderá usted todo. Nosotros no tenemos 
nada que ocultarle... 

El día siguiente se me hizo interminable. Tan 
sólo aconteció un incidente sin importancia por 
la larde: el doctor, que llega a mi cuarto bastan-
te agitado y me suplica del modo más misterio-
so que olvide en absoluto (que lo arroje de mi 
memoria) lo que me había dicho la víspera 
acerca de los seis médicos que iban a embar-

carse en Cádiz. Sobre todo, yo debía olvidar el 
nombre de la ciudad española. 

En fin, debía de ignorar en absoluto todo 
cuanto de una u otra forma pudiera ponerme en 
condiciones de "situar" al Vengador en el fondo 
de los vastos mares. (Yo había pensado que de-
bíamos de haber entrado en el es t recho de Gi-
bral tary que en algún paraje próximo debió de 
ser donde encont ramos al submarino boche.) 

Después de conseguir mi promesa de olvido, 
el doctor, que me había tomado el pulso pen-
sando en otra cosa (como siempre) y menean-
do la cabeza, desapareció jurándome una amis-
tad eterna. 

Por fin llegó la noche en que Buldeo me in-
trodujo en la pequeña capilla, la cual hal lamos 
al fondo de la biblioteca privada y que comuni-
caba directamente, según me dijo Buldeo, con 
el cuarto del capitán. Buldeo me dejó solo. 

Esta pequeña capilla era una verdadera alha-
ja, una obra de orfebrería más que de arquitec-
tura, que reproducía en miniatura (asi os la des-
cribiré en seguida) la Santa Capilla del Palacio 
de Justicia de París, esa deslumbrante obra 
maestra del arle gótico, como dicen los guías. 

Las al tas vidrieras de color es taban ilumina-
das por l ámparas eléctricas colocadas exterior-
mente, de tal suerte que la luz que las atravesa-
ba y se difundía por las losas de mármol y el 
altar parecía luz natural. 

A decir verdad, con aquel silencio y aquella 
aparente inmovilidad y todo aquel esplendor 
gótico, se olvidaba uno en absoluto del lugar en 



que en real idad s e encontraba, para no ver más 
que el gran Cristo que extendía su s b razos már 
tires po r e n c i m a del altar, y las rodil las most rá-
banse d i spues tas a dob la r se como en una ver-
dadera mans ión del buen Dios en tierra f i rme 

En aquella capilla maravil losa había cuatro 
facistoles de g ran belleza, cuat ro atriles que 
consti tuían lodo el mobiliario. 

En es tos cua t ro atriles- vi yo cuatro e n o r m e s 
hbros regis t ros de color verde, con ángu los de 
cobre, cuyo a spec to bru ta lmente comercial re-
sa l taba s ingu la rmente en aquel marco s ag rado 

En cambio fui a t ra ído por un libro de extra-
o rd ina r i aoe l l eza que había sido co locado en el 
m i smo altar, de lante del tabernáculo . La cubier-
ta, con incrus tac iones d e piedras prec iosas re-
p resen taba por si sola una suma cons iderab le 
J a m a s el ar te bizantino, en sus d ías de mayor 
opulencia habia enr iquecido pa re j amen te la pa-
labra escrita del que predicó la pobreza 

Yo alce la cubieir ta , s int iendo criosidad por 
leer en aquel evangel io esp lendente . Pero no 
bien h u b e ecl ado una mirada en aquel libro te-
rrible, c u a n d o lo dejé caer re t rocediendo y lan-
zando un susp i ro d e horror . 

Aferrado, de s eando únicamente huir, m e volví: 
- S e ñ o r Herber l de Renich, ¿q Jén le ha per-

mitido mirar en mi Libro Mayor > 
Ante mí s e hal laba el capitán Hyx, que m e ten-

día la m a n o con gesto amigab le y sencillo. 

XXIV 

Lo q u e f u é dieho e n la p e q u e ñ a cap i l l a . 

Asi, pues , él me tendía la mano . 

Esta era la pr imera vez que tenía es te 
gesto para conmigo, y yo hubiera d a d o mucho , 
muchísimo, por que nunca s e le hubiera ocurri-
do tenerlo. No obstante , yo le e s t r eché aquel la 
m a n o que tan poco deseaba . Esta no s e ha l l aba 
ni fría ni calenturienta. No ofrecía nada de extra-
ordinario. 

Me condu jo an te los cuat ro atr i les y los cuat ro 
libros verdes con e s q u i n a s de cobre , de los que 
pendían cintas de seda que t e rminaban en pe-
queños cuadr i tos de pe rgamino , sob re los cua-
les se habían inscrito bien c i f ras , bien letras de 
los diferentes a l fabe tos conoc idos tanto en 
Oriente c o m o en Occ iden te . 

—Señor Herbert de Renich—me dijo, hacien-
do a lus ión a mi anter ior i n d i s c r e c i ó n a n t e s 
de mirar en mi Libro Mayor, al que yo he depo-
si tado en la piedra santa, de lanle del t abernácu -
lo, porque mi Libro Mayor le per tenece a Dios 
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conviene echar primero una mirada a mi conta-
bilidad ordinaria, que todavía les per tenece a los 
hombres.. . 

Su mano me señalaba entonces los cuatro li-
bros verdes, en cuyas cubiertas yo leí: Libro dia-
rio, libro copiador de cartas, libro de inventarios 
libro de balances. 

- C o n estos l i b r o s - p r o s i g u i ó - h e hecho 
aque - e l libro lujoso de la piedra del taber-
n á c u l o - y sigo haciéndolo, y haciéndolo segui-
ré hasta gue el mismo Dios me envie su ángel 
para poner en él la palabra "fin". 

Aqui pareció reflexionar. Y yo percibía su si-
lencio como percibía momentos antes sus pala-
bras. Pero ahora, hasta su mismo silencio me 
inquietaba y me dominaba... De todos modos no 
iba yo a ponerme a sentir simpatía por aquel 
hombre monst ruoso que era el enemigo más 
cruel de Amalia y quizás también mío. Cuando 
reflexiono ahora en todo esto, no puedo expli-
ca rme a la verdad mi es tado de debilidad de es-
píritu sino por una fuerza excepcionalineníe 
irresistible que me domeñaba, c o m o domeña 
odo, y esta fuerza es la sinceridad. Si: aquel 

hombre era s incero en su horror. El creía tener 
razón. iMiradlei/O/d/e reflexionar un instante en 
esta capilla ante ese Dios al que se atreve a in-
vocan... 

El capitán Hyx rumia tranquilamente todas las 
razones que tiene para tener razón, y quizás 
pide al Señor que me ilumine a mí, Carolus 
Herbert de Renich. 

Me lia soltado la mano. Ahora posa la suya en 

el primer libro verde que tiene a su derecha y 
que lleva la inscripción de Libro de Balances y 
me dice: ^ 

- S e ñ o r , usted tiene un alma generosa: su loca 
conducta, en lo que concierne a la señora del 
almirante von Treischke, lo atestigua: pero de 
todos modos espero que tan hermosos movi-
mientos, muy naturales en un hombre joven aun, 
no le impedirán considerar sanamente las tris-
tes y formidables necesidades a que he tenido 
que obedecer por la venganza de Dios y el ho-
nor de los hombres... Señor Herbert. frente a los 
crímenes de la Bestia, ¿qué podía hacer yo sino abrir 
libros de contabilidad?... Ahí los tiene usted, pue-
de usted hojearlos, todo el mundo puede leer-
los . Es una contabilidad honrada que nó teme 
ningún control. iLeal lLeal... (El capitán abrió el 
l ibro) Esta es una contabilidad especial, que no 
suele verse en e fcomerc io , pero que responde 
bastante bien a nuestras necesidades. Es un ba-
lance de un género absolutamente nuevo que 
lleva la cuenta no sólo del objeto cambiado, 
sino también y principalmente de la calidad del 
propietario del objeto. Pues f recuentemente la 
calidad del individuo determina la calidad del 
objeto Hay muchas clases de brazos como hay mu-
chas clases de carbón. Así, el brazo o la pierna o 
incluso la cabeza, del a lmirante von Treischke, 
son infinitamente m á s ca ros que cualquier otro 
brazo, cualquiera otra pierna o cualquier otra 

cabeza recién llegada... 
¿Cómo deciros el efecto que me producía una 

"conversación" tan inesperada? Yo había visto ya 



d e m a s i a d o en aquel barco infernal para poder 
esperar ni por un segundo que era objeto de al-
guna broma macabra. Por lo demás, el aspeclo 
V el fono del capitán Hyx disipaban para siem-
pre toda idea de broma. El hombre h a b l a b a - y o 
lo sabia—con la mayor seriedad del mundo Y 
acordándome de los conse jos de Dolores, me 
esforcé por ponerme a la altura". 

El capitán me preguntó muy amablemente-
—¿Me empieza usted a comprender? 
- S i — d i j e yo e s t r e m e c i é n d o m e - . Le com-

prendo en absoluto. ¡Es horrible! iEs horrible! 
- 1 enga usted en cuenta, señor mío. que si no 

me comprendiera usted ya trataría de conso-
larme. Lo importante para mí y para el mundo 
seria que me comprendieran ellos... 

—¿Y le han comprendido?... 
- E s t á n empezando a hacerlo... De todos mo-

dos por o que respecta a usted, quisiera, en la 
medida de lo p o s i b l e - a ñ a d i ó con una gran cor-
esía algo afectada (no se me escapó el ma-

t iz ) - , inspirarle otros sentimientos que no fue-
ran el horror. Si tuviera usted la paciencia, o 
solamente la buena voluntad, de examinar el 
movimiento de nuestro negocio durante los últimos 
seis meses, vería usted que hemos obtenido resul-
tados apreciables. 

e l t o s ? ^ U S t G d e n c o r r e s p o n d e n c i á directa con 

- S í - d i j o el capitán Hyx dirigiéndose hacia 
el copiador de c a r t a s - . Puede usted juzgar por 
sí mismo cuanto guste. La lista de Correos no 
ha sido creada únicamente para la comodidad 

de los neutrales . . La cosa, vuelvo a repetirle, e s 
hablar a e sas gentes como es debido ... 

Dicho esto, abrió el copiador de cartas y me 
invitó a examinar las pr imeras líneas de una co-
rrespondencia cambiada con cierto capitán de 
submarino, muy conocido en Alemania. Yo alcé 
la cabeza, más emocionado sin duda de lo que 
hubiera deseado aparecer. 

—¡Esto es sencil lamente a t e r rador ! -d i j e yo-
—¿Lo cree usted así?-..—dijo el capitán Hyx—, 

Hay personas verdaderamente extraordinarias, 
tales como usted, caballero, que tienen el cora-
zón tierno, y suelen escribir que los boches 
(como dicen los franceses), enemigos de la hu -
manidad. son tan estúpidos como peligrosos, 
porque son incapaces de concebir otra mentali-
dad que la suya, y no pueden razonar sobre los 
demás sino con su razón de boches... Pero e s a s 
personas, a cuyo grupo pertenece usted, caba-
llero, son tan peligrosas y también (perdóneme 
la palabra) tan boches, a su modo, como los mis-
mos boches, porque para con tes ta ra los críme-
nes de és tos les hablan el lenguaje de la huma-
nidad Entonces son ustedes los que no pueden 
salir d¡e su intelecluaiismo A ustedes es a los 
que hay que reprochar el que sean incapaces 
de concebir una mental idad distinta de la suya... 
Si no fuera por eso, ustedes hablarían en boche 
a los boches. Y hablar en boche a los boches 
es hablar el lenguaje del espanto, el único que 
ellos pueden entender, el único con que conta- . 
ban para convencer al mundo..., el único, por 
consiguiente, con el que puede esperarse q u e 



ha de convencérselos a ellos. Y yo les digo-
¡Vamos a ver! ¡Espanto por espanto! iBrazo por 
brazo pierna por pierna, ojo por ojo, diente por 
diente!... ¡Contemos! 

—¡Sí, sí, sí, sil... 
-Y yo cuento... Así, pues, vea usted cuál e s 

nuestra situación respecto a los brazos... Mire 
en el libro de inventarios y en el de balances... 

- j P o r favor! ¡Ya le comprendo! ¡Ya le com-
prendo! 

_ - Y respecto a las manos... las mani tas de ni-
nos . . ¿Sabe usted cuántas mani tas de niños nos 
deben todavía? 

- ¡ B a s t a ! ¡Basta! ¿No querrá usted hacerme 
creer—exclamé yo fuera de m í - q u e corta las 
m a n o s a los niños? 

- ¡ N o t - d i j o sombr íamen te el Hombre cerran-
do el libro con un gesto b r u t a l - . ¡No!... ¡Sólo en 
lo que respecta a los niños les s o m o s inferiores! 
Yo no he podido... Se tienen debilidades... ¡Pero 
tomamos dos pares de manos adultas por cada par 
de manitas infantiles'.. 

Yo me sujetaba la cabeza entre las manos 
como quien teme por su razón. 

- C á l m e s e - m e dijo é l - . Cálmese... Necesito 
ae toda su calma, señor neutral. 

- ¿ Y las mujeres?—dije yo j a d e a n d o - . ¿Qué 
hace usted de las mujeres? 
_ - E s o no puedo decírselo todavía, pues la se-
ñora del a lmirante von Treischke es nuestra pri-
mera prisionera... 

—Usted no se atreverá a tocar a una mujer 
como no ha tocado usted a los niños... Yo lo 

comprendo lodo, todo, todo-, pero no comprendo 
que se toque a una mujer, y a una mujer que, por 
lo demás, no ha hecho nada... que es la primera 
en llorar los cr ímenes de los boches... v los de 
su marido... Usted tiene aquí demas iadas vícti-
mas, s iempre dispuestas, para que le sea úlil 
de r ramar la sangre de una inocente. 

Yo me había dejado llevar de mi agitación 
(por no decir de mi indignación) y no me dis-
gustaba del todo haber encontrado aquel argu-
mento de la inutilidad del suplicio de Amalia 
Me parecía propio para herir a un espíritu tan 
positivo y quizás tan justo en el horror como el 
del capitán Hyx. De hecho pude creer que le ha-
bía hecho reflexionar. Me escuchó hasta el fin 
sin impaciencia, luego me consideró en silencio 
con una gran dulzura aparente. Y por último, 
lanzó un suspiro que me dió mucha esperanza, 
pues lo acompañó con es tas palabras: 

—Sí: una mujer. iEs horrible! 
Ya estaba bien para empezar... Yo juzgué que 

sería prudente por mi parte no insistir por el 
momento... Y como su ademán me incitaba a 
sentarme a su lado en un banco maravillosa-
mente esculpido situado a la derecha del altar, 
me limité a decir: 

- C o n f i o en su justicia... 
Y luego, creyéndome como un bobo (¿no me 

lo había l lamado él mismo momentos antes?) 
que tenía ganada la partida, o en todo caso, que 
me hallaba en vías de ganarla, decidí mostrar 
una comprensión cada vez m á s franca de la 
grandeza funesta (para los boches) de la san-



capHán I ' s i l ' U S ! f d » » u l u l a r s e , en efecto 
o i d o f - C ' ° d e é S , e - q u e p a r e c e «o haber 

d o c t o r " ' 6 8 r e P e " m W ¡ e n d ° 1 3 c a b e z a <®mo el 

fe a usted. P r , S , o n e r o s Parecen comprender" 

- a , si. va lo s é - a c a b ó por decir el capilán 

destinados a experimentarlo en persona 
—Evidentemente. 

Y a . o s T Y a 1 o S U S , e d S " l r a " « u i l < " a l a l i s m o . 
- i A h ! ¿Se lo han dicho? 

to7?de°BuUeo T * i n í ° r m e d i a r i 0 d e l 

pasibilidad e " C U e n , r a U S ' e d s u b l i m ^ 

el aire de no preocuparse siquiera del suplicio 
que les aguarda... Pues bien, señor Herbert de 
Renich: sepa usted que piensan constantemente en 
su suplicio, que no piensan más que en eso y que 
hacen cuanto pueden por rehuirlo, y que lo mejor 
que pueden hacer para rehuirlo es precisamente 
permanecer impasibles... lAh! Los boches son gen-
íes prácticas, mucho m á s prácticas que subli-
mes... Conociéndolos bien también aquí, les he 
hablado en su lenguaje v e l los me han com-
prendido en seguida, v en seguida he logrado la 
paz... Señor Herbert de Renich, vo he dividido 
a los pris ioneros en rehenes, semi-rehenes, ter-
cios de rehén v cuartos de rehén... Los rehenes 
enteros son evidentemente los m á s felices. Es-
tán casi seguros de no ser perjudicados. Su 
vida, es cierto, me responde de ciertas vidas pri-
s ioneras en Alemania; pero es tos señores han 
tomado sus precauciones para que no les so-
brevenga ningún incidente enojoso. Ellos mis-
mos han prevenido a la madre patria de la suer-
te que les estaba reservada. Esto es lo que le 
explica a usted el aire gallardo de von Busch y 
la magnífica alegria de von Freemann. Ahora, 
sepa usted que para lograr ser rehenes enteros ha 
sido preciso que es tos señores mostraran una 
impasibilidad particular. El que flaquea o gime 
por su suerte v aun por la de los demás, ése está 
destinado a pasarlo muy mal, v perdóneme la ex-
presión. 

Pero esta expresión, lavi. vo no se la perdoné... 
V no pude por menos de apar tarme un poco de él 
en el banco que nos había acogido a los dos... 



¿O no lo advertirla? 
El tranquilo encarnizamiento con el que si-

amo explicando su horrible sistema, m á s bien 
ne lucl .nana a pensar que se había dado per 

fecta cuenta del efecto que me había causado y 

c o n t e n e r á P 0 P , 0 d G m á S ' m e Í U é 
contener un nuevo gesto de espanto 

lament e e C a U S ° h ° r r o r ? - m e ^ ^ ó él tranqui-

h n m í ü ! espanta usted!... iEspanta usted a un 
que^enú ínmn r ° señorl... lUn hombre honrado 
dt tn 1 H , T m m 0 ' s e n i e g a a ^ n c e d e r c r é -
d i to a t o d a s s u s l o c a s imaginac iones ! . . . ¡No ¡Noi 
Todos esos discursos no me convence án de la 
abominable realidad de sus propósitos... /Usted 
Z ; 2 ™ ^ a r l O S L lUSted amedrentar-

'Cierto!—repuso el H o m b r e - . ¡Cierto! Quie-

t T r e n o f r í a r , 0 r 0 m ° h a n amedren-
tar ellos a mundo ases inando a los pueblos pa-
cí .eos del Norte... Ko te amedrento de forma 
igualmente seria... 

Y cogiéndome de súbito la muñeca, y opri-
miéndomela has ta hacerme casi chillar, añadió-

bromea? V ° d a s p e c t o d e Quien" 
u ^ . f h T d , i ° C O n v o z s ' 'bante—..¿Ha visto 
us ed s, b romeaba ayer, cuando se le ha corlado 

,M9UaMa 6 5 6 S a b i 0 i , u s í r e V charlatán?... 
r r ^ L , N ,0 L- * 1 0 h e u ' s to—exclamé yo ate-
tor f « la súbita exaltación de mi interlocu-
tor ... h s o ha sido verdadera mente horrible.. 

Pero aparte de ése, gue podía ser sacrificado y 
que quizás haya merecido serlo, como adverten-
cia... la venganza de usted no ha sido todavía nada 
más que una promesa... una amenaza... Dígame 
que conserve aún una esperanza... 

—¿La esperanza de qué, caballero?... Me hace 
usted una pregunta a la gue no he de contestar-
le. Eso es una cuestión pendiente entre Dios y 
yo... ¿Qué le importa a usted gue ya hayan pa-
gado algunos o que este pago no se efectúe 
hasta dentro de ocho días o de quince?... El 
t iempo no influye para nada en el asunto... Pero 
todos han de pagar, se lo ¡uro... Eso es lo que 
está claro... 

—iQué desgraciados!... iQué desgraciados!... 
—lOh! iNo se compadezca usted de todos 

ellos!—me dijo el capitán chanceándose de un 
modo horrible—... Hay unos que merecen me r 
nos compasión que otros... y son los que, casi 
tranquilizados acerca de su suerte, se divierten con 
la suerte de los otros... Y sobre todo, no vaya us-
ted a creer que tienen que hacer el menor es-
fuerzo para ver cómo sufren los otros... aun 
cuando és tos sean amigos, hermanos, compa-
ñeros de armas... Ya s é que usted los ha visto 
en la ventana enrejada después de cenar. ¿Le han 
dado la impresión de no hallarse a gusto? ¿Sí o 
no?... iConteste! 

—iNol Esto es más espantoso aún de cuanto 
hubiera podido imaginarse... iNo! iNo! No pare-
cían estar a disgusto... lOh! lUsted es el de-
monio!... 

Esta última frase se me escapó muy a pesar 
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mío como una bomba que hubiera íenido deníro 
de mí. Pero enlonces el capiíán no pareció mo-
les tarse por e lo. Hasía se sonrió, rascándose 

con el índice el ángulo de su boca bajo el anfi-
faz y dijo: # 

- Caballero, ¿conoce usted la expresión Scha-
denfrende? Es una palabra a lemana que no tiene 
e quivalente en ningún otro idioma. Designa en 
efecto, un rasgo de carácter que es propie-
dad exclusiva de los boches (1) v significa poco 
mas o menos esto: "placer que procura la con-
ciencia de haber causado mal a otro", o también 

goce de ver sufrir a otro"... Sin duda, según ha 
dicho Curf Wigand. ese perverso sentimiento 
existe mas o menos pronunciado en ciertos in-
dividuos de todas las d e m á s naciones; pero en 
es tos no aparece en cierto modo sino como el 
efecfo de un es tado de espiritu excepcional de 
un impulso momentáneo, mientras que los ale-
manes, por el contrario, padecen verdaderamen-
te una Schadenfrende nalural'y crónica, tan difun-
dida, o para decirlo mejor, tan general, que su 
lengua privada de palabras para designar la 
delicadeza V la galantería, ha debido forjar una 
con el fin de expresar esa odiosa v malsana sa-
isfaccion que procura a las a lmas bajas y crue-

les la contemplación de la desgracia ajena" 
Ahora bien, cuando a esta contemplación de la 
desgracia a jena se añade la esperanza de que 
quizas pueda esta desgracia disminuir la de uno 

(1) Le Petite Histoire (G. Lenotre). 

mismo, imagínese usted lo que se puede con-
seguir... 

—Ya lo he visto. Ya lo he visto. lOh, señor, que 
bien los conoce ustedi 

—No tan bien como se conocen ellos mis-
mos—me replicó el capitán—. No tan bien, se-
tíún puede usted comprobarlo, como ese Curt 
Wigand, avisado psicólogo boche, gue parece 
comprender muy bien a sus compatriotas, pero 
elude el apoyar su tesis con ejemplos; no obs-
tante. una vez encaminado el espíritu por este 
sendero, por pocos y superficiales conocimien-
tos que se tengan de la historia y las costum-
bres de los alemanes, es tos e jemplos acuden en 
abundancia a la memoria . Pues la Schadenfreude 
ha existido en todos los t iempos. Por todas par-
tes por donde ha pasado principalmente el pru-
siano se descubren las huel las de los refina-
mientos en que se han puesto de manifiesto, 
ora su prurito nativo de manchar y profanar, ora 
su ingeniosa ferocidad. En Nuremberg puede 
verse todavía la famosa madona que inventó un 
Hohenzollern, Federico, el de los dientes de 
hierro, según se dice. Antiguamente se encon-
traba en el antiguo castillo de Berlín. Es una 
estatua hueca de madera, que se abre como un 
armario y cuyas puertas y pa redes interiores es-
tán guarnecidas de puntas de acero. Cuando los 
jueces a sueldo del mencionado Federico no 
encontraban pruebas para condenar a un acu-
sado, lo absolvían y lo llevaban ante la madona 
para que rezara ante ella en acción de gracias. 
Le empujaban entre los brazos de ta estatua, 

16 
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que, mediante un mecanismo secreto, le acogía 
en su seno desgar rándole con su abrazo v atra-
vesándole con sus cien puñales. Imagínese los 
chillidos que salían entonces de aquella sinies-
tra efigie, sacudida por la agonía del desgracia-
do que se debatía en aquel féretro erguido des-
gar rándose él mismo en las cortantes cuchi-
las. . y d ígame si la imaginación de un verdugo 

ha concebido nunca algo que sea comparable 
en crueldad, en hipocresía y en profanación a 
ese instrumento de tortura prusiano al que su 
inventor había dado el aspecto V la plácida ac-
titud de la Virgen misericordiosa. Atrocidad 
medieval—se d i r á - , vestigio de una época fe-
cunda en horrores análogos.. . Pero en 1814 su 
general Blücher, aco rdándose de la madona de 
Nuremberg, llevaba entre sus baga jes por la 
Champaña la "jaula de los franceses", gran ca-
lón descubierto cuyo piso estaba formado de 
cuchillas corlantes y que se hallaba construido 
de tal modo, que los hombres no podían per-
manecer en él ni de pie, ni sentados, ni tendi-
dos. El viejo reitre se reía de las contorsiones y 
los gemidos de los prisioneros a los que ence-
rraba dentro. 

- i Q u é salvajes! iQué salvajes! 
- S e ñ o r mío, los salvajes no han cambiado 

Los informes oficiales belgas y f ranceses le 
atestiguaran que su imaginación p a r a e l mal y 
el sulrimienlo y el goce del sufrimienlo no ha 
hecho mas que "crecer y embellecerse". iNoi 
¡No! Los salvajes no cambiarán mientras no encuen-
tren otros más salvajes que ellos. ...Y si por casua-

EL CAPITÀNJHYX 2 4 3 

lidad, porque aún hay por el mundo personas 
b i e n intencionadas, como usted, señor neutral , 
que despliegan un celo neutral tratando de con-
ciliar lo blanco y lo negro, la herida y el cuchi-
llo y quieren que la herida olvide al cuchillo, si 
por casualidad, llevado de ese buen deseo de 
olvido y perdón general, se viera usted llevado 
a poner en duda el testimonio, aun oficial, de los 
crímenes cometidos por los boches, yo le recor-
daré los test imonios boches que los glorifican. 

"¿Será preciso que la civilización eleve sus 
templos sobre montañas de cadáveres, sobre 
mares de lágrimas, sobre estertores de mori-
bundos? Si." (Mariscal von Haeseler, 1915.) 

"No deis cuartel. Sed tan terribles como los 
Hunos de Atila." (Guillermo II, 1900.) 

"Se puede fusilar a los prisioneros... Se puede 
obiigar a los rehenes a que expongan su vida." 
(Manual del Estado Mayor alemán, 1902.) 

"Yo he dado mi consentimiento para que el 
general en jefe hiciera incendiar toda la locali-
dad y fusilar a unas cien personas." (Von Bülow, 
al m a n d o del Segundo Ejército, 1914.) 

"Todos los prisioneros han de ser e j ecu tados 
A los heridos, con o sin armas, también se les 
ejecutará. No debe quedar ningún hombre vivo 
detrás de nosotros." (General Stenger, al man-
do de la 58.a brigada, 1914.) ¡Y cuántos y cuántos 
cr ímenes más, erigidos sobre el mundo como 
una verdad, como una religión nueva! iLa vieja 
religión nueva que impone al mundo el buen 
Dios alemánl... ¿Qué dice usted a eso, señor 
neutral? 



El capiían se había levantado. Ciertamente no 
esperaba que yo le contestara, y yo no tenía iayi 
nada que contestarle. El capitán Hyx elevó as 
m a n o s hacia Dios y exclamó: 

- H e ahí una doctrina que goza de una mila-
grosa coherencia, y que, a decir verdad tiene el 
men tó de no retroceder ante las dificultades 
morales que hasta ahora eran un honroso obs-
táculo para todos los pueblos. Esa doctrina, [oh 
boches divinos. no sólo la habéis concebido 
sino que la habéis traducido en actos tras una 
preparación científica y debe hacérseos la justi-

? P l í pU G k S a , b i d ° a d a P f a r o s p lenamente 
a e la. Pues bien, caballero, yo he sido tan neu-

c o m o «síed... Si llevo un antifaz en el ros-
ro es porque conviene a los intereses genera-

les de cierto punto gue no se conozca mi nom-
bre y porque yo debo ser el único responsable de 
mi respuesta al crimen boche... Pero mi nombre es 
el de un bienhechor de la humanidad. Mi inmen-
sa oríuna ha servido hasta hoy para mitigar el 
mal en la tierra... Se halla escrito en el frontis-
picio de todos los hospitales... Pero hoy dia me 
arrumo por la tortura. ¡ Y creo verdugos!¡ Y desafio 
a uios por no ponerse de mi lado!... 

Con voz sorda, irritada, prosiguió-
—lEs muy bonito fustigar el crimen y pronun-

ciar veredictos infamantes!... Es muy bonito pro-
nunciar fallos contra el crimen, como ése vere-
dicto del tribunal de Kinsale, que después de la 
catástrofe del Lusitania c lamaba sobre el mundo-

Este horroroso cr imen viola el derecho de 
gentes y las convenciones de todos los pueblos 

civilizados. Por lo tanto, nosot ros lanzamos la 
acusación de ases inato en bloque contra los 
oficiales del submarino a lemán y contra el em-
perador y el Gobierno de Alemania que les die-
ron la orden." 

- Eso está muy bien; pero no son más que 
palabras, palabras, palabras... Yo, señor mió, he 
aportado un hecho... No he perdido el t iempo 
maldiciendo el crimen: he querido detenerlo. Le-
vántese, mire, tenga el valor de hojear mi contabi-
lidad y d ígame si m e he equivocado o si he teni-
do razón... Aun cuando le cause horror, ¿qué 
quiere usted que me importe a mí su repugnan-
cia?... ¿Es que cree usted que la que yo he senti-
do por la obra no ha sido más terrible que la 
suya? Pero la he vencido... y esto es lo principal... 
Mire, señor, mire... un pequeño esfuerzo..., un 
pequeñísimo esfuerzo... Acérquese a mi copia-
dor de cartas... Ahí... Ahí... Mire esa carta que he 
recibido en Madera por mediación de la kom-
mandatur de Bruselas... Se trata de un proceso... 
Precisamente en esta semana, dentro de dos 
días, van a comparecer ante el consejo de gue-
rra más de cuarenta belgas, empleados telegra-
fistas, acusados de espionaje. Este proceso, uno 
de los más importantes entre los que se han 
instruido hasta aquí, es un proceso de condena de 
muerte... Pues bien, señor mío, lea esa carta que 
me concede su indulto de an temano .. Y ahora 
maldígame. ¿Qué quiere usted que me importe 
a mi eso?_. ¿Dígame usted, señor!... 



XXV 

D o s r e t r a t o s e n el á b s i d e . 

H STA .vez fui vo quien, muy humi ldemente , 
c o m o un pobre h o m b r e que no s a b e hacer 

m á s que horror izarse , maldec i r y admi ra r se su-
cesivamente , le tendí la mano . Es te h o m e n a j e 
de mi a lma esclavizada (y d ispues ta ya a admi-
tirlo y a comprende r lo todo desde el m o m e n t o 
en que tenía sól idas e spe ranzas en la salvación 
de Amalia) fué acep tado por él c o m o una cosa 
debida y que no le a s o m b r a b a en m o d o a lguno. 
Es te h o m b r e a c a b a b a d e a p a r e c é r s e m e en su 
verdadera grandeza, c e rn i éndose a a l turas pro-
d ig iosas c o m o un justo des l ino a los o jo s des -
encajados , cas t igando con lógica fu lminan te los 
c r ímenes d e la tierra, lo que era abso lu t amen te 
nuevo en el dest ino. Su e sc rupu losa contabili-
dad dirigía su s go lpes . 

Todo es to era muy h e r m o s o , y a decir verdad, 
no m e fal taba m u c h o , c o m o había p red icho Do-
lores. para echarme a llorar de entusiasmo v 

remord imien to sob re la m a n o del nuevo dios 
enmascarado. . . 

Ahora es menes t e r que o s diga c ó m o el Ar-
cángel de las Aguas volvió a convertirse para 
mí en Satanás , o me jo r dicho, cómo s e confun-
dió d e nuevo con él. 

El capi tán me había conducido al ábside, si-
tuado de t rás del altar. C o m o una joya dentro de 
otra era es te pequeño ábs ide en aquel la peque-
ña San ta Capilla. 

Las a l tas vidrieras, con su marco de l igeros 
h u s o s góticos y la esp lendente a r m a z ó n de los 
rose tones , d e r r a m a b a n sob re noso t ros s u s ra-
yos de púrpura.. . 

Y el capi tán me seña ló con el dedo una ins-
cripción cuyas le t ras de color escar la ta acaba -
ban de i luminarse en lo a l to de las vidrieras: 
Remember Miss CarnpbelU (¡Acordaos de Misa 
CampbeW) 

—A ese grito c a r g a n hoy los regimientos in-
g leses—me dijo—.. Con e se recuerdo s e pa sea 
el Vengador b a j o l o s mares , quaerems quem de-
voret... 

Luego me rogó que diera media vuelta, y en-
tonces descubrí de t rás del al tar dos a l tos cua-
d ros cubier tos c o n una g a s a negra . 

El capi tán hizo un gesto, y uno de aque l los ve-
los se corrió, d e j á n d o m e ver un ros t ro angeli-
cal muy conocido, el de la márt ir Miss Camp-
bell . 

La luz q u e pene t raba en haces por las vi-
d r i e ra s parecía cubrir la de chor ros d e sangre . 

Yo m e es t remecí d e pies a cabeza. Aquella sú-



bila visión de la santa me recordó las pa labras 
de Dolores respecto a aquel retrato v al de al 
lado, más temible todavía. 

El Hombre se había cruzado de brazos ante 
la admirable imagen de Miss Campbell v habla-
ba como si estuviera orando: 

—Era hija del pastor de una aldea próxima a 
Norwich. Se ha rendido homena je a sus virtu-

des, que la elevaban por encima de las criatu-
ras humanas: pero lo que no se ha dicho bas-
tante es la severidad con que s iempre se trató a 
sí misma. Antes que incurrir en la más leve 
mentira hubiera preferido morir. Y por eso ha 
muerto. Ha muerto por la franqueza con que con-
fesó que no habia querido entregar a sus verdu-
gos a las victimas inglesas refugiadas bajo su 
techo... Era muy amiga mía y de mi familia... Nos 
ha l lábamos unidos desde hacía mucho t iempo 
por todo el bien gue me habia hecho hacer... 
Cuando me enteré que estaba cautiva y perse-
guida por alta traición yo me encontraba en In-
glaterra. Decidí salvarla costara lo gue cos tase 
en unión de una amiga mía gue la guería tanto 
como yo mismo. Ambos nos e m b a r c a m o s en un 
paquebote que debía desembarca rnos en Ho-
landa. Allí lo teníamos todo preparado para po-
der presentarnos de incógnito en Bruselas al-
gunas horas después. Por desgracia , nuestro 
barco tropezó con una mina que nos hizo sal-
tar. Yo resulté herido y fui recogido por un bar-
co pesquero q u e m e condujo a Tilbury, a la en-
trada del Támesis. En cuanto a mi amiga, de la 
que había sido separado y a la que no habia de 

volver a ver nunca más, supe después lo que le 
había acontecido«. 

El capitán se calló. Yo advertí que se le alza-
ban los hombros y que el ardiente pecho se le 
inflaba con el m á s terr ible de los suspiros... Por 
úllijno, h a b i e n d o ^ o m i n a d o visiblemente la ma-
nifestación, a su juicio i n d i g n a , de su humano 
sufrimiento, pudo continuar: 

- I n d e m n e , mi amiga habia sido recogida por 
una barca holandesa que la había conducido a 
Flesinga. Al día siguiente, merced a un pasapor-
te falso, se encont raba en Bruselas dispuesta a 
obrar. Llevaba consigo una suma considerable. 
Por lo demás, no tenia necesidad de dinero para 
encontrar cómplices. Pronto se reunieron algu-
nas mujeres dispuestas a morir por salvar a 
Miss Campbell . We want leave a stone unturned 
tiU we save her (1), decían. Vestida de enfermera 
mi amiga pudo penetrar en la prisión veinticua-
tro horas antes de la ejecución. El plan fué con 
cebido y pueslo en práctica pronto. Sólo podía 
salvársela en el mismo lugar de la ejecución. 
Se compró al oficial que debía mandar el pelo-
tón de ejecución. Este tendría asegurada la fuga 
con la de Miss Campbell , y en Holanda recibi-
ría un millón. Los car iuchos serian sólo de pol-
vora, y Miss Campbell debería hacerse la muer-
la... No se había olvidado nada más que un de-
talle, y era que Miss Campbell no sabia mentir y no 
se desplomó al tener lugar la descarga... Se ha di-

(1) No dejaremos piedra sobre piedra hasta que la ha-
yamos salvado. 



Cho que no tuvo fuerzas para arras t rarse hasta 
el lugar de la ejecución; pero eso es falso Fué 
a él con la frente alta, la sonrisa de los mártires 
en los labios, los ojos vueltos a Dios... sin haber 
creído nunca por desgracia en la posibilidad del 
éxito de nuestros planes v todas nues t ras tenta-
tivas, y sin haber contribuido a ellos por lo de-
mas en modo alguno... Tanto es asi, que al pro-
ducirse la descarga del pelotón de ejecución no 
se desplomó, ni se tambaleó siquiera y no se 
creyó verdaderamente herida de muerte sino 
cuando el oficial cómplice avanzó hacia ella 
pálido como un, espectro, aferrado de verla to-
davía en pie, y le descargó a bocajarro su revól-
ver, cargado con pólvora, en pleno rostro... Ahora 
bien, había allí alguien que asistía a la ceremo-
nia oculto Iras la cortina de una ventana- era el 
almirante von Treischke. Este tuvo la impresión 
de que sucedía algo anormal, y aquel a quien se 
llama todavía el Terror de Amberes y de Brujas 
saho al patio, se inclinó sobre Miss Campbell ' 
se dio cuenta de que no estaba más que desva-
necida, y el mismo se encargó de matarla con 
su propio revólver, esta vez de verdad... ¡Ahí tie-
ne usted lo que ha hecho von Treischke) lY otras 
muchas cosas más aún!... Ahora comprenderá 
usted, señor, lo part icularmente penoso que es 
para mi oír a un hombre de buen senlido como 
usted, por neutral que pueda ser, que eleve la 
voz con excesiva frecuencia en favor de ese 
monstruo o incluso en favor de algún miembro de 
su familia... 

Esto fué pronunciado de una manera tan lú-

gubre que al punto comprendí que era un e r ro r 
tener esperanza... 

Con un gesto de alocada suplica (pues la 
mera idea de la posibilidad del suplicio de Ama-
lia bas taba para hacerme perder la razón) yo 
exclamé: . ^ . . 

- N o es por ese monstruo por quien yo inter-
cedo, bien lo sabe usted, capitán; e s por su 

^ c a p i t á n Hyx se volvió bruscamente hacia 
mí y yo hube de retroceder ante el fulgor de su 
mirada y de sus palabras. 

- C a b a l l e r o , ¿es que él ha tenido piedad de 
las mujeres? iCómo quiere usted que me compren-
da si tengo piedad de la suya?... Y y o necesito que 
él me comprenda. El, sobre todo... Cuando vea lo 
que no vacilamos en hacer con su mujer para 
empezar quizás respete a las de los demás... Y 
cuando haya asistido a todas las operac iones 
que se realizan aquí, hechas a proposito para 
ser comprendidas por un boche; cuando haya 
examinado nuestro gran poderío y nuestro cri-
men como usted dice o como usted piensa, qui-
zás el crimen boche arríe su pabellón. Entonces 
nosotros arr iaremos el nuestro, pero no antes... 
Ahí tiene usted lo que hay que hacer compren-
der al almirante von Treischke; ahí tiene usted 
por qué ha de venir aquí y por qué volverá a salir 
de aquí. Yo tendré mucha más confianza en el 
para convencer a los señores del almirantazgo 
después de que haya visto lo que tenemos que 
hacer le ver, que en su muier, a la que no cree-
rían. 



a m ^ . i T f , r d é , a n ¡ í ! U Í , a d 0 - estupefacto, anle 
aquella fulminante revelación a la que, sin em-

n f . T ' ^ l h a b ¡ a ^ P a r a d o e n Parte la confiden-
cia de Dolores... 

Así, pues, aquel hombre exlraordinario llega-
ba con su razonamiento a dejar marchar indem-
ne al criminal y conservar para la lortura a la 
inocente... 

No cabía más que echarse a llorar como un 
niño v esto es lo que yo hice, murmurando-

" ¡ U n a mujer!... lüna mujer!... ¿No ha dicho us-
ted mismo hace un momento que es horrible ha-
cer sufrir a una mujer? 

- S e ñ o r n e u f r a l - r e p u s o él en voz baja, en la 
que temblaba su domeñada c ó l e r a - . Ahí ¡un-
to al retrato de Miss Campbell , hay otro retrato 

^ a decirle lo que el almirante von 
Treischke y sus hombres han hecho con esa 
mujer... El oficial cuya complicidad había com-
prado ella, cogido in fraganti, la vendió, es de-
cir que denunció el sitio y el pueblo próximo a 
Aerschoot adonde habían de i r a buscar! , en 
auto Miss Campbell y él. para desde allí, con los 
disfraces y los papeles necesarios, f ranquear la 

Z l r h o l a " d e s a " E " H f r de ver llegar a 
M ss Campbell, esta mujer y f res enfermeras 
gue e habían prestado su ayuda en aquella 
aventura formidable, vieron llegar a von Treisch* 
ke y a su Iropa gue venía ebria. Entonces com-
prendieron que lodo estaba perdido. Por lo de-
mas, no hubo ningún género de explicación 
Fueron a r ras t radas como animales a la posada ' 
y allí las a r r e a r o n a un rincón. Asisüeron a una 

orgía como tantas otras <;ue se nos han referi-
do. Ellas querían resistir a sus verdugos... Los 
miserables enloquecieron de furor, abusaron 
de ellas, las ataron a una mesa y prendieron 
fuego a la posada. El recuerdo reciente de las 
infamias de Aerschoot les inspiraba. He ahi de 
qué cr ímenes fué seguido el asesinato de Miss 
Campbell ba jo el mando del almirante von 
Treischke. He ahí de qué muerte ha perecido 
aquella mujer, cuyo retrato está aquí, bajo ese 
velo... Señor neutral, el mundo ha ignorado es-
tas cosas, porque se ocultaron cuidadosamente 
por diversas razones; pero un testigo ha venido 
a mí con las pruebas y el último adiós de... de la 
que iba a morir y ide qué muerte! por Miss Camp-
bell... Y entonces, ¡entonces, yo juré que nacería 
el Vengador, el que había de vengar a Miss Camp-
bell, al mundo... y a mi mujer!... 

El capitán dejó escapar es tas últimas pala-
bras . que eran para mí, en efecto, una temible re-
velación, como si le fuera imposible re tener las 
más tiempo... Por último, como si se avergonza-
ra de haber cedido como cualquier s imple mor-
tal al influjo de su dolor, me soltó al punto la 
muñeca y yo le vi desaparecer de t rás del altar. 

Yo me quedé solo en el ábside y me fué impo-
sible abs tenerme de ace rca rme al retrato desco-
nocido, alzar el velo, ver... y reconocerle... 

En aquel mismo instante, el Hombre había 
vuelto a aparecer y me miraba mirar... 

—lOhl-exclamé yo—. ¿Es posible? ¡Usted! ¡Us-
ted! ¡Usted! 

Pues aquella mujer me revelaba la personah-



dad de su marido... Aquel semblante de precioso 
perfil, aquella juventud, aquella belleza, aquella 
risueña lozanía, aquella primavera de la carne 
V el alma, v aquella obra maestra del arte, todo 
ello era sobrado conocido, todo ello había sido 
reproducido para regocijo de la vista en las 
grandes revislas de lodo el mundo. Era el retra-
to de la señorita de N***, de una de las familias 
f rancesas más rancias, más nobles y m á s ilus-
tres, que se había casado en Norteamérica con 
un hombre riquísimo que era el filántropo más 
grande de la tierra. 

¿Es menes ter deciros m á s para que os que-
déis enterados como yo me quedé entonces y 
para que comprendáis por qué aquél hombre, 
ciudadano norleamericano, en unos momentos 
en que Norteamérica prodigaba inagotables es-
fuerzos para hacer cesar por persuasión los crí-
menes submarinos, se ponía un antifaz sobre el 
rostro para salvar oficialmente de todo compro-
miso a su patria y a sus compatriotas... y por 
qué el capitán Hyx se l lamaba el capitán Hvx (el 
capitán X) y por qué había inscrito en francés el 
nombre de su barco, el Vengador, a rmado para 
todas las represal ias y teniendo que vengar a 
semejante francesa... y por qué la mujer del almi-
rante uon Treischke no podía esperar nada de aquel 
hombre?... 

Por lo que a mí me concierne, mi indiscre-
ción y mi curiosidad iban a determinar mi 
suerte. 

—Señor neutral—me dijo el capitán H y x - , 
pida usted que la guerra s ea corta, porque aho-

ra que ha visto usted y que está enterado, si du-
rara diez años, durante diez años sería usted mi 
huésped... 

Bajo los golpes que me herían, yo me abando-
naba a una especie de delirio... y mi desorden 
no hizo m á s que aumentar cuando el capitan 
Hyx m e hizo volver casi a la fuerza delante del 
aliar, frente a la piedra que sostenía su Libro 
Mayor... y cuando le vi provisto de aquel misal 
infernal, entre cuyas páginas yo no había podido 
echar una ojeada sin retroceder... 

Este libro era un álbum de fotografías, de di-
bujos, de grabados: fotografías, dibujos, graba-
dos, todo el arte de la reproducción oficial 
del horror, atestiguada oficialmente durante la 
guerra... , . . . . 

Cada página del álbum estaba dividida en 
dos partes: en una se exhibía el horror oficial; 
en la otra aguardaba la respuesta del «Ven-
gador»... 

¡Pero había páginas en las que ya aparecía la 
respuesta, páginas en las que el < Vengador había 
respondido ya! 

¡Horror! ¡Horror! Yo reconocí cierta fotografía 
que había sido tomada delante de mi un día en que 
fui a dar con cierta ventana enrejada... 

lOh, Dolores! ¡Cómo le has mcnlido a tu aman-
te! ¿Por qué haberle dado a entender que el ca-
pitán Hyx podía ser capaz de piedad y que no 
había hecho más que preparar la comedia del 
miedo? 

Sin embargo, tú también le has visto al mise-
rable en el fondo de su pequeña capilla. Le h a s 
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visto contar sus cr ímenes como cuenta un avaro 
sus tesoros. iAvl lAvi iCuánlos cr ímenes reates 
ya... como preparación de los que está fraguan-
do v que han de superar a todos los demás!... 
iOh, Dolores! ¿Qué lazo de servidumbre o de 
horroroso agradecimiento te une al capitán Hyx 
para que mientas así, con tu voz dulce, a tu ar-
diente e inquieto amante? ¿Por qué le ocultas 
con tanto cuidado v tan descaradamente a tu 
querido Gabriel el valor real de la mayor crueldad 
del mundo?... 

Y el Hombre pasaba las hojas v me obligaba 
a ver, v cuando yo volvía la cabeza me hacía do-
blegarme sobre el libro... sobre el Libro Mayor, 
que él se lo habia dedicado a Dios... 

Y el Hombre "enseñaba" mientras que de mi 
frente caían gruesas gotas de sudor sobre aque-
llas páginas malditas. 

De pronto salló a lgunas páginas y yo no me 
atreví a preguntarle si no se encontraba ya en 
aquel las páginas la respuesta del Vengador... 

Al fin se apiadó de mí. 
—Esta página todavía—me dijo— ¡Será la úl-

limai 
Entonces vi un dibujo gue representaba el ca -

dáver de Miss Campbell, sobre el cual se incli-
naba un oficial a lemán que lenía en la mano un 
revólver humeante; y luego, bajo aquel dibujo, 
la fotografía de varios cuerpos mutilados y casi 
carbonizados de unas mujeres jóvenes, cuya in-
dumentaria de enfe rmeras apenas si podía re-
conocerse aquí y allá. 

—Señor neutral—me dijo el Hombre (éstas 
fueron sus últimas palabras)—, ya se figurará us-
ted que cuando hayamos reunido a la pareja von 
Trelschke podremos poner aquí algunas breves imá-
genes. ¡Cuánto trabajo, señor neutral, para el ver-
dugo y para el fotógrafo!... 

lOhl lEl demoniol... ¡El demoniol... lEl demonio! 
¡Yo salgo huyendo de la pequeña capilla! 



XXVI 

El doc tor b a e o g i d o la bo te l l a d e l i cor y a c a -
r ic ia e l f r a s e o d e cocaína* 

QUIERO e scaparme! iEvadirme de esla horri-
ble prisión submar ina ! Evitar el abomina -

ble d rama que s e está p r epa rando . Sal ir d e la 
pesadil la y f rus t ra r los p ropós i tos cr iminales 
del mons t ruo que había tenido la esperanza de 
convencerme y que por un instante había creído lo-
grarlo. 

Eran las cuat ro de la m a d r u g a d a . Al sal ir de 
aquel la audiencia diaból ica yo me habla preci-
pitado a mi cuarto, o m e j o r dicho, a aquel la 
parte de la prisión que tan g rac io samen te s e m e 
había reservado. Allí m e había a r ro j ado sob re 
mi lecho; pero el s u e ñ o m e había a b a n d o n a d o . 

A la puerta s o n a r o n u n o s go lpes discretos.. 
Yo pregunté: "¿Quién es?", y reconocí la voz sor-
da y p rudente del doctor, que m e rogaba q u e 
abriera, cosa que hice al punto. 

Mederic Eristal parecía muy inquieto y pre-
ocupado . El m i s m o cer ró la puerta , d e s p u é s de 

h a b e r p res tado atención a los ú l t imos r u m o r e s 
que l legaban del sa lón de fumar , en el que von 
Busch—la bola í g n e a - y von Freemann —la 
Muerte verde—se hacían servir s e g u r a m e n t e la 
penúlt ima botella de champagne para regar la 
penúlt ima partida de bridge. 

El doctor se sen tó a mi cabecera y m e dijo 
con la lengua a lgo pas tosa , cosa que advertí en 
seguida: 

—Buldeo nos de ja rá tranquilos. Acabo de admi-
nistrarle un fuer te sopor í fero en un vaso de licor 
que n o s p roporc ionará la paz a todos. Descon 
fie usted de Buldeo. ent re p a r é n t e s i s - a ñ a d i ó — . 
Por lo demás , ha s ido el m i smo capitán quien 
me ha enca rgado de decir le c ier tas cosas; pe ro 
no, no me ha enca rgado que le diga todo... Ese 
hombre—el capi tán—necesi ta que s e le quiera , 
y por lo d e m á s merece que s e le sirva a pesa r 
suyo... C o m p r é n d a m e a med ias palabras . Es po r 
su bien por lo que t r aba j amos todos . No hay que 
de jar le que s e de shon re con esa historia de 
mujer... 

—Ya le comprendo—le interrumpí yo para sa-
ber exac tamente si me in teresaba algo prose-
guir la conversación—. Se trata de impedir le 
que c ó m e l a un cr imen con la persona d e la se-
ñora del a lmirante von Treischke, ¿verdad? 

—Eso es; me ha entendido usted. Sólo que es 
inútil servirse de palabras inútiles. (Al decir es to 
se llevó ráp idamente a los labios un ifrasquito 
que volvió a gua rda r se en seguida en el bolsillo.) 
Le ruego que me excuse. Esta noche he t o m a d o 
un vasitu d e m á s d e licor, que m e exaiia g ran-



demente, v pará ca lmarme tomo un p o c o de co-
cáina... ¿me permite?... No hay nada como la co-
caína para calmar la irritación del alcohol... y a 
decir verdad, para lo que tenemos que decirnos, 
necesito hoy toda mi sangre fría, como pronto 
verá usted... iDecla, pues, que había que evitarle 
esa historia de mujer]... Así opina también la se-
ñorita Dolores y hasta su prometido Gabriel, 
honorable pareja, como ya habrá usted podido 
apreciarlo quizás... 

—Si, sí, e s cierto. 
—Y también opina lo mismo el primer oficial 

de maniobra, ¿sabe usted?, ese que usted l lama 
el midshlp a causa de su juventud y su leal buen 
humor... ¿Comprende usted? 

—¡Si, sít.. ¿Entonces el midship está también 
en ello?... 

—iCómo! ¿Que si está también en ello? ¿En qué 
es en lo que ha de estar también?... Tiene usted 
expresiones como para que le rompan brazos y 
piernas. Habría de t ratarse de un complot para 
derribar el trono de España y no hablaría usted 
de otro modo... El midship es de nuestro parecer , 
eso es todo, y está dispuesto a ayudarnos hono-
rablemente en el honorable a sun to en cuest ión-
Amigo mío, no hay que confundi r cerca con 
lejos. 

—tNoiiNoi No confundamos—me ap resu ré a 
decir yo, temiendo haber le contrar iado en tan 
magnífico momen to . 

•—¿Verdad?.» ¿Me ha comprendido usted?-. Ya 
he dicho yo s iempre que usted era un much acho 
inteligente. Ante todo, p rocedamos con orden. 

El capitán es tá encantado de tenerle a usted a 
bordo. Me ha enca rgado de gue se lo diga. Una 
indiscreción que ha cometido usted y que quizás 
ha sido provocada por él (esto se lo confieso a 
usted para entre nosotros, porque dado el punto 
a que h e m o s llegado, podemos confesarnos 
muchas cosas) le pone en la cruel necesidad de 
conservarle a usted a bordo... Esta es una medi-
da extrema que él no le ha ocultado, y que si a 
usted no le resulta, a él le favorece admirable-
mente. Advierta usted, mi querido amigo, que 
usted es neutral y que precisamente el capitán 
se estaba quejando s iempre de que no hubiera 
en el Vengador un neutral capaz de anotar con 
imparc :alidad todo lo que pudiera ver y oir. Y 
ahí tiene usted por dónde ha sido usted desig-
nado, mi querido amigo, para ser ese neutral... 
ese historiador maravilloso, único... En lo suce-
sivo encontrará usted abiertas todas las puertas, 
incluso las más cerradas. También he sido en-
cargado de traerle esa excelente nolicia... Se 
acabaron los misterios para usted, aun en el 
fondo de la cala más profunda, aun en el cuarto 
de máquinas... ¿Usted debe ser algo ingeniero, 
verdad?... Parece ser que el otro día echó una 
mirada extraordinaria a "las bobinas de trabajo 
de nuestra electricidad reconstituida". 

—lYo¡ lYo!—proferí... 
—Sí, sí. Parece ser que eso no le pasó desaper-

cibido al ingeniero en jefe, al señor electricista 
Mabeli, que le dijo algo sobre ello al capitán... 

—lAht—exclamé yo - . Ahora me explicó cier-
tas act i tudes duran te la visita del navio... 



—Bien, pues ahora puede estar usted persua-
dido de que eso ya no tiene ninguna importan-
cia, puesto que le retienen a usted... 

— Prefiero morir—murmuré yo. 
—lCómo! Aún no es para tanto—dijo el doctor 

l levándose a los labios el frasquito con brusco 
y rápido ademán y haciéndolo desaparecer lue-
go de nuevo en su bolsillo—...Acabo de tener una 
larga conversación con la señorita Dolores que 
podría modificar algo el programa por lo gue 
respecta a usted... Sólo quiero llamar su aten-
ción sobre este importante punto. iLa señorita 
Dolores " toma todo sobre sí"!... Es cosa conve-
nida... Fracase o resulte el asunto, ella será la úni-
ca responsable... Una mujer puede explicarse 
s iempre con un hombre, a no ser que. siendo 
e s e > o m b r e el capitán Hyx, la mujer sea la se-
ñora del almirante von Treischke. 

iConcretemosl—dije yo acercándome a él—. 
Ha dicho usted: "Fracase o resulte el asunto"... 
Y yo quisiera saber exactamente de qué asunto 
se trata por lo que a mí respecta... 

El doctoróme miró con severidad y luego, tras 
otro sorbo del frasco de cocaína, se decidió a 
pronunciar la frase: 

—iDe su evasión!... 
Inmediatamente se llevó un dedo a la boca 

meneando la cabeza. Yo le hice señas de que 
comprendía y de que podía contar con mi dis-
creción. Entonces él m e cogió ambas manos, y 
como empezara a hablarle de mi agradecimien-
to, me dijo: 

Resérvelo para la señorita Dolores, con 

la que tratará usted luego sobre su evasión... 
—¿Y si hab lá ramos un poco ahora? 
—No, no. Luego, con la señor i t a - La señorita 

tiene un gran corazón en un precioso cuerpeci-
to. J a m á s consentirá que el almirante venga 
aquí y vuelva a marcharse tranquilamente como 
ha venido, con el recuerdo únicamente del 
martirio de su mujer y de a lgunos cantara-
das... 

—¡Es cierto! lEsa es una idea de Sa tanás! -ex-
c lamé yo. 

—¡Chisi ¡Chis! ¡Qué cargante se pone usted 
con su Satanás , santo Dios!... 

—iLa-buena de Dolores!... 
—¿La buena de Dolores?—dijo el doctor con 

una sorna singular— ¿La buena de Dolores?... 
iHabria que veri... No es fácil decidirlo... Su bon-
dad para con usted y la señora almiranta ha 
sido beneficiada, puede usted creerlo, por el ex-

. t raño programa del capitán... 
—¿De verdad? 
—Naturalmente... Ella está enfadada con el 

capitán porque no la deja vengarse del almiran-
te como lo habia esperado siempre. ¡Oh! Puede 
usted creer que ella contaba con vengarse de 
esa fiera... Si; está muy enfadada con el capitán 
sobre todo desde que conoce todo su programa 
por una indiscreción del irlandés, porque les 
haya tenido cautivos a ella y a su novio para 
que ahora no puedan coger por su cuenta al 
almirante von Treischke, del que no quedaría 
gran cosa, estoy seguro, si pudieran acercarse a 
é l - iHumi iHumi 



—¿Es que la ha hecho sufrir mucho el almi-
rante? pregunté yo. 

—iCómo! ¿No conoce usted aún la historia?... 
Yo creía que s e la habría . con tado el capitán el 
otro día. a los postres... porque es una historia 
que le gusta contar a los postres... 

—Pero es que la señori ta Dolores estaba co-
miendo con nosotros... 

—Entonces seria por eso... Habrá juzgado in-
útil irritarla m á s contra el a lmirante en vista del 
p rograma que ya tenía trazado... A no ser por 
eso no se hubiera usted librado... lOhl iEs la his-
toria submarina más pintoresca del mundo!... 
'Y que tiene un gran éxito entre las peras y el 
queso, se lo asegurol (Otro so rbo de cocaína.) 

Yo me decía: Pero ¿cómo beberá la cocaína 
en el frasguito y no lo ha vaciado ya? Mas luego 
advertí gue pegaba la lengua al gollete y no to-
maba en fin de cuentas a cada vez nada m á s 
gue una "impresión" de cocaína. 

—La señorita Dolores—empezó—era la estan-
guera más bonita de Vigo; su estanco, coguetón. 
tenía gran éxito, aumentado más aún por el 
éxito del bar contiguo, en el gue la madre de 
Dolores, que era casi tan guapa como su hija, 
servia en copas f inas el dorado vino de las Es-
pañas... Escúcheme bien, guerido amigo: esto 
no ha de ser muy largo. 

—Le escucho, le escuche . . De verdad. Le ase-
guro gue no tengo el menor sueño. 

—¿Conoce usted Vigo? 
- N u n c a he visitado la ciudad—dije yo - ; pero 

he hecho escala allí cuando tomaba en Sou-

thampton los grandes vapores de la Union 
Castle gue me conducían al Cabo. Nos detenía-
mos a lgunas hóras en la bahía. 

—Eso le bastará para que pueda usted apre-
ciar ahora el valor estratégico submarino de 
Vigo y sus contornos... y cómo una buena orga-
nización submarina alemana, clandestina, mis-
teriosa, solapada e ignorada oficialmente y qui-
zás realmente también por las autoridades 
locales e indudablemente por el gobierno espa-
ñol, ha podido prestar servicios y puede prestar-
los aún a la flota submarina del Kaiser gue ace-
cha a los grandes paquebotes en las rutas de 
Norteamérica y cuyas unidades han recibido la 
orden de doblar Gibraltar e ir a asesinar al Me-
diterráneo... 

—Perfectamente... 
—Las anfractuosidades de la costa en los con-

tornos... las r adas desiertas y casi inabordables 
para oíros navios que no sean submar inos a al-
gunos pasos de la frontera portuguesa, podían 
y pueden constituir aún maravil losas estaciones 
de avituallamiento. 

- Y e s o sin contar las islas—dije yo. 
—lOh' De las islas no hablemos... Los pocos 

islotes salvajes de que hubieran podido dispo-
ner con absoluta seguridad fuera de la bahía, y 
que tan bien les hubieran servido, no estaban li-
bres. ¡Alguien se les habla adelantado! 

—íComprendidoi... 
-Bien . . . Continúo. Vigo no era más gue un 

puerto de los muchos que tenía en España la 
organización a lemana del avituallamiento de 



submarinos... Puede decirse que toda la costa 
española debia de hal larse organizada de es te 
modo con todo secreto o por lo menos puede 
af i rmarse que los de legados a lemanes iban a 
intentar organizaría con esa meticulosa perfec-
ción que ponen s iempre nuestros enemigos en 
todas sus empresas , sobre todo cuando se trata 
de trabajar en la sombra... Ahora bien: Vigo era 
un punto tan importante para ellos en el Atlán-
tico como Barcelona en el Mediterráneo... sin 
hablar de Melilla en la costa marroquí... y quizás 
fuera considerado Vigo el más importante de 
todos por cuanto que allí fué enviado con todo 
secreto un gran jefe encargado de dar el último 
toque a la organización del avituallamiento sub-
marino, jefe que pasó allí varias s e m a n a s con 
todo un Estado Mayor secreto, como es natural... 
Este jefe, como ya lo habrá usted adivinado, era 
el almirante von Treischke en persona. Y el sub-
jefe era un joven teniente de navio que se lla-
maba Fritz y que se enamoró de la linda estan-
quera... Toda aquella banda se hacía pasar por 
l imburgueses que habían huido de los horrores 
de la guerra y se alojaban extramuros, junto a 
la bahía, en un castillo antiguo recientemente 
restaurado, en el que, de creer a las bellezas fá-
ciles de la ciudad, la gente se divertía de f i r m e -
Así. pues, Fritz se había enamorado de Dolores. 
El hombre se arruinaba comprando cigarrillos 
de lujo. Von Treischke se diverlía con ello y 
acompañaba a menudo a Fritz ai bar, en donde 
vaciaban en seguida una botella de jerez. En 
o t ros t iempos von Treischke. por su parle, se 

hubiera enamorado a buen seguro de la madre, 
que bien valia le pena, pero se dice que quiere 
mucho a su mujer y que la es fiel... (¿Será posi-
ble?... El doctor no se sospecha cuánto me hace 
sufrir es te detalle que para él carece de interés.) 
Por lo tanto, von Treischke se contentaba con 
mirar v dar consejos. A él le parecía que su se-
g l i n d o era un bobo porque no precipitaba las * 
cosas según sus deseos, pues Dolores se reía 
de sus insinuaciones, y hasta hacía la coqueta; 
pero en el fondo se burlaba en absoluto de Frifz. 
Ella había adivinado en seguida que trataba con 
boches y no podía quererlos. Dolores amaba a 
un francés, un francesito de San Juan de Luz. 
g u a p o como ella, algo contrabandista en tiem-
po de paz y bravo marino de guerra, que sir-
viéndose de su pesquero, se entregaba a una 
caza excelente y fogosa de los submar inos de 
Su Majestad... ¿Está usted?... ¿No se dormirá? 
¿No? Ahora es cuando viene lo interesante... 
'Cocaína.) 

—Siga, siga. 
—Paso por alto detalles divertidos que el ca-

pitán no olvida nunca a los postres y llego al 
hecho culminante. (Cocaína.) [Maldito licorl... 
Así, pues, el contralmirante le reprochaba a 
Fritz su paciencia en el combate y Fritz se rubo-
rizaba como una Gretchen ante su primer "no-
vio de ensayo", como se dice en el Bosque Ne-
gro. Fritz era un boche muy sentimental, a lo 
Werther. Sus palabras de amor estaban satura-
das de distinción. En el fondo, a mí me parece 
que no era mal muchacho; pero estaba allí e l 



von Treischke, que acabó por irritarse por sus 
modales de damisela. 

"— Está usted deshonrando al Cuerpo — le 
dijo—. Esa muchacha debería ser va suva. 

„Todas es tas cosas fueron repet idas por la 
banda del castillo después del horrible suceso 
V creo que el von Treischke se vanaglorió de 
ello. Así es que no ignoramos nada de esta his-
toria singular. 

„El Fritz le contestó: 
„—lA la orden, mi almirantel iQué m á s qui-

siera yo! 
„—Déjame conducir tu barquita de amor, so 

bobo. Yo te t raeré la señorita y no olvides que 
estás de servicio ordenado. 

„Von Treischke se había mostrado s iempre 
muv correcto con las dos mujeres . La madre de 
Dolores le consideraba como un hombre serio, 
demasiado serio quizás, pues, a decir verdad, 
ella quizás creyera que le hacia algo la corte 
por galantería mientras Fritz hacía los o jos dul-
ces a su hija. Tanto es así, que aceptó sin des-
confianza la invitación que le hizo de ir a dar 
una vuelta en auto con su hija después de cerrar 
el es tanco y el bar cierta noche magníf icamente 
estrellada. 

„Había dos autos, uno conducido por el mis-
mo Fritz y el otro por el chauffeur de von 

.Treischke (el cual, entre paréntesis, se hacía lla-
mar allí von Kessel, mientras que el joven Fritz 
von Harschfeld era conocido por el nombre de 
Fritz Schnitse). 

-Para hacer las c o s a s convenientemente v de-

jar a salvo la mora l . von Treischke se llevó a la 
hija consigo e hizo montar a la madre con Fritz. 
Esta pequeña maniobra era. a fe mía. de una ha-
bilidad v una hipocresía supremas. . . Después de 
un magnífico paseo por el campo v a la luz de 
la luna, aquel los señores hicieron entrar a las 
d a m a s en el patio del castillo, en donde los cria-
dos, muy correctos v muy dignos, se adelanta-
ron anunciando que la cena estaba servida... 
iDelicada atención!... Luego se presentaron al-
gunos amigos con cor teses saludos. ¿Cómo hu-
bieran podido sospechar las dos mujeres la 
abominable maquinación fraguada por el von 
Treischke contra ellas?... 

„Por lo demás, las cosas siguieron pasando 
con toda la corrección del mundo, con mucho 
champagne v mucha alegría. Tras lo cual, a Ja 
primera palabra gue dijo la madre acerca de lo 
tardío de la hora, von Treischke se puso a su 
disposición para volver a conducir a las d a m a s 
a su domicilio. Fritz siguió a su jefe. 

„Esta vez von Treischke iba con la madre y 
ésta vtó montar a Dolores en el coche de Fritz. 

„—Hay que conceder cinco minutos a los ena-
morados—di |o riendo el falso Kessel. 

„tY en marcha!... 
„El primero en llegar fué el coche del almi-

rante, que depositó a la madre de Dolores a la 
puerta de su casa. La m a m á se a sombró de no 
ver aparecer el coche de Fritz; pero su jovial y 
amable compañero le dijo: 

„ - Me parece que los enamorados han encon-
trado los cinco minutos muy buenos, pe ro de-



masiado cortos, y por eso los alargan un poqui-
to. No habrán tomado el camino más corto. 
Pero pronto llegarán, no tema usted. Yo conoz-
co a Fritz, es un inocentón. 

„—Y yo conozco a Dolores. Tiene usted razón, 
caballero; no temo nada... 

„—Entonces, querida señora, permítame que 
le dé las buenas noches. 

„La madre de Dolores le dejó marcharse . No 
crea usted que lo sentía. Desde hacía a lgunos 
minutos le encontraba cambiado, demasiado 
alegre, demasiado exuberante, con una risa que 
le daba miedo. Ella atribuyó esto al champagne, 
que también habia mareado un poco a la buena 
señora. Asi que le encantó no tener que recibir 
a su huésped en su casa a semejante hora ni si-
quiera por cinco minutos y se instaló en una 
silla del es tanco para aguardar a Dolores, que-
dándose dormida. 

„Von Treischke, por su parte, había tomado el 
camino del castillo. En cuanto llegó fué a llamar 
a la puerta de Fritz, en cuyo cuarto sabía gue 
había de encontrar a su lugarteniente y a Dolo-
res, puesto que por orden suya la partida de la 

v joven no había sido más que un simulacro y 
ella habría tenido que seguirle a Fritz a su cuar-
to de grado o por fuerza. ¡Atención! Ya l legamos 
al desenlace"—me hizo notar entonces el doc-
tor, harto inútilmente, pues yo me guardaba 
bien en verdad de no interrumpirle y le escu-
chaba con absoluta normalidad. 

Mas no por eso dejó de callarse unos segun-
pos, me miró, miró el reloi, meneó la cabeza, 

lomó cocaína y me declaró que se hal laba muy 
perplejo, porque, al fin y al cabo, puesto que el 
capitán no me habla contado esta historia, que 
se la contaba a todo el mundo, serla sin duda 
porque tendría sus razones para no hacerlo... 

—iPero cómol—protesté yo muy disgustado— 
¿Es que va usted a de ja rme plantado a es tas 
alturas? 

—lA es las alturas, claro que sí! iNo se me ha-
bía ocur r ido l -d i jo meneando la cabeza aquel 
hombre s iempre vacilante—. Lo que sí se me 
ocurre es que es muy tarde y tengo que ir a 
acostarme... Consuélese pensando que la seño-
rita Dolores le contará mucho mejor que yo, si 
lo juzga oportuno, el fin de esa historia que no 
me pertenece... ¡Allá cada cual con sus responsa-
bilidades/... ¡Buenas noches, mi querido amigo!... 
iQue deseansel 

Yo no pude retenerlo, y, después de todo, hizo 
bien en marcharse, porque yo sentía grandes 
deseos de decirle cosas muy desagradables, lo 
que acaso no me hubiera perdonado. Sin contar 
con que hubiera incurrido en el delito de ofen-
derme por los modales de un hombre cuyos in-
fortunios doméslicos, considerándolo bien, ha-
brían podido perturbar algo el cerebro.. . 



XXVII 

Pin d e la h i s tor ia d e D o l o r e s . 

\ / ARIAS h o r a s d e s p u é s m e dirigí al cuar to de 
* la señor i ta Dolores con aire de indiferen-

cia, es decir, c o m o si fuera a visitarla por pura 
cortesía . Fui introducido en un gabine te encan-
tador, en d o n d e encont ré a la señor i ta con el 
doctor, que m e es t rechó la m a n o y n o s d e j ó in-
media tamente . 

—Asi, pues, ¿es t amos de acuerdo y p o d e m o s 
contar con usted?—me preguntó D o l o r e s encen-
d iendo un cigarrillo— Pues to que n o s e s impo-
sible consegui r la evasión de esa desven turada , 
que n o acceder ía a s e p a r a r s e de sus hi jos, en 
s e m e j a n t e s c i rcunstancias só lo t e n e m o s espe-
ranza en usted... Y usted se rá quien vaya a pre-
venir al miserable von Treischke la ca tás t ro fe 
que a m e n a z a a su familia si no s a b e g u a r d a r s e 
pe r sona lmen te . 

—Puede usted cóntar conmigo, señorita—re> 
petlyo—. Su bondad y su valor s e r án r e c o m -
pensados , y la Human idad s e lo agradecerá . . . 

Hay que hace r todo lo posible por salvar a esa 
pobre mujer , que no es r e s p o n s a b l e del cr imen 
de los h o m b r e s . 

—Esa es mi opinión, señor... ¿Le ha dicho el 
doctor el cr imen que ha comet ido conmigo el 
a lmiran te von Treischke? No es ningún s e c r e t o -
Excepto. en parte, para mi prometido.. . 

—Sólo me ha con tado el principio, y he de 
confesar le , señori ta , que m e ha dejado en el 
m o m e n t o m á s trágico... Me ha dicho que usted 
misma me contar ía el fin. si lo juzgaba opor-
tuno. 

—En eso se le reconoce—dijo ella es t i rándo-
se en su silla y f u m a n d o voluptuosamente—. Ha 
debido sent i rse muy embarazado , vacilante, 
como s iempre , p u e s el fin de mi historia t iene 
dos versiones, y él no habrá quer ido "asumir la 
responsabi l idad" de escoger . 

—Jus tamen te . Jus t amen te . Pe ro yo d e s e o co-
nocer la versión verdadera—supl iqué yo. 

—Bien, bien... S e entiende, únicamente , que 
no ha de contá rse la usted a mi p romet ido Ga-
briel, que no está en te rado nada m á s que a me-
dias... Es abso lu tamen te inútil hacer le saber 
toda la verdad. El pobre m u c h a c h o se pondría 
furioso... y s e g u r a m e n t e dejar ía de ayudarnos 
en el proyecto que n o s interesa . 

—Se lo prometo . Se lo p rometo . Por lo de-
más, antes de evadirme p ienso hab la r lo m e n o s 
posible. 

—Tiene usted razón: lo m e n o s posible... Guar-
d e si lencio aun con la señora del a lmirante von 
Treischke. 



¿Quiere usted que no le hable a Amalia de 
mi partida? 

—Es preferible... Tenga usted en cuenta que 
no podría usted hacerle comprender el abando-
no aparente en que la deja, sin hacerle saber al 
m i s m o t iempo la suer te que le amenaza aquí v 
sin desvanecer la ilusión que tiene de que el 
capitán ha de permitirle pronto abandonar su 
prisión... Déjela que al imente el mayor ü e m p o 
posible esa idea consoladora; yo lo arreglaré 
todo, y explicaré como es debido las c o s a s des-
pués de su partida, que. entre paréntesis, tendrá 
lugar esta noche... 

- ¿ E s t a noche? ¿Es posible? iDios mío!—ex-
clamé yo e x t a s i a d o - . ¿Y cómo es eso? 

lOh! Pues de la manera más sencilla del 
mundo... El primer oficial de maniobra tiene 
que ir a Cádiz a recoger a lgunos médicos con-
t ra tados por el capitán... Usted partirá con él en 
la chalupa... Yo le procuraré un traje completo 
de marino del Vengador y una gorra... El oficial 
está en la combinación... y de noche todos los 
gatos son pardos... 

iBravo mldshlpL. Tranquilizado definitivamen-
te. y tan simplemente, en efecto, acerca de mi 
suerte, no pude contenerme y me arrojé a los 
pies de la he rmosa y valiente muchacha. 

- M e salva usted la vida, porqué aquí estaba 
volviéndome loco... También salva usted quizás 
la vida de Amalia, y acaso también la de sus hi-
jos... Gracias... 

- L e v á n t e s e , señor... Podría entrar Gabriel e 
imaginarse que me hace usted la corte... |Y tie-

ne un prontol..; Le malaria a usted como a un 
cordero. 

No me avergüenza confesar que me levanté 
más precipitadamente aún que cQmo me había 
arrodillado, y en seguida, para probar a aquella 
niña el interés qua me inspiraba, así como para 
satisfacer mi curiosidad y completar mi docu-
mentación sobre los extraordinarios aconteci-
mientos en que me veía mezclado tan inopina-
damente, le rogué que me contara el fin de su 
cruel aventura. 

— (En dónde le dejó el doctor? 
—En el momento en que ese miserable de 

von Treischke vuelve al castillo, después de ha-
ber dejado a su señora madre en su cása. 

—Ya. lPobre madre míal ¿No le había contado 
nada de lo que pasó en el castillo? 

- N o . 
—Escuche entonces. El coche en que se en-

contraba mi madre acababa de partir... y Fritz y 
yo nos encont rábamos a nuestra vez bajo el 
arco que teníamos que franquear para salir del 
castillo, cuando, de pronto, nuestro auto s e 
paró; yo dejé de oir el ruido del motor, y Fritz 
se apeó: levantó él mismo la tapa del mecanis-
mo, lo examinó y dijo: 

"—Tenemos una avería fastidiosa; pero voy al 
gara je a l lamar al mecánico, y podremos partir 
dentro de media h o r a -

„Yo me hallaba desolada, innecesario es de-
cirlo.. No porque pudiera sospechar ni por un 
instante las malas intenciones de mi compañe-
ro que se había mostrado hasta entonces de-



masiado correcto v b a s t a ' d e m a s i a d o amable, 
para que viniera a inquietarme una idea de esa 
índole... Y además , después de todo, vo no soy 
tímida, v un muchacho, por malvado que pueda 
ser, no me da miedo... Pero va era muv tarde, o 
mejor dicho, eran las pr imeras horas de la ma-
drugada, v vo hubiera querido hal larme va en 
mi casa con mi madre, que seguramente estaría 
muv inquieta. 

„ No se esté usted aquí bajo esta bóveda; 
hav mucha corriente—me dijo mi acompañan-
te—... Mire, entre usted aquí mientra« tanto— 

„Al decir esto empujó una puerta situada bajo 
la misma bóveda, v no tuve ningún inconvenien-
te en penetrar en una pieza que, a juicio mío, 
debía de ser un vestíbulo o recibimiento c o m á n 
para los visitantes del castillo. 

„Inmediatamente la puerta volvió a ce r ra rse 
t ras nosotros, y entonces me di cuenta de que 
me encontraba sola con Fritz en su propio cuar-
to, que al mismo tiempo debía de servirle de 
gabinete de trabajo, pues encima de una mesa 
habia numerosos papeles v g randes sobres, que 
se desbordaban de uno de esos enormes sacos 
de cuero que vo he visto embarcar a veces para 
el servicio postal a bordo de los grandes pa-
quebotes. 

„Aquella habitación estaba iluminada p o r u ñ a 
suave luz eléctrica. La única ventana que habla 
daba al mar, de jando ver sus olas pla teadas por 
el astro de la noche. Yo me volví a Fritz, v al 
punto me quedé aterrada al verle una expresión 
completamente distinta. 

„Pronto hube de ret roceder ante sus manos, 
que se tendían temblorosas hacia mí. 

„—¡Dolores!—me dijo con voz j a d e a n t e - . 
¡Apiádese de mil ¡Estov loco por ustedl ¡Perdó-
neme mi audacia; pero si accede usted a amar-
me podrá usted hacer de mí todo lo que quiera! 
¡Y la juro que me casaré con usted v no amaré 
nunca a nadie más! 

„Yo me limité a contestarle: 
„ - D é j e m e marcharme... 
„Había recobrado toda mí sangre fría v no le 

temía... í 
„ -¿Marcha r se? ¡Nol l N o ! - m e r e p l i c o - , ¡lm-

posiblei Es usted mi prisionera. 
„—¿Qué es lo que dice usted? 
"El hombre vió mi furor v mi decisión; vo ha-

bía sal tado a la ventana, que estaba abierta a 
gran altura sobre el abismo, v no dudó que si 
daba un paso m á s me vería desaparecer en el 
vacío. . .. 

—iOh! e x c l a m ó - . ¡Usted no me ama! ¡Nun-
c a p o d r á usted a m a r m e cuando quiere morir 
asíl... ¡Sov el más desgraciado de los hombresi 

„Y al decir es to cavó de rodillas v se echó a 
llorar... Yo vi cómo sollozaba. Era s incero v dig-
no de lástima... Me compadecí de él v le perdo-
né su acto incalificable. 

- D é j e m e marcharme, F r i t z - l e dije—. No 
hablaré de esto a nadie... Piense usted en lo in-
quieta que debe estar mi madre... Sea razona-
ble... Levántese v áb rame la puerta... 

„El se levantó dócilmente. Seguía l lorando 
c o m o un niño. 



278 
O A S T Ó N L E R O U X 

„ - ¿ E s que ama usted a otro0 me preguntó. 
„—Si, estoy prometida. 
„Y añadí para consolarle: 
„—Yo no tengo m á s que una palabra. Habría 

habido que venir antes. 
„ - ¡ O h , Dios mió! ¡Oh, Dios iníoL. ¿Y n»e ha-

bría usted amado, verdad? 
„ - Quizás no hubiera sido absolutamente im 

posible, de hal larse libre mi corazón. 
„ - tOh. Dios miol... iOh. Dios mío l - repe t ia él 

con e s p e r a n z a - ¿Y no hay ningún remedio? 
„ - N o . No. Ninguno... ¡Abrame la puertai 
„El se dirigió tambaleándose hacia la puerta. 

Yo le seguía y me disponía a precipitarme tras 
él... Entonces se volvió hacia mí y, con el rostro 
inflamado de vergüenza, hubo de confesarme el 
complot. Me dijo que si yo no obraba con pru 
dencia y no tenía confianza en él. los oíros no 
me dejarían salir asi del castillo... Había sido el 
Kessel (el von Treischke) quien lo había t rama-
do todo con sus acólitos, y quien le había pro-
porcionado a él, a Frifz, aquella linda sorpresa 
amorosa . 

„Una vez más me pidió perdón vergonzosa-
mente, confesándome que el Kessel era un 
hombre todopoderoso, al que era absolutamen-
te imposible desobedecer.. . No obstante, si yo 
era razonable... y si accedía a comprender las 
dificultades de su situación, él me ayudaría a 
salir del apuro, pues yo era digna de todos ios 
sacrificios... 

„ - i E s usted un miserable, por haberse pres-
tado a semejante infamia!—exclamé yo—. iY s u 
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Kessel y todos sus amigos son unos misera-
bles] 

„—iSí, sí, e s verdadl—asintió él— Pero hay 
que salir de aquí... Déjeme que mire primero.si 
está abierta la puerta del castillo, y si mis ami-
gos están vigilando en las ventanas. 

„—¿Qué va usted a decirles? 
B - l O h l - d i j o él ba jando la c a b e z a - . Les diré 

lo que haga falta para que la dejen marcharse. 
„Yo había comprendido lo que entendía él 

por decirles "lo que hiciera falta". Tamaña co-
bardía imaginativa para salvarme, cuadraba 
perfectamente a un joven magnífico que habla 
accedido a deshonrarme por obediencia. Así. 
pues, aquello era cuanto se le había ocurrido 
para lograr mi salvación: manci l larme íTodo 
aquello era muy bochel El iría a contar les que 
yo había cedido a sus deseos, y, sat isfechos con 
mi deshonor , aquellos señores me dejarían 
pasar . 

„—tOh! lAntes moriri—exclamé yo—. ¿Pero es 
que no hay muchachas honradas en vuestro 
país? 

„Y como una loca me puse a pedir socorro... 
„—iGabríell... 
„Sí: en aquel minuto terrible yo invocaba el 

nombre de mi amado, que por desgracia no ha-
bía de t raerme la paz... No bien había lanzado 
este grito hacia él y hacia los cielos, cuando fui 
contestada por una horrible carcajada de t rás 
de la puerta, y una voz, que oiré durante toda 
mi vida, ordenó: "lAbridf 

„—¡A la orden,—repuso Fritz, que se había 



puesto de pronto m á s pálido que un muerto. 
„Y abrió la puerta. Entonces entró el falso Kes-

sel seguido de media docena de sus cómplices. 
V como estos miserables se burlaran de Fritz y 
de mí con chanzas innobles, él los hizo callar. 

„Yo no le había visto nunca mandar con aquel 
tono. Delante de él Fritz había adoptado la ac-
titud de un soldado, y aunque hablaba en ale-
mán yo comprendí que el Kessel le reprochaba 
a su subordinado que no hubiera ejecutado "la 
consigna". 

„Volviéndose hacia la ventana, Fritz iba a ex-
plicarles sin duda que vo le había amenazado 
con a r ro ja rme al mar; pero no tuvo t iempo de 
hacerlo. Comprendiendo esta vez por la actitud 
de todos que no me quedaba esperanza de es-
capa rme de ellos más que por allí, hice un mo-
vimiento tan rápido de aquel lado que pude 
c ree rme liberada de todos los ma les de la vida. 
Pero ellos habían sal tado también y me arroja-
ron brutalmente al centro de la estancia, cerran-
do la ventana. 

„Von Treischke se burló de Frilz preguntándo-
le si había contado únicamente con su belleza 
para seducirme, lo cual volvió a hacer reir a los 
otros... Pero de nuevo él les impuso silencio, y 
adoptando su terrible voz de mando le lanzó a 
la cabeza a Fritz es tas palabras en francés, para 
que yo comprendiera que no podía esperar 
nada: Service commandél 

„Luego, sol tando una abominable carcajada, 
hizo salir a todo el mundo, excepto a Fritz, y sa-
lió él también, cerrando la puerta. 

„Entonces Fritz, que parecía habe r se vuelto 
loco, se arrojó sobre mí sin pronunciar una pa-
labra. Pero casi inmediatamente se desp lomó 
gravemente herido. 

„Yo le había clavado en la garganta las t i jeras 
de"bolsillo gue llevo s iempre conmigo en el es-
tanco y que las habla llevado por descuido. 

„De su herida brotaba la sangre a borbotones 
y yo pe rmanec í atónita, aniguilada, sin fuerzas-
apoyada en la pared, contemplando horroriza-
da aguel gran cuerpo sacudido por e s p a s m o s 

„¿Cuántos minutos transcurrieron? Yo no po-
dría decirlo. Ahora el hombre ya no se movía y 
yo le juzgué muerto, aunque sólo estaba grave-
mente her ido. La puerta volvió a abrirse. Hubo 
gritos. Yo me vi agar rada por manos feroces. 
Volví a oir la horrible voz de von Treischke, que 
daba órdenes. La v e n t a n a fué abierta de nuevo 
Von Treischke decía-. 

„—Puesto que quería ir al mar, irá. 
¡Al pronto yo no comprendí lo que querían 

hacer conmigo. Por lo demás , yo no tenía nin-
guna fuerza para hacerles resistencia y desfa 
llecia de horror y debilidad. Por fin me di cuen-
ta de la cosa. Aquellos hombres me metían en 
el saco. 

„Sí; me metieron en el saco de la correspon-
dencia..." 

Al llegar Dolores a este punto en su relato, 
yo, Herbert de Renich, no pude contener la ex-
presión de mi indignación y sin duda la procla-
mé demasiado fuerte, pues la señorita se levan-
tó vivamente, se fué a alzar una cortina, pareció 



escuchar algún ruido, volvió hacia mí y me dijo: 
—Señor Herbert, va a ser preciso que me vaya 

V me diga adiós. Quizás no volvamos a vernos 
nunca más... Al volver a su cuarto encontrará 
usted en su armar io un uniforme del Vengador. 
Póngaselo esta noche en cuanto haya cenado. 
El doctor irá a buscarle y le conducirá junto al 
oficial de maniobra. Antes de las dos de la ma-
ñana estará usted en Cádiz. Haga todo lo posi-
ble por que ese miserable de von Treischke es-
cape a la venganza del capitán Hyx si e s que 
quiere usted a Amalia... Por mi parte yo la quie-
ro ya como a una hermana y por lo que a mí 
respecta deseo olvidarlo todo por ella... 

—Usted es un á n g e l - e x c l a m é yo una vez 
más—, pues a pesar de lo que ha sufrido s a b e 
usted perdonar... Pero, dígame, supongo que 
aquellos miserables, después de meterla en el 
saco, no la arrojarían, sin embargo, al mar... 

—Sí, señor. Me ar ro ja ron al mar... 
—¿Y por qué milagro p u d o usted salvarse? 
—Por el milagro de la Virgen y del capitán 

Hyx... Pero váyase, váyase... Oigo pasos... El doc-
tor le contará el fin de esta terrible historia... ¿El 
fin? [Oh! ¿Es que puede decirse ya el fin? ¿Es 
que no seguimos viviéndola en un horror nue-
vo?... A usted le toca, señor , salvarnos del cri-
men que se prepara... [Adiós! 

Yo me marché... Erré por los corredores, sin 
saber muy bien lo que hacía aquel día. Y luego 
salí también de los corredores; parecíame que 
éstos se l lenaban a ra tos de un largo gemido 
que me ponía los pelos de punta... [Oh! [Salir al 

íin, salir de aquella pesadilla submarina! ¿Sería 
cierto que iba a ver de nuevo la luz del dia, pura 
y dulce?... ¿Y la superficie del mar?... ¿Y que vol-
verla a pisar la tierra verdeante?... ¿Y que vería 
otra vez árboles y caminos, Dios mío? 

No obstante, yo n o dejaba de reprocharme 
algo el íntimo alborozo que me producía esta 
esperanza, pues la realización de este excelente 
programa iba a a le ja rme de Amalia... Pero ¿es 
que el programa no consistía precisamente en 
salvarla? ¡Sin duda!... ¡Sin duda!... Pero no por 
eso era menos cierto que ella, la dulce y adora-
ble criatura, se quedaría allí con sus hijilos en-
tregada a las imaginaciones vengadoras de ese 
loco del capitán Hyx- ¡Y yo iba a tener el valor 
de ir a verla una vez m á s antes de mi fuga y de 
besarle sus bellas manos y de mentirle con mi 
silencio!... ¡Dolores me lo había aconsejado!... ¡Y 
ciertamente era preferible! 

Así, pues, me ful al cuar to de Amalia y me 
quedé silencioso ¡unto a ella, estrechándola sus 
he rmosas manos y acariciando los cabel los de 
sus hijos; pero tan gran infortunio me hizo de-
r ramar tal torrente de lágr imas que Amalia 
comprendió que había alguna otra novedad. Me 
pidió que me explicara, pero yo me marché sa-
cudiendo la cabeza. 

Cuando pienso en esta visita no puedo por 
menos de lamentarla, pues a decir verdad no 
era nada a propósito para tranquilizar a aquella 
pobre alma, y mi estúpida emoción debió sumir 

• a Amalia en una inquietud mayor que nunca y 
en una loca perplejidad. Yo me decía. "Cuando 



sepa que he partido, seguramente me tomará 
por un cobarde..." Y este pensamiento egoista 
me impedia vigilar mis ges tos v darme cuenta 
del mal que hacia sin quererlo... 

Por fin llegó la noche; yo había echado una 
mirada en mi armario y había descubierto el 
uniforme anunciado. Me había guardado de to-
carlo temiendo una última visita de Buldeo. Fin-
giendo un gran dolor de cabeza, le dije al ama-
ble mayordomo que sólo deseaba descansar y 
que aquella noche no toleraría olra visita que la 
del doctor. 

Solo ahora, en espera del próximo aconteci-
miento que iba a liberarme, vivía minutos de 
fiebre, cuando el doctor empujó la puerta, me 
vió y meneó la cabeza. Parecía más embaraza-
do que nunca. 

—El momento es menos decisivo de lo que 
yo e s p e r a b a - e m p e z ó por declararme. 

Al oir estas palabras, yo me estremecí de pies 
a cabeza. 

- - ¡Pero cómo! — proferí casi imperceptible-
mente—. ¿Ha abandonado usted ya el proyecto 
de hacerme huir?... 

—No... no...—repuso él apresuradamente—. 
Eso es cosa convenida... Pero se trata de no co-
meter ninguna imprudencia en el entretanto... 

—Eso opino yo también... 
Entonces el doctor s e inclinó a mi oído: 
—La señorita me ha procurado un uniforme 

del V que yo mismo le he traído antes en mi 
caja y que ha debido usted encontrar en su ar- * 
mario. Ha hecho usted bien en no ponérselo, 

p o r q u e aún no se han acabado nuest ras fatigas. 
- ¿Eh? ¡Dios mió! ¿Qué sucede? iTan sencilla-

mente como estaba ar reglado todo!... 
—Pues bien; sucede que las cosas no se pre-

sentan tan sencil lamente como parecía al prin-
cipio. 

- H a b l e . . . Hable... 
- S e p a , pues, que no nos de tenemos delante 

de Cádiz.,. 
—¡Vaya por Dios!... Pero ¿por qué?... Pero 

¿po rqué? 
—Yo no conozco todas las razones. En todo 

caso, no embarca remos los médicos. Porque és-
tos serán enviados directamente a otro sitio. El ca-
pitán Hyx podría decirnos adonde y por qué... 
Por lo demás, desde hace a lgunas horas hay 
novedades en el aire, sobre todo desde que se 
ha recibido la correspondencia de Cádiz. Bien 
listo sería quien pudiera informarnos de esto 
apar te del capitán... 

Yo no pude por menos de interrumpirle. 
—En fin, ¿en qué se queda mi evasión con 

todo eso?—le pregunté, horr iblemente inquieto. 
—lOh! ¡Tranquilícese! ¡Cuando yo le digo que 

eso es cosa convenida!... Pero será en Vigo. 
—¡Ah! ¡Ah! ¿En Vigo? 
- S í . ¿No le da igual?... L legaremos allí dentro 

de unas horas. Para m i - a ñ a d i ó meneando la 
c a b e z a - q u e hay algo nuevo precisamente en 
Vigo... ¿Qué? ¿Qué? ¡Ahí ¡Ahí está el quid!... El 
capitán Hyx me ha parecido hal larse extraordi-
nar iamente agitado, puedo decírselo a usted. La 
radiotelegrafía especial no ha debido traer-



le muy buenas noticias. En fin, algo hay que 110 
marcha bien; tal e s mi parecer. En todo caso, el 
capitán puede contar con mi abnegación. 

—Y yo, señor, ¿puedo contar también con ella? 
Claro... ¿Por qué lo duda usted? Desde el 

momento en que la señorita no ha cambiado de 
opinión... 

—iMás vale asil... ¿Así que en Vigo montaré en 
la chalupa como debería haberlo hecho en Cá-
diz detrás del mldship? 

—Nada de eso. Mire lo que va a pasar..-
¿Me oye? 

El doctor se dirigió a la puerta, según su cos-
tumbre cuando juzgaba útil confiarme algo ex-
cepcional. Prestó atención, echó una mirada en 
el corredor y volvió a mi lado lanzando un sus-
piro. 

—Escuche. Vamos a rodar sobre el fondo de Vigo. 
—¿Cómo "rodar"? 
—Sí; nosotros rodamos por el fondo del mar 

como en un carruaje. Rodamos sobre ruedas... 
En suma, que debe ser peligroso emerger, pues-
to que vamos a rodar y a desembarcar en el 
fondo-

—¿Qué? ¿Qué? ¿Desembarcar en el fondo? 
—SI; el mldship sigue es tando de servicio; 

pero esta vez llegará a tierra con sus hombres 
por el fondo del mar. ¿Comprende u s t e d ' 

- N o . No comprendo... ¿Qué es lo que tengo 
que hacer durante ese tiempo? 

- P u e s bien; usted continúa siendo de la ex-
pedición, se entiende... 

—1 Ahí i Ya! 

— Evidentemente. Pero como ve usted, la cosa 
no será ya tan sencilla; por lo menos, a usted 
no le parecerá tan sencilla. Será preciso que se 
ponga usted el traje. 

- ¿ Q u é traje? 
—Pues, hombre, el t raje de buzo... lOh, no tie-

ne importancia t ra tándose de un fondo así! Ape-
nas hay presión. Veinticinco metros de agua 
sobre la cabeza. . Va verá usted; se sentirá como 
en su propio cuarto. 

Yo ni siquiera le contesté: hasta tal extremo 
me anonadaba la idea de ir a pasearme por el 
agua vestido de buzo. 

lOh, verdaderamente, prefería mucho m á s la 
otra combinaciónl 

Para luchar contra mi desfallecimiento, el 
doctor me daba detalles muy agradables sobre 
el modo de respiración, etc. 

—Nunca, nunca encontrará usted una ocasión 
semejante... m á s segura v más tranquila... Qui-
zás sea menos sencilla, pero ofrece más segu-
r idades que la chalupa... ¿Quién podrá recono-
cerle vestido de buzo? iNadiei 

—Lo reconozco. Lo reconozco... Pero tampo-
co vendrá nadie en mi auxilio si nos extraviamos 
bajo el mar. 

Al oir es tas palabras, Mederic Eristal se echó 
a reir tranquilamente. 

- i O h i No. No—dijo—. Todo menos eso. En el 
fondo del mar están seña lados los caminos, 
puede usted creerlo... Por lo demás, por esos ca-
minos fué por donde el capitán Hyx nos trajo cierta 
mañana a la señorita Dolores. 



—¿Sí? 
—iCómoi ¿No s e lo ha con tado ella? 
—No le dió t i empo a acaba r su historia. 
—Bueno, pues oiga el fin de su historia... Cier-

ta m a ñ a n a en que el capi tán Hyx se p a s e a b a 
muy t e m p r a n o con d o s tenientes por el f ondo 
de la bahía de Vigo, en d o n d e t ra taba de descu-
brir las reservas s u b m a r i n a s del avi tual lamien-
to boche, le cayó en la cabeza un saco que lue-
go se le escur r ió entre los brazos. Dent ro de 
aquel saco había a lgo que s e movía. El capi tán 
y sus h o m b r e s r eg resa ron a p r e s u r a d a m e n t e 
con el saco en una de nues t r a s cha lupas sub-
marinas , que por for tuna se hal laba muy cerca... 
Cuando sal ieron de la cámara de las escafan-
dras el saco ya no s e movía... Le abrieron... y s e 
encont ró en él a la señori ta Dolores casi asfi-
xiada, pe ro no ahogada , pues el s a c o e ra im-
permeable. . . Unas cuan tas p res iones r í tmicas de 
es te servidor devolvieron la vida a la señor i ta 
Dolores... 

El doctor, s a c u d i é n d o m e de las so l apas y me-
n e a n d o la cabeza, añadió: 

—Ahora ya no ignora usted nada de la histo-
ria de Dolores. Aplíquesela a usted mi smo y 
comprende rá que con una buena esca fandra no 
sólo puede conservar uno su vida en el s eno de 
las a g u a s profundas , sino que también puede 
salvar la vida a los demás... 

—Es prodigioso—dije yo m e n e a n d o la cabeza 
a mi vez—. El von Treischke no habla c o n t a d o 
con eso. * 

—Puede usted decirlo... 

—Entonces, ¿él c ree muer ta a Dolores? 
—Eviden temen te - Y también la m a d r e creyó 

muer ta a su hija, y murió de haber lo creído así. 
En Vigo s e dió por sen tado que habia habido un 
d r a m a de amor , y que la señori ta , d e s p u é s de 
haber her ido a su pretendiente, s e había suici-
d a d o a r ro j ándose al mar. S e buscó su cue rpo 
durante dos días. Y luego nadie hab ló m á s de 
ello. Ni s iquiera el joven Fritz, que no l legó a 
morir, y que a lgunas s e m a n a s m á s tarde aban -
d o n ó el país, casi curado, en compañ ía del fal-
so Kessel , en un barco neutral que debía con-
ducirle a América o a otro sitio... lAh! A propós i -
to del intento de suicidio de Dolores , s epa usted 
que Gabriel s e lo ha cre ído indiscut ib lemente . 
Esto es debido a que el capi tán Hyx le rogó a la 
señor i ta que no contara a su novio la his toria 
del saco, que hubiera vuelto loco de furor al jo-
ven contra von Treischke. 

—iCuántos mi ramien tos con el von Treischke! 
—lOhi Comprenda us ted que al capi tán le in-

teresa mucho su venganza personal . Y ésa e s la 
causa de que haya juzgado inútil que Dolores, re-
firiendo toda la verdad al vasco, excitara m á s a 
és te contra un hombre al que él, el capitán Hyx, 
ha marcado con su sello. ¿Qué hubiera hecho el 
vasco? Hubiera dado una puñalada. lMagniíicol 
Pero el capi tán le reserva otra cosa . lOhi ¡Ohl 

—Maldito sea vuestro capi tán—exclamé yo—, 
puesto que e s con el suplicio de una inocente 
c o m o ha de crear la gehena del culpable. ¡Ho-
rrorl iHorror! 

El doctor m e a m e n a z ó con el dedo en la boca. 



—No s e trata dé repet i r ¡horror! a cada ins tan-
te. También nosot ros , el midship, Dolores , Ga-
briel y yo, h e m o s c l amado : ¡horror! Y quizás ha-
y a m o s hecho mal... Se trata de ap rovecha r los 
ins tan tes en que n o s o t r o s e s t a m o s sen t imenta l -
men te de acue rdo con usted acerca d e e se ho-
rror... ¿Está usted d i spues to a huir, sí o no? 

—Claro que sí... Claro que sí... ¿Cómo s e le 
ocur re p r e g u n t a r m e s e m e j a n t e cosa? 

—¿A huir en escafandra?. . . 
—¡Ahí ¡Eso e s otra cosa'.. . Eso es otra cues-

tión... 
—Es la única por el momen to . Reflexione bien 

por últ ima vez, y contésteme.. . Después quizás 
sea demasiado tarde... 

—Pero es to es espantoso. . . espantoso. . . 
—iChis l -d i jo él de pronto—. lEscucheL. ¿Qué 

ruido es ése?... 

XXVIII 

P o r q u é e l I r l a n d é s era e l m á s f e r o z . 

OIASE, en efecto, un gran e s t ruendo báquico, 
a pesa r de que era bas t an te tarde. Eran 

¡hocht¡hochl, ¡achí ¡achí... ihurras!, chocar de va-
s o s y cánticos, ent re el los el ¡Oaudeamus igitur! 

La puer ta del sa lón de f u m a r debía hal larse 
abierta al fondo del cor redor de la prisión 
blanca. Pe ro ¿a qué vendría aquel extraordina-
rio "regocijo"?... 

El doc tor había en t reabier to la puerta de mi 
cuar to v escuchaba . 

—No hay error—dijo—• D e b e haber esta no-
che a lguna horrible fiesta... 

—Mísero de mí—gemí vo es t remec iéndome—. 
¿Es que nunca he de oir aquí m á s que his tor ias 
d e cr ímenes , gri tos de muerte , ad io se s de r e se s 
h u m a n a s a las que se p repara para el mata-
dero?... 

—lOh, señor míol—cuchicheó el doctor, po-
niéndome de nuevo un dedo junto a la boca— 
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¿Qué diría usted si se hubiera encontrado en la 
frontera belga en el momento de la invasión? 

En aquel instante apareció Buldeo en el co-
rredor y nos dirigió un pequeño y rápido sa lu-
do. Se había puesto la corbata blanca y el 
smoking de las g randes noches; ofrecía también 
sus g randes aires de mayordomo en jefe y lle-
vaba entre los dedos una increíble cantidad de 
botellas de champagne vacías. 

—¿Qué hay?—le preguntó el doctor . Me pa-
rece que esos señores hacen mucho ruido-

—Es que les han anunciado la visita del Irlan-
dés—repuso Buldeo . iHay en el aire "saludos 
del capitán Hyx"l ¿No ha leído usted el último 
comunicado de a bordo, después de la corres-
pondencia de Cádiz? Mire, señor doctor, có jame 
el comunicado del bolsillo del smoking. Ya ve 
usted que no tengo lais manos libres. Están be-
biendo y cantando ¿Qué quiere usted? Se dan 
ánimos. Y hasta el último instante se esfuerzan 
por mos t ra rse más f i rmes unos que otros y por 
a sombra r se unos a otros, con la esperanza de 
que semejan te actitud se les lendrá en cuenta 
al final, a costa de los que ya se es t remecen 
para sus adentros y no pueden sostener un vaso 
sin temblar. Eso forma parte del programa... Sin 
contar con que von Busch y von Freemann ya 
saben a qué atenerse . 

—Yo creía que eran rehenes enteros-dijo el 
doctor 

—Sí; pero sus cartas han llegado demasiado 
tarde a su destino. Los personajes de cuya vida 
respondían con ia suya, ya habían muerto... ¿Com-

prende usted? Tengo el honor de saludarles, se-
ñores... 

¡Yo había comprendidoi ¡Ah! ¡Ya no les impor-
taba hablar lo todo delante de mi, ahora gue se 
me creía clavado a aguel barco infernal! 

Volvimos al cuarto, y, a pesar de hal larse ce-
rrada la puerta, se oían aún ¡hoch!¡hoch! le janos 
que me causaban un extraordinario malestar . 

—He aquí algo que le reanimará—me dijo 
el doctor meneando la cabeza y recorriendo 
con la vista el papel que habia cogido del bol-
sillo de Buldeo. 

Era una cuartilla doble, cubierta de finos ca-
racteres dactilografiados. 

A la cabeza se leia: "Comunicado de la noche 
del... a bordo del Vengador." Luego: "Nuevos in-
formes oficiales sobre la actividad de los ale-
m a n e s en Bélgica." Después: "Interview de nues-
tro corresponsal especial en el Havre con el se-
ñor secretario del ministro de Justicia, Cartón 
de Wiarl." 

Y leímos: 
"El señor secretario del ministro de Justicia, 

Cartón de Wiart, ha tenido la bondad de poner 
a nuestra disposición numerosos informes, al-
gunos de los cuales permanecen todavía inédi-
tos, y gue contienen hechos tan concretos como 
los precedentes . 

„Para dar les una idea exacta de lo que sufrie-
ron los infortunados belgas, voy a transcribirles 
los últimos informes gue han l legado a nos-
otros, no sobre las g randes matanzas de Dinant, 
Lovaina, Termonde, Aerschot, Malinas y tan tas 



otras ciudades, crímenes que son universal -
mente conocidos v que han sido incluso hasta 
confesados desde que Alemania los ha califica-
do de errores trágicos, sino de la pequeña locali-
dad de Schaffen, en la que, pretextando s iempre 
que los pa isanos habían disparado contra las 
t ropas a lemanas , pronto s e contaron veintitrés 
victimas: dos hombres fueron enterrados vivos, un 
pasante de notario fué quemado vivo, v doscientas 
casas fueron incendiadas. 

„El cura fué hecho prisionero, y le sacaron a 
culatazos al jardín del presbiterio. Los so ldados 
a l emanes le rodearon, befándose de él, le insul-
taron y le anunciaron que iba a morir. 

„En Schaffen ha sido también donde los ale-
manes obligaron a los pr is ioneros civiles a en-
trar en la casa del burgomaest re , que estaba ar-
diendo. 

„Por un azar extraordinario, fué sol tado el 
cura, pero después de que un soldado le blan-
dió sobre el pecho su puñal, v sus compañeros— 
mientras andaba doscientos cincuenta pasos 
para llegar al presbiterio—le molieron a latiga-
zos a cada diez metros. 

„Un compañero del cura de Schaffen, llama-
do Bucher. fué rematado a culatazos porque no 
podía caminar a causa de los malos tratos que 
había sufrido. 

„Y lo mismo ocurrió por todas partes; preci-
so es que se sepa. 

•En Bélgica se han cometido cr ímenes sin 
ninguna justificación. S e han a r rasado ciuda-
d e s sin ningún motivo; con una crueldad incati-

ficable, han sido muti lados mujeres v niños, de 
los cuales h e m o s visto fotografías..." 

Y el comunicado del Vengador terminaba con 
es tas palabras en tinta roja: 

'A consecuencia del comunicado de nuestro co-
rresponsal revelándonos el trabajo realizado por el 
ejército alemán en Schaffen, y considerando que 
este trabajo no ha sido pagado aún con nada equi-
valente; considerando que este hecho anormal no 
podría prolongarse sin escándalo ni peligro para la 
obra del Vengador, la dirección de esta obra tiene 
el sentimiento de hacer saber a los señores prisio-
neros de guerra que cuatro de los más ilustres de 
entre ellos serán designados antes del alba para 
pagar en breve esta deuda y saldar el balance re 
lativo a la nueva cuenta que nos hemos visto obli-
gados a abrir en nuestros libros para la pequeña 
ciudad de Schaffen. . 

—¿Qué dice usted a e s o ? - m e pregunto el 
doctor cuando hube terminado la lectura v le 
devolví el papel con m a n o s temblorosas . 

Pero tampoco tuve t iempo de responder le en 
seguida. Un pequeño grupo pasaba por el co-
rredor. . . . 

Mi cur ios idad .se había desper tado demas ia -
do para que vo pudiera resistir a la aguda v 
malsana necesidad de ver incluso cosas que me 
causaban horror. 

Un piquete de marineros, con la bayoneta ca-
lada desfilaba s i lenciosamente por delante de 
nosotros (va no se oía a lo lejos ningún ruido, 
nigún hoch, ningún hurra), v escoltaban prime-
ramente a von B u s c h - la bola í g n e a - y a von 



Freemann—la Muerte verde—, el uno más rojo 
que nunca v el otro tan verde como el gorgon-
zola algo pasado. Luego venían cuatro perso-
na jes atrozmente pálidos, que habían cenado 
alegremente no lejos de mí aquella noche fa-
mosa en que el herr professor, el tío Ulrich, se 
había servido por última vez de su lengua para 
pronunciar tan he rmosos discursos... 

Detrás de este desfile de condenados mar-
chaba si lenciosamente el Hombre de los o jos 
muertos, el siniestro Ir landés. . 

—jAh! ¡Este acude a todas las f i e s t a s ' - exc la -
mé vo. 

Y no pude contener el impulso de precipitar-
me sobre él para preguntarle: 

—¿Es a la muerte adonde les conducen uste-
ledes?... Es a la muerte, ¿verdad? 

—Si le interesa, puede usted venir... Sabrá us-
ted tanto como ellos... Nosotros no tenemos 
nada que ocultar a nadie... 

—¡Atroz! ¡Atroz!... 
Pero él desaparec ió en el recodo del corre-

dor, r iéndose horrorosamente . 
Yo volví a entrar en mi cuarto-
—¡Me voyi ¡Me voy i - l e dije ai d o c t o r - . Ya 

está decidido. ¡Bien decidido!... Sí, sí. Quizás de-
penda sólo de mí la salvación de todos los otros. 

—Eso es mucho decir—dijo el doctor con una 
placidez que me dejó helado. 

—¡Me voy'.. Aun cuando sólo fuera por no ver 
más, por no oir más a ese horrible Irlandés... 

- S í : ése es sin duda el m á s feroz de todos— 
me confesó Mederic Eristal. 

—¿Y por qué? ¿Lo sabe usted? 
—Sí, sí. No es ningún secreto. 
—¿Le han ases inado también, sin duda, mujer 

e hijos, padre y madre? 
— Más aún, m á s aún. 

¿Cómo más aún? 
—Lo gue le digo. Más aún. Yo le conozco muy 

bien. Yo fui guien se lo indiqué al capitán Hyx 
en los t iempos en que el capitán buscaba un 
segundo "a la altura". Le dije: "Puede usted co-
ger a éste; no tendrá misericordia y le hará vol-
ver a usted al camino verdadero si acaso flaquea 
usted." Y el capitán me contestó: "Ese es el hom-
bre que yo necesito... Un hombre que sea capaz 
de mata rme si perdonara." Y le contrató. La 
cosa quedó arreglada en seguida. 

—De todos n todos le interrumpí yo—, ¿quie-
re usted dec i rme lo que le habían hecho los 
boches? 

—¡Oh, sí, perfectamente!... Ahi tiene usted un 
hombre que a la edad de seis m e s e s fué aban-
donado en el arroyo por su madre , que le en-
contraba demas iado feo; un hombre que no ha 
podido casa rse nunca por esa m i s m a razón 
(añadida al hecho de que no tenía un céntimo); 
en fin, como suele decirse, un paria... Un pobre 
hombre querido a las lágrimas. Un corazón sin 
amor que a lgunos años an tes de la guerra lle-
nóse de súbito de un amor inmenso por una pe-
rrita, el único ser en el mundo gue no le encon-
traba demasiado feo y que le amaba... Por un 
suspiro de su perra el Ir landés hubiera dado la 
Tierra y a lgunos otros planetas; hubiera dado 



i o d o el s i s tema so la r v de propina los goces del 
Paraíso.. . P u e s bien, los prusianos le han matado su 
perra... ¿Comprende usted?... iEs cosa de risa!... 
Un gracioso p o m e r a n o que pasaba por Os ten-
de, a d o n d e el I r landés se había ret irado, s e le 
llevó la perrita en la punta de la bayoneta. Asi, 
pues, el I r landés está aquí para vengar a su perra. 
¿Comprende usted? 

- S í . sí. 
—Pero ¿qué t iene usted? ¿Por qué pone e s o s 

o jos de espanto? ¿Qué busca usted en el fondo 
del a rmar io? 

—iMi traje! iPara evadirme!... iPara marchar -
me!... lOh! iMarcharmel... 

—Muy bien. Pero no olvide que encima de e se 
t ra je hav que pone r se el otro, el de buzo . 

—iSí, sí! iMarcharmel... 
—lYa se ha venido usted a razones ' Vuelvo a 

repetirle que no se cor re ningún peligro con el 
equipo de buzo. 

—iQué importa!... lOh, qué importa!... Por el 
fondo del mar, por donde usted quiera... iPartir!... 

XXIX 

Comienza mi e v a s i ó n . 

CINCO minutos después va había revestido el 
uni forme de los mar ine ros del Vengador. 

Mederic Eristal me cons ideró unos ins tantes en 
silencio: luego pareció reflexionar p ro funda-
mente. c o m o s iempre , mient ras vo le oía agi tar 
su s llaves en el bolsillo; de spués f runc ió el c e ñ o 
V, por fin, se dignó hablar: 

—¿Sabe u s t e d - m e dijo — q u e e s una cosa 
muv grave la que vamos a emprender? 

Inmedia tamente vo exper imenté el t emor ins-
tintivo de que aquel h o m b r e , e t e rnamen te vaci-
lante, se arrepint iera de una de sus r a r a s de-
cis iones v renunciara a coopera r a mi fuga en 
el prec iso ins tante en que vo había decidido in-
tentarla. 

Y quizás no me equivocara en abso lu to ai te-
mer un acontec imiento de ese género, pues él 
agi taba v agi taba sus l laves sin cesa r b a j o su 
ceño fruncido; según t o d a s las apar iencias , pe-
s a b a al m i s m o t i empo "pros" y "contras" en la 



balanza eternamente inquieta de su pobre ce-
rebro de hombre de ciencia que va no creía en 
Dios desde que habían martirizado a su hija, v 
que tampoco creía en la ciencia. 

- i P a r t a m o s , partamos! —dije vo alocado 
Quizás me esté esperando va el midship... 

—Se dice muv pronto paríamos, partamos, 
partamos... Pero en este momento, en este su-
premo momento, permítame que me pregunte 
por última vez si me equivoco o si tengo razón. 

- iT i ene usted razón!—afirmé vo con desespe-
rada antoridad. 

- i E s c ú c h e m e bieni -d i jo él con un s u s p i r o - . 
Quiero que me preste usted el juramento de no 
sentir ninguna curiosidad por lo que hav o lo 
que pueda pasar en las islas Cíes. 

—¿Qué islas Cíes?—pregunté vo algo aturdido. 
—iVava un viajero!... jVava un viajero! dijo el 

doctor chanceándose v dejando oir un gran es-
trépito de l l aves - . El señor ha hecho escala en 
Vigo, pero el señor ignora lo que son las islas 
Cíes... Pues bien, amiguito mío; procure igno 
rarlas siempre, es lo mejor que puede usted 
hacer. O, mejor dicho, haga cuanto pueda por 
conocerlas el menor tiempo posible. Eso es 
lodo lo que le pido por la cabeza de sus padres 
o por la suva propia, y por la de la señora del 
almirante von Treischke, que, sin duda, le es a 
usled más querida que todas las otras juntas, 
pues vo tendré fe en el juramento de un enamo-
rado de su especie, un enamorado por puro sen-
timiento, es decir, de la especie más noble. 

Yo hubie ra podido preguntarme si se estaría 

burlando de mí; pero vi que estaba demasiado 
preocupado para entregarse a una chanza mi-
serable. 

—Sepa usted- me decía—, sepa usted gue va 
a abordar por el fondo del mar a una de las is-
las Cíes... Insulae Siccae, que decían los antiguos. 
Grupo de islas salvajes, desiertas, puntos per-
didos en el mar frente a la rada de Vígo..., tan 
desiertas como las Desiertas del grupo de las 
islas Madera, puede usted creerlo. Pues bien, 
me hará usted el obseguio de no preocuparse 
siquiera de saber a cuál de es tas islas abordará 
usted, ¿verdad, mi amiguito?.. Eso no es un se-
creto mío, es el secreto del propietario. El propie-
tario tiene derecho a hacer lo que quiera en su 
propiedad. Es el jus abutendi. Tiene el derecho 
de usar v de abusar. A nosotros no nos impor-
ta. El puede transformar una isla desierta en plaza 
de la Concordia. ¿Quién podría replicarle? Pero 
vo he de decirle a usted que aun cuando en-
contrara un obelisco en las islas Cíes (insulae 
Siccae) más le valdrá que no se dé usted cuenta. 
¿Comprendido? 

—Comprendido—repuse vo al punto, singu-
larmente impresionado por el extraño lenguaje 
del doctor. 

De pronto recordé cierta alusión que había 
hecho Mederic Eristal a ciertas islas en las que 
los a lemanes habían querido establecer depó-
sitos secretos destinados al avituallamiento de 
sus submarinos v al hecho de que habían teni-
do que renunciar a ello porque "otros" se les 
habían adelantado. 



Yo me imaginé fácilmente que el doctor ha-
bría podido designar así las islas Cies; su len-
gua je no fué va un misterio para mí. Sin duda 
el capitán Hyx habría comprado o alquilado 
aquellas islas para crear en ellas un punto de 
apovo para sí mismo, un puerto secreto para 
su Vengador... y entonces me pareció muy natu-
ral, que Mederíc Eristal me pidiera que cerrara 
los ojos en la medida de lo posible al abordar a 
un sitio tan "reservado" y que exigiera de mí el 
juramento de mos t ra rme por consiguiente tan 
"reservado" respecto a aquel lugar como el lu-
gar mismo. 

—He comprendido tan bien - le dije—, que no 
veo ningún inconveniente en prestarle el jura-
mento que me pide sobre la cabeza de quien a 
usted le plaza. Y ahora que ya está usted tran-
quilizado, doctor, par lamos. 

—¡Humi... Me parece, en efecto, que vamos a 
poder partir—me contestó Mederic—; pero pues-
to que nos quedan aún cinco minutos por de-
lante, quizás no le parezca a usled inútil que le 
diga cómo han de pasar exactamente las cosas . 
En cuanto haya usted l legado a la isla, el mismo 
midshlp tendrá la bondad de despojar le de su 
escafandra, y luego le dirá el santo y seña. Gra-
cias a este santo y seña atravesará usted la isla 
rápidamente sin obstáculo; pero no mire ni a la 
derecha ni a la izquierda en cuanto sea posible. 
Entonces llegará usted a un puertecito insignifi-
cante que se llama la Espuma y en el que se en-
contrará una miserable barquichuela de pesca-
dor; no lejos de allí verá usted una cabaña aisia-

da encima de una roca. Dará usted cinco golpes 
en la ventana, que se abrirá. Dirá usted el santo 
y seña y ya no tendrá que ocuparse de más 
nada... Sobre todo, no haga ninguna pregunta. 
De la cabaña saldrá un pobre pescador que le 
hará montar en su barca. Izará su vela, iy en ca-
mino para Vigoi Si el viento no fuera propicio, 
no se apu re usted. El pobre pescador lleva un 
motor de petróleo en su pobre barca, que está 
provista de una pequeña hélice bajo el timón. 
iPerfeclamentel... Así, pues, ya está usted infor-
mado, y, después de todo, la cosa no es tan com-
plicada como ha podido parecerlo. Y ahora, 
ladelante y ánimo! 

Sa l imos del cuarto y del corredor de la blan-
ca prisión sin ningún incidente. El centinela que 
se hallaba a la puerta no puso ningún inconve-
niente al paso del doctor y de su compañero, 
que llevaba el uniforme de los marineros del 
Vengador y una boina cuidadosamente inclinada 
sobre el ojo izquierdo, ocultando su tercera par-
te del perfil... 

El corazón me palpitaba extraordinar iamente 
y eso que aún no me encontraba más que al 
principio de la empresa . No obstante, me sentía 
lleno de fuerza y de voluntad para salir de allí. 
Llevábamos cinco minutos desl izándonos por 
las galer ías libres y desiertas, cuando el doctor 
se detuvo, y, tendiéndome la mano, me dijo: 

—Ahora, ¡adiós y buena suertei 
—¿Cómo "adiós y buena suerte"? ¿No irá usted 

a dejarme plantado aquí, supongo yo? 
—Sí, sí. Yo he terminado ya mi misión en lo que 



me concierne... Lo demás no me incumbe a mí. 
iSi le parece a usted que no he hecho bastante!... 
Servidor de usted. 

Y giró vivamente sobre sus talones; pero vo le 
atrapé por la ropa. Estaba enfurecido. 

—iPero cómo! ¿No me conduce usted junto al 
midship? 

—Al midship le encontrará usted en el cuarto 
de los buzos, v nunca habíamos convenido que 
yo iría al guardarropa de los buzos... lYa es bas-
tante que me hayan visto salir de la prisión al 
mismo tiempo que un marineroi... Pero vo diré 
que no le conocía v que no me ocupaba de us-
ted... Y sobre todo, no me contradiga nunca en 
este punto, cualesquiera que sean los aconteci-
mientos. 

¡Le hubiera estrangulado! Aquel hombre no 
pensaba más que en si mismo, en su miedo, en 
su responsabilidad. Haciendo lo que hacía, que 
era honorable, no quería, sin embargo, cór ter el -
riesgo de que el hombre al que traicionaba (el 
amigo del corazón de oro v el antifaz de tercio-
pelo) pudiera reprocharle su traición... iPufi 
iPufl iPufi... 

—Bueno—dije vo dominando mi cólera—, dír 
game al menos por dónde tengo que pasar para 
ir a ese guardarropa... exactamente; si no, estov 
perdido. Sin gue sea un reproche, doctor, podría 
usted haber prolongado un poco su misión en lo 
gue le concierne... 

El doctor meneó la cabeza, se encogió de 
hombros v m e dió con gran precisión sus últi-
mas instrucciones. 

—Cuando llegue usted al guardarropa, empe-
zará usted por vestirse, cogiendo el úllimo traje 
de los buzos de estribor, v eso sin preocuparse 
de nadie. 

—iPero vo qué sé! iPero vo qué sé! 
Mas él huvó como alma que lleva el diablo. 
Ahora a mí me tocaba obrar con prontitud e 

inteligencia para salvar los inconvenientes de 
semejante abandono. Si los oíros cómplices ha-
bían contado únicamente con el doctor para 
meterme en mi escafandra, mi aventura se pre-
sentaba singularmente peligrosa, v rápidamente 
podría convertirse en trágica. 

Pero mi incertidumbre no duró ante ciertos 
rumores de dolor que empezaron a llegar hasta 
mí, primero solapadamente v luego en ráfagas 
súbitas, por el corredor en que me había aban-
donado el doclor. 

Así, pues, me encontraba en la parle más sen-
sible del barco, en la que se estremecía casi con-
tinuamente v donde se verificaban los ritos san-
grientos de aquella monstruosa religión del Ta-
bón, que paseaba el capitán Hvx en el seno de 
los mares por la supuesta salvación de la huma-
nidad. Esto me dió nuevos ánimos para huir. 
lHuir! ¿Qué eran los misterios del templo anti-
guo junto a los misterios del templo submari-
no? Terror inútil en aquellos tiempos, es cierto, 
terror artístico puro junto al horrible terror útil 
del capitán Hvx. Por lo que a mí respecta, pro-
fano horrorizado, aterrado de haber visto los 
libros santos de contabilidad al fondo del Ta-
bernáculo, pedí a Dios que dirigiera mis pasos 
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sin desfal lecer has ta el cuarlo de los buzos 
De hecho llegué a él guiado por una especie 

de luz interior y por el agudo recuerdo, súbita-
mente desper tado en mí, de los caminos que ha-
bia seguido cuando lo había visitado por vez 
primera con el capitán y Amalia. 

El vasto guardarropa estaba vacío. Una hilera 
central de lamparil las eléctricas distribuía una 
suave luz. 

Mis pasos fueron guiados por aquel las pala-
bras de Mederic: "El último traje de buzo de es-
tribor." 

Los t ra jes especiales, fabricados con una 
mezcla de ciertos cauchos y de cierta tela im-
permeable, p reparado todo ello a propósito para 
sopor ta r pres iones considerables, colgaban de 
las pa redes de acero, al ineados con un orden 
perfecto. Junto a cada uno de ellos veíanse las 
planchas de cobre des t inadas a acorazar el pe-
cho y el cuerpo y a conservar el equilibrio, de-
fendiéndole contra el empu je de las aguas. 

Debajo de cada equipo se hallaba colocada 
en un escabel la esfera de cobre, provista de pe-
queñas ventanas de cristal por delante y a los 
lados, en la cual podía moverse la cabeza có-
modamen te y dirigir la mirada a todos los pun-
tos del horizonte submarino. 

Junto a la esfera había una lámpara eléctrica 
que se sujetaba a la cintura. Bajo el escabel. las 
pesadas botas, con suelas de plomo, que se su-
jetaban a las espinil leras mediante aros de co-
bre... En fin, en el piso de hierro, el depósi to de 
aire comprimido que se ponía cada buzo a la 

espalda, como una mochila, y que, por medio 
de tubos que comunicaban con la esfera, le per-
mitía pasearse l ibremente por los fondos sub-
marinos... pues en otro t iempo los buzos no 
eran sino esclavos encadenados por los tubos 
que comunicaban con una bomba de aire libre, 
aparato que databa de la infancia del arte. 

Entretanto, siguiendo las instrucciones del 
doctor, al oir rumor de voces allá, al otro extre-
mo del guardarropa, había levantado apresura-
damente la pesada esfera y me la había coloca-
do encima de los hombros . 

Así reposaba en lo alto de mi traje, q u e e s t a b a 
rematado por un cuello de cobre perforado; sólo 
que mi emoción y mi inexperiencia eran tales, 
que m e había colocado la esfera (después de 
haber introducido en ella la cabeza, como .es 
natural) del revés... Y sin duda hubiera resultado 
el buzo más apurado de\ mundo si no se hubie-
se acudido al punto en mi ayuda. 

Con bastante prontitud me dieron la vuelta al 
objeto, y entonces descubrí ante mí la cara bo-
nachona y alegre del midship. Esto me tranqui-
lizó en el acto. Yo sabía que aquel hombre no 
me abandonar ía en el fondo del océano. Por 
otra parte, me estrechó vigorosamente la mano-
enguantada ya de caucho, y sin preocuparse de 
la media docena de hombres que había traído 
consigo y que ya es taban en vías de vestirse al 
otro extremo del guardarropa, se puso a a tarme 
sól idamente todas las correas, satisfaciendo así 
mis ardientes deseos; me atornilló la esfera y las 
botas, me suspendió del pecho las planchas de 



cobre como formidables condecoraciones, me 
ató la lámpara eléctrica a la cintura y me sujetó 
el depósito de aire comprimido en la espalda, 
después de haber experimentado previamente 
su presión. Y en fin, me puso de pie (pues vo me 
había sentado en el escabel) y me dió un bastón 
terminado en un fuer te pico de hierro. 

Luego, después de haberme hecho a lgunas 
muecas de picardía a través de mi pequeña ven-
tana, que se hallaba defendida por una rejilla de 
hierro, v hasta de haberme sacado la lengua con 
malicia, él se ocupó en seguida de su atavío, que 
pronto quedó terminado, pues parecía estar muy 
acos tumbrado a aquella clase de indumentaria. 

Yo permanecía inmóvil, clavado al suelo por 
mis suelas de plomo, pero comprobando con 
satisfacción que respiraba con toda normalidad 
en mi esfera de cobre. 

Luego, a un silbido de! midship, l legó un equi-
po con unos carritos ba jos que nos remolcó a 
todos a una cámara absolutamente desnuda y 
bastante estrecha, en la que nos dejaron solos-

Un minuto después, un silbido peculiar nos 
anunciaba la llegada del agua. 

El agua fué subiendo, subiendo... Una ligerísi-
ma sensación de frescura me subia al mismo 
tiempo a lo largo de las piernas, siguiendo el 
nivel del agua. 

Pronto este agua llegó a la altura de mis pe-
queñas ventanas; yo creí que me iba a entrar en 
la boca, e instintivamente la cerré. ¿Sería ton-
to?... S iempre se dice eso después, pero allí hu-
biera querido yo veros. 

Uno de mis compañeros (¿sería el midship?) 
se acercó a una plancha y oprimió un botón o 
una palanca y súbi tamente se abrieron las puer-
tas del mar... mientras una escalera de hierro se 
"desplegaba" automáticamente y venía a colo-
carse en el umbral de aquella puerta, posando 
su último tramo en el fondo submarino. Así se 
comunicaba con el mar profundo en el seno del 
Vengador, siguiendo un sistema que no suele se r 
el de los submar inos ordinarios. 

Yo avancé detrás de los otros, y aunque ya me 
lo esperaba, pues el principio de Arquímedes no 
es un secreto para nadie, me quedé sumamen te 
asombrádo de la facilidad con que podía mo-
verme en el agua, a la vez que del equilibrio y la 
firmeza de mi paso, debido a mis suelas de plo-
mo y a las placas de cobre. 



XXX > 

P a s e o ba jo e l m a r . 

QUÉ espectáculo me agua rdaba en el. um-
bral de las puer tas del mar! Yo habla creí-

do que de scende r í amos en las s á b a n a s de agua 
i l uminadas por la po ten te luz fría de los fa ros 
s u b m a r i n o s del Vengador; pero me había enga -
ñado to ta lmente . 

El Vengador debía tener sus r azones (las ra-
zones de su capi tán) para no seña l a r su p resen-
cia de lante de Vigo ni encima ni d e b a j o de la 
superficie del mar . Sea c o m o fuere, esta c i rcuns-
tancia nos permit ió gozar de un pa isa je de u n a 
del icadeza incomparab le bajo la luz magnifica de 
la luna. 

Yo h u b e de pensa r n e c e s a r i a m e n t e que debía-
m o s encon t r a rnos en un fondo muy alto, e s c o -
gido para esta man iob ra de d e s e m b a r c o b a j o el 
agua y, en real idad, pod íamos percibir por en-
cima de nues t r a s cabezas el a rgen tado cen te -
lleo d e l a s o las al en t rechocar se b a j o la luna y 
s u e s p u m a de p la ta . 

Yo había descendido el últ imo. Tras noso t ros 
o lmos ce r ra r se las puer tas de hierro y n o s vol-
vimos... La escalera había desaparec ido . Luego 
c a m i n a m o s con bas tan te rapidez pa ra a l e j a r n o s 
del navio y yo me volví de nuevo. El v ient re in-
m e n s o del Vengador parecía r eposa r directa-
men te en el fondo del mar... No era así, sin em-
bargo, pues de pronto echó a rodar s u a v e m e n t e 
en sent ido opues to al nuestro. Mi l ámpara e léc-
trica, que proyectaba en tonces su c lar idad en 
una parte de su base, m e permitía descubr i r una 
increíble cant idad de ruedecil las, sobre las q u e 
s e desl izaba el Vengador al lento impulso de s u s 
hél ices o de sus turbinas. 

Yo con templé largo rato c ó m o se sumía de -
lante de mí en el misterio d e las a g u a s con una 
lentitud que debía tener por objeto evi tarnos un 
pel igroso remolino, y me pregunté si ser ía po-
sible que volviera a verle nunca.. . 

El fin de esta aventura, o me jo r dicho, lo que 
yo juzgaba el fin, me parecía tan prodigioso 
c o m o su principio, y me ha l laba tan es tupefac to 
de habe r sal ido de ella c o m o lo es taba de ha-
ber la vivido. 

lOh! tOhl ¡Reflexiones vanas! ¡Alegría har to 
pronta! ¡Hay aventuras de las que'no se sale nunca! 

De pron to sentí que me tocaban en la espal-
da. Era uno de mis c o m p a ñ e r o s que me adver-
tía que ya e s t á b a m o s en marcha . (¿Sería el 
midship?) Yo les seguí. ¡Qué camino de cuento 
de hadas ! 

Sin daño a lguno hub ié ramos podido apaga r 
los l a rgos haces de nues t ras l ámparas , que re-



cortaban crudos triángulos en el e lem ento l í -
quido, v hubiésemos podido ver aún con bas tan-
te claridad para orientar nuestros pasos: tal era 
la 'fosforescencia que había aquella noche en el 
mar y tales los destellos de luna en la e s p u m a 
de las olas. 

Yo no sentía va miedo. No. Veíame en camino 
para salvar a Amalia v en camino para la ruta 
más bella del mundo. Varias veces observé que 
los compañe ros que me precedían se inclina-
ban para examinar a sus pies algo rosado v bri-
llante a la vez, v luego proseguían su camino. 

Esta maniobra acabó por intrigarme. 
Y yo también me incliné v miré a ten tamente 

con una rodilla en tierra y apoyado en mi pico 
aquello que habían examinado mis compañe-
ros. iCuál sería mi alegría y mi a sombro al re-
conocer dentro de una eno rme caracola una 
concha rosada de las l lamadas de Bahamas , 
porque se encuentran principalmente en las ori-
llas de esas islas... y algo m á s allá una concha 
roja de las l lamadas del Cabo. En es tos molus-
cos, tan grandes como la cabeza de un homb re 
es donde se tallan los camafeos . 

Disponíame ya a ar rancar la prestigiosa volu-
ta del lecho del mar, en que parecía hal larse in-
crustada, cuando uno de aquellos señores bu-
zos me hizo soltar la presa y me dió a entender 
por gestos adecuados que hacía ma l en entre-
tenerme en aquella operación prohibida. Y el 
hombre me mostraba otros moluscos, náca res , 
ha'.iótides (tan buscados, entre paréntesis , por 
los campes inos bretones), pero que eran her-

mosos como haliótides de China, con su nácar 
rosado, ir isado o verde, y que no sólo salpica-
ban el camino, sino que le jalonaban con inter-
valos casi regulares . 

Como los guijarros de Pulgarcito en el cora-
zón de la selva profunda, o mejor aún, como las 
piedras miliares de los antiguos o s implemente 
nuestros mojones kilométricos, aquel los enor-
mes moluscos habían sido l levados allí e in-
crustados en el suelo para señalar el camino 
que debíamos seguir por el fondo de las aguas... 

Y asi recordé las pa labras del doctor: "No 
tema usted perderse. Nuestros caminos subma-
rinos están bien señalados." 

Llevábamos ya media hora caminando por 
aquella especie de luminosa planicie submari-
na, en la que se reflejaba la luz de la luna y la 
argentada espuma de las aguas , cuando súbita-
mente tuvimos que descender de un modo bas-
tante rápido y brutal. 

Allí fué donde nuestros fé r reos bas tones nos 
fueron de gran utilidad. De jamos a nuestra iz-
quierda un verdadero bosque de fucos, de algas, 
que se erguían ante nosotros ofreciendo el as-
pecto de r a m a s verticales, es t remecidas al m e -
nor soplo, e s decir, al menor movimiento del 
agua... 

Por último l legamos a una especie de circo 
de basalto. Por encima de nuestras cabezas ir-
guiéronse rocas amenazadoras como si fueran 
a desplomarse y aplastarnos. Ya no se percibía 
la claridad lunar, ni la superficie argentada de 
las aguas que reflejaba la luz de la noche- Ha-



bíamos descendido lo suficiente para que yo 
pudiera apreciar una mayor presión del e lemen-
to ambiente y una dificultad mayor para mover-
nos... No obstante, conservábamos aún perfecta 
libertad de movimientos, a u n q u e éstos eran 
algo pesados. Unicamente me parecía que avan-
zábamos con más prudencia y circunspección. 

Y de pronto, después de haber dado la vuelta 
a un enorme faral lón, nos pus imos a escalarle, 
hollando paso a paso esca lones regulares, ta-
llados en la roca por la mano del hombre, y al 
borde de los cuales corría una barandil la de 
hierro a la gue nos aferrábamos.. . hasta l legar 
a cierto rellano de granito, ¡en donde nos halla-
rnos frente a un ascensor! 

Ciertamente, desde que yo había salido de 
Madera en circunstancias harto inespe radas , 
habia tenido muchos motivos 'de asombro; pero 
a decir verdad, éste no fué el menor... Y sin em-
bargo, si se piensa bien... ¿Qué de extraño t iene 
ver descender un ascensor al fondo del m a r 
para buscar a unos buzos y sacar les al aire li-
bre?... Esto no es más que un juego para la cien-
cia y aquel instrumento era la cosa más trivial 
del mundo. Sin duda...; pero bajo el mar, yo m e 
encontraba como un niño que no ha viajado 
nunca... 

Yo tomé sitio con mis compañeros en la vasta 
¡aula. Las puertas fueron cerradas con cuidado-
Uno de nosotros oprimió un botón eléctrico, so-
bre el cual había inscrito un número (como en 
los hoteles o en todo inmueble que se respe ta) 
y empezamos a subir lentamente, lo que n o s 

evitaba las molest ias de un cambio b rusco de 
presión. 

Las puertas del ascensor eran fuertes vidrie-
ras que nos permitían ver el lado vertical del 
farallón y el movimiento en espiral de las aguas 
que desp lazábamos . 

Dentro del ascensor giraban en torno a nos-
otros, con alocada rapidez, colorados peceeillos 
i luminados por el resp landor de nuest ras linter-
nas, y yo me entretuve en a t rapar los como si 
fueran moscas.. . 

Por el movimiento espasmódico de los hom-
bros de mis compañeros , comprendí que mis 
gestos infantiles habían desencadenado, ba jo la 
piel de caucho y la esfera de cobre, el regocijo 
de los buzos. Entonces me reproché l lamar la 
atención de aquel modo y decidí hacerme olvi-
dar en la medida posible, sobre todo ahora que 
nos acercábamos, a mi parecer , al fin supremo. 

Y, sin duda, fué también para r ecomendarme 
m á s discreción en mi modo de compor ta rme 
bajo el agua, por lo gue uno de ellos, como sin 
darse cuenta, me aplicó in continenti su bastón 
de hierro en el dedo gordo del pie izquierdo, 
que s iempre lo he tenido part icularmente sensi-
ble. Yo grité de dolor a mis anchas, persuadido 
de que nadie podía oirme; pero no lamenté el 
incidente, seguro de que me las había con el 
midship, que era un buzo al que se le reconocía 
en aquellos modales , y me felicité de haber le 
descubierto. 



XXXI 

E x t r a ñ a . » e x t r a ñ a v i s ión . 

í¡ | E pronto el a s c e n s o r se detuvo v vo empecé 
a p regun ta rme lo que significaba aquel la 

p ro longada inmovilidad v si a ca so i r í amos a 
q u e d a r n o s s u s p e n d i d o s así mucho t i empo ent re 
la superficie del agua v el fondo marino. 

Só lo en tonces acudió a mi inquieto espíritu la 
hipótesis de un acc idente de mecán ica , v la im-
portancia de tal hipótesis hizo que el corazón 
m e diera un sal to baio mi doble piel: la mia v la 
de caucho... 

¿Qué ser ía de noso t ros si el a p a r a t o no pu-
diera pone r se d e nuevo en marcha?.. . ¿No es ta-
r í amos c o n d e n a d o s a mori r en aquel la ca ja des* 
pués de habe r ago tado el aire d e nues t ros de-
pósitos? 

¿Qué pensaban de es to mis compañe ros? Yo 
t ra taba de adivinar en el los la mi sma angus t i a ; 
pero nunca les habia visto tan impasibles , o en 
todo caso tan inmóviles . 

Apoyados en sus b a s t o n e s de hierro s e m e j a -

b a n es ta tuas . Parecían esperar . ¿El qué? Eviden-
temente que el a scenso r volviera a pone r se en 
marcha . Pero desgrac iados , ¿y si por casualidad 
el ascensor no volviera a ponerse en marcha?... 
¿Habéis p e n s a d o en eso? ¿Eh? iHalajo de bru-
tos!... iHatajo de b ru tos inmóviles!... 

Yo tenía la injuria en los labios po rque es taba 
fur ioso, no sólo contra ellos, s ino contra mí 
mismo , que m e había de jado a r ras t ra r a una 
e m p r e s a tan loca... v me irritaba en genera l con-
tra la human idad entera, que n o s a b e lo que 
imaginar para a u m e n t a r los pel igros de vivir-

Pero ¿qué es lo que oigo?... Cierto silbido... Ya 
no es el agua que entra: ¡es el a i re que vuelve!... 

iAsí, pues , va h e m o s llegado! 
Y ¿qué es lo que veo allá arr iba en la obscura 

noche? lLa luna!... 
No e s va su claridad difusa, s ino su disco pre-

ciso en fo rma de queso... Y vo m e echo a reir... 
lEstov contento!... 

Poco a poco el agua va sa l iendo de nues t ra 
ca ja muv dulcemente , v de p ron to s a c a m o s la 
cabeza del agua, luego el busto, v por últ imo les 
l lega el turno a las piernas... 

¡Con qué alegría ( m e imagino vo) se desatorni-
llan mutuamente mis compañeros sus cabezas de 
cobre!... 

Yo no m e muevo... Espero... iAh! lAh! No m e 
había engañado . El buzo que me ha pues to su 
bas tón en el pie izquierdo, c o m o si no se diera 
cuenta , es el midship. 

Me guiña el o jo v se rasca la punta d e la nariz 
d e una mane ra graciosís ima. iHace falta tener 



buen humor para hacer el saltimbanqui en se-
mejan te momento v con tamaña responsabi-
lidad! 

Pero las puer tas del ascensor se han abierto 
a una pequeña sala vaciada en la roca y amue-
blada del modo más s o m e r o con cofres v tabu-
retes. 

Mis c o m p a ñ e r o s sólo tienen que dar f res o 
cuatro pasos para hal larse en los taburetes v 
alli acaban de desp rende r se del equipo subma-
rino. 

lAh! iQué pronto queda hecho!... El midship, 
que me ha conducido él mismo a un taburete, 
les ha dado a lgunas ó rdenes que yo no he com-
prendido, quedándonos solos nosot ros dos en 
aquel reducto de trogloditas. Después de haber 
se l iberado él, me quita a mí la esfera v me des-
poja de mi piel de caucho v mis botas con una 
rapidez s u m a m e n t e amable y con alegría... 

iAh! lEs un hombre este midship! 
Cuando pienso en todas las vacilaciones del 

doctor me considero muy feliz, a la verdad, de 
que la segunda par te del programa haya sido 
confiada al midship. 

Este me dice: 
—No hay t iempo que perder... ¿Comprende us-

ted? Cuanto antes es temos en Vigo mejor será 
para usted y también para mí... 

—¿Es que viene usted a Vigo conmigo?... 
—!A fe que sí!... Se trata de beber un cocktail 

en un sitio que no sea el bar del submarino... 
lOh, no crea usted que me quejo! lNo me quejo, 
no!... Yo creo que allí la vida es bella... y que al 

comandante del Vengador le sobra razón para 
hacer fa rsas a los boches. (¡Farsas! iLlamaba 
farsas a aquello!) Por mi par te yo tengo la parti-
cularidad de que, marino de nacimiento, pero no 
pudiendo sopor tar la superficie del mar a causa 
del balanceo, puedo prestar servicio por debajo 
del agua... lEs magnífico!... ¡Es magnifico!... De 
lodos modos, ahí dentro son demas iado tristes, 
demasiado sentimentales... ¡Es una tripulación de 
cúáquerosl... El capitán toca en el órgano aires 
de iglesia y sale l loroso de su pequeña capilla 
ba jo su negro antifaz... Los únicos verdadera-
mente a legres de toda la tripulación son el pa-
dre Lafuile y el Chino... Pero d ígame usted, ¿es 
que ésos son una sociedad para mí?... En cuan-
to me han contado sus imaginaciones de supli„ 
cios, se acabó... La primera vez tiene gracia.;. 
Pe ro luego se harta uno... Así que, querido ami-
go, le invito a tomar un divino cocktail, pero un 
divinísimo cocktail, en el bar de Sant iago de 
Compostela , en la esquina de la calle Real y la 
de Santa María, junto a la iglesia, a dos pasos 
de la plaza de la Constitución... Allí hay un ben-
dito bar propiedad de un bendito Jim, ex cam-
peón de la marina inglesa, el cual le demostra-
rá a usted que tiene a lgunas cualidades fuera 
del ring, y que sus puños boxean admirablemen-
te detrás del mostrador con los cubiletes de es . 
taño. ¿Estamos? Pero no se lo dirá usted a na . 
die... El capitán lo sent i r ía -

Al decir esto, me ponía en pie c o m o si yo fue-
ra un muñeco articulado, me plantaba la boina 
y añadía: 



—Inúl i les volver a hablar de nuestro asunto. 
E s t a m o s absolutamente de acuerdo de antema-
no. Sepa que vo cuento con usted para que no se 
desmenuce de pronto a esa pobre señora... No. 
Tratándose de una mujer no estaría bien... Yo no 
estoy por eso. Los otros, al fin y al cabo, son com-
batientes que han tenido mala suerte, eso es todo. 
Y también han hecho lo suyo. Pero esa pobre 
señora... No. No... ¡Arréglese para que el marido no 
se deje pillar! Así nos evitaremos historias... Tan-
to más cuanto que en el Vengador todos están 
fur iosos contra ella. Ya se lo ha dicho el doctor. 
¡Benditos Angeles de las Aguas!... Se ha de hablar 
mucho de ellos cuando se termine la guerra... 
lAh! Voy a darle el santo y seña. Esta noche es 
Jerusalén y la Ciudad Celeste... iSon unos cuáque-
ros, lo que le digo!... No se olvide del cocktail... 

El midship me condujo fuera de la caverna por 
una estrecha escalera tallada en la tierra, hasta 
l legar a un ángulo del farallón que era barr ido 
por una brisa marina, bajo cuya caricia estuve a 
punto de desmayarme de felicidad. 

Pero ¿no era aquél el momento de dominar 
los nervios? Yo me rehice contra las emociones 
tanto físicas como morales, e hice que s e m e 
indicara el camino, de modo que no pudiera ex-
traviarme. 

—Querido señor Herbert, no se extraviará us-
ted si se mete usted por e se barranco y no sale 
de él hasta llegar al fin... Ya ve usted lo sencillo 
que es... Marchando a buen paso atravesará us-
ted la isla en una hora; después ya sabrá usted 
lo que hay que hacer. 

—Sí, sí. La pequeña cabaña... 
— Eso es. La pequeña cabaña del barquero... 

el pescador de algas, ¿sabe usted?... No hay error 
posible; es la única morada de la rada, y ade-
más, s iempre hay por de t rás montones enormes 
de algas... cosa excelente para los pu lmones dé-
biles... Nosotros las l levamos s iempre a bordo 
del Vengador... Es lo que nos proporc iona ese 
ambiente de aire marino, aun después de in-
mers iones de t res días. . 

—¿Y debo esperar le allí para partir, señor? 
—Evidentemente... Sólo d i sponemos de la 

barca del pescador para ir a Vigo a escondidas... 
y yo estoy cada vez m á s dispuesto en una noche 
como ésta a ser d e la partida... ¿Se ha olvidado 
usted ya del cocktail?... 

- B i e n , señor, le esperaré... Pero no se re t rase 
mucho... 

—No, no. Se lo prometo—repuso - . . . lOhi En 
cinco minutos veré lo que resulta; luego m a n d o 
un radio al capitán Hyx y le alcanzo a usted... 
J im es el que va a pa smar se al verme... 

—Entonces, hasta luego... donde el barquero.. . 
—Adiós... ¡Ah! Una palabra aún... El doctor ya 

ha debido prevenirle... ¿Eh?... Nada de indiscre-
ciones... Atraviese la isla con anteojeras... 

—A ciegas... 
—All right! Va bene!—me dijo el a legre midship, 

y nos fu imos apresuradamente cada cual por 
su lado. 

Pero en cuanto yo dejé de oir el ruido de sus 
p a s o s me detuve, y antes de mete rme en el fon-
do de aquel bar ranco que me habla indicado, caí 
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de rodillas para dar las gracias a la Providencia. 
lAy! Desde que va no sentía pesar sobre mí el 

peso formidable de mi prisión acuática ardía en 
deseos de realizar ese gesto; pero ¿no es cierto 
que s iempre nos causa una vergüenza secreta 
el manifestar ante un tercero los movimientos 
m á s he rmosos de nuestra alma?... ¿Orgullo, 
debilidad, modestia, humildad, necio respeto 
humano? 

lEn fin. Dios mío, gracias te sean dadas! iY 
también a ti, naturaleza encantadorai 1Y0 junto 
las m a n o s ante tu esplendor nocturno! No s e 
veía allí, no obstante, bajo mis rodillas, m á s que 
a lgunas rocas abrasadas por el viento del mar, 
V en el horizonte algo de espuma levantada por 
el soplo de Neptuno v sobre mi cabeza la mi-
rada postrera de Diana v Venus, que palidecían 
al aproximarse la aurora... Pero nunca se me 
había aparecido tan hermosa la tierra como 
desde que me había librado de la opresión de 
un elemento enemigo, v no me bastaba con todo 
mi corazón cristiano, ni con todos mis recuer-
dos paganos, ni con el pensamiento de todos 
los d ioses del mundo para celebrar esta misa 
íntima, en la que mi a lma abrazaba la superficie 
de la tierra... 

Cuando me levanté temí haberme retrasado, 
V sin tomarme el cuidado de en jugarme mis lá-
gr imas de agradecimiento, me precipité en el 
fondo del barranco... Este formaba un camino 
bastante estrecho, en el que difícilmente hubie-
ran podido cruzarse dos carros en sentido con-
trario v cuyas abruptas paredes me limitaban 

inmediatamente la vista a derecha e izquierda. 
He de confesar que no me disgustaba, en 

modo alguno, esta disposición de los lugares, 
puesto que se me había recomendado que no 
viera nada. Asi no tendría que hacer ningún es-
fuerzo para cumplir mi promesa , v tan sólo 
deseaba que mi camino siguiera siendo igual-
mente profundo hasta el fin... Por lo demás, es-
taba admirablemente conservado; la calzada es-
taba pavimentada con una grava uniforme, v 
pronto descubrí los dos menudos rieles de un 
ferrocarril de vía estrecha. 

A lo primero no me crucé con nadie. No luve 
que contestar a ninguna voz. En el fondo de 
aquel túnel reinaba una profunda obscuridad. 
Pero por encima de mi cabeza pasaban fulgo-
res extraños, v fugaces l lamaradas abrasaban la 
parte de la noche gue vo podía percibir, es de-
cir, la larga franja que se extendía entre las dos 
l ineas parale las de los altos ta ludes rocosos que 
se alzaban a a m b o s lados de mi camino como 
dos pantal las impenetrables. 

Unas veces las l lamaradas eran verdes; otras, 
azules, v parecían lanzadas hacia la bóveda ce-
leste por las abiertas fauces de un prodigioso 
crisol. 

Yo apresuré m á s el paso; parecíame haber 
penetrado en el camino prohibido de un infier-
no misterioso v no me atrevía a alzar la cabeza 
hacia aquellos fulgores aéreos... acordándome 
de las palabras del doctor v del midship: "Haga 
todo lo posible por no ver nada; atraviese la isla 
con anteojeras." 



.„ ¿Y oir? ¿Tenía derecho a oír? ¿Qué eran 
aquellos sordos es t ruendos que estremecían la 
tierra? En a lgunos sitios me sobresal té como si 
hubiera sido alcanzado yo mismo de rechazo 
por algún choque... 

¿En qué obra se trabajaba, pues, en las islas 
Cíes (insulae Siccae)? ¿Tendría derecho a pre-
guntarlo7... 

De súbito s e produjo un estrépito subterráneo 
que me hizo echar a correr con el propósito ri-
dículo, pero instintivo, de ponerme en salvo. Así 
deberían correr los desgraciados sorprendidos 
por la cólera de la tierra en las calles de Mesi-
na, durante un terremoto... 

Pronto tuve que detenerme... sin aliento... Me 
pasé las manos febriles por la sudorosa frente. 
¿No debería haber llegado ya? A mi me parecía 
que llevaba ya una hora corriendo así como un 
loco. Consulté mi reloj. ¡Habían transcurrido 
diez minutos! Mi oído fué sorprendido aún por 
una explosión a la que sucedió inmediatamente 
un absoluto silencio. La tierra ya no retembló 
más . Tampoco se vieron más resplandores , ni 
rojos, ni rosados, ni azules, ni verdes. Ya no 
hubo más que la aurora, que seguía disipando 
la noche, y a mí me pareció que con la aurora 
toda la isla accedia al fin a descansar de su tra-
bajo nocturno. 

Yo reanudé mi camino, m á s tranquilo, y creía 
que ya no tendría que temer ningún incidente, 
cuando tuve que pegarme, o mejor dicho, preci-
pitarme contra la rocosa pared para no ser 
aplastado por un minúsculo tren eléctrico lan-

zado como una flecha por la vía estrecha y que 
pasó ante mis narices sin ruido, como la som-
bra de un tren, como el fantasma de un tren. 

¿Cómo no habría sido aplastado? Todavía me 
lo estoy preguntando. 

¿Es que no había nadie en aquella máquina 
para ver a un viajero en la vía y avisarle cdn un 
silbido? Yo no había visto a nadie... En primer 
lugar, no me había dado tiempo... y además, qui-
zás no fuera nadie allí dentro. Los trenes fantas-
mas pueden pasarse muy bien sin maquinistas. 

Pero ¿por qué acude a mi pluma la palabra 
fantasma?... lOh, Dios mío! Simplemente porque 
con la extraña aurora , que confundía de modo 
singular las cosas de la noche y el día, pude 
creer que había penetrado de súbi to en el reino 
misterioso e indefinido en que se mueven los 
fantasmas.. . 

Y así vi (¿cómo no poder verlos?), vi de pronto 
¡soldados!... Pues bien, os] juro que creí ver fan-
tasmas lentos de soldados. En el fondo de aquel 
camino obscuro tenían el uniforme gris que les 
prestaba la gris aurora... 

Y tenían ges tos de soldados; pero lentos, len-
tos, lentos. iQué lentos! Sobre todo, los artille-
ros... iAh! íAllí presencié el desfile más extraño 
de mi vida!... 

Ciertamente, sin ser artillero ni aun conocedor 
de ese arte, yo no confundiría la artillería ligera 
con la artillería pesada, y si hubiera visto ante 
mí artillería pesada no me hubiera extrañado de 
su lentitud. Pero ante mí tenía una artillería lige-
ra y lenta. Tenía, pues, derecho a estar a lgo 



asombrado. Bien sé que no tenía de recho a ver... 
Pero desde este punto de vista (aquí está bien 
decirlo) la conciencia no me hacía ningún re-
proche. Yo no había hecho absolutamente nada 
por presenciar semejan te desfile. Había sido él, 
el desfile, guien había venido a atravesarse en 
mi camino. No tiene nada de extraordinario ex-
plicar cómo habían pasado las cosas... Yo había 
l legado a una parte del bar ranco en que éste se 
ensanchaba mucho, mientras que las paredes 
casi desaparecían, v entonces me di cuenta que 
me encontraba en una encrucijada. Mi camino 
era atravesado por otro, v por éste es por donde 
pasaba el desfile de los artilleros lentos de los 
cañones l igeros. 

¡Oh! ¡Qué maniobra tan singular v silenciosa, 
pues no se oía ninguna orden!... De vez en cuan-
do un jefe hacía una seña por encima de su ca-
beza... con lo que parecía ordenar a los artilleros 
que fueran más despacio todavía... 

Y todos aquellos arti l leros se deslizaban de 
rodillas o avanzaban sobre el vientre, con una 
lentitud de larvas, empujando o arras t rando sus 
cañones ligeros... 

Cuando por casualidad algún artillero se po-
nía en pie v avanzaba and ando, lo hacía des-
componiendo el movimiento, o mejor dicho, con 
precauciones d e artrítico que padece de las ar-
ticulaciones. 

En fin, ¿qué podría deciros? En el curso de 
esta terrible aventura yo he visto muchas cosas 
extrañas; pero ninguna me ha parecido tan ex-
traordinaria ni me ha herido tanto el espíritu 

como esta maniobra de la artillería lenta, desli-
zándose en silencio con sus cañones ligeros a 
la claridad fantasmal de una aurora en las islas 
Cíes (insulae Siccae). 

Sin embargo, lo que acababa de ver quizás 
fuera poca cosa junto a lo que pronto iba a oir. 

Yo no tuve paciencia para esperar a que aca-
baran de pasar los artilleros. Unos movimien-
tos tan lentos podían durar semanas , v va se 
acercaba el día, y quizás el alegre midship me 
estaría esperando va en la pequeña rada desier-
ta, en el fondo de la cabaña del barquero . 

Los artilleros lentos no prestaban ninguna 
atención a mi presencia. Evidentemente m e ha -
bían visto, pues yo no había cometido la nece-
dad de hacer ningún movimiento de retroceso, 
gue inmediatamente hubiera desper tado sospe-
chas. Mi uniforme del Vengador debía d a r m e 
derecho a hal larme allí. En fin, ellos es taban 
demasiado ocupados con el cuidado de avanzar 
lentamente, lo más lentamente posible pensé 
y o — p a r a que tuvieran t iempo en in te resarse 
por mis actos y mis gestos . 

Aproveché el momento eñ que entre dos ba-
terías quedaba un espacio libre v pude pasar 
muy tranquilamente, os lo aseguro, sin correr 
el r iesgo de ser aplas tado. 

¿No habéis visto alguna vez en el campo, en 
medio de un camino, toda una teoría de o r u g a s 
que marchan pegadas unas a otras, desl izándo-
se con un movimiento imperceptible, uniforme, 
regular? 1Y0 acababa de atravesar uno de e s o s 
t renes de orugas, de artilleros-orugas! 



lYo habla r e a n u d a d o mi carrerai ... iY corría!.. 
iCorría sin volver la cabezal iAh, nol... Ya era 
bas tante habe r lo s visto una vez sin quererlo. . 
Un cerebro a lgo m e n o s só l ido que el mío y algo 
m e n o s preparado, po r todo lo que había perci-
bido a b o r d o del Vengador, hubiera q u e d a d o 
t ras to rnado en un r incón pa ra toda la vida... 

XXXI1 

En d o n d e o i g o h a b l a r p o r p r i m e r a v e z d e la 
B a t a l l a Inv i s ib le y d e lo q u e e n e l la a e o n -
t e e i ó . 

PUDE advertir (mien t ras corría) que las pare-
d e s del camino s e elevaban, se e levaban 

e n o r m e m e n t e y de un m o d o en abso lu to a m e -
nazador . aplastante.. . Las p a r e d e s s e convertían 
en m o n t a ñ a s a mi de recha y a mi izquierda... Ya 
no m e encont raba en un camino hundido, s ino 
en un verdadero desfiladero... v h u b e de reso-
plar algo, pues el c amino ascendía . Mas de sú-
bito volvió a descender , vino un recodo y yo m e 
ha l lé an t e la grandiosa dulzura del m a r mat inal 
y lechoso. 

Apresuré el paso, pues en lo alto de una roca 
descubr ía la pequeña cabaña del pescador , ro-
d e a d a de m o n t o n e s d e algas.. . 

Ot ro recodo y me encont rar ía al fondo de la 
rada. lY m e encontrél Pero icuál no sería mi 
a s o m b r o al descubrir a una gran m u c h e d u m b r e 
en aquella playa rocosa que s e m e había des-
crito como abso lu tamen te desierta!... 



lYo habla r e a n u d a d o mi carrerai ... iY corría!.. 
iCorría sin volver la cabezal iAh, nol... Ya era 
bas tante habe r lo s visto una vez sin quererlo. . 
Un cerebro a lgo m e n o s só l ido que el mió y algo 
m e n o s preparado, po r todo lo que había perci-
bido a b o r d o del Vengador, hubiera q u e d a d o 
t ras to rnado en un r incón pa ra toda la vida... 

XXXII 

En d o n d e o i g o h a b l a r p o r p r i m e r a v e z d e la 
B a t a l l a Inv i s ib le y d e lo q u e e n e l la a e o n -
t e e i ó . 

PUDE advertir (mien t ras corría) que las pare-
d e s del camino s e elevaban, se e levaban 

e n o r m e m e n t e y de un m o d o en abso lu to a m e -
nazador . aplastante.. . Las p a r e d e s s e convertían 
en m o n t a ñ a s a mi de recha y a mi izquierda... Ya 
no m e encont raba en un camino hundido, s ino 
en un verdadero desfiladero... v h u b e de reso-
plar algo, pues el c amino ascendía . Mas de sú-
bito volvió a descender , vino un recodo y yo m e 
ha l lé an t e la grandiosa dulzura del m a r mat inal 
y lechoso. 

Apresuré el paso, pues en lo alto de una roca 
descubr ía la pequeña cabaña del pescador , ro-
d e a d a de m o n t o n e s d e algas.. . 

Ot ro recodo y me encont rar ía al fondo de la 
rada. lY m e encontrél Pero icuál no sería mi 
a s o m b r o al descubrir a una gran m u c h e d u m b r e 
en aquella playa rocosa que s e m e había des-
crito como abso lu tamen te desiertai... 



¿Y cómo hubiera podido descubrir en el agua 
de la rada la canoa, la barca que me estaba 
dest inada, entre aquellos dos vapores, aquel re-
molcador, aquel las canoas v aquel las chalupas 
de movimiento incesante?... 

Al extremo de un promontorio vi parado el 
pequeño tren eléctrico que había estado a punto 
de aplastarme. Entre este tren y el muelle, si 
puedo expresarme así al hablar de un puerto 
natural en el que la mano del hombre apenas 
había tenido que intervenir, se advertía un con-
tinuo ir v venir de hombres cargados con far-
dos... ¿Qué fardos?... En un principio no pude 
determinar su naturaleza. 

Yo me consagré a acercarme lo antes posible 
a la cabaña del barquero, en donde pensaba 
encontrar, con mis dos palabras de contraseña, 
un refugio seguro contra todas las indiscrecio-
nes, v donde esperaba encontrar también lo an-
tes posible al midship, pues me temía que todo 
aquel movimiento insólito viniera a alterar algo 
nues t ros planes . 

Y este temor, como ahora se verá, no era, por 
desgracia, sino harto justificado. 

Imaginaos que en el mismo momento en que 
había escalado aquella especie de pedestal en 
que se alzaba la cabaña del barquero, v cuando 
me disponía a penetrar en ésta, sólo tuve tiem-
po para a r ro ja rme a un lado al reconocer re-
costado en aquella cabaña, con los brazos cru-
zados y contemplando el espectáculo de las 
aguas , en una actitud de Napoleón en Santa Ele-
na, ¡al capitán Hyx en persona!... 

¡Y con su antifaz sobre el rostro, como 
siempre! 

¡Yo huyo!... ¡Yo huyo!.. 
He ahí por qué iba tan de prisa hace un mo-

mento el pequeño ferrocarril, tan de prisa, que 
había estado a punto de aplastarme... ¡Conducía 
al capitán HYX!... ¡Ah! Ciertamente, los maqui-
nistas deben volverse locos cuando el capitán 
Hyx quiere ir pronto a algún sitio... 

¡Así, pues, también el capitán había dejado el 
Vengador!... El acontecimiento debía de ser ex-
traordinario... ¿Qué sucedía?... ¿Qué sucedía, 
pues, aquella noche, o mejor dicho, aquella ma-
ñana, en las islas Cíes?... 

¡Y yo que no debía ver nada! Algo aturdido 
por la precipitación con que me había escapa-
do de aquella roca que sostenía al capitán Hyx 
y a su fortuna, me confundí s o b r e la dirección 
que debía tomar para llegar a un camino soli-
tario, y me hallé metido de pronto en aquel ir y 
venir de hombres cargados, de que os he habla-
do antes. 

Entonces no sólo pude distinguir de qué se 
trataba, sino que también pude oir suspirar, ge-
mir y quejarse a los mismos fardos. ¡Mísero de 
mí!... ¿Es que en estos años de horror, en que la 
tierra se desgarra como en los peores siglos de 
la barbarie, no podré yo dar un paso ba jo la bó-
veda de los cielos ni en lo más profundo de los 
mares, sin encontrar carne humana en jirones, 
sin oir el suspiro del Dolor? 

¡Más heridos aún! ¡Heridos en camillas, a los 
que s e transporta con precaución desde aque-
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Hos vaporcitos de allí, que los han traído, hasta 
aquel pequeño ferrocarril que se los lleva! 

lPero cómo! ¿Estoy o no estoy en España? 
Pero España no está en guerra... ¿De qué bata-
lla desconocida vienen aquí e sos so ldados que 
suplican con gestos ensangrentados que se les 
dé un vaso de agua?... 

De pronto, me dan un golpecito en el hom-
bro... Yo me vuelvo: ¡es el Irlandés!... Sí. El se-
gundo del Vengador... El teniente Smith... Mi 
emoción es indecible. Si me ha reconocido es-
toy perdido. Pero yo tengo la esperanza supre-
ma de gue no haya visto en mí más que a uno 
de sus marinos , a causa de mi uniforme. 

Por lo demás, el Hombre de los ojos muer tos 
no me mira. Me des igna un puesto entre dos 
camillas, y yo no vacilo un segundo en aceptar 
la tarea de enfermero. Ya veremos a d o n d e me 
conducirá esto... Con tal qué sea a lgo lejos del 
fiero Irlandés, me conformo por el momento. 

No lejos de mí reconozco a dos marineros 
del Vengador, gue transportan un her ido que 
acaba de desembarcar.. . Y este herido e s un bo-
che que ha recibido un bayonetazo en el vientre 
y que declara en idioma boche y su je tándose 
las entrañas, que no puede salvarse con seme-
jante herida, que es preferible que le dejen mo-
rir t ranquilamente en un rincón del camino mi-
rando el sol... Y en efecto, antes de expirar, el 
desgraciado mira al sol por última vez, con una 
expresión de amor inconmensurable y desespe-
rada, que yo no olvidaré en toda mi vida. Y una 
cosa que tampoco olvidaré nunca es que este 

s o l d a d o fué sostenido para ver mejor el sol y 
para respirar mejor por vez postrera entre los 
mismos brazos del teniente Smith. 

¡Oh, si'. El Ir landés ha real izado este acto ca-
ritativo. Yo no me esperaba esto en él. Pero no 
me detuve a felicitarle, y me dirigí apresurada-
mente, con mi camilla y mi herido, hacia el pe-
queño ferrocarril. 

Allí creí que iba a poder e scapa rme ; pero he 
aquí que el hombre que estaba al otro extremo 
de la camilla, y que tenia un galón de lana roja 
en los brazos, me ordenó permanecer junto a él 
y al herido en el pequeño ferrocarril. 

Ahora bien, el pequeño ferrocarril se puso al 
punto en marcha; pero no a la loca velocidad 
que yo le había visto. Iba lleno de heridos y hacía 
todo lo posible por no sacudirlos demasiado... 

¡De pronto, descubrí en una pasarela al 
midship! El me vió y me reconoció casi en el 
acto. Me pareció que mudaba de expresión al 
descubrirme, y esta creencia no contribuyó nada 
a calmar mi inquietud, aunque, por el momento, 
el Ir landés hubiera desaparecido de mi hori-
zonte. 

No obstante, el midship se acercó a mi, y sen-
t á n d o s e en un rincón, en el que no podían verle 
los otros, me habló en voz baja. El alegre 
midship ya no estaba nada alegre. 

—¡Vaya un contratiempo!—me dijo—.¿Cómo 
no ha conseguido usted partir antes? 

—¿Eh?- repuse yo entre dientes—. ¡Me he vis-
to detenido por el desfile de una artillería de 
una lentitud!... 



—¡Santo D i o s l - j u r ó é l - . ¿Ha visto usted la 
artillería lenta? 

—lOhi ¡Bien a pesar mío!... 
- T a n t o peor... Tanto peor—dijo él. 
- P e r o , en fin, no ha sido culpa m i a - r e z o n -

gué vo, cos íándome gran t rabajo contener mi 
rabia contra la injusticia perpetua de las cosas 
Y de los hombres , , . 

- E s verdad. Usted no lo ha hecho a proposi-
to, ni nosotros tampoco... Y además, ¿quién hubie-
ra podido prever que atacarían ellos primero?... 

- P e r o ¿dónde se han ba í ido? -p regun té vo, 
s iempre entre dientes v harto va... 

A lo que el midship me replicó también entre 
dientes: 

-¿Es que quiere el señor que le explique el mis-
terio de la Santísima Trinidad? 

Y levantándose por juzgar, sin duda, que esta 
conversación había durado va bastante, me deio 
boni tamente plantado. _ 

Casi inmediatamente paróse el pequeño tren 
eléctrico, v vo observé que nos encont rábamos 
en la intersección de dos caminos, en aquel 
mismo sitio en que vo había sido detenido dema-
siado t iempo por el desfile de la artillería lenta. 
Recibimos la orden de descender, v vo tuve que 
volver a colocarme en mi puesto de camillero, 
empezando a sacar del tren los heridos. Allí 
nos aguardaban otros hombres, que. nos avu-
daron. , , , 

Poco después en t ramos en vastos cuarteles, 
en cuvos patios podíamos ver maniobrar muv 
dulcemente a a lgunas baterías de aquella arti-

lleria lenta, que seguía intr igándome de un modo 
indescriptible. 

De nada me servia decirme que habia jurado 
no ver nada, pues me veía obligado a abrir los 
ojos para encaminar mis pasos, va que se m e 
obligaba a andar, a formar par te de aquel ex-
traño cortejo. 

Había g randes sa las que parecían haber sido 
convertidas recientemente en sa las de hospital. 
Allí la pr imera persona con quien t ropecé fué 
con el doctor. ¡La camilla se me escurrió de las 
manos, v él me reconoció! 

Su palidez tornóse extrema, miró vivamente 
en torno SUYO, me hizo una seña perceptible 
para mí sólo, seña que me ordenaba seguirle, 
dió órdenes para que s e instalara a los her idos 
en las camas, empujó una puertecita v me hizo 
entrar i n una pieza estrecha, en la que delante 
de un espe jo la señorita Dolores terminaba de 
anudarse a la f rente un velo blanco con una 
cruz negra, que la convertía en una de las enfer-
meras más encantadoras que he visto en mi 
vida. 

¡Artillería lenta!¡Cruz negra! ¡Heridos misterio-
sos de la Batalla Invisible! ¿Qué pensar? ¿Qué 
creer?... Y en cuanto a mí, ¿habría de seguir aún 
mucho t iempo metido en aquella aventura inex-
plicable?... 

—¿Pero dónde se baten?... ¿Pero dónde se ba-
ten?—pregunté vo con voz sorda. 

Al reconocerme, Dolores soltó una sorda ex-
clamación v huvó. En cuanto a Mederic Eristal, 
me susurró, temblando como un niño: 



—No se mueva de aquí... Voy a tratar de sal-
varle aún- Pero sea prudente, y silencio... 

Y desapareció. 
La puerla que me separaba de la vasta sala 

de los heridos era delgada y estaba provista de 
cristales opacos... Yo no veía nada; pero perci-
bí... suspiros, gritos agudos de dolor... 

Por último, oí muy claramente las s iguientes 
palabras, pronunciadas en francés con acento 
inglés: "¿Estaba usted ya allí cuando los boches 
han intentado apoderarse de la cota seis metros 
ochenta y cinco?... Ha sido un verdadero combate 
de gigantes... Habían traído artillería pesada..." 

Cuando el doctor volvió a buscarme yo debía 
tener una mirada singular, pues me preguntó 
con aterrada precipitación: 

—iDios mío! ¿Qué ha pasado?... 
—Nada, doctor, nada. Pero ¿podría usted de-

cirme dónde se encuentra la cota seis metros 
ochenta y cinco?... 

Al oir es tas pa labras yo le vi retroceder como 
si hubiera recibido un choque terrible, y entonces 
le tocó a él poner ojos de espanto. Mirándome, 
pues, como un loco, jp^ dijo con voz ahogada: 

—iDesgraciadol... iDesgraciadoi... ¿Quiere us-
ted callarse, desgraciado?... Sobre todo, no le 
diga usted a nadie, ni siquiera al midship, ni si-
quiera a él. lo que acaba de decirme a mi... A 
nadie... A nadie... Venga... Sígame... Será mejor... 
Será mejor que no vea usted más nada, que no 
oiga usted más nada... S ígame los pasos, sin 
darlo a entender... 

Así salí de la sala y del cuartel; asi volví a 

montar con él en el pequeño tren eléctrico 
que había acabado de traer heridos y que 
nos condujo al otro extremo de la isla; asi volví 
a encontrarme en el farallón donde me había 
arrodil lado al salir del ascensor submarino; así 
descendí de nuevo a la sala subterránea, guar-
darropa de los buzos del Vengador. 

—Pero ¿adónde me conduce usted?—exclamé 
yo de súbito, viéndole acercarse a mí con cier-
tos apara tos para pasea r se ba jo el agua, que yo 
creía haber experimentado ya suficientemente. 

—¿Eh?—me dijo al oído— No sea usted niño. 
Que viene gente... Le conduzco a bordo del Ven-
gador»... Y sobre todo olvídese de la cota seis me-
tros ochenta y cinco si estima usted su vida... 

Yo hubiera querido protestar, pero no tuve 
tiempo... Mederic Erisfal me había puesto ya la 
esfera de cobre en la cabeza y el teniente Smith, 
el Irlandés, hacía su aparición en la cámara de 
los buzos... 

De estos dolorosos minutos que precedieron 
a mi retorno a bordo del detestado navio no he 
conservado sino un recuerdo sumamente vago. 

Mi inmersión en el t raje de buzo, luego en el 
ascensor, después en el mar y, por último, mi 
reingreso entre los prisioneros, atendido siem-
pre por el doctor, transcurrieron, a mi parecer , 
en una especie de mal sueño que se prolongó 
tanto más cuanto que Mederic Eristal me admi-
nistró. en cuanto me encontré en mi cuartito 
del Vengador, un vigoroso soporífero, del que 
no salí, según creo, hasta pasados dos días. 

22 



XXXIII 

E n Z e e b r u g g e . 

AQUÍ los papeles del señor Herbert de Renich 
están bastante confusos, lo que se debe evi-

dentemente al estado de espíritu que le dominó a 
consecuencia de su frustrada evasión. No obstante, 
algunos días después logró abandonar el Venga-
dor por vía aérea (en aquel curioso hidroavión que 
él ha descrito) y gracias a la complicidad del 
midship, que le encerró en una caja de herramien-
tas. La continuación de las Memorias del señor 
Herbert de Renich nos permite comprender la mi-
sión tan temible para el almirante von Treischke 
que había encargado el capitán Hyx al midship y 
a sus hombres. 

—¿En d ó n d e es tamos?—exclamé yo. 
—En B é l g i c a - m e contes tó la voz del midship. 
Anqui losado corno-estaba, sal té fuera de mi 

reduelo como esos d iablos d e juguete q u e sa len 
d i spa rados por un resor te cuando s e des tapa 
s u caja . 

lEn Bélgicai lEs tamos en Bélgical lA d o s pa-

s o s de Luxemburgo, casi en mi casa! ¿No? ¿Se-
ría posible? 

Pe ro el midship puso coto a mis manifestacio-
nes v súp l i cas jde explicación. 

- No hay que perder un minuto... Los otros es-
tán ya aja obra... Sólo que no creo que puedan 
penet rar en Zeebrugge , aun d is f razados c o m o 
van, has ta dent ro de a l g u n a s - h o r a s . Mientras 
gue us ted.no t iene .que tomar n inguna precau-
ción. Corre us ted ja Bru jas mismo, que está cer-
ca de aquí, v a j usted „a la kommandatur y, dice 
que quiere ver inmed ia tamen te al a lmiran te von 
Treischke, que e s una cuestión de vida o muerte 
para él y para su mujer... Ese es el me jo r salvo-
conducto... Tanto m á s cuanto que e se quer ido 
bandido d e b e tener cur iosidad por tener noti-
cias de la s eño ra a lmirante . ¿Comprendido? 

—Comprendido. ¿Y qué debe ré decirle? 
—Todo y nada... Todo lo que pueda sa lvar los 

a él y a su muje r y nada que pueda perjudicarnos 
a AíOsoí/-os.;¿Comprendido? 

El a legre midship no m e había hab lado nunca 
con un tono tan severo. Só io po r es to podía juz-
ga r se de la gravedad de la situación. 

—Escuche—dije yo—; quisiera que concre tara 
usted... 

—No hay que perder el t iempo en discursos.. . 
No obstante, q u e d a m o s de acue rdo en que ha 
sido usted, usted soio, quer ido señor I ierber t 
de Renich, quien merced a su as tucia s é ha des-
lizado en esta ca ja votadora y ha logrado venjr 
a avisar al a lmiran te que s e pus iera en guardia . 
Só io que a a e m á s u e e s o t endrá usted que tener 



también ia imaginación suficiente para que no se 
cause ningún perjuicio a mis hombres... ¿Com-
prende? 

- ¡Ahí Si, sí. Ya empiezo... 
—Ya era hora. Suceda lo que suceda, nada de 

prisioneros, ¿eh? Suceda lo que suceda... En el 
fondo ésta es la parte menos difícil de su tarea, 
pues no le costará mucho trabajo hacer com-
prender al almirante que si se toca a mis hom-
bres la suerte de la señora almiranta quedará de-
cidida inmediatamente. Por lo tanto, si en algo 
estima la vida de su mujer (y la de sus hijos, le 
añadirá usted) v si quiere ayudarle a usted a 
salvarla, no tiene que hacer nada más que una-
cosa: ocultarse... Que no se le vea más, que no 
se oiga hablar más de él... por lo menos duran-
te algún tiempo. Lo mejor que podría hacer se-
ría tomar un tren, sin decir nada a nadie, para 
un destino desconocido. lAdiós v buena suerte, 
padrecito! Ahí tiene el camino. Brujas, quinien-
tos metros. 

Y su dedo me inüicaba una pendiente tras la 
planicie en que había aterrizado el autobús vo-
lador. 

—lAhl—dijo aún— Aquí es tamos en el parque 
de una propiedad privada. Para salir siga el 
muro, y al l legar a la verja grítele al centinela; 
"iHyxl", v le dejará pasar. 

Yo me volví aún y le cogí la mano. 
—Vele por ella, vele por ella... Haga por su 

parte cuanto pueda por ella—le supliqué. 
— S e ñ o r - m e dijo con impaciencia el mid-

ship—, só lo de usted depende el salvarla. Pero 

la matará sí permanece usted un segundo más 
aquí... 

Yo corría ya. 
Cinco minutos después había pasado la verja 

sin obstáculo y me encontraba en el camino de 
Brujas, a lo largo del canal de Gante. 

Yo pensaba que algunos m e s e s antes mi bue-
na mamá, al entrar los boches en Luxemburgo, 
había venido a refugiarse con la vieja Gertrudis 
en un convento de esta ciudad en otro t iempo 
tan tranquila; pero pronto habia tenido que huir 
de aquellos lugares deshonrados por una fu-
riosa soldadesca s iempre de orgía en espera 
del combate y de la muerte. Tras lo cual, y ha-
biendo recibidcf buenas noticias de Renich, en 
donde todo estaba tranquilo, no había encontra-
do mejor solución que reintegrarse a nuestros 
penates con su criada... 

iPobre mamái... La última carta que había re-
cibido de ella había llegado a mi poder en Ma-
dera. En ella se quejaba de no tener noticias 
mías desde hacía mucho tiempo. A causa de los 
boches se vela en la necesidad de hablar con 
precaución de la abominable tragedia que de-
solaba la tierra, iy ella seguiría creyéndome ale-
jado de todo ello! iOh! Si hubiera sabido... Sin 
duda habría muerto de inquietud y de horror. 
iMe quería tanto! Pero yo contaba con que den-
tro de unos días tendría la alegría de estrechar-
la contra mi corazón y referirla, al abrigo ya de 
las aventuras, todas las que había tenido que 
atravesar para llegar hasta ella... 
! Mientras tanto era preciso que sin perder 



un segundo llevara a cabo mi temible tarea... 
Serían aproximadamente las cinco de la ma-

ñana cuando lopé con mi primer Werda? (¿quién 
vive?) y cuando hube de responder a las pre-
guntas del pr imer ¡efe de puesto alemán. 

El feldwebel (sargento) • me hizo conducir in-
mediatamente a un oficial que se encontraba en 
la casita de un esclusero en la confluencia de 
los lb razos de Zeebrugge y Ostende del canal 
de Brujas. Este oficial me preguntó qué unifor-
m e era aquel con que me veía disfrazado, a lo 
que yo le repuse que no podía contestar a esa 
pregunta sino delante del mismo almirante von 
Treischke, que era de absoluta urgencia que vie-
ra sin tardanza al almirante y, en fin, que se tra-
taba de\ una cuestión , de vida o muerte para él y 
para otros muchos. 

Entonces el oficial telefoneó a la kommanda-
tur y luego me pidió mis documentos. Yo no 
tenía ninguno. Todos mis documentos de iden-
tidad, en efecto, se me habían perdido en el mar 
durante mi prolongada estancia en él antes de 
a terrarme a los flancos del Vengador. 

Declaré que era súbdito luxemburgués y que 
mi decisión demost raba la lealtad de mis inten-
ciones. Me registraron y no me encontraron nin-
gún arma. 

Me preguntaron cómo había llegado hasta 
allíív por idónde y de dónde venía en último tér-
mino. Yo volví a contestar que no podía respon-
der nada antes de hal larme delante del almi-
rante. 

En fin, di mues t ras de tal impaciencia, de tal 

agitación, af i rmando que cada segundo de re-
t raso podía ocasionar una catástrofe terrible, 
que t ras una última l lamada telefónica me con-
dujeron a la kommandatur. 

Allí fui entre dos guardias de corps que no 
m e quitaban ojo y a los que les habían dicho: 
"Mucho cuidado, con él; e s posible que esté 
loco." 

¡Ah Brujas, Brujas'. ¿Qué habían hecho de ti. 
Brujas la Muerta?... Ellos te habían hecho revivir, 
los bárbaros. lY cómo! 

¡Ah los beguinatos! ¡Ah el muelle del Rosario! 
¡Ah la paz sagrada de las viejas calles adorme-
cidas!... Todo ello revivía, revivía, revivía, desde 
las pr imeras horas del dia con un estrépito in-
cesante de botas y botas y bofas... Y autocamio-
nes y cañones y ca jas de artillería que desfila-
ban por el sonoro pavimento con la menor lenti-
tud posible... 

Pero de jémonos de lamentos poéticos, ¿ver-
dad? Cada cosa a su tiempo. Este no es el mo-
mento adecuado para most rarse un soñador 
sentimental. 

En la kommandatur me encontré frente a cier-
to hauptmann (jefe) que me interrogó con aire 
enfurecido y me trató de dumm (idiota). 

Pero yo le repliqué con una súbita y excesiva 
sangre fría, que pareció producir un excelente 
efecto, que él sería el responsable de la muerte 
del almirante y de ot ras muchas catástrofes in-
calculables... Y añadí: 

—Yo sé que el almirante está en Zeebrugge. 
Telefonéele que venga en seguida con una es¿ 



eolia muy numerosa o que dé ó rdenes para que 
vaya yo a buscar le sin tardanza. En fin, puede 
usted añadirle que le traigo noticias de la seño-
ra del almirante von Treischke. 

Tras esla declaración me crucé de brazos y 
me callé como quien no tiene m á s nada que 
decir y ha hecho cuanto estaba en su poder para 
prevenir una desgracia. 

Cinco minutos después, que a mi me parecie-
ron siglos, volvió el indigno hauptmánn y me 
dijo que iban a conducirme a Zeebrugge en au-
tomóvil, pero que tenía que de jarme vendar los 
ojos, y que si mi conducta ocultaba malos pro-
pósitos, "siempre había t iempo de fusi larme 
antes de que acabara el día". ¡Magnífica pers-
pectiva para un neutra 11 ¿Verdad?... Yo me dejé 
vendar los ojos por un feldwebel que entró en el 
entretanto y que me sacó a la calle t i rándome 
de la manga... 

Lo mismo les hubiera sido aguardar a que 
estuviera en el auto para vendarme los ojos; 
pero aquel las gentes tenían que cumplir como 
brutos y al pie de la letra una consigna mal in-
terpretada. Al fin me encontré en el auto y en 
seguida percibí que par l íamós a buena marcha. 
El trayecto no fué largo. 

Pero lo que sí fué larga fué la espera en una 
pequeña celda como las que se ven en las cár-
celes y en la que se me había encerrado des-
pués de quitarme la venda sin da rme la menor 
explicación. 

Allí pasé encerrado varias horas. 
Deciros, describiros mi estado de ánimo, mi 

rabia impotente, mi desesperación, al pensar en 
lo que iba a pasar fatalmente a bordo del Ven-
gador si el Ir landés se apoderaba del almirante, 
es cosa que no he de intentar. Básteos saber 
que había llegado al paroxismo de esos senti-
mientos cuando al fin se abrió mi puerta. 

Entonces apareció un joven teniente de navio, 
que sacó tranquilamente un revólver de su bol-
sillo, lo colocó encima de una mesita al alcance 
de su mano y, sentándose en un escabel, me 
dijo: 

- E s t a m o s solos. Nadie le oirá. Es preciso 
que me diga usted a mí lo que se ha negado a 
decir a todos y lo que diría usted al almirante 
von Treischke. 

—¡Imposiblel ¡Imposible!—exclamé y o - . Pero 
¿es que no le han dicho ustedes al almirante 
que le traía noticias de su mujer? 

—¿Quién es usted entonces?—me preguntó el 
oficial c lavándome una mirada terrible. 

—Yo soy de Renich, en Luxemburgo, señor, y 
conozco desde la infancia a la señora del almi-
rante von Treischke. 

—¡Bah, bah¡—exclamó él—. Pero ¿no es usted, 
no sería usted...? 

—Yo soy Carolus Herbert, s implemente. 
- ¡Carolus.J ¡Carolus Herbert de Renich!... ¿Es 

usted Carolus Herbert de Renich?—clamó el 
otro como un loco—. Ah, bien, bien! ¡Ah, bien, 
bienio 

Y desapareció llevándose el revólver. 
Yo estaba aún estupefacto de la emoción que 

había desencadenado con la mera pronuncia» 



ción de mi nombre delante del oficial, cuando 
éste volvió. 

—Señor—me dijo—, voy a conducirle a usted 
adonde se encuentra el almirante. Voy a con-
ducirle yo mismo. Se le van a vendar los ojos 
de nuevo. No interrogue a nadie. No hable a 
nadie. 

Heme ya en el auto. Por fin voy a ver al almi-
rante y podré esperar gue no he dé llegar dema-
siado tarde. 

El motor ronca; el teniente de navio se ha sen-
tado a mi lado y yo le oigo dar a lgunas órdenes 
en a lemán. Ya h e m o s partido. ¿Adonde vamos? 
Yo creia que l legaríamos en algunos minutos, y 
resulta que llevamos m á s de una hora devoran-
do el camino. Yo me arr iesgo a hacerle una pre-
gunta al oficial y él me responde que no llega-
remos hasta el anochecer. 

—Pero entonces—exclamé yo—, ¿es que el al-
mirante no estaba en Zeebrugge? 

—No—dijo él. 
—Tanto mejor. Cuanto más lejos esté de Zee-

brugge mejor será. Ahora, señor, quisiera ha-
cerle una pregunta: ¿se sabe que usted y yo va-
m o s al encuentro del almirante? 

—No, señor Herbert de Renich; nadie lo sabe 
V todo el mundo cree al almirante en Zee-
brugge. 

—Esas son buenas noticias, señor, y me tran-
quilizan por completo. Así que he de permitir-
me hacerle un pequeño ruego. No he comido 
desde hace muchas horas, y si no le moles tara 
procurarme algún alimento™ 

El oficial me acercó al punto unos empareda-
dos de que se había provisto, y hasta anocheci-
do no nos detuvimos nada m á s que para pro-
nunciar a lgunas pa labras de contraseña y tomar 
alguna consigna. 

Sólo al anochecer pude quitarme la venda, y 
cuál no sería entonces mi estupor al verme en 
pleno Luxemburgo... ¿Qué significaba esto? 

¡En pleno Gutland'- ¡En pleno Gutland!... He 
ahi las últ imas casas del Meigen, y ahora co-
r r emos hacia Mondorí, y allá, a lo lejos, se re-
cortan en el cielo crepuscular los ribazos que 
me ocultan el Mosela, ly Renich!... 

¡Y Remch!... ¡La tierra de mi infancia y de mi 
amor!... ¡Y de mi dolor!... ¡La tierra en que espe-
ra mi madre... o, mejor dicho, en que no me es-
pera!... r> • u-, 

Pero ¿qué es lo que i remos a hacer en Renich? 
... Y he aquí las pr imeras casas, los viejos edi-

ficios, achacosos como abuelas, de mi querido 
Renich. 

He aquí la casa de mi madre, con sus plantas 
t repadoras en torno a las ventanas engas tadas 
de plomo. He aquí la piedra del umbral hollada 
por las generaciones de mis an tepasados (yo 
pertenezco a una familia muy antigua). ¡He aguí 
la pesada puerta, el sonoro llamador! 



XXXIV 

Una h u m e a n t e s o p a d e p u e r r o s . 

r-< L auto s e detiene. 
' — S e ñ o r - m e dice el oficial—, está usted 

en su casa . Yo sabia que a su señora m a d r e le 
causar ía una gran alegría el volver a verle. No 
s e ocupe de m á s nada que abrazar la . 

Yo es taba tan a turd ido de la cosa que me dejé 
plantar allí sin repl icar palabra . 

El au to s e a le jaba va. 
- A fe mia - exc lamé c u a n d o recobré el alien-

to va s e explicará todo esto. 
Y con las rodi l las temblorosas , t a n g a l e á n d o -

me de alegría, así el l l amador de la vieja mora -
da v lo a lcé t res veces. 

Gertrudis fué quien vino a abrirme- Yo sólo 
tuve ti e m p o de descubrir- su toca y su gorro. Ella 
l a n z ó un grifo, de jó caer la linterna y huyó c o m o 
una loca. 
- Yo recogí la l interna del suelo , cuyos cristales 
se habían roto, aunque no s e había apagado , y 
después de cer ra r la puerta corrí de t rás d e la 

cr iada ju rándole que no s e las había con mi fan-
t a sma , sino con mi persona viva. 

Pe ro ella ni s iquiera s e volvía a mirar , y des -
pués de a t ravesar el patio s e precipitó literal-
men te en el comedor . Al ent rar yo en él casi al 
m i smo t iempo que ella, descubr í a mi madre , 
que también s e puso a l anzar gri tos y a alzar 
los b razos en el aire. Delante de mi madre, que 
s e ha l laba sen tada ya para cenar , reconocí en-
cima de la mi s a la vieja sopera de fayenza con 
dibujo de f lores en la que tan tas veces había co-
mido yo la sopa de puerros , plato que adoro . 
¡Esta sope ra aparec ía h u m e a n t e v odorante! iMí-
sero de mí! iQué dulce y confor tadora hubiera 
podido ser para los apet i tos del a lma y el cuer-
po esta hora de retornol íAyi Yo me había creído 
que mi m a d r e se levantaba para t e n d e r m e los 
brazos; pe ro no. Abandonando m e s a y sopera 
retrocedía has ta la pa r ed y parecía apa r t a rme 
con sus d o s m a n o s supl icantes , como si yo hu-
biera s ido una aparición temible. 

—iPero cómo, m a d r e mía ! -exc lamé—. ¿No 
m e conoce usted? 

—¡Tú, hijo mío, tú ...—repuso e l l a - . Desgracia-
da criatura, ¿qué vienes a hace r aquí? ¿Quién te 
ha t raído aquí para tu pérd ida y ¡ay! para tu cas-
tigo? iHuye! iHuye sin perder un segundo'. . . No 
s igas un instante m á s ba jo es te techo. ¡Teme la 
venganza del hombre al que has ultrajado! 

A lo primero, oyendo es t a s palabras , viendo 
aquella inesperada mímica, t r opezándome con 
aquella acogida tan poco en consonanc ia con 
la que yo hab ía e spe rado encontrar , me quedé 



parado, atónito. Al fin. como la misma Gertru-
dis se pusiera a chillar v quisiera a r ras t ra rme a 
la fuerza fuera de la casa, sin da rme tiempo si-
quiera |a abrazar mi madre, acabé por decir 
con el tono de una consternación sin limites: 

—¿Qué venganza?... ¿Qué castigo?... ¿A quién 
tengo yo que temer?... ¿A quién he ultrajado? 
¿Qué crimen he cometido, en fin, para ser reci-
bido de este modo, a la hora de la cena, en casa 
de mi madre? 

—Carolus—me dijo mi pobre madre castañe-
teando literalmente los dientes— iLo s abemos 
todo!... ¡Ah! Nos lo ha dicho él!... ¡Y nos ha hecho 
pasar aquí unas horas!... Pero la casa está vigi-
lada... Abrázame y vete... Yo rezaré por ti. 

—¿Cómo? — exclamé yo recobrando fuerzas 
con mi indignación—. ¿De qué es de lo que se 
trata?... ¿Quién es el que me odia? ¿Por quién 
está vigilada la casa?.,. 

—¿Y lo preguntas tú? 
—Pues claro. Yo no comprendo absolutamen-

te nada de esas historias... Yo he obrado siem-
pre de buena fe por todas par tes desde que es-
toy en el mundo, y no he hecho daño a nadie ni 
de un lado ni de otro... En fin, a partir de la gue-
rra he puesto especial cuidado en mis actos, 
como era mi deber... ¡Yo soy neutral! 

—¡Eres neutral, eres neutrall—gimió mi pobre 
madre con voz sorda—. Pero esa neutralidad no 
ha impedido raptar a la mujer del almirante von 
lreischke... 

—¿Eh? ¡Mamá! ¿Qué es lo que dices? 
—¡Oh, pobre hijo! No intentes negar... A una 

m a d r e se le puede decir s iempre la verdad. El 
corazón de una madre tiene tesoros de indul-
gencia, aun para las faltas más graves. 

Yo me ahogaba, literalmente me ahogaba... La 
convicción de mi ignominia que tenia mi madre , 
el espanto con que la vieja Gertrudis considera-
ba a un maldito de mi especie, sin dejar de 
persignarse, el sentimiento personal que tenía 
yo de mi virtud inútil... ¡Oh! ¿Cómo no iba a 
ahogarme?... ¡Pero no sólo con un ahogo mo 
ral, s ino con un ahogo físico, físico!... Sólo 
tuve t iempo para a r ranca rme la corbata-. Un 
segundo más y hubiera rodado por la al-
fombra... 

Asi, pues, he ahí lo que aprendía de regreso a 
mi país: yo pasaba por haber raptado en Made-
ra a la bella Amalia Edelman, la señora de von 
Treischke. 

—En fin, mamá—exclamé—, tú me conoces; 
¿cómo h a s podido creerme capaz de semejan te 
crimen?... 

Había tanta fuerza en mi protesta, tanta ino-
cencia en mi voz. que mi madre me abrió por 
fin sus brazos, y yo pude precipitarme a su re-
gazo, l lorando como un niño. 

—De todas las desgracias que me han perse -
guido desde mi partida—declaré entre dos so-
llozos—, la mayor sin duda ha sido la que me 
aguardaba a mi llegada... 

Entonces le tocó a mi madre acariciarme, y 
hasta la misma Gertrudis vino a presentarme 
excusas, pero yo rechacé a esta última violenta-
mente. 



- ¿ Q u i é n es el que os ha informado tan agra-
dablemente respecto a mí? 

—lAyl—repuso mi madre (pues de tal modo 
había rechazado 90 a Gertrudis, que la pobre 
criada sólo tenía ya fuerzas para l l o r a r ) - . iAy! 
El mismo almirante von Treischke ha sido quien 
vino aquí a contarnos la cosa con multitud de 
detalles y amenazas terribles. Desde entonces, 
nosot ras s o m o s t ratadas como prisioneras. El 
nos hace vigilar por dos cr iados que nos ha im-
puesto. No nos permite recibir ninguna corres-
pondencia gue no haya sido visada previamente 
por su policía particular, y nos abre todas las 
cartas. Sin duda nos cree cómplices tuyas en 
esa turbia historia... Pero, en fin, ya que por tan 
extraña casualidad te encont rabas tú en Madera 
cuando tuvo lugar la desaparición de su mujer 
V de sus hijos, y que desaparecis te al mismo 
tiempo que ellos, debes de tener una idea de lo 
que ha sido de ella. 

—lüna ideal... ¡Ah, madre mía!... Ya lo creo que 
tengo una idea de lo que ha sido de ella... Yo, 
que paso por haber raptado a Amalia, no he ce-
sado de perseguir a sus raptores, y si hoy me 
encuentro aquí e s para salvarla. Ahí tenéis lo 
que podéis decir de mi parte al almirante von 
Treischke, si aún tenéis ocasión de verle. 

Dicho lo cual, sin esperar siquiera a saborear 
el efecto producido por tan sensacional decla-
ración, y persuadido de que en cuanto me entre-
vistara con el almirante se acabaría aquel fu-
nesto error, esperando que ya tocaba al término 
de mi mala fortuna, me desprendí dulcemente 

del abrazo apasionado, aunque tardío, de mi an-
ciana mamá, y me precipité sobre la humeante 
sopa que había confeccionado Gertrudis..., una 
famosa sopa de puerros, cuyo aroma me em-
briagaba desde hacia cinco minutos, a pesar 
del nuevo aspecto trágico gue habían parecido 
tomar las cosas para mí por un instante. 

—Siéntate, mamá... Tengo apetito, y ante todo 
v a m o s a c o m e r l a s o p a .de Gertrudis, como en 
otros tiempos, como si nunca hubiera habido 
guerra o como si ya se hubiera terminado..., y 
sobre todo como personas que tienen la con-
ciencia tranquila, lo cual s iempre es un consue-
lo, aun en los t iempos que corren. 

Tras lo cual, cuando absorbía mi primera cu-
charada, después de haber paseado una mirada 
humedecida por todas las viejas cosas que me 
rodeaban, por el viejo aparador, el arca, los vie-
jos cubiertos y los abol lados cacharros de co-
bre que guarnecían las paredes, y cuando me 
disponía a dar gracias a la Providencia por el 
cuidado que había tenido de llevarme tan feliz-
mente al puerto después de semejan tes borras-
cas. oí una voz que decía: 

—¡Perdón, caballero! ¿Podría usted decirme qué 
ha hecho usted de mi mujer? 

Yo me volví. Ante mí tenía una cara harto an-
tipática: la del propio señor almirante von 
Treischke, l lamado el Taciturno (1). 

(1) Léase la continuación en La Batalla Invisible. 
M. Aguilar, editor. 
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