CAPITULO I

NOCHE DE ORIENTE

DELANTE del café de Sofia—que estaba cerrando por-
que iban a dar las diez y se habia declarado el
estado de sitio—, Marko el Valaco, corresponsal de Ia
Nouvelle Presse de Paris, quiso detener a Rouletabille
para preguntarle noticias; pero éste tenia prisa por vol-
Ver a su casa, expedir el dltimo despacho y acostarse en
seguida para meditar acerca de las ferribles historias de
lvana. [Pobre chical {Pobre chical Ahora, como si volvie-
ra a ver la cicafriz, le tenia lastima. jAmor!... jAmorl... En
Sil casa, en un piso agregado al hotel del Danubio, en el
salon transformado en unas verdaderas oficinas de Esta-
do Mayor con mapas desplegados en las paredes y en
las mesas y punzados por alfileres con cabeza de color,
que representaban: unos el primer ejército, otros el se-
gundo, ofros el tercero y—todas las negras que estaban
alrededor de Andrindpolis—el ejército turco: en aquel
salon, repetimos, paseaba Rouletabille con las manos
atras, como Napoleén antes de una campaiia.

Pero, en realidad, no pensaba més que en el amor y
en cierfa cicatriz de un hombro ambarino entrevista gra-
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cias a un descote cuyo perfume ain le fenia e_mbriagzido.

Rouletabille ni fan siquiera escuchaba 10? informes (%e

La Candeur, su lugarteniente, por’dccirif) ast, ur?al especc;ej
de gigante que se trajo de Paris para fas misiones de
cuidado. Y, sin embargo, lo que decia [a Candeur no de-
i ser interesante. :
]ab_:(if; see conoce el plan de los ht’algmosI .Rcl';uletah]lle!
Mueve los alfileres, muévelos. El primer ejerutg y el se-
gundo van a descender por el curso del Maniza para
atacar a Andrinopolis. El tercero 5e5g.ar{1 hé]C!il el Qeste
de los dos primeros, bajard en scgu:{da de E\t:)rte a §ur,
se apoderard de la‘'via férrea y despues tomard la ofen-
siva en el Este. El primer golpe serd la toma de Andm_m-
polis. El generalisimo Savoii dice a quien quicre oirle
que va a sacrificar cincuenta mil hombres para fomar
AndrinGpolis <a 1a japonesas. _

__JEso dicez—acabd por exclamar Rouletabille.

Y anadio:

—[Calla, badulaquel Si lo dice, es pnrque nolo va a
hacer. Si fuera a hacerlo jno lo dirial... ¢Dices que ya se
conoce el plan de los biilgaros?—rezongo el re:.porter
con indiferencia—. {Bah! Eso significa que no es cse.

Y se detuvo ante un inmenso mapa de los Balkanes.

La Candeur, ofendido, replico: :

__Te advierto que no soy mas badulague que t‘u. Prue-
ba que es verdad el hecho de que todos los oficiales ha-
yan recibido 6rdenes en ese sentido... ;

—;Quieres que te demuestre gue no es verdad?—inte-
rrumpi6 Rouletabille—. jEscribel ‘

Y le dict6 un despacho exponiendo el famoso plan de
los bitlgaros. Luego llamé a su criado, un francés, Mo-
desto de nombre, ex camarero y muy buena persona, a
quien ordend que lo llevara a la censura.
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—Pero gqué haces?—objet6 La Candenr La censura
termina a las diez.

—iBueno!... Mira, Modesto...
Franghia, que es un buen amigo mio, y vuelve aqui con
el telegrama y el sello oficial, que es azyl, ¢sabes?

—iFranghia no aprobarj €s0l—dijo La Candeur.
—1Ya [o veremos!

Y Rouletabille, pensativo,
mapa.

—Te estds empefiando en buscar tres pies al gato—in-
Sisti6 La Candeur—. jLos biilgaros han renunciado a
ocuitar su plan Porque no pueden tener otrol iNo pue-
den pasar mas que por el valle del Maritzaj

—Precisamente por €so—replicé Rouletabille—bisco
un sitio por donde no puedan pasar.

—c¢Por qué?

—Porque por ahi pasaran.

—¢Te lo han dicho?—bromeg el bueno de La Can-
deur.

Corre a casa del senor

quedo otra vez delante del

—INol Pero justamente porque no me lo han dicho, Vv

porque nadie puede ni pe
do a mi...

—Tienes mucha intencién... Pero ipor mucho que mi-
resl... Ni una buena carretera, ni una via férrea... Al Este
del Maritza no se puede hacer nada... ¢Las montarias de
Viza y del Istrandja? ;Son infranqueables]

Rouletabille, que habia vuelfo a sy actitud napole6ni-
ca, contesto:

—FEso mismo dirian a Bona
que atraveso el San Bernardo.

En aquel momento se abri6 Ia puerta a impulsos de un
joven extraordinariamente bello, pero que tenia frazas
bastante remilgadas. Rouletabille habia escogido a este

nsar en ello, se me ha ocurri-

parte la vispera del dia en
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ioven eslavo de Kiew como intérprete, en] pnm;; Izitré
: irablemente varias lenguas,
ue hablaba admira 1 : L
E;]);g los dialectos de los Balkanes y de! lbtranqga, [yo,sadLe
nas, porque era desenvuelto y no ienia e:scmiizi Liede
Ede'a‘ria hacer lo que un reporter que se esmn!epm [lie;to
hajcer por si mismo. {La guerra es _la guerra e
que Vladimir aseguraba tener ocas:one;;e:zsg;cmés o
i : istad con una mu
as a su buena amis 9 1p! : .
rctlundo (como €l decia), una princesa de ("teﬁ?eﬁi a,
ero muy rica y siempre vestida con suntuosas p i h,Gr
Fa que el joven paseaba con un orgullo de pavo real p
: e En...
s cafés de segundo ord _ :
- :Qué pasa, Vladimir Petrovitch? jParece usted muy
= sa,
enfurecido! : : ' =
Viadimir Petrovitch dejo el i?aston y eldg?nrli"lrli) (iijo;
quit6 los guantes (iqué elegancia la de Vlacoammm):c u
i e he vuelto a en
— iEstoy furioso porque ) ‘ o
ese 'ramlza de Marko el Valaco, ese corrcspon';z;l Sd i
Noa%e[le Presse de Paris! Me sigue por todas pffar e'NpD &
aber lo que voy a hacer, lo que voy a te_lcgra na’r. i o ;
?i de Marko el Valaco! Es'un hombre sin esecripulos y
e &
capaz de todo. : Ciia 7
iiDéiame estar de valacosl... ;Qué te dije yo ¢
hicieras? ; o
; —He intentado telegrafiar, como usted m.ennor}daf:oéas
Jambol, a Straldja, a Kizil-Agatch. Pe_r_g.en va b
las corr;unicacion'es postales y tetegramas!cg:;biemo
Bulearia estan interrumpidas gur oird%nélit: s
& s 3
ille di6 una palmada y dej _
Rouletabille di¢ un : L
<¢Queé tal?> Luego, parado ante el mapa, dijo a,
= 1igs ; e
- iEscribel... «<Diario Epogue, Pans.—TEI plan adop tz::lr
por :-I‘E«;iadu Mayor biilgaro no ha dejado de asom
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a fos que ; i
;ﬁco] qt;e gunsaban que no habria detencion ante el obs
aculo de Andrinopolis, Pero r ' -
S. 'ero no hay mas remedi
S ] J S remedio gue
r(- A swida - - r L
mﬂd{tfb(..a la evidencia deMas ordenes dadas oatemigic
ente, sin lo cual la cone 10 Vel
i ia concentracion de fropas ez d
SR l fopas,; en vez de
% CEISE unicamente cerca del Maritza, como se confiesa
o o dris - ; i : :
:;tmr;.‘ tendr ia lugar en gran parte del Este biilgaro, como
f tra jali, J?_lm!_u'nl ¥ Rizil-Agatch, tras los contrafuertes d-t‘l
S r;md;a-[)agh, de donde el ejército biiloaro, bien Jdi%i
T r 1 '-‘ 1 5 : 72 S50
Ei]..llﬂd:?,‘}hl]}{t.fa podido, por sorpresa, desembocar e
Kirk-Kilissé...» e, S
T\J abfa 9eabhad H
- 0 habia (.:i(,ﬁhdd() Rouletabille de dictar su d
cuando entré de nuevo el criado
—¢Qué hay, Modesto?
-—Y:i 'csia aprobado el despacho, sefiorito
—jahi—exclamo Rouletabill ; S
‘ itle—. Ya me figurab
que no les molestaria. gy
oe lo tomo de la mano y luego di6 el segundo tel
grama a Modesto con las mismas ru&.‘rjzllcf‘d"r"i S s
gl Dmendaciones para
d;ﬂtm wusTed~di;u Viadimir Petrovitch abrillantdn-
s z'is unas—que el bueno del senor Franghia le va a
permitir un telegrama que haga alusion a la verdad, aun-
que solo sea en minima parte? e
r.—’gYa sup?ngn que no lo aprobard, ya'—contesté el
: 7 S
e;;;m.r;. Por lo tanto, no saldrd el telegrama... Pero
v?ﬂ; leI'}{)b“ﬂO-‘iUffOS..- ¢Comprendes, Viadimir Petro-
: c 1.... de Kiew?... Y nos iremos a un pais en que no ne:;q
expondremos a encontrar colegas... :
.n"%"luy satisiecho de si mismo, volvi6 a sumirse en el es
tudio de sus mapas... : =

espacho,

—:Quién le ha dado esas noficias?
o5 i ado esas noticias? preonnis
dimir. 5 icias?—preguntd Via-

o S e . :
iNadiel —exelamé Rouletabille—. Eso de buscar fo-
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{icias queda para los compaieros. iYo hago el reportaje
con ideas generales. Y 1a verdad es que no hay nada
comio las ideas generales para estar bien informado.

—Hombre! jAqui tenemos un general!— prorrumpio La
Candeur.

El general Poutilof, en efecto, hacia su entrada empu-
jando a Modesto ante €l y seguido de cuafro soldados
con bayoneta calada.

—Caballeros!—anuncio—. Quedan ustedes detenidos
por orden Superior... Que nadie salga de aqui. La orden
se refiere a este muchacho y a estos dos caballeros. (Se-
Aalaba a Modesto, La Candeur y Vladimir.) En cuanio a
usted, caballero (y senalaba a Rouletabille), haga el fa-
vor de seguirme a casa del general en jefe.

Aquelios jovenes quedaron estupefactos. Pero antes
de que tuvieran tiempo de protesiaf, dos soldados io-
maban la consigna en el vestibulo y 10s 0lros dos se lle~
vaban a Rouletabille,

—iBueno! {Bueno! Les seguire, pero no me cojan. (Y
para su capote, aftadio:) i{Qué poco comodo resulfa el re-
portaje en este pais! Menes mal gue conozco St _plan...

¢Le llevaban a casa del general en jefe? ¢Qué general
en jefe? No se pasmoé poco Rouletabille al ver que e lle-
vaban al sitio de donde habia salido antes. Vio, efectiva-

mente, 1a calle de Moskowska y el jardin con la casond
del general Vilitchkow, domicilio de Ivana. El primer piso
ain estaba iluminado. Pero la velada tocaria ya a su fin.

Metieron al reporter en el pabelion del poriero, cerca

de Ia verja. Aquel pabellon no guardaba a su schwitozar: |

Era la carcel provisional de Rouletabille,

__Fl general en jefe va a venir a, verle en seguida—
anuncio el general Poutilof antes de cerrar la pueria,
ante la cual dejo vt centinela.
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En la verja habfa ofro centinela. Rouletabille, pues, es-
taba bien guardado.

Esper6. Transcurrié una hora. Se impacientd. Sentose.
Dormitaba ya, cuando se desperté sobresaltado. ¢Donde
se encontraba? Recordandose, por {in, de su extrana cau-
tividad, corrid a la dnica ventana que daba al jardin y
levanté Ia cortina.

Abajo no habia luz.. Pero gqué eran aquellas som-
bras que se deslizaban por el jardin al claro de luna?
Parecian oficiales... (Y por qué se disimulaban asi7...
¢Por qué caminaban encorvados?... De pronto, echaron
a correr... Y penetraron en la casa como ladrones... Si-
bitamente se oy6 un grito, jun grito de muerte] Roulefa-
bille creyd reconocer la voz de Ivana. Sin razonar, abrio
la ventana y salté al jardin, no pensando en que podia
ser fusilado a bocajarro por el centinela... Tropez6 con
un cuerpo... Se inclind, palpé y hubo de retroceder...
IEra el centinela, que yacia asesinadol.. Y Rouletabille,
con el corazén oprimido por un horrible presentimiento,
se incorpord con decision...

¢Pasaba alguna cosa lamentable? De todos modos, la
alarma ya estaba dada, pues habian acudido oficiales,
Rouletabille, con sus propios ojos, los habia visto des-
aparecer en la casa. 10h, que llegasen a tiempol Salté
tras ellos, sin poder contener un ronco gemido, a través
del jardin bafiado de luna. Pens6 en Ivana y en el terri-
ble relato que le habia hecho. Sin embargo, se esforzo
en convencerse de que el grito que habia oido poco an-
tes no era un grito de mujer. jOjaldl Porque si el grito
habia sido de ella, ahora quiza estaria muertfa...

Cuando Rouletabille iba a trasponer el obscuro um-
bral de la casa, se encendi6 débil luz en una ventana, a
1a izquiérda dela planta baja. Corri6 a ella. Iba a saber
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en seguida lo que pasaba. Mir6. La ventana estaba en-
treabierta. Daba a una habitacion de servicio, destarta-
lada, bastante sucia, provista, en el centro, de una chi-
menea elevada algunas pulgadas sobre el nivel del sue-
lo. Cerca estaban alineados los botes de cobre que ser-
vian para el café. Eran esos detalles insignificantes que,
en los minutos terribles de la vida, sorprende la mirada
que no los busca y guarda para siempre la memoria.
Asimismo Rouletabille conservé mucho tiempo en su
oido el rumor del cano, que caia gota a gota sobre la
piedra. jY sélo estuvo un segundo cerca de alli. La gente
no se movia. Un albanés salvaje, polvoriento, con esas
frazas de vagabundo propias casi siempre de las perso-
nas de semejante raza cuando no tienen empleo regular,
con el cinturdén ocupado por extranas armas, con la mi-
rada viva y los brazos cruzados, como si esperara orde-
nes, estaba acechando, lo mismo que dos turcos, que lle-
vaban esos vestidos de algoddn rojo y amarillo, a que
tan aficionados son en los Balkanes. Los tres llevaban
sobre los hombros capotes de soldado biilgaro, con los
cuales se habian envuelto para, disfrazados, penefrar
hasta alli. .

Lo més chocante era la tranquilidad de aquellos ban-
didos a pesar de que sabian que les buscaban los ofi-
ciales, cuyos pasos se oian arriba, por toda la casa. [Y
habian encendido una ldmpara, como si esfuvieran en su
propia casal Uno de ellos fumaba. Rouletabille nunca
habia visto mejor el fatalismo musulman, ese ponderado
fatalismo, que en aquellos tres rostros tan serenos enun
momento tragico.

Precisamente cuande el repérter, que apenas habia
detenido su impulso, iba a partir, se movid algo.en la
sombra. Y entonces vié Rouletabille sobre la losa de la
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chimenea dos cuerpos tendidos que, prisioneros © ago-
nizantes, habian dejado alli. Quiz4 eran los criades, que
habian hecho frente, primero que nadie, a la intentona de
los bandidos. El albanés enorme dirigié una patada ha-
cia la ehimenea, Hubo un gemido. Después todo volvid
al silencio.

Rouletabille, ya en la escalera, no comprendia nada de
lo que acababa de ver. Y en el pavimento de arriba con-
tinuaban resonando les pasos. Pero el reporter no cono-
cia la casa. Y la obscuridad le coartaba. Hizo crujir un
fosforo, vio un conmutador, le dié la vuelta, no consi-
guio la chispa eléctrica y se did cuenta enfonces de que
los hilos estaban corfados.

—iComo en el Konakl—no pudo menos de pensar
Rouletabille, obsesionado aiin con los recuerdos de
Belgrado—. Como en el Konak, la noche en que asesi-
naron a la reina Draga y al rey Alejandro...

Y al llegar al rellano del primer piso sopl6 la cerilla
luego de haberse orientado. Era preierible, por de pron-
to, 1a obscuridad. No sabia con qui¢én iba a encontrarse.
Si antes habia querido Iuz, ahora le estorbaba porque, al
fin y al cabo, no sabia a quién podia delatarle.

Penetro a tientas en el gran salon® que conocia perfec-
tamente por haber pasado alli la velada con Ivana, Al
llegar a un balcén, levantd . 1n ancha era una cortina.
Y la claridad lunar, que él evi. invadié un.gran rectin-
gulo de la estancia, a la que €l « *Ia vuelta con precau-
cion.

De pronto fropezé y retfocedié con horror, €omo
poco antes en el jardin. Habia pisado ofra vez un cuerpo
blando. Se arrodillé con indecible angustia. Tird del
cuerpa hasta llevarlo al rectdngulo de luz. Antes de lle-
gar se di6 cnenta de que toeaba ropas de hombres Y solo
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eso le descargd del horrible pensamiento que le habia
asaltado. Por fin, la cabeza del muerto recibid la fria
claridad nocturna. Y Rouletabille reconoci6 al oficial
ayudante del general Vilitchkov, junto al cual habia ce-
nado aquella misma noche.

El tropel de pasos, que se habia alejado como reco-
rriendo las habitaciones, se acercaba otra vez.

Rouletabille sumidése en la obscuridad.

Y ftres oficiales, sable en mano, aparecieron en la
puerta que daba al rellano, en aquella misma puerta por

donde acababa de pasar Rouletabille. Mientras tanto, por

la puerta del fondo que daba a las habitaciones que le
habia hecho visitar Ivana, surgia otro oficial, también
sable en mano, y en un esfado de rabia y exaltacion
extraerdinarias...

Dirigi6 a los otros palabras precipitadas, a las que res-
pondieron con monosilabos y negaciones enérgicas.

Rouletabille, al ver a los oficiales, estuvo a punto de
ceder a su primer impulso, que era el de acercarse a
ellos para pedirles explicaciones. Pero la extrana aecti-
tud, el lenguaje descompuesto y el furor de aquellos

" hombres, asi como el terrible talante del que parecia

mandar a los demds, le dieron inmediatamente qué
pensar.

Aquellos individuos fenian mds aspecto de asesinos
que de salvadores.

Baj6, y al ver los capotes, pens6 que el albanésy
los turcos se habian . disfrazado de soldados. Y éstos,
cuya facha no era mas recomendable, bien habian podi-
do disfrazarse de oficiales biilgaros. Asi se explicaria la
facilidad con que habian podido acercarse a los centi-
nelas, acabar con ellos y entrar en la mansién del gene-
ral Vilitchkov y de Ivana. ;Qué objeto tenia aquella abo-
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minable aventura?.. Ya habia tropezado el joven con®

dos cadaveres. ¢Y Vilitchkov e Ivana?
JEran ya victimas de los miserables?

El reporter no tuvo ni tiempe de pensarlo ante el fu-

ror creciente y ostensible de los conjurados. Si hubigra

podido dudar un instante de la verdadera personalidad *

de los oficiales que disputaban ante €l abriendo puertas
y agitando sus armas, no hubiese tardado en enterarse

completamente por un nombre varias veces pronunciado |
y cuyas silabas sonoras le habian quedado en el oido a
raiz de su conversacion con Ivana. <Stefol... {Stefo, el

ddlmatal...>—dijo ella. Segundon de Gaulow...

Eran, pues, los de la banda de Gaulow los que estaban ¥
alli realizando una espantosa tarea, acabando la barbara |

venganza comenzada diez afnos antes.
Y Rouletabille, aunque no podia comprender exacta-

mente el sentido de las palabras de acerbo reproche que

el supuesto jefe dirigia a Stefo, esperaba al menos apre-

hender el sentido... El nombre de Ivana acudi6é varias

veces a la boca de aquel hombre de talante terrible, que

estuvo un segundo a la luz de la luna, y que bien podriall

ser el mismo Gaulow.

Aquel hombre, evidentemente, se quejaba de que no
hubieran dado con Ivana... Y los otros replicaban que [a§
habian buscado por todas partes... Se deducia de sus™

gestos...

Ivana estaba escondida, y bien escondida, en aquelia™s

misteriosa casona que Rouletabille, pocas horas antes,
habia comparado con una caja de sorpresas. Estaba, si,

escondida, jvival Al menos, asi lo esperaba Rouletabille. i

¢Para qué habia Providencia? jAtenciénl Aquellos tipos
habian acabado de disputar. Se censuliaban. |Se orien-
taban para continuar sus pesquisas!
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Sefialaban puerfas y pasillos; se distribuian Ia tarea;
se repartian el camino a recorrer.

Y quiza ahora cayesen sobre Rouletabille, que no po-
dia hacer nada... jnadal... mas que esperar que se fuesen...
o quele descubriesen... No estaba armado; no llevaba ni
un cuchillo ni un revoiver.

Los falsos oficiales, de pronto, hicieron salir rayos de
Iuz de las lamparillas sordas de que iban provistos.

Y, en una mano la ldampara, en otra el sable, buscaban,
buscaban. Alguno atravesaba con el sable las cortinas,
como Hamlet, que con la punta del arma buscaba al po-
bre Polonio. Si tenian revélveres, al menos no los ense-
naban. No habia sido disparado ni un firo. Aquella no-
che se asesinaba con arma blanca. Y Rouletabille estaba
acurrucado en lo mas obscuro, detrds de un butacon, un
verdadero butacon de cuero como el que oculté antafio
a Ivana e Irene cuando asesinaban a su madre y a su
vieja gnia-gnia en la cimara de las reliquias. jAquello si
que era vivir el reportaje! Si Rouletabille tuviese alguna
vez que contar un drama de Oriente, en el cual se asesi-
nara a reyes y reinas, sabria perfectamente dar cardcter
y detalles a los personajes. Se acordaria del hocico tem-
bloroso de Stefo, de las posturas escurridizas de los
ofros, que palpaban paredes y telas en busca de puertas
secretas; y, sobre todo, de la célera formidable de aquel
Gaulow—porque asi se llamaria—a quien escapaba la
presa.

10jald escapara de veras! Roulefabille seguramente
moriria si moria Ivana. Cuando menos, asi 1o pensaba,
enamorado por primera vez. Y el primer amor, seglin se
cree, llega hasta la muerte.

Por diferentes puertas desaparecieron los oficiales,
deslizandose junto a Rouletabille sin verle porque esta-
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ban convencidos de que aquella estancia, que habian
registrado escrupulosamente, no contenia mds que el

cadaver, poco interesante, del ayudante del general Vi-
litchkov.
Y équé habia sido del general?... Sin duda habia muer-

to ya, puesto que no se hablaba de él. Ni habian pro-

nunciado su nombre ni se habian preocupado de él en
lo mds minimo. Ya le habian ajustado las cuentas.

¢Qué haria Rouletabille? ;Ponerse en salvo para bus-
car auxilio? Oh! ¢£Y si aquellas aves de malagiiero habian
levantado el vuelo cuando él volviese, quizd con el tiem-
po justo para coger en brazos el cadaver palpitante y
caliente de Ivana?...

Entonces ¢qué?... ¢Abrir una ventana?... ¢Llamar?...

Pero ¢le oirian?... Ademds, al segundo grito, los asesinos

se'le echarian encima... Y Zcudntos serian?... {Ocho?
¢Diez?... [Oh, si al menos fuviera un revolverl... jlvanal
ilvanal ¢(Donde estas?... No se le ocurria nada. El amor
embotaba su mente. De no amar a Ivana, seguramente
hubiera encontrado un medio de salvarla si aun era
tiempo... Pero sélo sabia mascullar sordamente y trope-

zar de nuevo con el caddver del oficial-ayudante... jHolal

El cadaver llevaba un sable... Rouletabille saco por en-
tero la hoja, que ya estaba medio salida de la vaina...
Empufiando el arma, escuchd para percatarse de si ha-
bian sido oidos sus pasos. Y se deslizé a la habitacion
inmediata, pegado a la pared, palpando los muebles,
procurando hacerse lo mas pequeno posible, suspirando
muy quedo: <jlvanal... jlvanal...» Evidentemente el joven
amaba hasta la muerte, ya que no sabia mds que morir
por aquella a quien amaba... Si; ir a morir con ella es
todo cuanto podia hacer... Y con voz muy sorda decia:
<jlvanal... ¢Estd usted ahi?... jContéstemel... Se hallan
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lejos... Soy yo. jRouletabillel.... De pronto—jay'—hizo
caer una silla, que produjo bastante estrépito... Al punto
hubo ruido de pasos en el cuarto coptiguo... Y los pases,
apresurados, volvian... Rouletabille se aplasté contra Ia
pared, ampardndose en la sombra de una cortina que
apenas le cubria, mirando con ojos muy abiertos hacia Ia
puerta iluminada por la luna, hacia aquella puerta que
iba a abrirse para dejar paso al pelotén de criminales.

He aqui a Stefo, a ofro, a otro mas, desencajados y
sangrientos. Pasaron como diablos de pesadilla. Y cuan-
do atravesaron el loeal, se presenté tras ellos una figura
blanca que se deslizaba vacilante, pegada a las paredes.
jlvana! Era Ivana, con su vestido de recepcién, ahora
desgarrado, cuyos harapos se arrastraban por el suelo
como alas cansadas incapaces de elevar un cuerpo que
muere; era Ivana, cuya garganta herida dejaba oir un so-
llozo de espanto, y cuyos cabellos despeinados le colga-
ban por la espalda como largas serpientes negras.

Rouletabille la llam6 por su nombre, se lanzé hacia
ella y la recibio en sus brazos, cuando iba a desplomarse
en una alfombra. Estrechd contra su joven y ardiente
pecho aquel peso tan querido. |Oh, €| arrancaria aquella
presa a los bandidos] Tenia una fe sobrehumana en su
fuerza y en su suerte.

Pero ella, con $u voz frémula, le hizo descender a la
horrible realidad:

—iYa estdn ahil.. (Gaulowl.. jOigo los pasos de
Gaulow.,.

Y era verdad que por la derecha, por la izquierda, por
todas partes, se acercaban pasos. Sonaban voces llaman-
dose, interpeldndose.

lvana senald un rincén de las paredes.

—jAhil jAhil
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¢Qué queria decir?

Ivana, en aquel instante supremo, recobro fuerzas para
levantar un tapiz que cubria el muro, escordiendo tna!

doble puerta disimulada, destinada a poner en comuni-
cacion aquella estancia con un. estrecho guardarropia.
Ivana hizo correr la doble puerta y se precipitaron a
aquel refugio, pero no con bastante rapidez para evitar

que les viera un nuevo personaje que acababa de irrizm-'

pir en el salén y que salto hacia ellos... Llegé en el fiem-
PO preciso para bajar el tapiz sobre la doble puerta ya
cerrada,

Ivana y Rouletabille reconocieron al pastor Velio, tam-

bién perseguido, también acosado, pero que antes de!

morir habia fepido tiempo de hacer el gesto que quizd
salvara a su joven ama.

Mas ya los asesinos estaban sobre él.

Ivana y Rouletabille, desde el fondo del ropero, oian

sus vociferaciones, sus amonestaciones, sus amenazas Y
SUS promesas.

Arrastraban a Velio, intimidandole, bajo pena de muer-
e, a que les dijera donde estaba su ama, a que les des-
cubriera el misterioso escondrijo en que hubiera podido

refugiarse en aquella casa, que fan perfectamente cono~

cia él.
Pero Velio alegaba ignorancia. Oianse sus desespera-
das negativas... Y l1a banda pas6 empujando al desgra-

ciado mds lejos, arrastrdndole entre gestos que preludia-'

ban el asesinato.
Mientras tanto, los dos jévenes, en el fondo del arma-

rio, se estrechaban las manos en la esperanza de gue es- &

faban salvados. No osaban respirar: escuchaban. jAhl

Cuando Rouletabille, poco antes, atraves6é Belgrado y | :
visitd las fatales habitaciones de Konak, no pensaba en
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volver a ver tan pronto semejantes horrores ni en revivir
—para morir quiza a consecuencia de ello—.—la noche de
Alejandro y de Draga en el fondo del armario.

Asi, apretados, habrian estado los dos amantes rea-
les en la obscuridad de su escondite, fras las cortinas,
mientras oian <trabajar> a sus enemigos, mientras arras-
traban de cuarto en cuarfo a Ldzaro Petrovitch, como
éstos arrastraban a Velio para que descubriese el refugio
de su ama.

Pero, asi como Lazaro Petrovitch habia hablado, Velio
callé heroicamente, como un buen pastor dedicado a la
custodia de sus amos, como un perro fiel.

IOh, aquellos ruidos de botas y sables sobre el pavi-
mentol... {Cudndo cesarian?...

i La aurora, al ahuyentar aquella siniestra noche; ¢no
ahuyentaria también a los bandidos?

Cuando se‘aproximaban, jcomo se estrechaban loca-
mente en el fondo de su cobijo los dos jovenesl...

¢Qué podria hacer Rouletabille ante aquellos verdu-
gos? [0cultarla con su cuerpo! {Morir con ellal ¢No era
eso lo que anhelaba poco antes? [Sus votos habian side
oidos!

Tenia abrazada a Ivana. Sobre el hombro masculino se
apoyaba pesadamente la cabeza de ella. [Y Rouletabille
sentia correr por sus manos la sangre de la garganta!

¢Gracias a qué milagro habia podido librarse la joven
de semejante golpe de mano? Puesto que el cielo hab:_a
permitido aquel milagro, s&c6mo no esperar que la Provi-
dencia fuera hasta el fin del milagro retirdndola del tor-
bellino de aquella aventura de venganza y de sangre?

IMés gritos... |Y qué cercanos, qué cercanosl... «<iGau-
fowl> La voz de Ivana parecia la de un moribundo al
pronunciar el nombre detestado.
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Dieron puitetazos en las paredes. Tanteaban...

Si acaso los pufios, golpeando sobre el tapiz, llegasen |
ala doble puerta de madera, jpobre parejal Moririan &

los dos.

La puerta se abriria como la que se abrio ante Draga

y Alejandro, y moririan ellos como murieron el ey, la
reina, sus dos hermanos, Nicolds y Nicodemo, el fiero
Lazaro Petrovitch, el bravo Naumovitch, Gakovitch y
tantos otros, muertos en las rojas noches del Oriente
sanguinolento.

Estrépito de muebles removidos y cajas arrastradas...
De nuevo daba 6rdenes la voz de Gaulow... Y la voz
agonizante de Ivana musit6 al oido de Rouletabille:

—Ya han acabado de asesinar; ahora roban.

Los miserables, en efecto, andaban a la busqueda de
todos los objetos de valor. Despojaban las paredes y va-
ciaban los'cajones... Gaulow era, decididamente, un ban-
dolero.

Pero no habian acabado de asesinar, no. Y la prueba
es que volvig Velio.

Atin no habia muerto...

Arfastrado de la bodega al granero, volvia ahora a esta
habitacion. Eo echaron contra el tabique.

Arrodillado, pidi6 clemencia, compasion...

Jur6 que no habia visto a su ama.., que no sabia
nada...,, que desconocia aquella casa..., que era recién
llegado del campo...

iSuplico que le dejaran su vida!

Los otros le concedieron cinco minutos para deci-
dirse,

Pero no habl6, no. Hizo grandeés senales de la cruz,
segiin el rito orfodoxo. Y de pronto lanzé un horrible
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Oyose su estertor; oydse que se arrastraba. iY tam-
bién fueron oidos los puntazos con que le acribillaban y
le clavaban al suelo!

Rouletabille hubiera. querido precipitarse horadando
1as paredes; su juventud sentia repugnancia ante aquella
pasividad a dos pasos de un criado que moria asesinado
por Ivana y, al fin de cuentas, por éL

Ivana, al nofar que iba a lanzarse, le detuvo con un
fuerte abrazo.

Le estrechaba sobre su corazén, sobre su pecho palpi-
tante... Y para poder con €|, para salvarle de los asesi-
nos, le dié con labios ardientes y febriles, entre sangrey
largos cabellos himedos,'el primer beso de amor; beso
desbordante de desesperacion y salvaje ternura, de ex-
trana y casta voluptuosidad a causa de Ia muerte, que
les atisbaba...

Cuando pudieron respirar y sus brazos se aflojaron, la
obscuridad que reinaba en torno de ellos y toda Ia casa

* guardaban un profundo silencio. Parecia un silencio im-

puesto por el beso... Y parecia también que el beso ha-
bia hecho huir a la horda. :

Al principio no podian creer en su felicidad.

Durante unos minutos eternos, escucharon inmoviles.

Luego, Rouletabille, a pesar de que ella aiin le tenia
cogido, hizo correr la puerta, levant6 el fapiz y mir0...

La aurora, una livida y vergonzosa aurora, iluminaba
el repugnante espectdculo. Ac4, el cuerpo del oficial
ayudante, de bruces, arrollado en un rincén... All4, el ca-
daver de Velio... Sangre por doguiera... Desorden espan-
t0so, muebles derribados... Las cortinas de los balcones,

. drrancadas; éstos, abiertos; los vidrios, rotos... Muerte...S"

PRSI B S

Silencio... |Silencio sobre todo! El repérter aventurd ab- ._-'ii:“

grito al recibir en el pecho un sablazo. * gunos pasos por aquel tragico dominio... Ivana le siguigE 0
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. palida como un espectro, como la imagen de la Muerte.”

Se detuvieron... Escucharon... Avizoraron... Si... Los mi- l

serables, convencidos de que no quedaba persona a

quien matar ni nada que robar, habian abandonado eI'.

campo de sus hazanas.

—iVamos a ver al general!l—murmurd Ivana.

Rouletabille se volvié y cogi6 a Ivana en brazos. Ya
no le quedaban fuerzas ni quiza sangre... El joven creyd:
que la pobre iba a morir... Pero ella volvié a abrir los
ojos y repitio:

—A ver al general...

Y con su mano desfalleciente le indicaba el caming®

que llevaba a la cimara de las reliquias...
—Me ha avisado la voz de mi tio—explico Ivana—.

Pero ha lanzado tal grito que debe estar muerto. Vamos'

a Ver...
Y en el silencio sepulcral se oia un gemido con mas

claridad segtin se acercaban a la camara de las reliquias...

Era un llamamiento débil, muy débil, quedo, apagado,
pero repefido incansablemente y con un tinte liigubre..

jOh, el emocionante matiz de aquella voz que se ago-§

tabal...

Por fin llegé Rouletabille a la puerta llevando consigos@
a Ivana, la cual habia levantado la palida cabeza, cuyos
oios, bajo los parpades pesados, encontraron un nuevos
\fulgor gracias al espanto que le produjo oir aquellos so= |

nidos siniestros.
Reconoci6 la voz. {Era la del generall
—jCuidado! Hay que bajar dos escalones.

Una vez empujada la puerta, se encontraron en la cé-

mara de las reliquias, donde llamaba la voz ligubre.
—{Tio! [Tiol—exclam6 Ivana—. jSomos nosotrosl... Se
han ido! jEstamos salvadosl...
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Soltése de los brazos de Rouletabille y quiso dar un
paso; pero vacilé y cay6, dando un gemido tan débil que
verdaderamente causaba lastima.

Y la voz ligubre, desde el fondo de la sombra de aque-
lla habitacion, no cesaba en su espantoso llamamiento
de’agonia.

Rouletabille se acerc6 a un balcén y levanté una cor-
tina.

La aurora entro por alli.

Y el joven no reconoci6é aquella cidmara. Las manos
cercenadas habian desaparecido. (Gaulow se habia lleva-
do hasta aquellas manos de asesinado! Le pertenecian,
formaban-parte del botin de su venganza. ;Cudnto desas-
trel Las paredes habian sido despojadas de sus cuadros,
de sus iconos, de sus imagenes, algunas de las cuales
habian sido fragmentadas con ensanamiento.

Y en medio de todo aquello, el cuerpo del general Vi-
litchkov no era mas que una espumadera cuyos miltiples
agujeros dejaran pasar chorritos de sangre. ¢C6mo, acri-
billado de tal manera, seguia viviendo el general? {Sus
dedos colgaban de unos munones!

jQué aficionada es la gente oriental a cortar los dedos!
Les gusta, si, matar a conciencia, pero no se olvidan de
mutilar. En eso se reconoce a los verdaderos asesinos de
Oriente (1).

Rouletabille levanto la cabeza del general, cuyos ojos
le miraban muy extrafiamente, mientras su boca no cesa-
ba en el ligubre llamamiento.

{Oh, qué extraordinariol... EI general no se quejaba...
No eran, no, quejas lo que salia de los labios exangiies...

(1) Posteriormente les han imitado a la perfeccion ciertos
asesinos occidentales.
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Eran unas palabras, siempre las mismas, siempre repeti-

das, que—Rouletabille lo adivin6—constituian una ad-%

vertencia que era necesario comprender: algo asi como
el anuncio de una gran desgracia que el general quisiera
dar a conocer antes de morir...

Vilitchkov estaba en una singular postura: tendido
cuan largo era, sus brazos y sus manos, de dedos col-
gantes y sanguinolentos, abrazaban locamente el sillon-
cito de madera en forma de fijera—lo que en Occidente
se llama un sillén a la Dagobert—, sobre el cual se ha-

liaba aquella misma noche la arquilla de pinturas bizan- 3

tinas claveteada de cobre, el mueblecito de las reliquias,
de las joyas, de la ropa, que recordaban los asesinatos
de Stambulov y los Vilitchkov. Pero la arqueta habia
desaparecido.

El general explicaba, por lo visto, cosas inauditas, ya
que Ivana, ayudandose de los codosy de las rodillas,
atravesando un charco de sangre, se arrastro hasta su
tio y Rouletabille y pronunci6 a su vez unas silabas in-
sensatas avivando al general con una mirada mas espan-
tosa—si posible fuera—que la que dirigi6 a Rouletabille
cuando el joven la encontrd perseguida por la muerte...
Y el general, con sus brazos desfallecientes mutilados,
continuaba apretando el sillon a la Dagobert.

Inatil fué que Rouletabille dijera palabras en francés...
El general seguramente se acord6 de que sabia hablar
esa lengua... Pero parecia no querer hablar mas que para
su sobrina Ivana, la cual dej6 caer la cabeza de su tio y
se irgui6 como si estuviera llena de una vida y de una
fuerza nuevas.

El gemido del general no ceso. Antes al contrario,
otro gemido uniése al suyo.. Y aquel gemido, tambi¢n
desesperado, salia de la boca de Ivana con las mismas
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palabras, repetidas sin cesar, que no comprendia Rotile-
tahille.

Este hubiera querido correr tras de Ivana viendo que
se salvaba, con la misma estupefaccién con que, quien
da calor entre sus manos a un pajaro casi muerto, ve que,
de pronto, echa a volar.

Pero el general lanzo un suspiro tan terrible al mismo
tiempo que miraba fijamente a Roulefabille, que el re-

_ porter no pudo menos de acercarse a aquellos ojos que

le hipnotizaban, a aquélla boca que parecia querer pro-
nunciar una frase suprema...

Y aquella frase, pronunciada junto con un suspiro, la
recogioé Rouletabille con tan prodigioso asombro y con
tanta estupefaccion, que su expresion facial hubiera he-
cho sonreir si tras la frase en cuestion no hubiese tanta
sangre y tanto caddver..,

Rouletabille retrocedi6 al oir aquellas palabras de lo-
cura. El general deliraba, sus labios temblaban. Después,
el iltimo suspiro... {Habia muerto el generall

La earrera emprendida mientras tanto por la pobre

. vana, no habia sido larga... La joven, al salir de aquel

cuarto, rodo por los dos escalones y no se pudo le-
vantar...

Entonces agarré con sus brazos temblorosos la cabe-
za de Rouletabille, que se inclinaba sobre ella, y le dijo
precipitadamente al oido:

—Gaulow ha robado el cofrecillo bizantino...

—¢El cofrecillo bizantino?—repitié, pasmado, el po-
bre reporter.

Y la joven, comoquiera que Rouletabille parecia ocu-
parse s6lo de ella, pero no de lo que ella decia, insistio:

—,:"No‘me oyes?... (No me oyes?... [Gaulow ha robado
el cofrecillo bizantino!...
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Y nuevamente se puso a gemir palabras incomprensi-
bles, mientras se retorcia las manos... :

Aquella desesperacion, aquel delirio hicieron sollozar
a Rouletabille, que se precipité sobre la querida cabeza,
la atrajo hacia si con sus brazos desfallecientes y se in-
cliné sobre aquellos labios agitados por un temblor con-
vulsivo, sobre aquellos labios que, ahora en franceés, re-
petian:

—Los documentos... Los documentos...

—¢Qué documentos?... jHabla, Ivanal...

—Han desaparecide los documentos..

—¢Cugdles?

—A nadie... No hay que decirlo a nadie...

—Bueno!... A nadie... Pero habla pronto...

—El cofrecillo bizantino...

—aQué?

Entonces, Ivana, entre espasmos, pudo articular:

__En el cofrecillo bizantino habia un cajon secreto... ) &
en ese cajon habia guardado el general todos los planos
secretos de movilizacion.

—¢Qué dicesp—exclamé Rouletabille.

Pero Ivana no necesito repetirlo. Sobradamente lo ha-
bia oido y comprendido Rouletabille...

—A nadie..—volvi6 a suspirar Ivana—. No hay que
decirlo a nadie... excepto al general Stanislawof.

E incorporandose sobre un codo gracias a una reunion
de las poquisimas fuerzas que le quedaban, dijo:

—iCorre a ver al zarl... {Correl...

El general Stanislawof, en efecto, estaba instalado en

‘Palacio... Rouletabille se levanto.

CAPITULO IV

< DEMASIADO TARDE!

IVANA le ordenaba que se fuera. Y €l, por el gesto, com-
prendié que nunca le perdonaria que se quedara un
momento mas junto a ella.

Ademds, necesitaba buscar auxilio fuera. Y el Palacio
real estaba cerca.

Tendié a Ivana en un sofd, examind su herida, vié que
solamente era superficial, aunque habia derramado mu-
cha sangre; concibid por ello grandes esperanzas y des-
cendid corriendo.

Cerca de la verja del parque tuvo que saltar por .enci-
ma del caddver del primer centinela, con el cual habia
tropezado ya al echarse por la ventana al principio de
aquel espantoso drama. Detrds de la verja estaba el ca-
ddver de otro soldado.

Llegd a la calle, absolutamente desierta todavia.

Se dirigi6 a la izquierda, tom6 impulso y no se detuvo
hasta llegar frente a 1a verja del parque real. Una vez
alli, habl6 con el centinela por gestos, ya que de ofra
manera no podia hacerse entender.

Acudi6 un suboficial:
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