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CAPITULO PRIMERO 

LA GRAN PERFIDIA DE IVANA 

ERA el 21 de octubre 'de 1923, en pleno Bal-
kan, en los sombríos desfiladeros del Is-
trandja-Dagh.. . El negro manto de! la no-

che comenzaba a cubrirlo todo de sombras... 
¿Qué grupo de jinetes es ese, que corriendo 

como el viento y sin 'conocer obstáculos, precede 
a los primeros destacamentos búlgaros que al 

comienzo de la primera guerra Balkánica, invadían 
el norte de la Tracia, con misión de ocupar Almad-
jik? Están tan curiosamente situados entre las 
primeras avanzadas de los invasores y los últimos 
fugitivos turcos, que no se sabría decir con exac-
titud si huyen o persiguen. 

La verdad es que hacen ambasi cosas a la vez. 
¡Quieren alcanzar antes de ser alcanzados!. . . 

—^¡Adelante! ¡Adelante!—grita Rouletabille. 
¿Qué hace, «entre dos fuegos», el joven repórter 

de «La Epoca» y cuál es esa especie de rabia que 
le ag ' ta? Las palabras con que anima a sus com-
pañeros a seguirle son incoherentes, interrum-
pidas por maldiciones. 



¡Jamás se vió a José Rouletabille presa de un 
tai furor! Y, sin embargo, está justificado en un 
hombre reputado en el mundo entero por haber 
penetrado los más oscuros misterios, por haber 
desembrollado las intrigas criminales más compli-
cadas y que ss halla de pronto, y por primera vez 
en su vida, ante el misterio del corazón femenina 
del que no comprende absolutamente nada. . . 

«El lado bueno de su razón», que hasta entonces 
le había sostenido en los peores trances, condu-
ciéndole irresistiblemente por el camino de la ver-
dad le ha fallado ahora. ¡Lo ha llamado inútil-
mente en su ayuda!... ¡Que derrota! El «ladobueno 
de razón» le ha aband nado, ni más ni menos, 
q'ie si hubiera s5do el malo... ¿Y cuál es la causa 
de tal catástrofe? Una mujer, una simple mucha-
cha, a la oue Rouletabille amaba poco ha con 
•iodo su corazón y a la nue pretende 'detestar 
ahora con toda su alma: ¡Ivana Vilitchkov!... 

Es ella a quien persigue en aquel crepúsculo 
trágico... Tras ella corre... ¡Qué aventura! 

Pa ra intentar comprenderla, hagamos, como 
Rouletabille, quien, en su cerebro ardiente, bus-
ca en los acontecimientos acaecidos en Sofía y en 
el siniestro «Castillo Negro» (1 ) , el hilo de aquel 
insondable misterio... Resumamos los hechos: En-
viado por su periódico a la capital de Bulgaria 
para estudiar de cerca los acontecimientos que se 
preparaban, Rouletabille había vuelto a encontrarse 
con la sobrina del general Vilitchkov, a la que ha-
bía conocido en Par ís cuando ésta fué para co-
menzar sus estudios de medicina y, por la que in-
mediatamente, experimentó una tierna- inclinación. 

i 

(t) «El Castillo Negro» es la primera p^rte de esta obra 
está publicado por la misma casa editorial. 

En Sofía, es recibido Rouletabille en casa del 
tío de Ivana y no oculta a la joven que lá ama 
y que su más ardiente deseo es casarse con ella. 

Ivana, que parece igualmente alimentar senti-
mientos muy vivos por el joven, intenta, sin em-
bargo, desviarle de sus propósitos. Preténdese 

destinada a un fin trágico, al igual que su pa-
dre, su madre y su hermanita Irene, asesinados 
los tres por uní enemigo de su familia. 

Llámase este enemigo Gaulow, un búlgaro 
expulsado de? su país y que se hizo turco, maho-
metano y ppmak, que es todo lo que puede de-
cirse. Habita en una especie de fortaleza extraor-
dinaria, enclavada en el corazón de las monta-
ñas de' Tracia, en el Is t radja-Dagh, y de allí 
va a Bulgaria de tiempo en tiempo, para cum-
plir crueles y misteriosas tareas. ¡Nadie pudo 
llegar hasta él! ¡Gaulow desafía al género hu-
mano desde su temible Castillo Negro (Kara-
koulé). 

Todas estas cosas, como puede comprenderse, 
110 son las más apropósito para en fibiar el amor 
de Rouletabille. El conseguirá librar1 a la.familia 
Vilitchkov, de! horrible Gaulow que en Turquía 
se llama también Kara-Selim. 

Solo pide a la joven que le conceda su mano. 
Esta no dice qué no, pero tampoco que sí. 

—¿Es tá usted prometida?—pregunta .ansiosa-
mente el repórter. E Ivana le contesta: 

—Nadie en la tierra tiene el derecho a llamarse 
mi prometido. 

He aquí a Rouletabille esperanzado de nuevo, 
cuando durante la noche, noche atroz que recuer-
da tos horrores de Konak de Belgrado, Gaulow 
y su cuadrilla, irrumpen en el hotel del general 
Vilitchkov, asesinan a éste y a pus servidores, 
Hevándose a Ivana cautiva al Castillo Negro. 



Rouleíabille jura vengtar tantas desgracias y 
salvar a Ivana; al mismo tiempo, intentará resca-
tar cierto cofrecillo bizantino en cuyo cajoncito 
secreto se hallan los planes preciosos de la mo-
vilización búlgara. Esto lo .promete formalmente 
al general Stanislawoff, una de las glorias 
más puras de su país, amigo de Francia, y célebre, 
después, por haber puesto su espada al servicio 
de RusSa en ocasión del horrible conflicto que 
debía, al siguiente año, incendiar a Europa y 

deshonrar a Bulgaria. Y helo en marcha. 
Lleva con él a su fiel repórter La Candeur y un 

joven eslavo, llamado Vladimir, muy listo, pero 
de moralidad un tanto relajada. Les acompaña 
también un primo de Ivana, .Atanasio Khetew 
quien, a su vez, también quisiera salvar a" su pri-
ma a la que ama, por lo menos tan fo como la 
ama Rouleíabille y que por amor a ella, también 
quisiera matar al terrible Gaulow. 
• En lo que respecta a Rouletabille y Atanasio, 

no simpatizan nada; pero son lo bascante pru-
dentes para contener su recíproca animosidad. 

Llegan todos al Castillo Negro, en el que les 
'esperan inauditas aventuras, en el ' instante 
mismo en que Kara-SeJim celebra sus desposo-
rios con su cautiva Ivana. Se presentan como pe-
riodistas perdidos en el camino y ponen inme-
diatamente manos a la obra. No pueden perder 
ni un minuto. Ivana accede a ser . la mujer de 
Gaulow, el asesino de su familia, para entrar en 
posesión del cofrecillo de la familia en el que se ha-
llan los planos de movilización. Es necesario pues, 
que salven a Ivana y rescaten el cofrecillo. 

En medio de las suntuosas fiestas que se dan 
en la Karakou'é, Rouletabille realiza hazañas so-
brehumanas.. Consigue llevar a Ivana hasta el 
fondo del torreón en donde se parapetan los re-

porters. Entretanto, aunque no ha podido apro-
piarse del cofrecillo bizantino, ha adivinado Rou-
ietabille su secre o y ha podido constatar que los 
preciosos pliegos se hallan aún en su interior, que 
nadie los ha tocado y que ningún pomak ha Ile-
trado a sospechar su existencia. Atanasio recibe de 
Rouletabille la misión de llevar aquella noticia 
formidable a los ejércitos del general Stanislawoff. 
ios que podrán descender ya, con toda seguridad, 
a través de las montañas del Istrandj-Dagh, sobre 
Kirk—kilissé. 

Atanásio jura triunfar en su difícil empresa y 
volver con sus compañeros de armas a liberta^ a 
Ivana y a los periodistas franceses. Antes de eva-
dirse del torreón, en dónde se han atrincherado, 
ha conseguido cap'urar a Gaulow, entregándole a 
la vigilancia de Ivana, la cual ha jurado, ^or los 
manes de sus padres3 matarle con sus propias ma-
nos. 

Los jóvenes sufren un asedio violentísimo en el 
que abundan las peripecias tragicómicas y que se 
termina de la manera más singular del mundo. 

Ivana, no solamente no ha matado a Gaulow, al 
que pretende guardar como rehen, si no que Rou-
letab lle, la sorprende en el instante en que facilita 
la evasión del monstruo... ¡Y ello en el mismo 
momento en que Gaulow iba a recibir el castigo 
de sus crímenes, y en que aparee>an en el horizonte 
los ejércitos conducidos por Atanasio Khetev!... 

¿Qué terrible misterio es este?. . . Rouletabille 
lio puede concebir que Ivana ame aquel hombre 
que ha asesinado a los suvos y que hab«a jurado la 
ruma de su patria. . . ¿Entonces?. . . ¿Entonces?. . . 
Había oue obrar.. . Ya se reflexionaría obrando. 
Los bandidos de la Karakoulé han huido ante la 
proximidad de ios ejércitos; Gaulow también ha 
huido... Ivana, con el pretexto de capturarle, ha 



montado a caballo y corre trás Gaulow.. . ¡Ivana 
no sospechaba que Rouleíabilie ha sido testigo de 
su infamia, que ha visto desarrollar la cuerda a 
cuyo extremo se balanceaba Gaulow libertado por 
ella!... 

Rouletabille, a su vez, monta a caballo y corre 
trás Ivana. Los reporters y su criado Tondor co-
rren trás Rouletabille... Tal es la situación, muy 
clara, y sin embarco muy incomprensible, para 
quien ha conocido a Ivana en el momento en que 
caemos de lleno en la cabalgata do los reporters. 

Rouletabille murmura entre dientes: 
—¡Ivana corre a reunirse con Gaulow!.. . ¡Ah 

traidora! por muv de prisa que vayas no te sol-
taré!. . . También yo acudiré a la cita.. . ¡Y enton-
ces veré con mis propios ojos lo que vas hacer 
con tu Gaulow! ¿Lo' qué haría con él? Ya se lo 
había dicho. Antes de montar a caballo tuvo la des-
vergüenza de gri'arle, a él, a Rouletabille, que había 
visto la cosa enorme, tuvo, repetimos, el cinismo 
de jurarle que ella quería, con sus propias manos, 
ofrecer a su patria, como primera víctima expia-
toria, la cabeza de Gaulow!... ¿Cómo no había es-
tallado en una carcajada al ,oir esto? ¿Cómo 
no había escupido el rostro de aquella mu-
chachuela bárbara, sanguinaria y embustera? ¿Có-
mo había tenido el valor de contener el generoso fu-
ror que ardía en su pecho de amante burlado y ami-
go traicionado hasta la muerte, ya que esta traición 
hubiera podido costar a todos la vida?. . . ¿Có-

m o . . . ? 

¿Por qué no le había dicho: «Lo he visto... 
Calla... Lo he visto... Te he visto salvarle con tus 
manos, y corres trás él para caer en sus brazos?» 

¡Oh! ¡Ha sido, sencillamente, porque en primer 
lugar, ella no le dió tiempo; después, porque sen-
tía curiosidad de ver hasta donde llegaba Ivana 

en la mentira y el crimen!... Y luego! también, 
porque con el corazón, rebosante de rabia, medi-
taba una venganza o por lo menos, un justo 

castigo.. . 
Era, quizá, que en el fondo de sí mismo empe-

zaba a plantearse los términos del más curioso 
problema psicológico que jamás hubiera resuelto 
y también el más misterioso, al mismo tiempo que 
extraño. 

En fin, si !a había seguido en aauella insensata 
carrera hacía el Sur, era porque recordaba su ca-
lidad de corresponsal de ¡guerra y tenía pr.'sa, aho-
ra que se hallaba en libertad, por encontrar una 
estafeta de correos, antes de caer bajo la feroz 
censura de los 'búlgaros. . . Entre ambos ejércitos 
siempre, ni con el'uno ni con el otro... ¿No era 
la consigna de siempre la misma que había pre-
dicado a Vladimir y a La Candeur? ¿No era este 
su plan desde Sofía? iPIah peligroso sin duda al-
guna; pero que por ello'mismo le seducía más... 
Así, cuando durante aquella huida insensa+a del 
Karakoulé le preguntó La Candeur, que había mi-
lagrosamente encontrado un macklemburgués, y 
cabalgaba tras Rouletabille, sacudido en su silla: 
—¿Adonde vamos?—había contes fado: 

—«¡A hacer reportaje!...» 
Así pues, ni había esperado la llegada de las 

tropas. . . La felonia de Ivana les arrastraba como 
un torbellino trás ella... 

Sí, ¡felonia, felonía...! .En esto pensaba cons-
tantemente Rouletabille, aunque su espíritu bus-
caba por .otro lado; pero estaba demasiado, irri-
tado para no concluir siempre lo mismo: ¡felonia! 
Ya no quería dudar de que el amor, cuya fuerza 
no había podido medir hasta entonces, hubiesa 
realizado el abominable milagro de transformar 



U n a h e r o í n a e n u n a p o b r e m u c h a c h a , c a p a z d e 
i o d o , p a r a s a t i s f a c e r s u l o c a p a s i ó n . 

Aqueila innob.e conversión debió producirse 
durante aquellos momentos de ausiencia que el 
repórter había considerado muchas veces inexpli-
cables: ¡Ivana los pasaba indudablemente al lado 
del prisionero, en el calabozo del subterráneo! 
¡Cuántas veces hubo de extrañarse de no verla 
a su lado en lo más duro de la l u c h a ! . ¡ Y con 
qué expresión! tan singular aparecía de pronto, 
diciendo que había estado de centinela, para de-
j a r descansar al katerdj basch.\ En fin, que no sa-
lín del subterráneo, valiéndose de cualquier pre-
texto, y Rou'etabille, que había temido que fuera 
para entregarse a algún abominable tormento, se 
reprochaba el haberse dejado engañar .como un 
niño. 

Recordaba la última f rase turca pronunciada 
por Kara-Selim libertado, y dirigida (¡con que 
asquerosa sonrisa de gracias!) a Ivana, sorpren-
dida por Rouletabille en la torre, sin que ella 
se diera cuenta. El repórter se volvió hacia Vla-
dimir y le preguntó: 

—¿Qué significan estas palabras: Benem ilé 
guel? 

—Eso, qu ;ere decir—contestó Vladimir—¡Ven 
conmigo! ¡Ven a reunirte conmigo! 

—¡Caramba!—gruñó Rouletabille—¡También yo 
voy con ella! ¡También voy con ellos! ¡Y si Dios 
es justo, El me permitirá hacerles expiar su cri-
men!. . . 

Serían las cinco de la tarde, cuando vieron pun-
tear las techumbres de una gran aldea en la ruta 
de Almadjik... 

El camino que habían seguido comenzaba a 
mostrar ciertas particularidades que le sorpren-

dieron al pronto; pero a las cuales debían habi-

íuarse fácilmente. En efecto; al penetrar en una 
villa, aldea o lugar, en todo por ío que por cual-
quier título había sido una «aglomeración» lo veían 
devastado. Las cabañas de los campesinos pare-
cían haber sido pulverizadas por algún cataclismo 
que se hubiera encarnizado en destrozar puertas 
y ventanas, y en incendiarlo todo. 

En el umbral de estas siniestras cabañas, no era 
raro hallar cadáveres de mujeres y niños que ya-
cían en el más lástimoso estado. 

Otros cuerpos sin vida jalonaban la ruta ha-
ciendo tropezar a los caballos constantemente; 
todo estaba de tal suerte que como «aglomeración» 
lo que allí había era, sobre todo, aglomeración de 
cadáveres. 

Todos aquellos despojos, todavía palpitantes, 
pertenecían a campesinos búlgaros, a los que se 
conocía fácilmente por sus típicos vestidos... Al-
gunos debieron refugiarse en sus cabañas para es-
perar !a llegada de las tropas del Norte, otros, 
abandonaron la aldea para salir a su encuentro; 
pero unos y otros, habían sido alcanzados por 
los turcos de la misma aldea v de los lugares ve-
cinos, los que, antes de retirarse ante el invasor, 
habíanlo arrasado todo y pasado a cuchillo y em-
palado a todos los que pertenecían a la raza ene-
miga... 

Un arroyuelo arrastraba, cantando alegremen-
te, cuerpos decapitados... 

Pero fué al entrar en la misma aldea, cuando 
nuestros jóvenes—que a cada instante dejaban es-
capar gritos de horror—pudieron juzgar de la im-
portancia de la matanza y de la amplitud adqui-
rida por el sacrificio que los señores turcos ha-
bían ofrecido, a guisa de adiós, al Dios de la gue-
rra: cabezas cortadas, troncos empalados, niños 



atravesados de parte a parte, nada había faltado 
en aquella fiesta de.sangre... 

¡Esto es h o r n e e ! ¡Esto es abominable!—rugía 
La Candeur detrás d e K o u i e t a b i l l e , quien nada de-
cía por estar preparado a todos aquellos horro-
res, por haberíos presenciado en Marruecos, en el 
Cáucaso y particularmente en Bakú y en Balkani, 
con motivo de las matanzas entre tártaros y ar-
menios... 

Para nada tenía ojos, mas que' para la silueta 
de un jinete que acababa de surgir en el extremo 
de una callejuela... ¡Ivana!... ¡Era ella!... No po-
día dudar... ¡Era ella!... ¿Les habrá visto? Había 
ai raneado de pronto a un galope frenético, ha-
ciendo saltar su caballo por encima de un montón 
de escombros y cadáveres humeantes... 

Al mismo tiempo había lanzado un grito salva-
je, y desenvainando el sable y blandiéndolo con un 
molinete descorcentante por encima de su c&beza, 
había desaparecido en el recodo de otro callejuela 
que conducía a la plaza de la Mezquita, cuyo 
alto minarete se divisaba envuelto en llamas. 

Rouletabille pidió un supremo esfuerzo a su ca-
ballo que, desde hacía unos instantes, mostraba 
signos de fatiga... Quiso hacerle saltar; pero el 
animal tropezó con los escombros y el repórter 
rodó al suelo con su montura, contra la que fueron 
a estrellarse La Candeur, Vladimir y Tondor. Fué 
aquella una caída general de la que se levantaron 
los reporters y sií criado bastante maltrechos. 

Rouletabille echó, sin embargo, a correr en la 
dirección seguida por Ivana. Sus camaradas fe 
siguieron cojeando. En aquel instante se oyeron 
detonaciones y cierto tumulto en dirección a la 
plaza de la aldea. Iban, a desembocar en ella, 
cuando se vieron detenidos por la misma Ivana, 
que al igual que ellos, se hallaba desmontada. El 

i 

caballo, caído a su lado, agonizaba golpeando con 
sus cuatro patas el pecho traspasado! por una 
bala. 

Un estruendo de batalla y el repiqueteo de la 
fusilería oíase a dos pasos, y algunas balas pasa-
ron silbando cerca de sus oídos. Ivana se hallaba 
en un estado de agitación extraordinario. Exten-
diendo los brazos les ordenó que se detuvieran. 

—¡Los turcos están destruyéndolo todo, aún no 
han abandonado la aldea... desconfiemos, pues a 
nadie perdonarían le vida!... 

—¿Y Gaulow?—preguntó Rauletabille: 
—Se ha unido a los turcos—repuso con voz 

apagada—; por pocos minutos no he vuelto a co-
gerle... 

—Entonces ¿es que se ha escapado Gaulow? 
—gruñó junto a ellos una voz bien conocida. 

t odos se volvieron. Atanasio Khetev acaba de 
llegar justamente para oír las últimas palabras de 
Ivana. Hizo un gesto de maldición y desde su ca-
ballo humeante miró despreciativamente a los re-
porters. 

— S é lo había confiado a ustedes— dijo seca-
mente . 

Ivana tomó de nuevo la palabra: 
—En el último momento hemos sido traicionados 

por eí katerjdbaschi (jefe de arrieros).. . El es 
quien le facilitó la cuerda para escaparse del to-
rreón. En cuanto nos hemos ¡dado cuenta, ni si-
quiera hemos esperado a usted a pesar de nuestro 
deseo de verle y felicitarle (aquí una inflexión 
dq voz extrañamente dulce y acariciadora) y nos 
hemos puesto en persecusión del monstruo... 

—¡Hay pues que tomar un desquite!—dijo 
Atanasio, que había enrojecido singularmente, mi-
rando a Ivana Vilitchkov... 

4 



—¡Y empezar la partida de nuevo ' . -d i jo ésta 

S lamentar el no haberle cortado la 
cabeza cuando se le entregué ' . -Continuó Ata-
nasio Khetew con voz sorda. 

—;Efectivamente, querido primo!—Y le yolvio la 
espalda para ocuparse de otra cosa. Atanasio pa-
recía mantener consigo mismo una lucha parai do-
minar una irritación inusitada. Rouletabille escu-
chaba y miraba. El increíble cinismo de Ivana le 
enfurecía también. Las miradas del repórter y del 
búlgaro se cruzaron. ¿Se comprendieron los dos 
hombres?... Atanasio dijo: 

—¡Volveremos a apoderarnos de üaulow!.. . 
Sí dijo Rouletabille— y esta vez nos arre-

glaremos para no dejarle escapar. 
' Ivana se estremeció. Sin embargo, pregunto, con 

tono que quiso hacer indiferente: 
—t Y ahora, qué vamos hacer? 
—Van ustedes a seguirme. Orden del general 

que manda la división. No quiere que nadie le 
preceda y teme, que una imprudencia, denuncie sus 
movimientos... He salido responsable de ustedes. 
Irán pues, donde yo les conduzca, o mejor dicho, 
adonde el general me ha ordenado conducirles... 

¡Mi querido Atanasio, yo segufre a usted 
hasta el fin del mundo—dijo vivamente Ivana. Rou-
letabille palideció; pero .Ivana.no prestaba la menor 
atención al repórter. 

—¿Y,adónde iremos, caballero?—pregunto Rou-
letabille'fríamente. 

—Haremos una excursión más alia de esos mon-
tes—dijo Atanasio, señalando el horizonte en direc-
ción Este—después, descenderemos pausadamente 
hacia el Sud, sin ser molestados por las t ropas. . . 

—¡Y tanto; como que acaberemos por no verlas! 
—¿Qué puede importarle eso? Yó doy a usted 

jni palabara de honor de hacerle desembocar en el 
campo de batalla en el momento más interesante, 
—depuso Atanasio. 

—¡Conformes!—exclamó Vladimir, 
—No nos haga «desembocar» en un lugar muy 

peligroso—recomendó La Candeur' con cierta me-
lancolía. 

Rouletabille dijo a su vez. 
—Está bien, caballero, le obedecemos. Somos 

ahora sus prisioneros o poco menos." 
Detrás de Atanasio acababa de divisar un grupo 

de jinetes mandados por un suboficial. 
—Ustedes son mis amigos—contestó con senci-

llez Atanasio—He podido arreglarme de forma que 
entren ustedes en posesión de sus tiendas de cam-
paña, de las muías y toda la impedimenta que he 
hallado a mi paso por el Karakoulé. Por otra parte, 
dispondrán ustedes de caballos frescos.. . 

—Piensa usted en todo, caballero... 
—¡Es un tipo extraordinario—proclamó Vladi-

mir. 
Pusiéronse en marcha, dcsandandD 1" andado, 

alcanzando, antes del anochecer, las crestas de los 
montes del Oeste. Antes de descender al valle, los 
reporters pudieron divisar al ejército búlgaro e in-
cluso oirle, ya quq cantaba... 

¡Cuán bella era aquella jornada del 21 de oc-
tubre de 1913, en la quo los soldados del general 
Radko Dimitrief penetraban por fin en Turquía, 
por un frente de más de veinte kilómetros, por 
unas rutas solo conocidas de pastores y arrieros, 
en la que las columnas de la quinta división, sin 
sentir la fatiga de un tal esfuerzo, sin concederse 
in minuto de reposo, continuaban su ruta can-
tando hacia los campos de batallá de Estri-Polos. 
Pitra y Kara-kof; e tapas gloriosas que prece-
dieron al rayo de ¡Kirk-Kilissé! Y hecho memorable 



en este , siglo del ferrocarril , del teléfono y de 
la telegrafía sin hilos: la presencia de aquel ejér-
cito no había sido ni remotamente sospechada! 
¡Y avanzaba, sintiéndose llenoi de fuerza y de 
misterio... Creíasele jen dirección del Maritza, 
hacia el Este! Y sin embargo, de cima en cima, 
repetíase la canción del «Maritza» río en donde 
se mezclaron durante siglos la sangre de búlgaros 
y osmanlies, canción que se cruzaban los ba ta -
llones! Hasta entonces, aquella canción no había 
sido cantada por traidores a su raza y su destino: 

Fluye Maritza 
Ensangrentado,, 
Llora la viuda, 
Cruelmente herida. 

¡Marcha, marcha, nuestro general! 
Uno, dos, tres, marchad soldados. 

La trompeta resuena en el bosque. 
¡Adelante, marchemos, marchemos, hurí a! 
¡Hurra! ¡Marchemos adelante! 

¡Cuán bella era aquella primera aurora, en la 
que ba jo el sol no había más que jóvenes pletó-
ricos de vida y seguros" de la victoria; en la que 
la rabia de la destrucción y la matanza no había 
abierto aún sus salvajes fauces, en la que la es-
peranza sagrada de libertar a los hermanos opri-
midos dilataba los pechos, en la que todos se ten-
dían las manos, desde el Balkan al Radiope y más 
lejos aún, allá lejos, hasta el fondo del Epiro y 
de la dulce Tesalia! ¡En aquél hermoso día, ha -
bíanse reconciliado razas enemigas y part ido jun-
tas, entre el clamor de las trompetas y con im-
pulso tal, que el mundo pudo creer por un ins-
tante que ya nada podría separar las! . . . Pero ¡ay! 

el mundo había olvidado que había en Sof ía un 
Coburgo que velaba por unos intereses que no 
eran precisamente los de su patr ia de un d ía . . . 

Aquella visión desapareció bien pronto de los 
ojos de los reporters los que, t ras Atanasio, su-
miéronse .en una región erizada de picachos y 
rocas, cortadas por abruptos barrancos, y que se 
paredla mucho a una zona alpestre; pero 
infinitamente más desolada. El búlgaro y los re-
porters pusiéronse al corriente en breves pa la-
bras de sus mútuas aventuras. Todos pensaban 
en Gaulow. 

Hicieron alto, levantaron las tiendas y cenaron, 
pues Atanasio t r a jo provisiones en abundancia. 
Terminada la cena, se retiró Ivana a su tienda 
despidiéndose secamente; Rouletabille d i c t ó 
un artículo a La Candeur. Este, una vez termi-
nados los artículos que Rouletabille le dictaba, 
los deslizaba en grandes sobres en los que es-
cribía el título y fecha del artículo; después, tos 
colocaba en una cartera de cuero que no aban-
donaba nunca. Así procedía desde que los jóve-
nes abandonaron Sofía, y habían penetrado en el 
I s t randja-Dagh. 

Cuando el artículo estuvo terminado, Vladimir 
exclamó: 

—¡Veo desde aquí la cara que pondrá Marco 
el Valaco, cuando «nuestro periódico» publique 
la serie de correspondencias de Rouletabille! ¡A 
ese pobre Marco le va a costar una enfermedad!. . . 

Ya hemos, tenido ocasión de decir (1 ) que 
Marco el Valaco, era un periodista de ocasión, 
como tantos que surgen en los momentos de re-
vuelta. E ra muy despreciado—con harta razón— 
de los profesionales. Había desempeñado toctos 

<1) Veáse El Castillo Negro. 
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los Ipfteios, mostrando en todos ellos una gran 
ausencia de escrúpulos. 

Su misión antojábasele transcendentalísima en 
aquellos instantes y, en efecto, no carecía de cierta 
importancia. Mientras llegaba el enviado espe-
cial de la «Nueva Prensa» de París—gran diario 
cuya tirada rivaliza con «La Epoca»—era dueño 
de expedir los telegramas más absurdos a un pe-
riódico leído en el mundo entero. Conociendo la 
reputación de Rouletabille y habiendo recibido de 
París instrucciones para no dejarse aventajar por 
el repórter de «La I Epoca», había vigilado ai este 
desde Sofía no cesando dé inventar sensaciona-
les rumores y noticias de última hora que trans-
tornaban la Bolsa! ¡Era la pesadilla de Vladimir 
Petrovitch, quien le acusaba de carecer de mora-
lidad! 

—¡Déjanos en paz cou tu Marco;' se diría que 
es tu obsesión!—gruñó La Candeur. 

—¿Sigue usted creyendo que nos ha seguido 
en el Istrandja?—preguntó Rouletabille con ironía. 

—Hace usted mal en burlarse—repuso Vladi-
mir. 

—¡Cuando pienso que en los primeros días de 
nuestro viaffe i Vladimir miraba constantemente 
trás éli para ver si divisaba la nariz de Marco!— 
dijo La Candeur soltando una carcajada. 

—¡No bromees!—protestó Vladimir—te l o su-
plico, no bromees. Tú no sabes de lo que es capaz 
un valaco metido a periodista. 

—¿Pero en fin, qué es lo que puede hacer? 
—¡Vaya usted a saberlo?... Pero sí les aseguro 

que la noche que precedió a nuestra llegada al 
país de Gaulow, cuandoi tuvimos aquella visión 
de una sombra que huía de la tienda de La Can-
deur y que este gritaba que le había robado la 
carterá de cuero, Ies aseguro, repito, que hubiera 

puesto la mano en el fuego a que. nos las había-
mos con Marco. , 

—Esa sombra—replicó La Candeur desprecia-
tivamente—no ha existido jamás, más que en la 
imaginación de Vladimir... y en lo que a mi car-
tera respecta, que yo creía haber puesto en la mo-
chila; la hallé a los pies de mi cama, en donde, 
sin duda alguna, la había dejado yo antes de acos-
tarme. 

—¿Y seguían mis artículos en ella?—pregunto 
Rouletabille bromeando. 

—Sí, Rouletabille, sí; vtus artículos siguen en 
la cartera. 

—Tranquilícese pues, Vladimir Petrovitch y no 
siga denigrando al valaco... 

—¡Oh! Si conociera usted a Marco... Digo- y 
repito, que es capaz de todo. Nada me sorpren-
dería en él. Es capaz de vender a sus padres por 
un pedazo de pan y se que ha tenido historias 
muy feas con las mujeres. Afirmo que es un mozo 
que carece de toda moralidad... 

—¡A la cama todo el mundo! A mi me' toca la 
primera guardia—ordenó Rouletabille. 

Tomó la guardia. Ningún ruido venía de las 
tiendas. l a c a m p r a parecía solitaria. Sobre ci-
mas lejanas, surgían llamaradas que casi inme-
diatamente desaparecían. Apoyando el mentón so-
bre su carabina, Rouletabille contemplaba el muro 
de lienzo tras e! cual descansaba Ivana. ¿Descan-
saba?. . . ¿Soñaba? . . . ¿Con quién?. . . ¡Enigma!. . . ' 

Í01" 



CAPITULO II 

VLADIMIR CUENTA A ROULETABILLE UNA EXTRAÑA 

HISTORIA 

RELEVADO de su guardia por Tondor (el 
criado transilvano ¡que quedaba a los re-
porters, después de la muerte heroica de 

Modesto y del Katerdjbaschi) Ruoletabille pene-
tró en su tienda, que compartía con Atanasio Khe-
tew. 

El búlgaro dormía profundamente envuelto en 
su capote que le servía de abrigo. A la luz I de 
una bujía colocada en el gollete de una botella, 
Rouletafcj'lle, contempló largamente aquel rostro 
tan rudo, que el sueño serenaba, sin reflejar re-
mordimiento alguno y que revelaba a un 'hom-
bre honrado reposándose de todos los sufrimien-
tos de los días malos, que habían surcado de 
arrugas, desde hacía diez años, aquella carne to-
davía joven... ¡Es digno de ser amado! Se dijo 
Rouletabille; pero pensó que Ivana no le ama-
ba y que e r a ' u n a traidora que había engañado 
a todo el mundo. Hecha esta reflexión)se des-
nudó, hizo sus acostumbradas abluciones yi se 



deslizó entre las sábanas de su cama de cam-
paña. 

Por lo que pudiera ocurrir, había colocado al 
alcance de su mano una carabina cargada. Se 
durmió pensando en Santa Sofía y soñó que se 
ahogaba en una 'ca ta ra ta . (1) 

Hacía una hora que dormitaba, cuando de 
pronto se incorporó con el oido atento. 

Tras el lienzo d e /su 'tienda, 'a pocos pasos, 
oyó voces, un murmullo rápido seguido de sor-
das exclamaciones, y reconoció aquellas voces. 
Tan pronto era la de Vladimir Petrovitch como 
la de La Candeur; la del primero, revelaba el 
más huraño malhumor y la de La Candeur, una 
enorme satisfacción. 

—A tí te toca—decía el uno. 
— N o ; es a tí—respondía el otro, siguiendo a 

e s to ,un silencio y luego nuevas exclamaciones. 
Rouletabille se levantó. Quería saber lo que 

pasaba al lado y por qué aquellos hombres no 
dormían, después de haber afectado una gran f a -
tiga. 

Sin hacer ruido ni despertar a Atanas :o, que 
roncaba «quedamehte, salió de su tienda y se 
aproximó a la de La Candeur y Vladimir, que 
dejaba filtrar por b s intersticios mal 'umidos del 
lienzo,'rayos de luz. 

Rouletabille desanudó hábilmente la cuerda que 
sujetaba la puerta flotante, y apareció de pronto 
an tel las miradas estupefactas del buen La Can-
diel r y el triste Vlad'mir. Rouletabille observó 
que La Candeur estaba escarlata, sudoroso y en 
gran estado de exaltación, mientras que Vladi-
mir, estaba palidísimo. 

(1) Véase el «Castillo Negro.» 

—¿Pero que es esto? ¿Es que os estáis bur-
lando de mí? ¡Otra vez jugando!... 

Efectivamente; entre los dos jóvenes había una 
mesita plegable, y sobre ella, una baraja y una 
cuartilla con algunas notas escritas con lápiz. 

Rouleíabüle se apoderó de ,'la baraja . Había 
ya confiscado dos desde el principio del viaje y 
creía que ya no les quedaban más. Aquella pasión 
del juego impidía a los reporters tomarse el re-
poso necesario. 

—¡ De ¿manera, que a pesar de mi prohibición, 
están ustedes entregados al juego en vez de es-
tarlo al descanso! ¿No les da vergüenza? ¡Sin 
embargo, habíamos convenido que jamás volve-
ría a ver en sus manos Hiña sola carta! ¿Es cier-
to o no que me habían' ustedes jurado no jugar 
<oás? -

—Rouletabílle, no| te enfades,—dijo concilia-
dor La Candeur—te voy a decir lo que ha pasa-
do. Hemos intentado dormir; pero el sueño no 
venía... 

—¡Atajo de embusteros! No habéis llegado ni 
a 'desnudaros y vuestra cama está intacta; pero 
ahora que caigo: ¡Vosotros no teníais bara jas ! 
¿De dónde habéis sacado esas cartas tan mu-
grientas? ¡Son realmente innobles!... 

—Ha sido el furriel que acompañaba al se-
ñor Atanasio... Se le cayeron del bolsillo—mur-
muró La Candeur inclinando la cabeza. 

—¡No es verdad! ¡Has debido de comprárselas 
tú, so bandido, o se las habrá robado Vladimir! 

—¡Caballero! ¡Caballero! ¿Por quién me to-
ma usted? 

—¿A qué jugabais? 
—Pues a ese jugo ruso de que te he hablado 

otras veces y ,que tan divertido es. . . 
—¿Y qué os jugabais?—preguntó el repórter 



cogiendo el papel que se hallaba sobre la mesa, 
en el jque .leyó: «Vale por quinientos francos» 
firmado, Vladimir Petrovitch... 

Rouletabille arrugó rabiosamente el papel y 
dijo: 

—Eres más idiota de lo que yo creía, La Can-
deur... Que juegues dinero contra dinero, pase; 
pero contra la firma de Vladimir Petrovitch... 

— N o he/ querido hacer «charlemagne» (1) ex-
plicó La Candeur. 

—Juego bajo mi firma porque me ha ganado 
todo mi dinero—dijo Vladimir con expresión de 
contrariedad. 

—¿Tenfcas mucho? 
—Pregúnteselo a ; La Candeur. 
—He aquí—dijo La Candeur ruborizándose— 

He aquí cómo han pasado las cosas... AI princi-
pio quien no tenía dinero era yo, y sabía que 
Vladimir lo tenía. Es muy triste viajar sin dine-
ro... He' propuesto a Vladimir jugar mi alfiler de 
corbata, último1 recuerdo de los que me legó mi 
hermana,, que murió maldiciéndome. 

—¿Y por qué te maldijo tu hermana, La Can-
deur? 

—¡Porque me fy'ce periodista! Comprenderás 
que para 'mí no tenía un interés enorme ese re-
cuerdo. Ya me deshice de los demás y juzgué 
propicia la ocasión para desprenderme del alfi-
ler de corbata. Pero será otra vez; ya, como ves, 
no lo he perdido. ; 

—¿Y con él has ganado todo el dinero a Vla-
dimir? 'Me vas a decir cuanto... 

— T e diré... Te diré... Empezamos jugando 
apuestas pequeñísimas... ¡significantes... ;Mi alfi-

(1) Retirarse del juego sin dar al contrario ocasión de 
«¡esquite (N. del T.) 

ler vale setenta y cinco francos... Vladimir 
ha jugado contra él veinticinco... No era mucho, 
desgraciadamente, para Vladimir; de veinticinco 
ha subido a cincuenta, luego a ciento (pues Vla-
dimir, .y ya se lo he vdicho en varias ocasiones* 
tiene la manía del desquite) y , le ha ganado 
todo lo que tenía en el,bolsillo. Pero como yo no 
soy un grosero, he seguido jugando contra paga-
rés firmados por él. ¡Afortunadamente, todavía 
le queda mucno que cobrar por el invento de su 
coraza! 

—La Candeur, vas a decirme cuanto le has ga-
nado a Vladimir. 

—¿En qué puede interesarte? 
—Me interesa porque ' ignoro <le dónde proce-

de ese dinenx 
—Puesto que previene del invento. de la co-

raza... 
—¡Bueno, basta ya! ¿Cuánto? 
La Candeur, de -más en más encarnado, dijo: 
—Exactamente no lo sé... y se rebuscó en uno 

de. sus bolsillos, del qué extrajo tres o cuatro bi-
lletes de cien levas. 

—¡Esto no es todo!—dijo Rouletabille. 
—No—gruñó La Candeur—, he aquí más. 
Y sacó esta vez cinco billetes de Quinientas le-

vas. 
—¡Caray, no eres tu nadie! ¿Es esto todo? 
—Sí; creo que es todo—musitó el buen gigan-

te volviendo la cabeza a otro lado. 
Pero Rouletabille lo cogió y le registró, ha -

llándole« una increíble can+idad de billetes de 
banco que La Candeur había ocultado de cual-
quier manera en la fiebre de! juego, y de los que 
se dejaba despojar con suspiros parecidos al re-
suello de un fuelle. 

Rouletabille contó. Había cuarenta mil levas. 



Rouletabille miraba a La Candeur; pero éste no 
se atrevía a mirarle. 

— ¡ E s 1 la primera vez q u t ter.go suerte!—bal-
buceó. 

—Un momento—dijo Rouletabille con voz al-
terada, pues no se esperaba el descubrimiento de 
aquella pequeña fortuna—. Un momento. Ahora 
hablaremos de tu suerte—. Y añadió. 

—¡Era, pues, con esto con lo que 'ofrecías 
constantemente un rescate de cuarenta mil fran-
cos ia esos señores del Castillo Negro!... 

—¡Claro, coknO tengo tan buen corazón!...— 
gimió La Candeur. 

—Con el dinero ajenio es muy cómodo ser ge-
neroso—dijo Vladimir—En aquél entonces la casi 
totalidad del dinero estaba en mis bolsillos; pero 
La Candeur no vacilaba en disponer de él, como 
si ya estuviera en los suyos. 

— E r a por el bien de la comunidad—replicó 
La Candeur. 

—Tienes biieni corazón, pero me pregunto si 
en el fondo Ino eres tan crápula como Vladimir, 
—gruñó Rouletabille. ¡ 

—¡Caballero!'—exclamó Vladimir poniéndose 
d e pie,—aseguróla usted que 'me está usted cau-
sando una gran pesadumbre...—Y quiso esqui-
varse; pero Rouletabille le retuvo con un tono 
seco que hizo palidecer al jioven eslavo: 

— ¿ D e dónde'viene el dinero? 
—Caballero le jmro a usted que su origen no 

puede ser más\ honorable, pues proviene <de la 
venta de mi invención de la coraza... Poseo esa 
coraza de .uno de irás amigos de Kiew, que ha 
pasado m á s ' d e diez años 'de su vida en inventar-
la, perfeccionarla, hasta hacer de ella, en resu-
men, un verdadero objeto de arte militar, en el 
que ha gastado una verdadera fortuna. En la úl-

tima guerra! cntr ; Rusia y d Japón, desesperado 
por no haber podido vender su coraza al gobier-
no ruso, se colocó en la oficina de censura de 
Odesa, regalándome el ' fruto de sus desvelos y 
causa de sus infortunios. Más afortunado que él, 
y ° -

Rouletabille le interrumpió: 
—¡Basta, Vladimir Petrovitch!... ¡Te juro que 

¡si no me dioes de donde viene ese dinero, te 
entrego a las autoridades búlgaras atado de pies 
y manos! Ya les contarás a ellas el cuento de tu 
coraza. 

Vladimir comprendió que se habían . acabado 
las 'bromasj y suspirando como un niño, empezó: 

>—¡Pues 'bien, le diré toda la verdad!. . . Esta 
es mucho menos grave de lo que usted cree, ha-
biendo ocurrido este asunto a'n que yo mismo me 
llegara a dar cuenta.. . 

—Sigue.. . 
Rouletabille pensaba: «Es capaz de todo. ¡Con 

tal de que no haya*asesinado a nadie!» 
La Candeur, con desolado/a melancolía y cre-

ciente inquietud, miraba con el rabillo del ojo los 
hermosos billetes cuya posesión habíale causado 
tanta alegría, y que eran ahora la causa de ¡una 
explicación difícil de la que ciertamente, hubiera 
gustosamente prescindido. 

Vladimir siguió su relato: 
—Recuerde usted aquel día en Sofía, en qup 

nos halló usted, al salir del Hotel, a La Candeur 
y a mí, envueltos hasta las orejas en ropas de 
ocasión, a causa del frío intensísimo. I Cubría a 
La Candeur una manta y yo, señor, tenia un abri-
go de pieles, un abrigo de pieles, un abrigo que 
usted admiró, señor. . . 

—Sí, el abrigo de una amiga suya, según me 
dijo usted, abrigo que pertenecía a una princesa.. . 



Lo recuerdo muy bien—dijo Rouletabille que f run-
cía terriblemente el entrecejo—¿Qué más?„ . 

Vladimir se acobardó completamente. 
—¡Oh! ¡No será usted capaz de suponer que 

lo he vendido! 
—¡Ah! ¿No lo has vendido? 
—Pero, ¿por quién me toma usted? 
—¿Qué hictsíe, pues, de él? 

_ - -Observe usted,—reanudó Vladimir, pesta-
neandqf c¡dn sus pesados párpados y dandoj a su 
voz la mayor dulzura, pues iba recobrándose po-
co a poca y (habiendo hecho un rápido examen 
de conciencia, preguntábase por qué había inten-
tado ocultar un acto que no le parecía en modo 
alguno reprochable—Observe usted que hubie-
ra podido venderlo. ¡No proteste! (¿Conoce us-
ted a la princesa? 

— S ; , ' l a he entrevisto... 
—¡Oh! usted ha hablado con ella. 
—Fué ella quién me habló... Recuerdo haberme 

tropezado en el rellano de su cuarto de usted 
con una vieja dama desfachatada, de cabellos de 
es opa, que parec-'a un tanto chiflada y que salía 
í S c " a r t o

1 ? e u s t e d sin abrigo, y con el sombrero 
ladeado sobre una peluca, en desequilibrio 

—¡Oh! señor Rouletabille ¿Qué ha podido ha-
cerle J a princesa, para que la trate usted así?. 

—Sencillamente, me dijo lo que sigue, mi que-
rido señor Vladimir: «¿Es con d señor R o u E 
bi le con quien tengo el placel de hablar? 

' ha hablado mucho de usted. ¡Le rué! 
go me permita presentarme yo misma a usted ' 
Soy una antigua amiga de la familia de Vladimir', 
y me intereso mucho (por ese muchacho que tie-
I V T T a ¿ e n f ° ' y q u e *an i hermosas crónicas 
envía a «La Epoca», de París». 

—¿Eso . Ie dijo a usted la princesa?—preguntó 

V l a d i m i r , q u e e s t a v e z h a b í a e n r o j e c i d o h a s t a l a 
r a í z d e l o s c a b e l l o s . 

—Naturalmente... Recuerdo, incluso, que le con-
testé: «Efectivamente, señora; Vladimir es quien 
escobe mis artículos, y soy yo quien lleva al co-
rreo los que Vladimir escribe». 

—¡D'os mío, que chusco!—comentó negligen-
temente V'adimir. 

—Para juzgar si efectivamente es chusco, es-
peraré el fin de la historia—declaró amenazado-
ramente Rouletabille. 

Llamado al orden, Vladimir, luego de toser, 
continuó: 

—Decía, pues, refiriéndome al abrigo de pieles, 
que tan solo hubiera dependido de mí el haberle 
vendido, puesto que la misma princesa de Ko-
chkaref... de la célebre familia Kochkaref de 
Kiew... los Kochkaref son muy conocidos... 

—¡Al grano! ¡Al grano! 
—...Puesto que la princesa, que es una anti-

gua amiga de mi familia y que me quiere'mucho, 
me ha dicho más de una vez, al admirar yo aquel 
abrigo magnífico: «Vladimir, si le gusta, cójalo 
usted, es suyo!» 

—¡Miserable!—gritó Rouletabille. 
—¡Ah! ¡Señor, cálmese usted, yo soy incapaz 

de eso!—interrumpió con admirable expresión de 
repugnancia.—Cada vez que la princesa me reitera-
ba su oferta, la he hecho comprender que hería 
mis naturales sentimientos de delicadeza, y le ro-
gaba que no< insistiera. Pero he aquí lo que acae-
ció. Aquel abrigo era el objeto de envidia de al-
gunas amigas de la princesa, quienes discutían 
su precio de una manera muy desagradable, ne-
gándose a creer que la princesa hubiera pagado 
por s u , abrigo la cantidad de cincuenta mil ru-
blos a un comerciante de /.loscou... Por cuyo 



motivo me dijo la princesa: «Vladimir, para 
hacer callar a e s a s necias, debía usted i r 
un día con mi abrigo al Monte, hacer es-
timar su valor, rehusar, desde luego, el pre-
cio que le ofrezcan, y volver con mi abrigo de-
clarando la suma que están dispuestos a prestar 
sobre él...» Esto es lo que me dijo la princesa, 
y esto es lo que hice... ¡se lo juro!... 

—Y yo, a mi vez, le juro a usted que no com-
prendo bien—dijo Rouletabille. 

—Va usted a comprender y hubiera visto va 
claro, si su impaciencia no le hiciera interrumpir-
me a cada instante... He aquí el asunto... Es sen-
cidísimo: El mrsmo día que abandonamos Sofía, 
cuando usted nos advirtió que partíamos para 
una larga expedición, ¿cuál fué mi primer im-
pulso?... Mi primen impulso fué correr a casa 'de 
la princesa 'para devolverle el precioso abrigo, de 
cuya ; custodia no quería seguir asumiendo por 
más tiempo la responsabilidad; el azar hizo que 
tomará, precisamente, por la calle en que se 
hallaba situado el Monte de Piedad y que al encon-
trarme frente a aquella institución,' de la que f re-
cuentemente habíamos hablado la princesa y yo 
me dijese: «¡He aquí la ocasión de tasar eí 
abrigo!» Entré ¡y me ofrecieron un préstamo so-
bre el de 43.000 levas. 

—¡Y aceptó usted!... 
—No, señor, rehusé. 
—¿Entonces?.. . 
—Entonces, no se por qué fatalidad, el em-
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—No me juzgue usted mal, señor. Al :salir del 
Monte de Piedad, mi primer cuidado, fué |enviar-
le a la princesa la papeleta 'de empeñol 

•— ¡Ah! Ah!, usted le envió la papeleta de em-
peño—'repitió Rouletabille, estupefacto ante ¡tía! 
descaro. 

—Sí, señor, s í ; como acabo de decírselo a us-
ted. Le he enviado la papeleta de empeño y de 
esta forma podrá retirar su abrigo cuando le 
plazca. 

—¡Claro! Espero que la buena dama le estará 
agradecida por una atención tan delicada. 

—Es muy agradecida, señor, yo la conozco 
bien. 

—...Y que le dará las gracias por haber pensa-
do en un detalle tan insignificante. 

—Aquí, para .nosotros,1 convendrá usted que 
yo le era deudor de esa atención. 
" ; ^ ¡ P e r o es que , además le, debe .'usted 43.000 
levas! 

—¿Y quién lo niega? Al ,mismo tiempo que 
hacía llegar a sus manos la papeleta—que po-
drá mostrar a sus amigos, lo cual le servirá como 
motivo de triunfo, como deseaba—3a pilevemía, 
que teniendo que salir la misma noche, no dis-
ponía de tiempo para pasar por su casa ; . pe ro 
que a mi regreso a Sofía, me ap esuraría a en-
tregarle el dinero. 

—¡Bandido! ¡Ha dispuesto usted de un dine-
ro que no le pertenecía! 

—¡Qué caramba! Lo primero que hice, y ello 
debido a mi buen corazón, fué prestar mil qui-
nientas levas a La Candeur, distraje, ' después, 

Otras m.'l quinientas para, mi, lo que nos ha per-
mitido a ambos el presentarnos a 'usted conve-
nientemente equipados. 

—¡No contento en p a g a r el equipo con diñe-



ro que noíle pertenecía, se ha jugado usted el res-
to, y lo ha perdido. 

— P o r eso me ve used tan fastidiado. Perder 
uno su dinero nada importa; pero perder el ajeno, * 
puede causarle a uno muchas contrariedades. 

Rouletabille se volvió hacia La Candeur y le 
preguntó: 

—¿Supongo que no querrás quedarte con ese 
dinero robado? 

—¿Y! por qué no?—contes'tó éste con lágri-
mas en los ojos—. Yo'.no te he robado, si no que 
le he ganado honradamente, y por lo tanto, me 
pertenece. 

Rouletabille no se' tomó el t rabajo de contes-
tar a .'aquella frase egoista y poco escrupulosa, 
más que con una mirada de desprecio que hizo 
bajar la cabeza a La/Candeur. Por último el jefe 
de , la expedición, hizo desaparecer el fa jo de bi-
lletes en las profundidades de su bolsillo. 

—¡Ay de mí! ¡Ya no los volveré a ver!—gi-
mió el gigante. 

—No, ya ¡no,los volverás a ver, puedes llevar 
les luto. Yo mismo entregaré este! dinero a la 
princesa Kochkaref, a mi regreso a Sofía. 

Vladümir, la su vez, declaró con voz quejum-
brosa no exenta de amargura: 

—Ya que juzjga usted que he precedido mal, 
creo que es la mejor solución. Después de todo, 
que el dinero de esa dama esté en su x bolsillo o 
en el de La Candfeur ¿no es para mi el mismo 
resultado? 

—¿Pero crees tú, canalla, que para mí signi-
fica lo mismo?—gruñó La Candeur, abalanzán-
dose sobre Vladimir. Rouletabille tuvo que sepa-
rarlos. 

—Perdóname, Rouletabill'e—dijo el pobre La 
Candeur, dejándose caer sobre su cama de cam-

paña que se hundió enseguida—¡es la primeia 
vez que ganaba! 

Rouletabille salió sin contestar, táflesible, co-
mo la justicia. Al entrar en su tienda halló des-
p i e r t o ^ Atanasio Khetew que loí había oído todo. 

—Ha hecho usted bien en guardar ,ese dinero, 
— l e dijo—; pues en los tiempos que,corren pue-
de servirnos de mucho. 

Y se acostó de nuevo para 'cont inuar su inte-
rrumpido sueño. ' 1 

Routetabille dejó 'caer los birazo9i con abati-
miento, reaccionó luego y se acostó, mientras de-

,cía, durmiéndose: 
—Decididamente nada he comprendido aún del 

alma eslava. 



CAPITULO III 

LOS COMITADJIS 

Á
la mañana siguiente el grupo de jinetes con-
tinuó su marcha hacia el Sudeste. 

—Me parece que nos estamos alejando del 
ejército—dijo Rouletabille. 

—Le he dado mi palabra de honor que nos 
hallaremos ante él, en el momento oportuno—re-
plicó Atanasio. 

—¿Y Gaulow?—preguntó Ivana con voz gutu-
ral. 

—También le encontraremos, Ivana... mis jine-
tes se han separad^ de mi para realizar una bue-
na labor... ¡Cuando tengan informes seguros de 
Kara-Seüm ya me los transmitirán, tranquilícese 
usted. 

Ivana pegó a su caballo y se adelantó al grupo 
sin contestar. 

Atanasio tan pronto va a vanguardia como a 
retaguardia. Parecía más sombrío y preocupado 
que nunca. 

De pron'o la atención de Rouletabille fué atraí-
da por una figura que no había visto hasta en-
tonces. Aquel nuevo personaje debió reunirse a los 
muleteros en las primeras horas del día. Era un 



anciano que sorprendía por cierto aire de majestad 
aunque ibá cubierto de andrajos y caminaba con 
ía cabeza inclinada como sumido en un sueño. 

Rouletabille se aproximó a Atanas :o. 
—¿Quién es?—le preguntó. 
—El tío Cirilo, célebre por sus infortunios. 
—Tiene, en efécto, el, aspecto de un desgracia-

do—dijo Rouletabille. 
—Ahora ya no. La alegría le invade... Ha podi-

do escapar de. las prisiones de Anatolia y ha regre-
sado al país, que no había vuelto a ver desde la 
guerra de la Independencia." 

—¿Y por qué viene con nosotros? 
-—Porque—replicó Atanasio misteriosamente—, 

Porque tiene sus razones para venir conmigo. 
Sin detenerse en el efecto causado por sus últi-

mas palabras, continuó: 
—Ese es un verdadero hombre... Bien alto se 

puede proclamar. :He aquí un hombre que ha visto 
mucho mundo en su juventud; ha vivido en Besa-
rabia, en Odesa, en Galaz, en Bucarest, en una 
palabra: en el extranjero, y que regresa a su pa-
tria al comprender para lo que el hombre ha na-
cido, esto es: para la libertad. Traba jó antaño con 
Levisky en la organización de un comité revolucio-
nario y para ser más dueño de sus actos, mató a 
su mujer que se oponía a su actuación patriótica. 
En fin, conoció a mi padre, que también era uno 
de aquellos hombres... 

—Debía hacerle montar en una de nuestras mu-
las... 

—No, las muías van muy cargadas, y, por otra 
parte, ya hemos llegado. 

—¿Dónde? 
Atanasio contestó, con singular acento: 
—A un lugar que'le interesará y que le dará mo-

tivo para un hermoso artículo... ¿No ha venido us-
ted para eso?... 

Como desembocaban en un claro, junto a un 
sombrío bosque de pinos, Atanasio detuvo con un 
gesto a los muleteros. 

Y he .'aquí lo que Rouletabille vió: 
El tío Cirilo había caído de hinojos ante .una 

aldea, que se divisaba en el fondo, a través de la 
arboleda. ¡Con qué emoción parecía volver a ver, 
después de tantos años de prisiones turcas, aque-
lla .aglomeración de míseras casuchas de basa -
mento en piedra amarillenta, de bardales emba-
durnados de cal, de fechos formando terrazas! 
Un poco más .lejos, había un mísero puente de 
madera lanzado a través de un torrente. De pron-
to, .arrancándose de aquella contemplación,,se le-
vantó al divisar a un anciano, encorvado, como 
él, por los años, vy que ascendía penosamente la 
la pendiente con un fusil a la espalda. 

— ¡ Iván!—exclamó. 

Al oir aquella voz, el otro, se aproximó'con cau-
tela. No1 reconocía a quien le l lamaba; pero Ci-
rilo se nombró y ambos ancianos se abrazaron 
estrechamente.1 

-r-TLse—dijo Atanasio—es Iván el Carretero, que 
también conoció a mi padre. , Y díó detalles Mo-
fare Iván con gran volubilidad y. evidente júbilo. 

La característica de Atanasio, .que Rouletabille 
comenzaba a penetrar, residía en una continua 
oposición entre una hipocresía que le. venía de su 
prolongado oficio de espía, y una franqueza re-
pentina, en la que se manifestaban, claramente, 
los sentimientos hasta entonces más ocultos. 

A continuación 'conversó Atanasio en voz baja 
con 4os dos viejos, quienes después de saludar 
a los viajeros, desaparecieron trás los negros tron-
cos de la selva requemada. Atanasio dejó traite-
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currir algunos minutos, pasados los diales, dijo 
a los jóvenes: 

—Síganme ahora en silencio'y yo, les aseguro, 
que si palpitan en sus pechos corazones de hom-
bre, no .perderán su tiempo. 

La singularidad de las expresiones de Atana-
sio, junto con la extraña luz que brillaba en sus 
ojos y en su frente, habían sorprendido al re-
pórter. 

—¿Qué querrá decir? Nunca le vimos así—de-
cía La Candeur un poco inquieto. 

—Diriáse un apóstol—opinó Rouletabille. 
—Pues a mí no me gustan los apóstoles—replicó 

el otro. 
—Apuesto que vamos a ver algo divertido—dijo 

Vladimir. 
Ivana permanecía silenciosa. 
Sigueron a 'Atanasio hasta lo más espeso del 

bosques, alejándose a la izquierda de la aldea, que, 
por intervalos, se divisaba a los pies del ribazo. 

Llegados que fueron a una especie de barran-
co, Atanasio hizo alto, ordenando a toctos que 
permanecieran callados e inmóvi les. No esperaron 
mucho tiempo. Aparecieron primero unos seis 
cazadores .búlgaros qua parecían equipados para 
caza mayor. En su centro hallábase un joven de 
arreboladas mejillas que parecía muy tímido y 
entre cuyas manos habían puesto una bandera 
bordada* con palabras eslavas 'que significaban: 
«¡La Libertad o la muerte!» 

Uno de los'cazadores, luego de hablar con Ata-
nasio, subió a una roca y silbó de cierta manera. 
Todos guardaron entonces un profundo silencio, 
hasta que apareció de entre ' las malezas un pope. 
Todos se inclinaron ante él, quien, después de con-
siderar unos instantes a Rouletabille y a sus ami-
gos, les sonrió'mostrando una dentadura deslum-

bradoramente blanca. De la cintura de aquel pope 
pendían un crucifijo, dos enormes pistolas y una 
magnifica cimatarra que databan, por lo menos^ 
del sultán Selim. Llamábase Goio. Vladimir t ra-
ducía las; palabras cambiadas, de las que ,se des-
prendían'que se había extendido una gran alegría 
al saber la noticia de que los ejércitos habían atra-
vesado la frontera. Entre los comitadjis, hablába-
se también de un cierto Dotchov, cuyo nombre pa-
recía poner los cerebros en ebullición; como 
también de c i e r t o «prado ,de los cerdos» 
cuyos términos: svinartka lenke, repetíanse en las 
conversaciones como un leit-motiv. 

El grupo engrosaba incesantemente; llegaban 
búlgaros de todas partes; diríase que surgían de 
la tierra o que caían de los árboles. 

El pope Goio, se agitaba entre ellos, y para 
mejor hacerse entender, enarbolaba con una mano 
el cricifijo y una pistola con la otra. 

El buen eclesiástico, tenía una manera especial 
de catequizar la sus fieles. Preguntábale al joven 
abanderado que era ui? neófito: 

—¿A cuantos hircos tienes intención de matar? 
¿Cuántos cartuchos has fabricado? Si bajan de 
trescientos, te quedas sin comunión. ¿Has engra-
sado bien, tus armas, amasado y preparado mu-
chas galletas?» 

Y como reían a su alrededor, declaró volvién-
dose hacia» el grupo: 

—«¡Así confieso desde hace dos meses!» 
—Cuando franqueemos la Tracia, te nombrare-

mos exarca—exclamó el carretero. 
-•-Ya hay uno en Constantinopla—replicó— 

Dos soles no pueden existir simultáneamente ¡pero 
que el diablo se lleve a quien me hizo pope! 

Dijo, 'y) sacando del bolsillo un pedazo de tela 
blanca, lo suspendió a su cuello a guisa de a lza-



cuello; empuñó el sable del sultán Selim, con una 
mano, alzó el Cristo con la otra, púsose una pis-
tola bajo 'el brazo y explicó al neófito con voz 
tonanté, la santidad del juramento. Juró el neó-
fito, juraron los demás y gritaron: 

—:Por fin será vengada la sangre vertida en 
Tracia! 

Después de esto, Atanasio, pronunció unas pa-
labras que ^obtuvieron un clamoroso éxito y ter-
minó dicendo: 

—¡Vamos al prado de los cerdos! 
Todos repitieron: 
—¡Vamos al prado de, los cerdos! 
Toda la banda se puso en movimiento agitando 

las armas. Tan solo Atar.asio, .que iba el último, 
afectaba gran recogimiento. 

—¿A qué comedia vamos a asistir?—pregun-
tábase Rouletabille. 6 

Ivana seguía los acontecimientos, simulando in-
diferencia, mientras Vladimir repetía: 

—Vais a ver que divertido va a ser. 
La Candeur sujetaba prudentemente a su ca-

ballo de las bridas, pues los caminos que condu-
cían al «prado de los cerdos»; eran infernales. 
Por fin llegaron aquél famoso prado. Estaba éste 
bastante alejado de la aldea y situado en un lu-
gar ¡lúgubre y salvaje, dominado por abruptas 
colinas. Un torrente defeba oir su malévola can-
ción, entre ^una doble hilera de árboles, situados 
encima del río, y que inclinados unos sobre otros, 
parecían contarse espantosas historias, haciéndolos 
extremecer. Había allí un puente, que todos atra-
vesaron en silencio, deteniéndose en la otra orilla, 
ba jo los árboles. 

—Acamparemos aquí—dijo Atanasio a Roule-
tabille—pues tengo que solventar un asunto en 
este lugar . , 

-—¿Qué asunto, y por qué nos acompañan todas 
esas gentes? 

Por que quieren ofrecernos la cena, y rego-
cijarse, con nosotros por la buena tarea que se 
prepara. 

Y volviéndose hacia los demás, gritó con exal-
tación y en lengua búlgara: 

—¡Mirad! ¡Ahí vienen.las mujeres qué acuden 
con los Corderos, y los porqueros con los cer-
dos... He ahí también, al dueño del prado de los 
cerdos, al llamado Dotchov en persona, que es, 
a fé mía, como podéis ver, un anciano respetable. 
Uno más de los que vieron la guerra de la Inde-
pendencia y que conocieron a mí excelente padre. 

Dotchov va acompañado de su buen amigo Iván 
el Carretel o. Juntos combatieron antaño, y se pre-
paran ahora para combatir juntos en nuevas ba-
tallas, pueden, pues, regocijarse entre nosotros!... 
¡Avanzad... Avanzad... Avanzad, venerables an-
cianos!... 

Vladimir, aí tradUcir el discurso búlgaro de 
Atanasio, no dejaba de repetir a Rouletabille: 

— ¿ Q u é es lo que prepara? 
—Cosí seguridad, que no se>rá una' cosa co-

rriente. El más loco parece Atanasio... 
—Mire, mire oue amable está con ese vijo Dot-

chov, a quien coloca en el centro, en sitio de ho-
nor y a quien, sin embargo, parece como sí qui-
siera ariiquilar con la mirada de sus ojos. 

Mientras tanto había encendido fuego, prepa-
randd los corderos a la hiedouk, esto es, enteros, 
con su piel, metiéndolos en hoyos calientes como 
hornos. Las mujeres venidas de la aldea, iniciaron 
el baile choro, al son de la gaidá. 

—Ya ves, viejo camarada, que alegres estamos 
—decía Iván el Carretero a Dotchov, e\ cual, s i -



tuado en el centro del grupo, sentado) a :la turca, 
parecía presidir la fiesta. 

' :—¿Porqué no matan mis cerdos? —dijo Dot-
chov. 

—Los hice traer por mis porqueros para que 
haya abundancia en la fiesta. 

-No quiere Atanasio—contestó Iván el Carre-
tero. 

—Le he preguntado el motivo y me ha contes-
tado que no los encontraba bastante cebados, 'pa-
ra una fiesta como esta... 

—¿Pero de qué fiesta se trata?—preguntó Dot-
chov. 

—Pregunta, pregúntaselo a Atanasio... 
Interrogaao este, contestó: 
—Ya se te dirá cuando lleguemos al raki. 
—¿Pero antes no nos vas a contar una historia 

de los tiempos en que con mi padre, fabricábais 
cañones con madera de cerezo? 

—Sí, sí—dijo Dotchov.—¡Ah! los hicimos de to-
das clases. Fabricábamos cañones con lo que po-
díamos, e Íbamos a cantar por las aldeas: «¡De pié, 
de pié, héroe del Balkán!»... Tú padre cantaba 
muy bien... 

. — ¡Y a mi madre le gus 'aba la sopa de coles; 
pero los cerdos preferían Mas orejas de mi padre! 

—¡Claro! ¡Claro!—aprobó Dotchov turbado, 
i causa de la manera furiosa con que Atanasio 
había dicho aquello. Claro, es una .gran desgra-
cia que los cerdos se hayan comido las ore-
jas de tu padre!... Pero tú no debías mirar-
me a s t Ya sabes) que nada podía hacer 
por impedirlo... Y, después de todo—añadió Dot-
chov, moviendo su venerable cabeza de anciano y 
elevando los brazos al cielo—yo no se por qué 
se me vuelve a hablar de ese asunto. ¡Bastan-
te me ha quitado el sueño... ¡Ni por qué Iván 

el Carretero me ha atraído hasta aquí, ni por qué 
me sentá 's frente al puente del prado de los 
cerdos!... ¡Todo esto nada tiene de grato para 
quien ha sufrido lo que yo! Bien podíais dejarme 
morir tranquilo, sin recordarme todo esto; bastan-
te sufrí con la muerte de tu padre... Pregúntaselo, 
si no, a Iván el Carretero... Le lloré durante días y 
d|as, y mucho fué lo que les dije a los bachi-
bouzouks!..> 

—¡Basta'. Seamos razonables y comamos!... 
—Vamos a comer—dijo Atanasio—; pero es-

peraremos aún a un convidado. 
—¿A quién? 
—Mira allá, ese que avanza hacía el puente... 
_ E s un viejo mendigo que no es, de esta re-

gión... 
—Sí... sí... Tú le conoces: pero viene de tan le-

jos... De tan lejos... Afortunadamente le hallé en 
el camino, sin lo cual, le hubiera sido imposible 
hallar el suyo... Y le he invitado a cenar, persuadido 
de que ningún encuentro te seríaj más agradable, 
viejo Dotchov... 
u —¡Por la Virgen Santa! Que no le reconozco... 
¡Díle que se aproxime! 

Atanasio va en busca del viejo mendigo y le 
conduce de la mano hasta el viejo puente del pra-
do de los cerdos. 

Seguramente, que desde el fondo de las cárce-
les de Anatolia, no podía el viejo mendigo soñar 
en volver a ver aquel puente memorable, construí-
do con dos tablas y una traviesa carcomida. 

Atanasio conduce, pues, de, la mano al viejo an-
drajoso ante el amable y venerado Dotchov, quien 
guiñó los ojos. 

—¡No; no le reconozco!... 
— ¿ N o conoces al buen Cirilo, célebre por sus 

desgracias? 



Dotchov, al a : r aquellas palabras, se levantó te-
rriblemente ¡pálido; sin embargo, tuvo bastante 
energía para .estrechar contra su corazón al an-
drajoso; con la alegría de un padre que recobrá 
a su hijo. 

—¡Loado sea Dios/ Cirilo, ya que te vuelvo a 
hablar!... ¡Se te;creía-muerto! ¡Te he llorado mu-
cho tiempo, fiel compañero de mS juventud!... 

Dotchov se volvió a sentar; pues sus débiles 
piernas no tienen bastante, fuerza para sostenerle 
después de una tal emoción. 

—Pero ¡habla, habla!—dijo a Cirilo.-r-Cuén-
tanos tu histoit'a. ¿También conseguiste escapar 
a los bachi-bouzouks? Creí que te habían fusila-
do aquel maldito día... 

— ¿ H a llegado el momento de hablar?—pre-
guntó Cirilo a Atanasio. 

—Después del cordero—contestó Atanasio; or-
denandq a reglón seguido que lo sirvieran. 

El ,pope Goio, cortó con la cimatarra del sultán 
un gran pedazo, que devoró después de hacer un 
signo de cruz ortodoxo. Dotchov ha dejado sitio 
a su' lado a Cirilo, y ambos despedazan con sus 
dedos la sabrosa vianda, cambiándose veinte anéc-
dotas del tiempo en que se ocultaban en los gran-
des bosques del Balkán y del Istrand-ja, para es-
capar a los bachi-bouzouks. 

Finalmente hubo una distribución de raki, las 
muchachas que bailaban el choro se detuvieron; 
callóse la gaida... 

—¡Ha llegado el «momento, ha llegado el mo-
mento!—dijo Vladimir, empujando a Rouletabille 
a la primera fila... 

Rouletabille estaba sorprendido. 
—Estos búlgaros parecen estar en su propjia 

casa... 

¿En dónde están las autoridades turcas? ¿Es 
que no las temen? , r 1 . . 
M No — replicó „rápidairteríte V l a d i m i r — l a s 
autoridades han muerto. Ayer mataron al kouet 
V a C inco rapties. Ahora están e n su p r o p i a casa, 
entre ellos y dispuestos todos: hombres, mujeres 
y niños, a ganar la montaña. Esta noche, antes 
de abandonar la aldea, deben incendiarla para 
ahorrar ese t rabajo a los turcos... Por lo menos, 
eso he comprendido, pues he querido averiguar 
por qué están tan alegres... Pero ¡escucha, escucha! 
ahora es cuando empieza eí asunto de Atanasio... 
¡ O h ! ¡ M í r a l e ! . . . 

En efecto; Atanasio, q u e ' d e pie tras el pope, 
miraba al viejo Dotchov, daba miedo... ¡Ah! era 
una hermosa cabeza de fiera hambrienta y que vi-
gila su presa... -

Formose un círculo en torno a! Cirilo, que iba 
a referir un hecho de la guerra de la Independen-
cia y que previamente se limpiaba el bigote y en-
gullía el último bocado. 

—Recordarás, 'Dot'chov—dijo Cirilo—que una 
espantosa tormenta.estalló durante la noche en la 
montaña, y que el viento penetró en lal choza en 
donde nos habíamos refugiado Iván el Carretero, 
el padre de Atanasio y yo, huyendo de los bachi-
bouzouks, despuési de la dispersión de los comi-
datjis. 

Aquel viento penetró con violencia tal por te l 
agujero que daba salida al humo, que el hogar 
fué destrozado, desparramada la lumbre y la cho-
za incendiada. Fué pues necesario abandonarla 
y pasar la noche bajo la lluvia y el granizo; pasada 
la 4ioche, vinieron a nuestro encuentro-tres pas-
tores que nos hallaron cobijados ba jo un álamo 
blanco. Luego de calentarnos y procurarnos ali-
mentos, nos invitaron a refugiarnos en otra caba-



ña, en la que hallaríamos hospitalidad. Recorda-
rás que seguimos e! Lecho del torrente, y que 
el agua fría nos hacia tiritar... ¡Recuerdas' .-Re-
cuerdas? 

—Como s! fuera ayer —dijo el otro viejo me-
neando la cabeza y estremeciéndose como si aún 
estuviera en el aorUa—... Allí f ué donde caí en un 
hoyo de truchas y estuve a punto de ahogarme... 

—Justamente; pero n,o pudimos seguir siempre 
el lechqf del torrente, por cuya causa las huellas 
de nuestros pasos nos denunciaron a los bachi-
bouziuks... Y esto muy ciarameme. 

c h ~ ' C o n í o d a c l a r i d a d ! es lo que siempre he di-

—Más lejos nos encon'ramos con un oso 
Sí, sí... El oso... Recuerdo el oso. 

—Buscaba huevos de hormigas y se sorprendió 
al vernos. 

d j ~ L o recuerdo bien... Completamente sorpren-

—¡AhJ ¡Ah!—gritó Iván el Carretero, acercán-
dose—¡El oso! le lancé un bastón entre las pier-
nas y cayó en ,1a trampa... ¡Como comprenderás, 
no podramos disparar sobre él! 

—Por fin llegamos a la choza... El pastor Neia 
nos\ ha».1ia acompañado... Recuerda... Recuerda 
Dotchov... ; 

—Sí, sí ¡Neia! ¡El pastor Neia! Con frecuencia 
hemos hablado de él Iván y yo. ¡Pobre Neia' 

—Es digno de lástima... Cerca de la choza 
Neia, se clavó una espina en el pie; no. hay que 
olvidar esto... ' M 

—Sí... Sí... 
—Incluso recuerdo que me dijo, que no tenía 

suerte... Que los turcos le habían apaleado más de 
veinticinco veces, que más de cinco .'le hicieron 
arrodillarse para decapitarle... Y que le habían 

despojado quince veces «le todo lo que poseía; 
pero su mayor tormento era el haber ido tan poco 
a la iglesia... Y el padre de Atanasio le dijo enton-
ces : «Consuélate, después de una vida como la 
tuya, eres digno de que te canonicen por mártir 
y santo...» Y él contestó: «Sobre todo, con esta 
espina clavada en mi pie...» Recuerdas, . Dotchov, 
lo que pasó a causa de aquella espina? 

—A fé mía, no, Cirilo... 
—¡Pues bien! es hecesarío que recueides... A 

causa de ella, Neia, no pudo ir en busca de pro-
visiones a la aldea, y ¿quién se arriesgó a ello? 
¿Fuiste tú, Dotchov? 

—¡Naturalmente! Era necesario que alguien se 
sacrificara. 

—¡Claro! ¡Y ese alguien no podía ser el padre 
de Atanasio ¡cuya cabeza estaba pregonada en 
10.000 piastras!... 

—Recuerdo; t raje leche, pan y tanaco. 
H — Y ' e s t a b a s muy alegre, y te pusiste a cantar 
mientras fumabas tu chibouk porque, según tú, 
el peligro había pasado y eras portador de bue-
nas noticias; las bandas de bachi-bouxouks ha-
bían abandonado las montañas y la .ruta estaba 
libre hacia el Noroeste; que Servia entraba en 
campaña y Rusia .acudía. En una palabra, todo 
nos favorecía... t Sólo que era necesario reunirme 
con los combatientes. A la mañana siguiente, pa r -
timos con alegré paso dejando al pastor en la 
cabaña, sin sospechar nada. 

—Cierto, fué Neia quien! nos traicionó; pero le 
maté com mis pr ioras manos en cuanto ' s e . me 
presentó ocasión—dijo Dotchov. 

—En efecto; Dotchov, se debe matar a los trai-
dores... Nos pusimos, pues, en marcha. A la ca-
beza,. comp siempre, iba el padre de Atanasio 
que era todo un valiente, seguían en orden, Iván 



el Carretero, yo, Cirilo y tú, Dotchov. Ibas tú el 
último, pero eras tú quien nos indicabas el cami-
no que debíamos seguir. Así fué como llegamos 
al prado de los cerdos, del que nos separaba 
un torrrente... Entonces tú, le gritaste a Atanasie, 
padre de este .Atanasio: «¡Es necesario que vaya-
mos del otro lado si queremos evitar el encuentro 
con los bachi-bouzouks. Hay que. atravesar ta pa-
sarela!» ¿Es cierto? ¡Esta pasarela del prado de 
los porqueros! es verdad, Potchov? 

—¡Naturalmente, que es :verdad!.. . Iván está 
ahí que puede decirlo ai igual que tú... 'Yol he 
dado siempre buenos consejos... 

—La pasarela parecía nueva, estaba construida 
con dos vigas y una traviesa; nos metimos por 
ella; pero inmediatamente cedió bajo nuestros pa -
sos y tú, que ibas el último, pudiste fácilmente 
salvarte y huíste enseguida con desenfrenada ca-
rrera, refugiándote-trás un grueso tronco quej ha-
bía a alguna distancia. 

—Exacto; huí porque disparaban sobre nos-
otros... ¿Es cierto? 

—Verdad es... Apenas pusimos los /pies sobre 
esa pasarela, partieron de un bosque vecino más 
de veinte disparos de fusil... La orden de fuego 
fué dada en lengua turca. Afortunadamente, los 
bachi-bouzouks, no hicieron blanco. Iván ¡consi-
guió . escaparse, yo me deslicé en las f r ías aguas, 
las balas siguieron silbando. ¿Qué había sido de 
Atanasio? No podía darme cuenta de ello. Con-
,seguí salir del agua y deslizarme en una espe-
sura. Jamás tuve tantd miedo. Me creí salvado, y 
recé; pero veinticuatro horas más tarde, era cap-
turado por los bachi-bouzouks. ¿Qué hacías tú, 
entretanto, Dotchov, qué hacías tú? 

—Me soterré como un conejo—contestó sin tur-
bación aparente el anciano—en el hoyo, de una gru-

ta, en donde me hallaba tan bien como en una 
taberna valaca; pero desde donde ¡ay! asistí a la 
muerte del pobre Atanasio. Estoj es el mayor do-
lor de mi vida... 

—Murió como voy a contaros; juro por San 
Jorge y los Santos, que fué tal y como os lo voy a 
relatar: Atanasio, que había caído al torrente, con-
siguió también salir de él, sin ser visto por los 
bachi-bouzouks y trepó a una gran encina que se 
hallaba ante mí... 

Todos los presentes señalaron a la otra orilla, 
diciendo: 

-—¡Esa encina, esa encina! 
—Como veis—reanudó el buen Dotchov—e 1 

árbol es muy alto. Atanasio, bien escondido, podía 
esperar el momento propicio para su fuga. Los 
bachi-bouzouks, furiosos, batían el parque de los 
cerdos, el c a m p o , el bosque, el barranco... 
La desgracia quiso que en uno de ellos volviera 
con su perro y que ese perro se dirigiera al ár -
bol. El perro se puso enseguida a ladrar. Los 
bachi-bouzouks, levantaron la cabeza y vieron a 
Atanasio. Dispararon sobre él como si fuera una 
corneja y bien pronto cayó Atanasio, yéndose 
a estrellar al pie del árbol. La desgracia quiso, 
aún que pasara en aquel momento uno de los 
porqueros con dos cerdos. Los bachi-bouzouks le 
cortaron las orejas a Atanasio y dieron una a 
devorar a cada cerdo... Y como la noche se echaba 
encima, los bachi-bouzouks se alejaron después 
de despojar al cadáver. 

Yo me deslicé hasta los restos de mi amigo y lo 
enterré como pude, removiendo da tierra con mi 
bayoneta. ¡Así murió Atanasio, padre del Atanasio 
que e?tá aquí! 

—¡Dotchov, Dotchov—dijo la voz grave y pro-
funda del mendigo Cirilo—todo lo que/acabas dfc 



contar es rigurosamente exacto, pues también y o 
vi como pasaron las cosas! ' , 

—¿Pues adonde estabas tú? 
—¡Estaba en el árbol con Atanasio! 
Dotchov, se levantó a medias sobre los cojines, 

como movido por una fuerza interior .que le im-
pulsara hacía Cirilo, del cual no podía separar 
sus miradas. Sus temblorosos labios intentaron 
emitir algunas palabras; pero los que le rodeaban 
sólo pudieron oir un soplo ronco, parecido al que 
precede a i estertor agónico. 

En el mismo instante, el pope, que se hallaba 
detrás de él, le; empujó, haciéndole sentar de nue-
vo; después, poniendo una de sus manos sobre la 
cabeza del lamentable viejo, dijo: 

—¡Estamos en los brazos de la muerte! La 
muerte es como el pescador, que, habiendo aprisio-
nado en su red a un pececillo, lo deja por algunos 
instantes en el agua. El pececillo sigue nadando; 
pero la red del pescador le aprisionará cuando le 
plazca... 

—Continúa, Cirilo—dijo !a f r ía voz de Atanasio. 
—Sí. Yo estaba en el mismo árbol que se r e fu -

gió Atanasio, dijo Cirilo. Como él, había yo con-
seguido esconderme en las ramas de la encina; 
pero nadie lo supo, y cuando Atanasio' cayó, me 
dejaron tranquilo, pudiendo así ver y oir sin peli-
gro alguno. Y he aquí lo que vi y o í : D o t -
chov, salió de su escondite y se reunió a los 
bachi bouzouks que le llamaban. Dotchov les re-
prochó el haber dado las orejas de Atanasio padre 
de este Atanasio, a comer a los cerdos. Los otros 
riéronse y le preguntaron: «Dinos, viejo bribón, 
cuando les dij'ste que tomaran el camino de la 
pasarela, ¿nada sospecharon esos simples del co-
mité?» 

»Y Dotchov contesto: «Absolutamente nada. ES-

taban tari contentos qup me hubieran seguido, 
hasta el fin del mundo...» 

Al oir estas palabras de Cirilo, la multitud, que 
rodeaba a Dotchov, lanzó palabras de muerte con 
tra él, y al ver éste que todo estaba perdido, cayó 
de rodillas, escondiendo el rostro entre sus manos. 

El pope exclamo 
¡Toda la montaña tiene oíos y oídos para 

los traidores; pero los traidores ya no tendrán ni 
ojos, ni oídos!... 

—De la encina a la pasarela maldita—continuó 
Cirilo—había unosi cien pasos. Oí todo lo que se 
dijo. Felicitaban: a Dotchov por haber construido 
aquella pasarela para atraer al apóstol al lazo 
en que debía sucumbir. Dotchov es un traidor que 
nos ha vendido sin' pudor a nuestros más crueles 
enemigos, los enemigos de los , comités. He vuelto 
desde el fondo de las prisiones de Anatolia, para 
decir ésto a todos y para decírselo a él. ¡Dotchov, 
ruega al alma de San Jorge, para que te per-
done! 

Dotchov apartó entonces las manos de su rostro 
y Rouletabille pudo ver que estaba inundado de 
lágrimas de arrepentimiento. 

—i Jorge, perdóname-Mmploró Dotchov—Pide a 
Dios por mi alma negra!—Al decir esto, besaba 
la cruz que le tendía el pope y golpeaba el suelo 
con su frente. Ya no temblaba; su rostro se había 
serenado. 

—Durante largos años he sido un hombre per-
dido; no podía dormir. Ahora me parece haber con-
fesado y comulgado. Golpeadme si queréis, ma-
tadme, lo he merecido... 

—Si quieres un sable, tómalo—dijo el pope a 
Atanasio—yo sujetaré la cabeza de este hombre 
mientras tú le cortas las orejas. 

—No tengo necesidad de tu sable, reverendo 



padre—contestó Atanasio—. Los cerdos se come-
rán las orejas de Dotchov «vivas». 

—Muy bien hijo mío, comprendido—repuso él 
pope—. No está mal lo que has pensado. 

Pero también Doíchov hablía , comprendido y 
lanzaba gritos desesperados y se golpeaba el pe-
cho diciendo que merecía la muerte, pero no un 
suplicio semejante. 

—¡Jamás!—aseguraba, poniendo por testigos a 
San Jorge y Santa Sofía.—¡Jamás hubiera li-
brado a los fugitivos de los bachi-bouzouks, si 
no me hubieran atormentado, poniéndome los pies 
al fuego vivo, lo que me había obligado a prometer 
todo; pero con la muerte en el alma! ¡La confesión 
—añadió—ha librado mi alma del pecado, tengo 
derecho a morir en paz! 

Fué inútil cuanto dijo, inútiles sus esfuerzos; 
Iván el Carretero por un lado, y Cirilo el mendigo 
por otro, se las arreglaron también, que uno de 
ios cerdos a quien hicieron aproximar, pudo asir-
le una oreja y con un gruñido espantoso, arran-
carla, después de cerrar sob e ella sus horribles 
mandíbulas. Dotchov aullaba, como se debe aullar 
en el infierno y Atanasio, impasible, miraba. 

En cuanto Rouletabille y La Candeur, habían 
huido espantados ante aquella escena de salvajis-
mo; pero fueran casi inmediatamente detenidos 
en su carrera por inesperados clamores. 

Era va noche cerrada, y al resplandor de las ho-
gueras, vieron unas sombras que corrían enloque-
cidas -en torno al torrente. Comprendieron que Dot-
chov, aprovechando las tinieblas y gracias a un 
supremo esfuerzo, había escapado de sus verdu-
gos, logrando refugiarse, como los comités de an-
taño, en el barranco. 

Entonces se aproximaron para ver lo que iba a 
ser de aquel desgraciado viejo. 

Dotchov perecía haber ganado alguna delan-
tera, y en los confines del campo, en las entrañas 
de-la noche, los búlgaros llamábanse a gritos; dá -
banse rápidas indicaciones, jadeantes, mezcladas 
con disparos de fusil que hacían centellear las 
aguas del torrente. 

Al resplandor de un disparo, Rouletabille re-
conoció a Vladimir que parecía uno de los más 
encarnizados perseguidores, al lado de Atanasio. 

¡Ah! ¡Es más búlgaro que ellos!—exclamó 
horrorizado. 

—¡Ya te decía, Rouletabille, que jamas com-
prenderíamos a esas gentes y que mejor har ía-
mos en regresar a París!.. . 

De pronto, pareció que los búlgaros habían 
hallado la pista de Dotchov... El campo se quedó 
vacio; hombres, mujeres, niños, todos se precipi-
taron en dirección a la aldea, disparando siem-
pre sus fusiles, como en una alegre fiesta. 

Efectivamente; habían hallado la pista de Dot-
chov a la entrada de la aldea, donde aquel tenía 
su casa, en la que se atrincheró, llamando en su 
ayuda a sus servidores. Vano y último esfuerzo... 
Atanasio penetró en >la casa, de la que habían huí-
do los criados, y al resplandor de una gran ho-
guera encendida en la plaza, pudieron ver los re-
poríers como arrastraban al ensangrentado viejo 
hasta una ventana. Dotchov, cuyo rostro ya ,no 
era más que una informe masa sangrienta, elevó 
sus brazos ril cielo en demanda de perdón; pero 
Atanasio le levantó la tapa de los sesos con un 
gran revolver, lanzando luego por ña ventana sus 
restos a la multitud, que acabó de despeda-
zarle. (1) 

(1) Los comités no son siempre tan implacables en sus 
venganzas. En una circunstancia parecida. Zacarías Stoiar 
nov, que debía llegar a presidir la Soberanía, perdono a 
un antiguo compañero ante su arrepentimiento (N. del A.) 
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IV 

LOS POMAKS Y EL AGHA 

RRouletabille y La Candeur, habían regresad® 
precipitadamente al prado de los cerdos, en 
donde encontraron a Ivana tranquilamente 

sentada cerca de4 arroyo. Había asistido a la terri-
ble escena y no mostraba emoción alguna. Refirién-
dose a su primo dijo: 

—¡Este Atanasio es un verdadero' hombre!... 
¡Un verdadero hombre! Llegará lejos... 

Rouletabille no pensaba más que en abondonar 
aquel país de salvajes e hizo levantar las tiendas 
rápidamente. 

—¡No hemos venido de , tan lejos, para perder 
el tiempo con les.asuntos de familia del señor Ata-
nasio Khetew!—decía: 

Vladimir apareció mientras tanto. Era portador 
de noticias de Atanasio. Este, rogaba a los j o -
venes que no le esperasen. Podían tomar de nuevo, 
solos, el camino de Almadpk; va nada lo impedía. 
Se encontrarían con el ejército búlgaro, y no t e -
nían más que presentarse al Estado Mayor de la 
primera brigada que escontrasen. 

Ivana se había aproximado... Cosa entraña, pa-
recía inquieta. 



—¿Qué le ha pasado a Atanasio Khetew?— 
preguntó. 

—Muy sencillo. Uno de sus jinetes vino a bus-
carle, le dijo algo al oido y ambos han partido 
precipitadamente, luego de darme las instrucciones 
que acabo de transmitirles—explicó Vladimir. 

— ¿ Q u é camino han seguido?—preguntó fe-
brilmente Ivana. 

—A través de la selva.... Atanasio señalaba ha-
cia el Sud... 

—¡Corramos tras él y procuremos alcanzarle!... 
-—gritó Ivana montando su caballo de un salto. 

—¿Se puede saber para qué?—preguntó seca-
mente Rouletabille. 

—¡Ah! caro amigo, por que seguramente le ha-
brán traido noticias de Gaulow!... ¡Sus y a Gaulow, 
Rouletabille!... 

La dirección Sud, les aproximaba al ejército 
búlgaro y Rouletabille no vió inconveniente en 
seguir el impulso de Ivana. 

—Ya veremos has*a donde . llega tu traición 
—murmuró. Apenas habían hecho una hora de 
marcha por caminos imposibles cuando tuvieron 
que detenerse cediendo al ruego de los muleteros. 

La obscuridad era profunda. No se veía gota. 
— ¿ Q u é pasa?—preguntó t Vladimir. Pero al 

mismo tiempo se encendieron algunas antorchas 
de resina y vió que el pequeño destacamento es-
taba rodeado por una banda de pomaks que con 
sus descomunales fusiles y sus fachas, parecían 
foragidos. Al verles, Rouletabille ordenó que todo 
el mundo se aprestase. Pero Vladimir le apaci-
guó con un gesro v parlamentó unos instantes con 
el que parecía jefe de aquellos facinerosos. 

— ¿ Q u é dic^n?—preguntó Rouletabille impa-
cientado. 

—Dicen — contestó Vladimir — que noticiosos 

de nuestro paso se han apresurado a descender 
de su aldea, situada en la cumbre de una mon-
taña, para advertirnos que la regfcn es peligrosa... 

Ya, ya se ve—dijo Rouletabille. 
...Que por nada del mundo—continuó Vladi-

mir—consentirían que nos ocurriera una desgra-
cia, pues como estamos en la circunscripción de 
su aldea, el Agln. les haría responsables de cual-
quier desastre imprevisto y llevaría la ruina a 
sus hogares. 

—Bueno, ¿y qué quieren? 
—Pues que han venido para protegernos con-

tra los ladrones, siempre que estemos dispuestos 
a recompensarles con determinada suma. 

—Eso depende de la suma—gruñó Rouleta-
bille. 

—¡Nos hemos ajustado en mil piastras—dijo 
Vladimir. 

—¿Mil piastras? que equivalen a diez libras 
turcas. ¿No es eso? 

—Exacto; y reduciéndolas a francos, le signi-
ficarían unos doscientos treinta. No es caro. 

—¿Cree usted quéi no. es caro? De todas fo r -
mas es mucho más caro que en la posada... 

—No estamos ahora en la posada. Esto hay que 
tomarlo o dejarlo. 

—¿Y si lo dejamos? 
—¡Nos costaría más caroí 
—¡Demonio! 
—Nos traen huevos, tres gallinas y un cordero, 

y esperan que les, compremos esas vituallas... 
—Comoro los huevos y las gallinas. ¿Pero qué 

quiere usted que hagamos con el cordero? 
—El cordero es para su cena y lo han traido 

con esa intención; si tomamos a esos ,hombres 
para que nos custodien, estamos obligados a ali-



mentarles. Tienen intención de guardarnos toda 
la noche. 

—La verdad es que han pensado en todo... Pero 
entonces ¿será necesario acampar? 

—¡Sin duda alguna! Por otra parte, los cami-
nos son tan pésimos que no podremos "avanzar 
mucho durante la noche... Y las bestias estarán 
descansadas y frescas mañana por la mañana. 
Esta es la opinión de los pomaks, opinión que me 
han rogado transmita a usted... 

—Trate , trate pues con esas honradas gentes, 
ya que no podemos hacer otra cosa, mi querido 
Viadimir. 

El tratado de paz fué rápidamente concertado, 
y sin preocuparse ya más de los viajeros, los 
pomaks pusiéronse a aderezar su cena alrededor 
de una gran hoguera que habian encendido ale-
gremente. Sus negros rostros sonreiíin de una 
manera que impresionaban aesagradablemente a 
La Candeur, ef que, "or otra parte, no hallaba 
ningún motivo d^ regocijo desde que le habían 
aliviado del peso de las cuarenta mil levas, tan 
honradamente ganadas a Viadimir. 
. __-¡ Cáspita!—exclamó al considerar a aquellos 
demonios^—; Cuán de menos echo la calle de Sen-
tier! ¡Vaya una idea la mía de venir á este país 
maldito! 

-¡La gloria te espera! —replicó Rouletabille. 
—¡La gloria y quizá la fortuna, mala lengua!... 

—añadió Viadimir. 
Así evocaban las hér,oes de Homero los re-

cuerdos dé su. amada patria, entre los combates, 
ba jo la tienda de Aquiles, en las márgenes del 
Escamandro. 

—¡Ha llegado la hora de acostarnos!—ordenó 
Rouletabille. 

Ivana estaba en su tienda. Su malhumor era 

grande; pero era debido a j a detención forzosa que 
sufría en la persecución del bello Gaulow, su ma-
rido, después de todo... 

Los jóvenes y Tondor, Como la noche anterior 
—y más que la noche anterior—debían vigilar su-
cesivamente, pues a pesar de las tranquilizadoras 
palabras de Viadimir, la vecindad de los bandi-
dos-guardias, parecía inquietante a los que no 
estaban acostumbrados a ello... 
. La Candeur y V.adimir, dec ;dieron acostarse en 
la misma tienda que Rouletabille. Los reporters 
se dejaron caer sobre las esteras sin desnudarse. 
Entre ambos había una inesita cargada de cara-
binas y revoívers.. 

Tondor, en el exterior, hacía la primera guar-
dia. 

Cerrábanse ya los párpados cuando de pronto 
se oyó una formidable descarga; más d e veinte 
tiros detonaron a oocos pasos. Los reporters, rá-
pidamente de pie, habían oido silbar las balas 
tan cerca que, por un momento, creyeron que la 
tienda había sido atravesada. 

Ya se precipitaba Rouletabille fuera, cuando 
acudió Tondor diciendo: 

—No se moleste, son nuestros guardianes que 
velan. Disparan así para ale'tar a los ladrones. 

: —Díles que tiren un poco más lejos—reco-
mendó Rouletabille. 

No había terminado de decir esto, cuando una 
nueva descarga silbaba en sus oidos. La Candeur 
se tiró al suelo. 

—¡Pero esa jente nos va a matar! gemía. 
—¡Esto es insoportable!—gritó Rouletabille. 
—Es que quieren ganar su dinero—explicó 

Viadimir. 
Sin embargo, fué a parlamentar,con sus guar-

dianes, los que accedieron a retroceder algunos 



pasos; pero no por eso cesaron de hacer dispa-
ros durante toda Ja noche. 

Los reporters no pudieron cerrar los ojos. A la 
mañana siguiente, mientras levantaban el cam-
pamento, acudieron los pomaks con nueva? pre-
tensiones, afirmando que habían tenido que re-
chazar a una formidable cuadrilla de ladrones, los 
que, de no haber estado los pomaks presentes, 
hubieran conseguido llegar a las tiendas, ampa-
rándose en las sombras de la noche. Por fin se 
desembarazaron de ellos, gracias ai una nueva 
distribución de piastras. 

La ruta que siguieron aquella mañana, fué par-
ticularmente fangosa. Fué necesario escalar ár -
duas pendientes, descender, en zig-zag, al borde 
de verdaderos prcipicios, por senderos de ca-
bras .La naturaleza se presentaba, de más en más, 
hostil. Entre* dos desfiladeros, colgado de una 
roca, divisaban algún caserío, cuyos habitantes 
salían a veces para enviar una bala, al; azar, en 
dirección a la caravana, sin duda, para advertirla 
que había sido señalada y que se seguía velando 
por ella. 

—¡Que oficio!—gritaba La Candeur—¡Qué país! 
Y no pronunciaron una palabra más en toda 

la mañana. En cuanto a La Candeur, tan pronto 
oía una detonación lejana, se abrazaba al cuello 
de su caballo, y no consentía en levantarse hasta 
que1 Vladimir le juraba que no se divisaba en el 
horizonte ninguna silueta óeligrosa. 

—Jamás le hubiera creído tan rencoroso—de-
cía Rouietabille. 

El paisaje gris, fangoso, sucio, no era en sí 
muy regocijante; pero el alma de La Candeur es-
taba tan desolada como él. .Continuaba volviendo 
el rostro a las bromas de Vladimir, quien experi-
mentaba un maligno ^placer en hacerle rabiar y 

apenas contestaba a Rouletabyie> contra quien 
guardaba rencor, por una virtud que tan caro le 
costaba. 

Ivana iba siempre a la cabeza del grupo. Incluso 
llegaba a adelantarse, a pesar de las continuas 
observaciones de Rouietabille. Hacia el mediodía, 
cuando se detuvieron para desentumecer las pier-
nas y «comer un bocado», había desaparecido. 

—¡La señorita Vilitchov,, se ha marchado de 
nuevo, y habrá que correr otra vez para alcan-
zarla! 

— E s una chicuela insoportable—exclamó La 
Candeur. 

—¡Cómo! ¿Qué dice usted?—gritó Rouietabi-
lle, colorado como un gallo. 

—¡Señores, no disputen y miren enfrente!—su-
surró Vladimir. 

Miraron enfrente, detrás, a todos lados... Y vie-
ron que estaban rodeados por una nueva cuadrilla. 
No eran, esta vez, pomaks de razonamientos iró-
nicos, sino soldados irregulares turcos, ostentan-
do los más disparatados uniformes que imaginar-
se pueda, y que les apuntaban con sus fusiles. 

La Candeur se apresuró a sacar del bolsillo su 
innjenso pañuelo, lo agito eií señal de paz y co-
menzaron a parlamentar. 

No se podía resistir. Nuestros reporters, fueron 
conducidos, no Jejos de allí, al centro de un redu-
cido campamento que estaban preparando y en el 
que había ya levantada una hermosa tienda dibu-
jada de negro sobre fondo blanco; tienda que pa-
recía destinada a! jefe de aquei destacamento. 

En efecto; a penas penetraron en ella, vieron 
sentado sobre unos cojines, a un hombre por el 
que todos mostraban una gran deferencia. Un tur-
bante blanco, alto y ancho, como una tiara, rodeaba 
su cabeza. La almilla azul resplandecía de encajes 



de plata, y sobre su faldellín, parecido al de ios 
montañeses de Escocia, pendía un complicado ar-
senal de pequeños objetos en plata cincelada, de 
los que se servían los antiguos para cargar sus ar-
mas de fuego. 

Dos largas pistolas perdíanse entre la f a ja de 
cachemira que rodeaba su talle; y de su costado, 
pendía un sable sujeto por un cordoncillo de seda 
roja con borlas de oro. Aquel hombre tenía un 
noble continente y fumaba pausadamente hierbas 
aromáticas en un narghilé de gran precio. Los pri-
sioneros le saludaron profundamente; pero no se 
dignó contestar a su saludo. No lejos de él, ten-
díase un escriba que tenía en sus manos unas ta-
blillas, y que o-rdenó en francés a los prisioneros 
que se acercaran. Era el intérprete. 

—Señores—dijo el intérpretet—nuestro señor, 
el Agha, ha sido encargado por las autoridades de 
S. M. el Sulíán, de buscar y detener a unos perio-
distas franceses que han atravesado nuestra f ron-
tera sin permiso, y que ejercen el espionaje en el 
Istrandja-Dagh. 

Ante es fas inesperadas palabras, Rouletabille se 
sobresaltó. 

El repórter, tomó inmediatamente la palabra 
para protestar, indignado, de la acusación que se 
hacía contra sus camaradas y contra él mismo. 
Enviados,por su periód'co para hacer informacio-
nes,; y habiendo terminado su m'sión en Bulgaria 
habían descendido al Instrandja-Dagh sin ningún 
propósito de regresar a Sofía; sino que, por el 
contrario, habían decidido seguir las operaciones 
dé guerra con los ejércitos turcos. ¿Dónde, pues, 
veían el esp íonap? 

Pero, ante su gran ¡sorpresa, el intérprete, re-
plicó que el Agha sabía perfectamente que el se-
ñor Rouletabille (le llamó por su nombre) había 

recibido una misión de confianza del general Sta-
nislawoff, después de concederle éste una audien-
cia especial antes de su marcha. 

—¡Demonio!—pensó Rouletabille—¡Esta gente 
está bien informada! 

Estaban tan bien informados y i t an seguros del 
asunto, que el intérprete no se molestaba en tra-
ducirle al Agha nada de lo que hablaban. Este 
seguía fumando su narghilé, pareciendo estar a 
mil leguas del asunto que allí se solventaba. 

Rouletabille, se volvió hacia Vladimir y le di jo: 
—Tú que hablas turco debías hablarle al Agha, 

quizá te escuche. t 
—Conozco un medio para que me comprenda 

sin necesidad de dirigirle la palabra. 
—¿Qué medio? 
—Déme mil levas, 
—¡Cómo!—dijo Rouletabille—¿Crees tú que...? 
—Déme mil levas. 
Rouletabille sacó del bolsillo interior del chale-

co las mil levas pedidas. Las cogió Vladimir y 
fué a depositarlos al alcance del Agha, sobre el 
taburete que sostenía el narghilé. 

—Si yo fuera el Agha—pensó Rouletabille— 
encendería mi pipa con el billete. 

Vladimir volvió al lado de Rouletabille. Él Agha 
no se había movido. 

—¿Y bien?—preguntó Rouletabille.' 
—Yo lo ve usted, no me ha comprendido. Déme 

otras mil levas. 
—Aquí tiene quinientas, es todo lo que me 

queda de la provisión que hice en el banco en 
Sofía... No me pida ya más. 

Vladimir depositó los quinientas levas !al lado 
de las mil que se hallaban sobre el taburete. 

El Agha siguió en su inmovilidad. 
El intérprete, que había seguido aquel te^e-



maneje, cion una apariencia de gran severidad, aca-
bó por decir a ios jóvenes: 

—¿Habéis tomado a mi amo por un mendigo? 
— ¿ T ú ves, VJadimir? Has hecho que; cometa-

mos una tontería. El Agha se ha ofendido. 
—¡El Agha se ha ofendido porque no le ofre-

cemos una cantidad más crecida y porque está 
persuadido de que nos queda más dinero!... 

—¡Palabra de honor!... NQ me queda un cén-
timo más—dijo Rouletabille. 

—Si... Todavía le quedan las cuarenta mil le-
vas... 

—¡Oh! ¡No y no! ¡Las cuarenta mil levas no 
son tuyas ni mías!—replicó Rouletabille con gran 
convicción. 

—En efecto; no son de ninguno de los dos; 
pero pertenecen a La Candeur—contestó Vladi-
mir. 

—¡Toma, pues s? es verdad!—aprobó Rouleta-
bille, como si hiciera un gran descubrimiento que 
le descargaba la conciencia—¡Ofrécele esas cua-
renta mi! levas que pertenecen a La Candeur 
y que nos deje * en paz! De todas maneras,-si no 
se las) damos las cogerá él... Pues debe estar tan 
bién informado de lo que ^ contienen nuestros bol-
sillos, como de lo que hemos hecho en Sofía... 

Y entregó el fa jo de billetes a Vladimir, quien 
los depositó al lado del narghilé. 

Esta vez, el Agha, d e j ó l a pipa de ámbar en el 
taburete; cogió los billetes, los contó, sonrió a 
aquellos señores y por medio del intérprete, les 
hizo saber que podían marcharse, que eran libres 
de continuar su viaje como 'quisieran, y que él, 
el Agha, rogaba al Alá que lesj preservara de todo 
mal encuentro. '' 

Vladimir salió de la tienda gritando: .; 
, — i \ iva La Candeur! 

Rouletabille gritó: 
—¡Viva Turquía! 
Tan sólo La Candeur no gritó nada. Y todos 

evitaron hablar de la princesa Kochkareí, que 
ian 'espléndidos abrigos de piales poseía... 



V 

DUELO A MUERTE ENTRE ATAN ASIO KHETEW Y 

GAULOW Y LO Q U E LUEGO ACAECIÓ 

LA primera preocupación de Rouletabille, fué 
la de activar la (marcha de la pequeña expedi-
ción, con el fin de alcanzar a Ivana. a quien 

habían perdido completamente de vista. Felicitába-
se de la suerte que había hecho escapar a la joven 
dé los irregulares del (Agha; pues pensaba, que 
para la hija del general Viiitchkov, no hubieran 
pasado las cosas de la misma:forma... Deseaba al-
canzar a Ivana a toda consta antes del crepúsculo 
y se desesperaba al no distinguir su silueta en el 
horizonte. Me'ía prisa a La Candeur y a Vladimir.; 
¡Ah! ¡Aún detestando a Ivana, seguía amán-
dola!... 

—Adelante, Vladimir! ¡Adelante!... ¿En que 
piensas, hijo mío? 

—Estoy pensando—con festó el ¡oven eslavo— 
estoy pensando que esas gentes no han podido ser 
ian bien informadas sobre lo que hemos hecho en 
Sofía, sobre nuestra llegada al Istrandja y sobre 
mis cuarenta mii Tevas más que p¡or Marco e4 
Valaco... 

—¡Otra vez!—gritó La Candeur. 



—¡No es capaz de cometer tal infamia!—diio 
Rouletabille. 

—¡Bah! ¡Cómo que le importaría mucho! 
—El no sabía que tenías en tus bolsillos una 

fortuna—argüyó La Candeur. 
—Sí que lo sabía. Coincidimos en el Monte de 

Piedad. Sólo que mientras a mi me dieron caa-
ren a mil levas, a Marco solo le dieron veinte. 

—¡ Diablo?—'exclamó < Rouletabille—esto co-
mienza a ser interesante... Poroue, es indudable, 
hemos ten,do en el Instrandja alguien en contra 
nuestra y a nuestro alrededor... 

—¡Ha sido Marco el Valaco! Os lo repit©. Ha 
querido que los turcos nos detuvieran para difi-
cultar nuestras informaciones y nos ha denuncia-
do. Sin duda alguna, ha enviado una denuncia 
anónima a las autoridades turcas 'de Andrinópolis 
o de Kirk-Kiiissé, quienes han advertido ai Agha... 
¡Esto es más claro que el sol que nos alumbra!... 

—La noche se nos echa encima y aún no hemos 
visto a la señorita Vilitchkov—dijo Rouletabille 
apretando los flancos de su cabalgadura. 

—¡Que el diablo se lleve a la tal señorita!— 
gruñó La Candeur. 

—¡Kara Selim se bastará!—murmuró Vladimir. 
—¡Cállate!... Si te oye Rouletabille te mata. 
De pronto oyéronse detonaciones, estruendo de 

batalla, y al desembocar los reporters con Rou-
letabille a la cabeza, en un estrecho desfiladero, di-
visaron llamaradas que salían de una aldea. Rou-
letabille corría; fegi ' iânlq los otros y los tres se 
encontraron a la entrada de la aldea con Ivana, 
que parecía esperarlos... 

Les ordenó que desmontaran, haciéndoles pene-
trar en una casa, cuya fachada debía dar a la pla-
za central, o que, por lo menos, no debía estar le-
jos de ella. Siguiendo a Ivana, atravesaron' preci-

pitadamente varías habitaciones y se encontraron 
ante una escalera que subieron, la que Ies condujo 
a una terraza y contra cuya barandilla se resguar-
daron de las balas que llovían sobre la plaza, dis-
paradas' desde lo alto de la Mezquita. Parapeta-
dos allí no podían ser vistos; pero estaban situa-
dos en primera fila para ver. 

Al principio no vieron más que esto: ¡Atanasio 
combatiendo con Gaulow; en torno a éstos, búl-
garos y bachi-bouzouks, libraban encarnizada lu-
cha! 

Apresurémosnos a decir que la actitud de Ivana, 
en aquellas circunstancias,'como en muchas otras, 
pareció, de más en más, sospechosa a RouleíabiHe. 
Ivana sabía que Atanasio estaba batiéndose con 
Gaulow y que la bravia guerrera, la ardiente pa-
triota, consentía, de pronto, no ser más que una 
mer^ espectadora del duelo. ¡No corría a prestar 
ayuda a Atanasló Khetev, si no que, por el con-
trario, esperaba a los jóvenes a la entrada de la 
aldea para hacerles seguir un camino desde el que 
podían contemplar el combate; pero que les ale-
jaba de él, como si tuviera miedo Ivana de que 
fueran un refuerzo para A'anasio!... 

Era aquel un acontecimiento extraordinario: En 
uno de los primeros combates que los suyos, sus 
hermanos búlgaros, tenían con el opresor Ivana 
Vilitchkov se contentaba con mirar; pero ¡cómo 
miraba!... Lo que veían, por otra parte, tenía una 
verdadera grandeza heróica. 

Ba o ias primeras sombras de la noche, alum-
brados por las llamas del minarete, como por una 
gigantesca antorcha, dos hombree, en medio' de la 
plaza, libraban furioso combate. Eran el centro 
y el eje de una lucha encarnizada. A su alrededor, 
los soldados búlgaros y lo<- bachi-bouzouks, se 
fusilaban, se desgarraban, se despedazaban. ¡Ha-



bía cincuenta encuentros parciales; pero sólo se 
veía aquél! ¿tos dos héroes, Gaulow y Atanasio, 
•njorftaban cabal tos; que parecían animados del 
mismo odio que sus amos, lanzándose uno sobre 
©tro con sin igual furia. 

Las dos bes ias;y los dos jinetes, chocaban con 
rabia tal, aue parecían iban a destruirse en un 
instante. Esperábase, después de uno . de aquellas 
choques que hacían retemblar el suelo de la plaza, 
que rodasen por j tierra para no levantarse más, 
y el espíritu quedaba confundido al verles desasir-
se, para correr en torno de ^aquellas arenas de 
matanza y acometerse con renovada furia... 

Los sables, molineteaban alrededor > de las ca-
bezas y caían para segarlas; pero ios prodigiosos 
saltos de las monturas libraban a sus jinetes de 
un golpe funesto,, o se encabritaban.,formando es-
cudo, y de nuevo volvían a acometerse... Hubiérase 
dicho que ambos adversarios eran invulnerables. 

Ivana, palpitante, contemplaba- «fuel la justa 
eon una pasión rayana en el delirio. 

En su trastorno, no advirtió que había cogido 
la mano de Roule'abille y que la apretaba con ma-
yor o menor fuerza, según las fases del combate. 

¡Pero cuál no fué el horror de Rouletabille al 
constatar de pronto, que cada presión de aquella 
mano calenturienta, que cada suspiro de aquel pe-
tólo palpitan*e, eran para Gaulow! 

En efecto; mientras que Rouletabille y sus com-
pañeros seguían las peripecias de aquel duelo, con 
una angustia qne iba en aumento cada Vez que 
Atanasio corría mayor peíigrío, v con una espe-
ranza queise manifestaba por alentadoras exclama-
ciones, cuando parecía llevar ventaja, ívana ex-
perimentaba emociones diametralmente opuestas. 

Cuando Gaulow parecía amenazado de algún 
golpe imprevisto, Ivana parecía desfallecer, coñ'te-

niendo, en cambio, un (grifo de alegría, cuando 
creía'vencido a Atanasio. 

Al caer el caballo de Gaulow, arrastrando en 
su caída al jinete, Ivana emitió un sordo gemido. 
Atanasio desmontó de un sclto, lanzándose/con el 
sable en alto sobre el pachá negro. 

Gaulow hacía titánicos esfuerzos para desem-
barazarse del caballo; p^ro no lo» pudo conseguir 
si no en el momento en que Atanasio le derribaba 
de un terrible sablazo. 

El' pachá negro cayó en medio de los gritos de 
victoria de los búlgaros, que arrastraron su cuerpo 
hasta el centro de la plaza; mientras,, los bachi-
bouz£iuks, que, decididamente, llevaban la peor 
parte, huían en todas 'direcciones. 

La Candeur, Vladimjr v Tondor, se habían 
puesto de pie y aplaudían el triunfo de su cam-
peón; pero Rouletabille estaba ocupado en sos-
tener a Ivana, que 'sin fuerzas, extenuada, habíase 
dejado caer en los brazos del repórter, volviendo-
hacia él su rostro desesperado. 

—¡Ivana—le diio Rouletabille,—vuelva en sí , 
recobre sus sentidos!... ¡Sin duda alguna es la 
mlegria la_ que mala a usted! 

AI oir 'estas fatales palabras, la joven sonrió 
dolorosamente y no contestó nada... 

En laj plaza no se combatía más aue en torna 
de ' la mezquina, en la que se habían refugiado al-
gunos bachi-bouzouks, exponiéndose a ser que-
mados vivos.; Sabiéndolo ellos, hacían desespera-
dos esfuerzos para salir, mientras que los búl-
garos, con gritos de alegría y victoria, y tan crue-
les. como 'los turcos, les| rechazaban hacia el que-
madero. 

—¡Vamos a felicitar a Atanasio!—gritó La Can-
deur. 



—Sí, sí, id; la señorita no se encuentra bien, yo 
me quedaré con ella. 

—¡Vayanse iodos, no se ocupen de mi!—rogó 
Ivana suspirando. 

Pero en aquel instante hubo un curioso movi-
miento en la!plaza. Vióse'de pronto a los búlga-
ros correr y agruparse; los que estaban desmon-
tados saltaban sobre sus caballos con febril preci-
pitación... Un son de clarín llamó a. los rezagados, 
disparándose aquí y allá algunos tiros, y el desta-
camento, con Aíanasio Khecew a la cabeza, vació 
la plazal y desapareció, abandonando la aldea en 
dirección Norte... -

— ¿ Q u é significa esto?—pregun'ó La Candeur. 
—Eso significa, mi querido amigo, que los tur-

cos no deben estar lejos y que vienen 'en gran nú-
mero—replicó Rouletabille—¡Listo, en marcha, 
huyamos si aún es tiempo! ¡Un poco de ánimo 
señorita!—añadió dirigiéndose a Ivana—¡Es nece-
sario que se reponga de una tan dolorosa emo-
ción!... 

Tuvo Ivana una sonrisa desgarradora; pero, ha-
ciendo un gran esfuerzo, se puso del;pie. La vió 
pálida como un espectro, titubeante... 

Rouletabille estaba tan páfido como ella y pen-
saba : «¡Como amaba a ese verdugo de su fami-
lia!» 

¡La despreciaba, la odiaba, hubiera querido tor-
turarla; pues Rouletabille sufría atrozmente, y ella 
parecía no darse cuenta!... ¡No pensaba más que 
en el muerto, más que en aquel negro cuerpo en-
sangrentado que había sido derribado por Ata-
nasio, y que los soldados se habían llevado como 
un trofeo, luego de arrastrarle horriblemente por 
la plaza!... 

—¡De prisa!—gritó Vladimir.—Los bachi-bou-

zouks salen de la mezquita... Dentro de unos mi-
nutos ya no habrá aquí más que turcos. 

Pero ya era demasiado tarde para huir... Los 
turcos habían llegado ya. Los bachi-bouzuoks 
veiánse reforzados por un importante núcleo de 
regulares, que tomaban posesión de la aldea, COR 
gritos e injuriar dirigidas al enemigo en fuga.. . 

El comandante del destacamento turco, que te-
nía su cuartel general en Almadjik, sabiendo por 
las familias osmanhes que habían abandonado su 
aldea después de exterm.nar a los indígenas búl-
garos, que los escuadrones de Stanislawof habían 
sido avistados en aquella parte del Is t randja-Dagh 
y que acudían a marchas forzadas, tranquilizó a 
toda la población, afirmando. iue, todo el ejército 
búlgaro había descendido hacia el Oeste, por el 
Marniza, contra Mustafá Pachá, yendo a concen-
trar sus esfuerzos sobre Andrinópolis. Así, pues, 
los jinetes avistados por las poblaciones del Este 
no eran, no podían ser, más que patrullas perte-
necientes a! ala izquierda de aquel ejército de blo-
queo, y que las fuerzas de que disponían, no po-
dían ser muy considerables. 

Envió, pues, a la aldea dos compañías, juzgando 
que serían más que suficientes para hacer volver 
grupas al enemigo. Aquel error del comandante del 
destacamento de Almadjik, se repif.ó veinticuatro 
horas más ta rde por el pachá comandante de las 
tropas de Kirk-Kilissé, el: que, igualmente, debía 
hacerlas salir del campo atrincherado de la plaza, 
para dispersar a un adversario juzgado insignifi-
cante, pues nadie, como ya hemos dicho, esperaba 
en Turquía al tercer ejército búlgaro por el Is-
trand>-Dajgh. 

La aldea fué, pues, conquistada con tanta rapi-
dez, que no dió tiempo) a los reporters oara salir 
de ella. 



Resolvieron ocultarse y esperar la noche para 
ganar el campo, y así fué como descendieron de 
Ja terraza, en donde al principio se refugiaron, 
para bajar a los sótanos de la finca, con la espe-
ranza de estar en ellos más seguros. 

Ivana siguió a Roule'abille cerno una sombra... 
sus gestos eran los de un autómata. Parecía, en 
verdad, que la muerte de Gaulow había transtor-
nado su razón. Cuando Rouletabille la hablaba, 
aparecía, fugazmente en aquel rostro de muerta, 
una extraña y desoladora sonrisa que acentuaba 
el aspecto dé; demencia que en Ivana sorprendía. 

Hallábanse 'ocultos en aquel sótano, esperaban 
poder pasar algunas horas tranquilos hasta la lle-
gada del grueso del ejército búlgaro, cuando ob-
servaron de pronto una agitación ,en la plaza que 
les intrigó y que bien pronto fué motivo de espanto 
para ellos... Eran las familias osmanlies que re-
gresaban a la aldea, y que se instalaban en sus 
hogares, persuadidas de que nada tenían que te-
mer... 

No hallando donde cobijarse en Almajik, se ha-
bían dejado convencer por las optimistas palabras 
del jefe del destacamento, y habían regresado de-
trás de los soldados turcos, para reintegrarse a 
sus hogares. 

La casa en donde los reporters se habían 
refugiado, iba, pues, a ser ocupada de nuevo por 
sus dueños; luego estaban expuestos a ser descu-
biertos. La primera entrevista oue con el Agha tu-
vieron, no les había inspirado una ilimitada con-
fianza en la hospitalidad turca, y máxime, cuando 
se sabían denunciados a las autoridades turcas 
como agentes de Sofía. Si se les descubría, no 
hallarían en ellos más que salvoconductos -búlga-
ros. Estaban expuestos a ser fusilados inmediata-
mente por espías. 

El propietario del edificio, funo ! de ios más im-
portantes de la aldea, no tardó en penetrar en el 
patio con sus familiares, mujeres y criados, si-
guiéndole varios carros cargados con su mobilia-
rio... Pasaron parte de la noche eni su descarga, 
mientras que en la plaza, los regulares y los bachi-
bouzouks, charlaban y reían arededor de grandes 
hogueras. 

Los intentos que hicieron nuestros jóvenes para 
salir, fueron vano?, Apenasí habían arriesgado al-
gunos pasos, veiánse obligados a ganar su escon-
dite, si no querían ser descubiertos. A medida que 
el tiempo transcurría su situación hacíase más 
trágica; ya no esperaban al ejército búlgaro hasta 
el siguiente día y temían, que por cualquier moti-
vo, descendieran al sótano los ocupantes' de la 
casa. 

—¡Si por lo menos hubiera vino!—suspiró 
La Candeur, que ignoraba las leyes del profe-
ta y que, a par'ir del torreón en donde cre-
yó morir, esforzábase, de vez en cuando, en apa-
rentar aires de bravucón, bromeando en las situa-
ciones difíciles.—No es muy penoso, oue digamos, 
el pasarse la vida en una buena bodega cuando 
está bien provista... Recuerda, sino, Rouletabille, 
aquel pasaje de los «Tres Mosnueteros» en que 
sitiaron a Athos en una bodega; y ¡la carnicería 
de botellas que'hizo!... 

—¡Mi pobre La Candeur—compadeció Rouleta-
bille—verdaderamente que no eres afortunado! Te 
he conducido a un país, en el que las únicas ma-
tanzas prohibidas, son las de botellas. 

Y como .si los acontecimientos quisieran dairle 
la razón, oyéronse de pronto terribles gritos, con-
fundidos con un gran fragor de lucha. 

De los cuatro puntos de la aldea partían deto-
naciones; y toda la soldadesca que llenaba la pía-



za desapareció en un instante huyendo con des-
orden indescriptible, abandonando armas y baga-
jes. 

—¡Eso debe ser los búlgaros que vuelven!—: 
gritó Vladimir—¡Estamos salvados! 

Ya se disponía a salir, cuando se vió 'detenido 
por Rouletabille, que le rogaba que se estuviera 
quieto. 

En efecto; aunque fuera, como era de prever, una 
de las columnas del tercer ejército, la que atrave-
saba la aldea, era muy peligroso el mostrarse en 
el instante en que la rabia de los'.comitadjis, que 
se habían unido a aquella columna, y el furor de 
los soldados, que sus oficiales eran impotentes 
para refrenar, amenazaba con destruirlo todo y 
matar a los que por delante se encongaron. 

Los clamores de muerte, los gritos de mujeres 
y niños a quienes se degüella, llegaban has 'a los 
reporters aterrorizándoles... Los búlgaros saquea-
ban las casas y hacían tantas víctimas inocentes 
como los turcos. La sangre se pagaba con sangre. 

En la plaza de aquella aldea contemplaban los 
reporters, desde la primera hora de la lucha, todo 
lo que fué !a guerra Balkánica y sus horribles re-
presalias: rabia, heroísmo y atrocidades. 

Habían visto a los pobres campesinos búlgaros 
asesinados por los turcos; veían ahora, con horror, 
exterminadas las familias turcas por los búlgaros. 

No perdían detalle, a través de los tragaluces, 
de lo¡ que en la plaza ocurría. En el interior de la 
mezquita, cuyas puertas estaban medio consumi-
das pOr el fuego, se habían refugiado multitud de 
niños y mujeres. Las desgraciadas víctimas lanza-
ban desgarradores gritos y tendían en vano sus 
manos suplicantes. Los comitadjis, que tenían todos 
algún miembro de su familia que vengar, no,per-
donaban a nadie. Por mucho tiempo debía perse-

guir a Rouletabille v a sus compañeros la horrible 
pesadilla de aquella noche pavorosa. 

¡Tierra miserable en la que, desde hacía siglos, 
se acumulaban tantos motivos de discordia y la 
que se disputaban unos y otros en nombre de la 
justicia y de la fraternidad, pretendiendo ambos 
contendientes, el tener hermanos esclavizados que 
libertar! 
, —¡Pues bien, no tendrán queja; todos liberta-
dos!—exclamó el buen La Candeur con amarga 
melancolía.—¡Sí—prosiguió—; todos libres, libres 
de la vida!... ¡Cuando hayan pasado los iurcos, y se 
hayan marchado los búlgaros, la población puede 
quedarse tranquila, oorque ya no quedará ni 
uno!... 

Y concluyó con intuición profética: 
—En el fondo, estas gentes, tienen los mismos 

gustos. Deben pertenecer a la misma raza; ¡no han 
nacido para combatirse, sino para entenderse!... 

Ivana habíase vuelto de espaldas para no ver, 
y Rouletabille pudo constatar que se tapaba los 
oidoá para no oir. 

De pronto vieron a una chiquilla, que había po-
dido escapar hasta entonces a los comidatjis, dar 
corriendo la vuelta a la plaza, llorando y lanzan-
do gritos. 

La pobre pequeñuela había sidoi descubierta 
cuando se escondía en un montón de cadáveres 
entre los que, sin duda alguna, se hallaban los de 
sus padres y familia, v corría, ahora, ante un gran 
diablo búlgaro, que la perseguía con el sable des-
nudo. 

Rouletabille no pudo contener una sorda ex-
clamación de piedad, a la que contestó La Can-
deur con una injuria dirigida ai bárbaro soldado. 

La niña iba a ser alcanzada. Un espanto ine-
narrable se reflejaba en! su rostro y en sus gran-



des ojos, que buscaban por todos lados un refugio 
sin hallarlo. 

—Hay un medio de salvar a la niña, y es matar 
al búlgaro—dijo Rouletabille sacando su revólver 
del bolsillo. 

Ivana, que había oido la frase \y visto el movi-
miento de Rouletabille, sujetó la mano del repór-
ter. 

— ¡ N o cometerá us'ed tal crimen!—exclamó. 
—¿Qué crimen?—replicó Rouletabille despren-

diéndose—¿Es, acaso, un crimen matar a un ver-
dugo de niños? 

—¡Es un búlgaro, y no toleraré que dispare us-
ted en mi presencia contra un compatriota mío! 

—¡Obedezco, Ivana!—dijo Roule^abi^lei con 
acento glacial—; pero sea usted búlgara hasta el 
fin, y tenga, a! menos, el valor de ver como mue-
re esa criatura... 

La pequcñuela había tropezado cerca del tra-
galuz en donde estaba Ivana y el repórter,; y 
cuando el soldado, animado por las burlas de sus 
camaradas, se disponía a cometer una barbaridad, 
la niña desapareció an 'e su vista como por en-
canto. 

Era Ivana que había alargado los brazos fuera 
del tragaluz y a t r a j o ' a {a* niña hacia sí, con un 
movimiento tan rápido y expontaneo, que los re-
porters se quedaron tan sorprendidos como el sol-
dado. 

La niña temblaba, fconuoi una hoja, 'entre los 
brazos de Ivana, que intentaba tranquilizarla, 
mientras que en la plaza, los búlgaros, se concer-
taban furiosos; y habiéndose dado cuenta de que 
su presa había desaparecido por el tragaluz, se 
precipitaron al in'erior de la casa. 

—¡Una vez más nos hemos lucido!—gruñó La 
Candeur. 

Van a venir a fusilarnos aquí creyendo que 
se las han con los turcos; me oarece lo más pru-
dente que salgamos. 

—Si salimos con esta pequeña van a matarla— 
dijo Ivana. 

—¡Pues bien! déjela aquí; ¡quizá consiga es-
capar—propuso Vlad.mir. 

—;¡Dej ninguna manera!-.. .Salgan ustedíes y 
cuéntenles lo que quieran; yo me quedo aquí con 
la pequeña. ' 

Esta estrechó desesperadamente, entre sus bra-
zos a su bienhechora. 

—Se van a hacer despedazar las dos si se que-
dan aquí—dijo Rouletabille. 

—¡Mejor!—dijo Ivana con voz sombría—¿No 
ha querido usted salvar a esta niña? Pues yo no 
me separo de ella... 

—¡Sin embargo, no vahíos a dejarnos matar 
por esa chiquilla turca!—gruñó La Candeur, a 
quien el generoso gesto de Ivana, había entu-
siasmado al principio, pero que comenzaba a ha-
llarlo ahora un poco... comprometido. 

Y como los gritos resonaban ya en el patio, 
salió del sótano gritando: 

—¡Franc is ! ¡Francis!—mientras agitaba un pa-
ñuelo en señal de paz. 

Fué inmediatamente rodeado de comida'jis, que 
le ensordecieron con una algarabía que La Can-
deur comprendía muy bien, por ir acompañada de 
gestos i amenazadores. Reclamaban a la chiquilla, 
sin duda alguna, y acusaban a La Candeur de 
habérsela arrebatado. Trataron a este con vio-
lencia, y aquello íiubiera podido acabar de mala 
manera, porque La Candeur comenzaba a anretar 
los puños, cuando aparecieron Rouletabille, Vladi-
mir y Tondor. 

Vladimir se adelantó'y habló con los comidatjis 



con gran audacia, gritando más fuerte que ellos, 
diciéndose el am»go dei generáí Stanislawoff, pre-
sentando a Rouieiabiüe como el más gran repórter 
de Europa, quien se había visto obligado a escon-
derse con sus compañeros en el fondo de aquel 
sótano, para escapar a la desrructora rabia de los 
turcos. Dijoles también, que estaba con ellos la 
sobrina del general Vilitchkov, pup la del general 
en Jefe; pero que no saldría de su escondite, hasta 
que ios búlgaros juraran dejaría pasar con la chi-
euela, a la que, efectivamente, había arrancado 
¿lia a la barbarie de sus compatriotas. Aprove-
chando lo cual, Vladimir, les avergonzó de que 
se mostraran tan sanguinarios como los turcos; y 
terminó diciendo, que sus compañeros, y él, exi-
jían que les condujeran inmediatamente ante un 
oficial de Estado Mayor. 

Afectados por aquella inesperada amenaza, se 
consultaron los comidatjis y acabaron por propo-
ner que no tocarían a la chicuela. 

Rouletabille marchó a prevenir a Ivana, la que 
accedió a presentarse, llevando a Iâ  niña en bra-
zos. 

Ai aparecer Ivana, le dijeron los comidatjis: 
—¡Tu no eres la verdadera sobrina del general 

Vilitchkov, asesinado por loa pomaks, porque in-
tentas salvar a una ^hicuela musulmana, cuyos pa-
dres asesinaron" a los tuyos! Dános a la chiquilla, 
y nosotros te vengaremos, ya que tu no tienes el 
vaíor de hacerlo por tí misma. 

Ivana les contestó: 
—Soy la sobrina del general Vilitchkov, y os 

ordeno que me llevéis ante vuestro jefe. 
—¡Nosotros no tenemos jsefes, pues somos co-

midatjis libres!—y quisieron arrebatárle la niña. 
—¡Sois unos asesinos!—exclamó Ivana. 
Aquello fué entonces una confusión indescripti-

ble. Los reporters querían defender a la peque-
ñuela, los comidatjis apoderarse de ella. La Can-
deur continuaba gritando: 

—¡Francis! ¡Francis! 
Vladimir seguía amenazándoles con la cólera 

del general. 
Rouletabille llegó a creer que, antes de cinco 

minutos, serían fusilados. 
Ivana, con una torpeza'que parecía intenciona-

da, no cesaba de invectivar a los comidatjis, cu-
briéndoles de injurias. Uno de estos, se abalanzó 
de pronto sobre ella, y, apartando a Rouletabille, 
levantó un enorme cuchillo dirigido al pecho de 
Ivana, que fué a herir a la pequeña que en sus 
brazos tenía. 

La niña lanzó un gemido, cerró los ojos y se 
deslizó entre las manos de Ivana que se había 
quedado ,de pie, inmóvil, lívida de terror y toda 
salpicada de aquella roja y juvenil sangre. 

Como-si aquella sangre hubiera tenido la vir-
tud de apaciguar todas las cóleras, los comidatjis, 
cesaron en sus ataques v gritos y se pusieron a 
disposición de los jóvenes, para conducirles ante 
el estado mayor de la cuarta columna, del tercer 
ejército, que ¿acababa de instalarse en Almadjik. 
Rouletabille se apresuró a aceptar y marcharon 
como unos prisioneros, rodeados de comidatjis. 

Salieron en silencio. Rouletabille vió que Ivana 
lloraba y su corazón dió un vuelco, pues atribuyó 
aquellas lágrimas ? la desgracia de aquella pobre 
niña, a la que había sido impotente para salvar. 
Creyó su deber dirigirle algunas palabras de con-
suelo; pero ella le contestó textua'mente: 

— N o lloro la muerte de esa infeliz pequeñuela. 
Otros niños turcos morirán aún, como murieron 
otros niños búlgaros, como murió mi hermanita 
Irene. No; lloro» solamente, por aquella puñalada 



de la que ha muerto esa niña, pon aquella puña -
lada a mi destinada y que me hubiera sacado de-
penas... 

Oyendo aquello, que tan bien revelaba su estado 
de desesperación, motivado por una muerte que, 
por el contrario, hubiera debido regocijarla, Rou-
letabille calló, decidido a no dirigirla la palabra 
en lo sucesivo y dejarla :"r, ante él, como una ex-
traña. Parecióle que todo lazo se había roto entre 
ambos y que nada volvería a unirles nunca más. . . 

VI 

LE TOCA EL TURNO A LA CANDEUR DE CONTAR A 

ROULETABILLE UNA HISTORIA EXTRAÑA 
* 

FUERON conducidos hasta las avaszadas, 
delante de Almadjik, en donde hallaron el 
Estado Mayor del general, Dimitri Savof y 

al mismo general, quien los recibió con sincera 
alegría. 

Al general Savof fué a quien se dirigió Atanasio 
después de cumplida su misión, para obtener el 
mando de un pequeño destacamento de caballería, 
el que se había adelantado en dirección al Casti-
llo Negro, con el fin de libertar a la sobrina del 
general Vilitchkov y a los reporters franceses. 

Aunque no le hubo informado con exactitud so-
bre la naturaleza de los servicios prestados por 
Ivana y sus compañeros, Atanasio había dicho lo 
bastan'e al general, antes de su partida, para que 
éste no ignorara ¡oue el general Stanislawoff agra-
decería vivamente a sus compañeros de armas, 
todo cuanto hicieran en favor de los jóvenes. 

Rouletabille contó al general, en pocas palabras, 
las peripecias de su fuea de la Karakoulé. el viaje 
que hicieron con Atanasio Khetev, sus incidentes 
con el Agha, y, finalmente, el duelo a que habían 
asistido desde una terraza, entre Atanasio Khetev 
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y Gaulow, Después de su victoria, no había vuel-
to a ver a Atanasio. ) 

Como es natural, Dimitri Savof, se puso a la 
entera disposición de los jóveneá para cuanto pu-
dieran necesitar; y La Candeur, al oir aquellas ex-
celentes palabras creyó que habían terminado to-
dos sus infortunios y que tocaban al fin de su 
mala suerte. 

En lo que a él respectaba, entendía que era y a 
hora de que tomara algún reposo y de gustar al-
gunas dulzuras. 

Rouletabille acep'ó, reconocido, los ofrecimientos 
del general; pero le hizo presente, que le quedaría 
part cularmente agradecido si facilitaba sus tareas 
de repórter. Estimariáse ampliamente recompen-
sado de sus males sufridos en el fondo de la-Ka-
rakoulé, si podía hecer llegar a su periódico las 
nu-merosas crónicas que había escrito, desde su 
entrada en el Istrandja-Dagh. 

Le' contestó el general que tenía entera confian-
za en RouletabiUe, y que le ahorraría los retra-
sos y las dificultades de la censura militar, a con-
dición de que se comprometiera a no escribir ni 
telegrafiar nada que fuera susceptible de estorbar 
los movimientos del tercer ejército. Mediante lo 
cual, le hizo entrega de una carta blanca, que per-
mitiría, a él y a sus compañeros, el ir por todas 
partes y donde fuera necesario para el mejor des-
empeño de su misión. 

Sin embargo, el general, no quiso ocultarles oue 
les sería casi imposible el corresponder con Pa-
rís hasta que el ejército hubiera llegado a la línea 
de Kirk-Kilissé-Si!io-Lou, esto es, hasta no salir 
del Is trandja-Dagh; pues todas las líneas de ía 
región habían sido destruidas por los turcos, y 
los búlgaros' pasaban con tal rapidez, que no 

tenían ni tiempo de restablecerlas. f 

__Ni en Almad;ik en el que hoy estamos—dijo 
el general—; ni en Kadikeui, adonde lle^a-

• remos mañana a m e d i o d í a ; ni en Demu-Kapou 
en donde estaremos por la noche podran ustedes 
telegrafiar; pero les espero en Akmatcha. Alh ^de-
bemos restablecer l ascomumcac ionescon todo e 
eiérci'o, desde Mustafá Pacha, hasta el Cuartel 
Genera , antes de intentar el asalto de las Imeas 
defensivas de Kirk-Kilissé. Si están ustedes aH 
en los primeros días, yo les prometo hacer expechr 
sus telegramas, siempre y cuando no sean com-
prometedores; pero no se retrasen us edes pues 
no respondo de nada desde el momento ,que em-

^ á ^ B l r a l - d i l RouletabiJle nos 
iremos, enseguida. Así tendremos la casi segun-
dad de llegar a tiempo y de verlo todo 

—¡Como uptedes gusten!—contestó e l gene-
ral—pero no Jes ocultaré los peligros de un viaje 
como el que van a emprender. 

—Que son ciertos y seguros—dijo La ^ a n -
deur El general tiene razón; nos vamos a hacer 
matar y yo es^oy harto de exponer mi vida en un 
país tan triste, en el que constantemente llueve . 
Piensa, RouletabiUe, que apenas ha comenzado la 
guerra y que ya han caído dos de los. nuestros: 
ese pobre Modesto y el b r rvo katerdjibaschi... 

—¡Pues bien, te quedas en tu tienda, La Can-
deur! Te quedas con la señorita Vilitchkov, .que 
tiene necesidad de reposo. 

Pero Ivana declaró a RouletabiUe y al general, 
quien les ofrecía el confort, un tanto rustico de 
su cuarteí general, que tenía empeño en |estar 
en las avanzadas " querír ser d a t a d a por los jefes 
de su país, no como,una mujer, sino como un sol-
dado más. . . . , 

Pudo conseguir que le dieran las insignias de 



la . Cruz Roja y solicitó determinados poderes del 
generai, que le permitieran ii.ientar oponerse a los 
excesos y atroces venganzas de las tropas, al lie- • 
gar éstas a determinadas comarcas y hallar en 
ellas a toda la población búlgara exterminada. 

El general no disimuló una; amarga sonrisa al 
oir esto, limitándose, a decir que le deseaba buena 
suerte a su humanitario celo... 

—Esta guer.a será atroz, general—dijo Rou-
letabille. 

—Será una guerra victoriosa—de contestó el 
general. 

A la mañana siguiente, hacia mediodía , l le-
gaban los jóvenes con la vanguardia de la quinta 
división a Kadikeu, ¡pero La Candeur no estaba 
con ellos! 

Roule'abillc no le había concedido más que 
tres horas de reposo; pero cuando fué Tondor a 
despertarle, se puso La Candeur en estado de in-
descriptible ¡furor, amenazando con extrangular 
al criado de Vladimir, si se permitía turbar su 
sueño de nuevo. 

Rouletabille, dió orden, entonces, a la pequeña 
caravana de ponerse en marcha, sin volverse a 
ocupar de La Candeur. Antes tuvo buen cuidado 
de cojer de debajo de¡ la cabeza del repórter, la 
famosa cartera, llena de artículos, la que a través 
de todas las aven'uras, no abandonaba La Can-
deur a quien le servía de almohada. 

Comieron en pocos minutos en Kadikeu, diri-
giéndose luego a Demir-Kapou. 

La pequeña caravana seguía lúgubremente, en 
fila india, un estrecho sendero. Iba Tondor a la 
cabeza, seguía Vladimir, luego Ivana v por'último 
Rouletabille. Todos estaban meláncoíicos por ra-
zones/diferentes. Vladimir estaba triste porque le 
faltaba La Candeur. 

A su alrededor, arriba en las cimas, yendo por 
estrechos valles, las patrullas de la próxima co -
lumna les formaban una guardia un tanto disemi-
nada. De tiempo en tiempo, oian el es'ampido de 
un disparo; después todo caía en profundo silen-
cío. 

Atravesaban un desierto del que todos les 'habi-
tantes, turcos o búlgaros, habían huido escarmen-
tados por las primeras experiencias. 

Algunas columnas de humo elevábanse aquí y 
allá, de cabañas ert ruinas. 

De pronto oyeron el ruido .de un galope a su 
espalda y Vladimir lanzó un grito de alegría re-
conociendo en el que llegaba a La Candeur, car-
gado con su mochila, que había hallado entre el 
bagaje traído días antes, por Atanasio, de la Kara-
koulé. La Candeur reventaba una muía bajo su 
pesadumbre, para poder alcanzar a Rouletabille. 
La bestia dió algunos pasos cuando hubo alcan-
zado el caballo de Rouletabille, cayendo luego ex-
tenuada; pero ya La Candeur había desmontado 
v se precipitaba hacia,su jefe... 

E p _ ¡ A h ' ¡Menos mal, ' t ienes la cartera!—dijo 
mientras daba un suspiro de. alivio. ̂ Cuando hubo 
recobrado el aliento añadió: 

¡Figúrate que soñaba que Marco el Valaco 
venía duran fe mi sueño y me robaba la cartera; 
mel despierto,. palpo ba jo mi cabeza y... nada? 
Doy un salto... La cartera había desaparecido y 
vosotros os habíais marchado... Pense entonces 
que tú podías muy bien abandonarme en este país 
de salvajes... . 

—¡En medio de treinta mil .hombres que ve-
laban tu sueño!—dijo Rouletabille friamente. 

—Tú podías abandonarme a mi; pero pense que 
eras incapaz de abandonar la cartera con tus eró-



nicas. Ya ves que no he perdido un minuto para 
alcanzarte... Ahora devuélme la cartera... 
— L a m e n t o qufe te hayas molestado por ello, 
pues ,ya no la volverás a tener—d>j.o RouletabiHe. 

—¿Qué y a no tendré la cartera?... 
—¡No! ¡ jamás la volverás a llevar! 
—Entonces ¿quién va a llevarla? 
—Alguien que sea digno de ello... y ese al-

guien no eres tú. Has cesado de ser mi secretario. 
Va., no eres mi segundo, La Candeur. Podrás dor-
mir hasta hartarte, marcharte, quedarte, irte a Pa -
rís... Hacer, en una palabra, lo que quieras, pues 
me será .completamente indiferente... ¡Tome us-
ted, Vladimir, mi cartera, le nombro mi caimakan, 
mi califa... 

Y ie entregó la cartera, distintivo de sus nue-
vas funciones. La Candeur dejó oir una especie 
de rugido; pero. Vladimir se irguió sobre sus es-
tribos y aouel tuvo que bajar su cabeza, terri-
blemente humillado. Ya no se le volvió a oir más. 

RouletabiHe se sumió de nuevo en sus amargas 
reflexiones, lanzando de vez en cuando una mirada 
a Ivana, que se había abandonado al paso de ¡su 
caballo y que no se ocupaba del repórter, como 
si éste no existiera. • 

¡Era aquello demasiado desprecio y demasiada 
injusticia a la vez! Por mucho que RouletabiHe hu-
biera hecho por ser, en adelante, indiferente a todo 
lo que hiciera aquella, muchacha extraña e incom-
prensible, no por eso' dejaba de humillarle terri-
blemente la absoluta indiferencia con que ella? le 
trataba. 

Sentía surgir en! él una sorda cólera contra la 
ingrata, y, como ocurre con frecuencia, no era 
sobre el objeto de la misma que ésta fulminó. 

Sus hostiles miradas se encontraron casualmente 
con las de La Candeur, quien había tomado con 

tranquilidad la perpectiva de hacer el viaje a pie, 
v que, incluso, desde hacía unos instantes, cami-
naba alegremente -silbando; manifestación, 'bien 
anodina contra la mercurial de hacía unos ins-
tantes. p . r _ 

El buen humor de La Candeur enfureció a Rou-
letabiHe. Lo hallaba insultante, y buscaba la co-
yuntura -oara decirle algo desagradable, cuando se 
dió cuenta de que aquel llevaba su cartera... 

—¡La Candeur! 
—¡Qué! ¿Qué pasa? 

? —¡Ven, aquí! 
—¿Qué me quieres? 

V -—¡Te digo que vengas! 
La Candeur se acercó a RouletabiHe con la boca 

abierta, con los ingenuos ojos desmesuradamente 
abiertos: 

—¿Qué habré .hecho de malo?—se pregunto. 
—¿Puedes 'decirmedo que llevas debajo del b ra -

zo? 
—¿Debajo del brazo? Ya lo ves, la cartera. 
—¡Se las has quitado a Vladimir! 

¿Yo? ¡Nada de eso! ¿Me tomas acaso por un 
ladrón? 

—¿Cómo se explica entonces que Vladimir, a 
quien confié la cartera, te la haya devuelto? 

$ —No fué él quien me la devolvió, fui yo quien 
se la cogió compadecido, pues le veía muy car-
gado. 

—¿Muy cargado, con una cartera que no pesa 
nada? 

—Te diré; el que primero sintió lástima fué Vla-
dimir al verme a pie y cargado con mi mochila; 
entonces, como él iba montado, tuvo la bondad de 
cargar con ella. Cuando le vi cargado con mi mo-
chila y la cartera, le hallé muy embarazado con 
ajibos objetos y le cogí la cartera. 



—Está bien; envíame a Vladimir. 
Llegó éste con las orejas gachas y más emba-

razado que si conservara la cartera.¡Adoptando el 
mismo aire inocente que La Candeur: 

—¿Señor? 
—Viad.mir, habíale nombrado mi secretario— 

dijo Rouletabille—¡Era un honor! 
—Si, señor... 
—Le entregué mi cartera... 
—Si, señor... 
—¿Sabe usted que lo hice con intención de cas-

tigar a La Candeur, que tenía empeño ;por esa 
car tera? ¿Por oué causa, pues la lleva él ahora 
si yo se la había confiado a usted? 

—Señor, me la ha comprado. 
—¡Ah!..: ¡Ah!... ¡De manera que se la-ha com-

prado!... ¡.Usted encuentra natural vender una 
carpera que no le pertenece!... ¡Cederla :por unos 
cuartos al primero que llega!... 

—¡Señor, no la hubiera vendido a un cual-
quiera! 

—¡Vamos hombre, todo hubiera sido cuestión 
de precio! ¡Le conozco bien, so hipócrita! 

—Señor, me disgusta que tenga usted tan ,mala 
opinión de mi... Le repito que no se la hubiera ven-
dido a un cualquiera, porque un cualquiera no me 
la hubiera pagado tan cara como La Candeur, y 
no le ocultaré que la importancia do ¡la suma es 
lo que, precisamente, me ha decido ha ceder su 
cartera... 

—¿Qué cuento tártaro me está contando usted, 
Vladimir? ¡La Candeur no tiene un cuarto!... 

—¡La ¡Candeur, señor, es muv rico, o por lo 
menos lo era! 

—¡No se atreverá usted a afirmar que se la ha 
cómiyado en cuarenta mil francos, pues ya no los 
tenía! J 

—Señor, La Candeur, me la ha comprado en 
cien mil francos... 

—¡Cien mil francos!... 
Al llegar aquí, La Candeur, que había escucha-

do todo este diálogo, se irguió cuan alto era y ex-
clamó: 

—¡Quién no daría cien mil francos por tener 
el honor de llevar la cartera de José Rouletabille, 
el primer repórter de «La Epoca»! 

—¡Te estás b u f a n d o de nu!—dijo Rouletabille. 
—¡Yo no me burlo de nadie... Sin contar que he 

realizado una excelente operación al dar esos cien 
mil francos a Vladimir—se glorió La Candeur. 

—A ver, explícame un poco eso... 
—Verás que sencilla es la cosa. Después que 

nos confiscaste las cartas y mi dinero, hemos se-
guido jugndo a otro juego... 

—¡Ah! ¡Ah!... 
—...Cuando el servicio nos '.o permitía... 
—Sí, sí..'. 
—Y sin que te dieras cuenta de nada, pues no 

queriámos disgustarte... 
1 . ;—Sigue... 

iK— Esta vez ¡comencé perdiendo. 
• —¡Muy bien; me alegro! 

—¡Espérate!... Como yo no tenía un céntimo, 
le he firmado pagarés a "Vladimir por una suma 
bastante importante; pero esos pagarés estaban 
extendidos a un vencimiento próximo y ¡me qui-
taban el sueño. Yo soy como e^e pobre Modesto, 
me interesa tener un sueño tranquilo, hasta tal 
punto, que he hecho, lo imt osible por recobrar esos 
pagarés. 

—¡Tú has hecho trampas!—dijo Vladimir. 
—Lo confieso... Y las hice tan bien que tuve 

una suerte loca; llegando a recobrar mis pagarés 
y ganando otros, que hice firmar a Vladimir... Fir-



mói. hasta cien mil francos... Cien mil francos en 
pagarés repre en ta algo cuando van firmados por 
Vladimir Petrovitch, de Kiew. 

—Dudo mucho ¡que la opinión de Vladimir, res-
pecto a esos pagarés, coincida con la tuya—dijo 
Rouletabille. 

—¡Caramba! Yo, señor, soy de una familia muy 
honorable, y si esos pagarés no venían precisa-
mente a turbar mi sueño durante la noche, ponían, 
en cambio, mi rostro muy ceñudo duran4e el día. 

—Jamás me di cuenta de ello—observó Rouleta-
bille. 

—Porque Vladimir es un muchacho muy bien 
educado y sabe disimular ante ti; ;pero cuando 
estaba a solas conmigo no puedes imaginarte la 
cara que ponía, era increíble.. Hace un momento, 
le vi tan triste, que le he dicho: «Devuélveme la 
cartera y te devolveré tus cien mil francos». Me 
alargó la cartera, y yo le hice entrega de sus pa-
garés... Y ahora, fí jate que alegre está... ¡A mí 
me gusta ver a la gen'e alegre! ¡Y me gusta más, 
íCuanio más rara es en este miserable país de 
todos los demonios la alegría! Así por ejemplo, tú, 
Rouletabille, que tan alegre eras* antes... , 

Rouletabille cortó la palabra a! indiscreto La 
Candeur. 

— N o te envanezcas tanto—dijo—por haber 
comprado una cartera en cien mil francos y, en pa-
garés firmados por Vladimir, que éste jamás te 
hubiera pagado... ' 

—Por eso mismo te decía que he realizado una 
excelente operación — contestó rápidamente La 
Candeur, dando un amistoso golpecito a la car-
tera. 

h - A pesar de t¡odo—repuso Rouletabille—la 
cartera sigue; perteneciendo a Vladimir, y, si eres 
justo, vas a devolvérsela ¿hora*mismo... 

¡Nanea!... ¿Por que he de devolvérsela? 
—Porque se la has ganado haciendo trampas 

en el juego, según confesión tuya... 
—¡Oh! por esa parte tengo la conciencia t ran-

quila—dijo La Candeur mirando de reojo a Vladi-

m i ^_Debo confesar, señor—dijo Vladimir—que 
también hice trampas... 

—¿Y cómo hacéis trampas, si no teneis naipes 
ni dados? 

—¡Ah!, señor, eso es cosa nuestra—dijo Vla-
dimir poniendo al galope su cabalgadura—Com-
prenderá usted que lo que yo necesito ahora es 
recuperar la cartera... 

Rouletabille y La Candeur, se quedaron solos. 
¿No te da vergüenza, La Candeur ser un ju-

gador tan empedernido?—reprendió Rouletabille 
que quería de veras a La Candeur. 

—Rouletabille, no me desprecies tanto... ¡es el 
único vicio que me queda de los tres que tenía 
antes de conocernos!... 

—Y ¿qué otros vicios tenías antes, La Candeur? 
—¡El vino y las mujeres!... 
—¡No es posible!... Jamás te vi hablar a una 

mujer... Tú no bebes... 
—¡Me di a j a bebida por desesperación!... ¡Ya 

comprenderás!... 
—Perfectamente... ¿Amabas y no eras corres-

pondido...? 
•—Nada de eso... Cuando he querido ser amado 

por una mujer no me ha costado gran t rabajo 
corseguirlo—dijo La Candeur—como soy bas-
tante guapo, con soló ponerme delante de ella 
era cosa hecha... 1 

—¿Entonces?... 
—Precisamente mi partido entre las mujeres es 

lo que ha causado mi desgracL.. . No solamente 



tenía ias mujeres que deseaba, sino que hubo una 
que quería hacerme suyo y a quien yo no deseaba. 

—¿Cómo así? ¿No era bonita? 
— N o es que fuese fea, sino, que era excesiva-

mente pequeña... .¡Oh! en mi vida he visto una 
mujer tan diminuta; hubiera alcanzado un gran 
éxno exhibiéndose en los circos; pero no se exhi-
bía, porque era condesa... 

—¡Pillastre!... Bien sabes elegir. 
—Escúchame, Rouletabilie, voy ¿a contarte mi 

vida, porque nada quiero tener oculto para ti; pero 
prométeme guardar secreto, pues me sucedió' una 
aven ura espantosa con esa condesa. 

—¿Qué te ocurrió? 
—¡Me casé con ella!... 
—¿De veras?... Desde hoy sólo te llamaré señor 

conde... 
—¡Guárdate bien de ello, desgraciado, si en 

a 'go estimas mi cabeza! 
—¡Diablo! me intrigas; cuenta, cuéntame como 

te casaste, ¡tu, tan alto, con una mujer tan peque-
ña a quien no amabas ni deseabas... ¿Aspirabas 
tal vez al condado?... 

—De ningún modo; verás como ocurrieron las 
cosas. Me meto en un vagón de ferrocarril, la mu-
jercita en cuestión, era tan pequeña, que ni su 
presencia advierto... Me duermo; pero al poco rato 
me despiertan unos gritos agudos... Veoj ante mi 
una esoecie de muñeca que gesticula y cuyas ves-
tiduras aparentan gran desorden... El tren se de-
tiene, y casi al mismo tiempo, aparece el revisor... 
La muñeca declara llorando que yo he querido 
abusar de su inocencia... Protesto con todas mis 
fuerzas; pero nadie me cree... 

—¡Pobre La Candeur! 
—Me olvidaba decirte que esto Jocurrió en In-

glaterra... 

— ¡ A h ! o • u-
—El asunto se resolvió enseguida. Se me incoho 

m proceso, y para no ir a la cárcel tuve que «ca-
sarme»... 

—En efecto; he oído decir, en vanas ocasiones, 
que es muy peligr ^so viajar en ferrocarril al otro lado del estrecho... 

—¡Peligrosísimo!,'¿Pero quién había de sospe-
char?... 

—¿Y a qué ibas a Inglaterra? 
—Éstos , acontecimientos ocurrieron antes de mi 

ingreso en «La Epoca». Acababa de presentar mi 
•dimisión de! cargo de instructor adjunto, para de-
dicarme a !a literatura... Encontrándome en Bou-
logne, un d ;a de verano, que hacía mucho ca-
lor, tomé el vapor que va a Folkestone con el fin 
de gozar de la brisa marítima por algunas horas. 
Tomé un bille'e de ida y vuelta, no pensando pa-
sar en Inglaterra más que algunos minutos Pero 
encontré allí a un inspector de la Biarntz-School 
que me convenció de que fuera inmed atamente a 
Londres, en donde necesitaban, un profesor d e 
francés, a quien dejarían bastante tiempo ubre 
para dedicarse a ia literatura... Me metió en el 
tren y así fué como ocurrió la desgracia que acabo 
-de contarte. . U n a desgracia?—reoitio Rouletabilie.—No 
creo que sea una desgracia el casarse con una con-
desa Por el contrario, debías de estar satisfe-
chísimo, sobre todo, en la situación en que te ha-
llabas... Y máxime cuando era riquísima... 

—Pero, la verdad, era excesivamente pequeña... 
No puedes imaginarte su pequeñez... En la iglesia 
(pues era muy católica y se empeñó en casarse 
•con gran oompa) en la i g l e s i a , repito, no podja 
darme el brazo y la tenía cogida de la mano; lá 
gente! reía... No te diré lo que sufrí... ¡Aquel g*-m VS5Í-0 

4<>.k 



gante y aquella enana! La gente se atrepellaba 
para vernos pasar, pues la condesa me llevaba 
a todas parces: a las tiendas, al teatro, en una 
palabra, a todos los lugares en donde no hubiera 
querido poner mis pies en su compañía... No me 
dejaba un instante, pues era en extremo celosa. 
Así, pues, cuando me veía cojer el sombrero y el 
bastón, me decía: «Saldré contigo; my love y. 
en efecto, saiía conmigo... Tuve que adoptar la 
resolución de no salir más que cuando ella me 
obligaba. 

—¿Pero cómo podía aquella enana, obligar a 
un gigante como tú, a hacer algo que te desagra-
dara? 

—Pues pegándome... 
—¡Tiene, gracia! 
— T e ries... Te ries... ¡Rouletabille! ¡Hace tanto 

tiempo que no te he visto reír!... Tu alegría me 
complace. Mira, sólo por eso no lamentaré el ha-
berte confiado el secre o de mi vida—dijo el buen 
La Candeur, con lágrimas en los ojos. 

—De manera ¿qué te pegaba? 
—¡Digo; me molía las costillas! 
—¿Y tú no le devolvías los golpes?, 
—¡No podía!... Si le hubiera dado una bofetada 

o un puñetazo, la, mato y a mí me hubieran ahor-
cado. 

—¡Y yo no te hubiera conocido!... Has hecho 
bien en no vapulearla, La Candeur... Pero no de-
bía hacerle mucho daño,,siendo tan pequeña como-
era. 

—En eso te equivocas, me pellizcaba hasta ha-
cerme gritar de dolor y me tiraba de Pos pelos 
hasta arrancármelos. 

— ¿ T e ponías de rodillas? 
—No; peno ella se subía a los muebles. Por 

-ejemplo: penetraba yo en una habitación, luego-

de cerrar cuidadosamente la puerta y convencido 
de que mi mujer no se hallaba den+ro, ¡plaf! re-
cibía una bofetada, o bien, tenía colgado de mis 
cabellos a un demonio en miniatura. Era que me 
había esperado subida en una silla, o escondida en 
una consola. Ya comprenderás que, en aquellas 
.condiciones, la vida hacíase imposible... 

—Lo confieso... 
—¡Además, me engañaba! 
—Pues si... 
—Me engañaba con otro gigante: ,un tambor 

mayor de highlanders, con el que derrochaba 
nuestra fortuna... ¡Qué quieres, a aquella enana 
no le gustaban más que los buenos mozos!... Es 

¡ una le)? de la natua.eza... ¡Cuántas veces he 
encontrado hombres pequeñito's con mujeres muy 
altas! 

—Si como dices, fuera una ley de la naturaleza, 
debías de amar a tu esposa, puesto que era pe-
-queñita y tú alto—observo Rouletabille. 

—Pues bien, yo debo ser . una excepción a la 
regla, ya que detestaba a aquella mujercilla, por 
cuya causa, me he hastiado.de todas las mujeres, 
altas o ba'as—confesó La Candeur suspirando.— 
Mira, Rouletabille, la mejor no vale nada... Y al-
guien conozco yo, que debiera inspirarse en mi 
triste experiencia... 

Rouletabille, comprendiendo la alusión, frunció 
el entrecejo. Si La Candeur gustaba de hacer sus 
confidencias, a él no le placía contar su historia 
a nadie. 

—Volvamos a tu historia—dijo con bastante 
brusquedad.—Ya que te engañaba y querías des-
hacerte de ella, no tenías más que sorprenderla 
con su highlander. 

—Hice lo imposible para ello—dijo La Candeus 



—pero te equivocas si crees que era una cosa muy 
fácil... 

—¡Sin embargo, si ese highlander era tan alto-
como tú, no era tan difícil de vigilar! 

—Cierto, no escapaba a las miradas, y a él 
siempre se leí encontraba... ¡Pero a ella jamás se 
la lograba sorprender!... ¡Oh! ¡Había para enlo-
quecer de rabia! 

—¡Pobre amigo mió! 
—Si, por una casualidad, lograba yo sorprender 

algún retazo de conversación y tenía la seguridad 
de que había entrevista en puerta, avisaba inme-
diatamente a un hombre de la curia... Llegabámos 
con la seguridad de sorprender el nido... Hacía 
guardar todas las salidas, todas las aberturas, inclu-
so el tejado. En una palabra: toda la casa, desde el 
sótano hasta la chimenea... Entrábamos... Hallába-
mos siempre a nuestro Irghlander, lo más frecuen-
te en paños menores, y que, quejándose del mucho 
calor, decía que le gustaba estar cómodo; pero 
ella... ella... Jamás se supo ni donde se metía, ni 
por donde se había escapado... Se registraba todo; 
se revolvía todo... Pues bien, de la condesa ni 
rastro... Se había escapado por entre nuestras 
piernas como un ratón o por encima de la cabeza, 
como un pájaro... Y cuando yo regresaba a casa, 
la encontraba tranquilamente instalada ante su tea 
and toasts y me decía: ¿How do you do, my love? 
(¿cómo esAás amor mío?> ¡Oh! ¡Oh!... 

—Sí—aprobó Rouletabille— ¡Oh! ¡Oh!... ¿Y 
cuánto tiempo duró la aventurilla? 

—¡Dos años, Rouletabille. dos años! ¡Cuando 
lo pienso se me ponen los pelos de punta! 

—¿Y cómo terminó? 
—De la 8'guiente manera: renuncié a sorpren-

der a mi muier con el h?írh*ander, renuncié a fodo, 
j pasaba el tiempo en mi despacho releyendo «Los 

Tres Mosqueteros», mi supremo consuelo, aunque 
estaba en ingles. En ellos vi que Athos, que al 
igual que yo tuvo una terrible aventura de amor, 
se había consolado entregándose a la bebida... 
Teníamos nosotros una bodega bien abastecida y 
bebí desenfrenadamente... ¡Hice como Athos! Es-
taba borracho ( las tres cuartas partes del tiempo, 
y, precisamente, fué aquello lo aue me salvó... 

—¿Cómo asi? 
—Secillameníe; una noche, estaba yo tan bo-

rracho, que sin darme cuenta", me senté sobre la 
condesa! 

—¡Pobre criatura!... 
¡Verdaderamente!—exclamó La Candeur con 

acento contrito.—H aces bien en compadecerla, 
Rouletabille, pues cuando me desperté no quedaba 
do ella gran cosa. Hice lo imposible per volverla 
a la vida; pero itiis esfuerzos fueron vanos y_me 
apresuré a repasar el canal de la Mancha para 
escapar /ai las jus 'as, pero inexorables leyes. ¡Al 
pisar el muelle de Boulogne, juré que jamás atra-
vesaría el estrecho, aunque cien años viviera, e 
hiciera más calor que en los trópicos! Por otra 
parte, no me detuve en aquellas costas, que.se ha -
llaban demasiado próximas al hogar conyugal. 
Atravesé Francia, yendo a encerrarme en un per-
dido rincón de los Alpes, regresando, por fin, a 
París, por no tener un céntimo y empujado por el 
hambre y la afición, que no me abandonaba, de 
dedicarme a la literatura. 

—¿Y no has tenido ninguna molestia, como con-
secuencia de ese desagradable asunto, mi buen La 
Candeur? 

—A fé mía, no. Mi mujer no me ha vuelto a 
molestar después de su muerte. Allá han idebkto 
buscarme duran 'e algún tiempo. He debido ser 
condenado a algo,. nO se a que, ni quiero saberte. 



He cambiado de nombre. ¡El marido de la condesa 
ha muerto!... 

—En realidad ¿cuál es tu nombre?—preguntó 
con curiosidad Rouletabille. 

—Escucha, Rouletabille ¿tienes mucho interés 
en saber el nombre de un pobre diablo que quizá 
haya sido condenado a muerte? 

—No—contestó pensativo Rouletabille—y te 
pido perdón ^or haberte hecho revivir una histo-
ria tan terrible... 

—Ten la -seguridad que eres el único a quien 
se la he contado... 

Y La Candeur, después de lanzar un enorme 
suspiro, añadió: 

—Ahora ya sabes lo Vque son las mujferes... 
í¡ Desconfía !... 

Pero RouletabMle se hizo el desentendido, y di-
rigiéndose a La Candeur le dijo: 

—Debes estar muy cansado, monta un rato en 
mi cabalgadura y mientras, estiraré un poco las 
piernas. 

—El ofrecimiento no es de rehusar—repuso La 
Candeur. 

Y pasando sencillamente una de sus largas pier-
nas sobre la montura, ocupó sin esfuerzo el sitio 
de Rouletabille. El animal, al sentir aquel enorme 
peso sobre sus lomos, doblegó sus remos. 

—¡Y eso que es un caballo!—dijo con una son-
risa que jamás le hab 'a visto Rouletabille, ¡tan ex-
traña era!—Juzga, pues, amigo mío; si se tratase 
de una cóndesa... ¡Mira, Rouletabille, yo a las mu-
jeres las apabullo!... 

Rouletabille aligeró el paso; pero La Candeur 
le alcanzó espoleando al animal, para el que Rou-
letabille pidió gracia. 

No vavas tan ligero v déjame que te diga 
algunas cosas en bien t u y o . . . Ya sé que te 

desagradan los consejos y que, aún cuando te los 
¿é de todo corazón, es seguro que incurriré m 
tu cólera. Pero, a p*sar de todo, es mi amistad 
por ti quien habla; Rouletabille, esa mujer sera tu 
desgracia... , , , , 

Y d ciendo señalaba a Ivana, que cabalgaba al-
gunos pasos delante de ellos. Rouletabille se es-
tremeció y quiso acelerar su marcha. 

—¡Escúchame!—continuó La Candeur—permi-
te que te diga que no te ama... Que no te ha 
amado nunca y que jamás te amará... Cuando se 
hace por una mujer lo que tu has hecho por esa, 
no se recompensa con semejante geste... ¡Ah, hijo 
mió!... Yo no soy un lince; pero tengo o ¡os en 
la cara... Ahí tienes a una joven que ha sido rap-
tada por un turco. Te lanzas en su persecución y 
logras libertarla el día de su boda... Matan al 
turco... Debiera ella estar contenta, abrazarte, ya 
que nos salvas y que, gracias a tí, ha podido es-
capar de las manos del turco y prestar un gran 
•servicio a su país... Esa mujer, agradecida, debiera 
cubrirte de besos... Y no( te mira y aparece más 
desfallecida que una muerta... ¡A mi entender, lo 
que ha llorado esa mujer, es la muerte de su turco, 
y no te perdona el haber estorbado su noche de 
jjodas'... 

Rouletabille guardaba un silencio obstinado; 
pero las palabras de La Candeur caian como plo-
mo derretido sobre su corazón. 

—¿Callas? Es que ¡no encuentras argumentes 
con que contestarme. ¿Le has preguntado siquiera, 
la causa de su tristeza? 

—¡No!—exclamó Rouletab :l!e sin atreverse a 
mirar a La Candeur. 

— S Í J I O se lo has preguntado, es poroué eres 
de mi parecer y s?bes a ~ue atenerte... ¿Viste como 
corría tras su turco? Decía que quería matarle con 



sus propias manos... ¡Y cuando le han dado muer-
te en su presencia a poco se desmaya! 

— ¡ A h — d i j o Rouietabiile—¿Te has dado cuen-
ta? 

—¡Ya lo creo! Y el mismo Vladimir se ha per-
catado de ello y piensa como yo. Tu te consumes 
por una mujercita que se burla de til y que está 
sin vida desde la muerte de su turco... 

—Pero cuidado que dices tonterías—contestó 
sordamente Rouietabiile, que sufría mil sup l i c io s -
Si fuera como tu piensas, nada la forzaba a se-
guirme cuando fui a buscarla a su harem. No tenía 
más que quedarse con su turco, como tu dices. 

—¡San 'o Dios!—replicó el terco La Candeur.— 
Yo no estaba presente cuando la arrebataste a 
las caricias conyugales; pero la víspera te despi-
dió con cajas destempladas, y es muy probable 
que al día siguiente^ cuando volviste, se hubiera 
enfadado con su turco... En todos los matrimonios 
existen sus ratos de enfado y luego hacen las pa-
ces. En todo caso, lo seguro es oue tuvo tiempo 
de reconciliarse con su turco en el calabozo del 
subterráneo. 

—¡ Mientes ! - ^ r i + ó Rouietabiile furioso 
—¡Que miento!... Pregúntaselo a Vladlnir, pre-

gúntaselo a Tondor y también te podrían infor-
mar Modesto j el ka'erdjisbaschi si no hubieran 
muer'o ¡Pero si llegó a ser el tema de toda con-
versación en el hoféf de tos Extranjeros!. 

—¡M-entes mientes... mientes!—repitió rabio-
so Rouietabiile, con el pecho sacudió por los so-
Mozos—¡Calíate! no qu ero oír ni a ti, ni a Vla-
dimir Ni a nadie. ¡Os odio a todos!... ¡Mira, 
devuélveme ese pobre animal porque la vas a apias-

Y *o esperó a que La Candeur terminara de 
apearse, sino que dándole un empujón, ocupó su 

puesto de un salto, hundió los talones en los hija-
res del animal y se alejó de sus companeros, de 
lvana, de todos, para estar solo, solo con sus pe-

" a L a s palabras de La Candeur habían desgarrado 
su alma, tanto más, cuanto que eran el eco fiel de su 
mente atormentada hablando a su corazon dolo-
rido ¡Si La Candeur supe ra que Rouietabiile ha-
bía sorprendido a lvana ayudando a Gaulow en 
su evasión!... Le despreciaría, seguramente, •;pues 
para conservar en el corazón un sentimiento por 
una mujer cajsaz de semejante cosa, era preciso 
que, además de estar enamorado, fuese un co-
bsrdc..» 

¡Y era, ciertamente, un cobarde!... Se lo re-
petía a sí mismo en su soledad, esperando que 
lvana volvería a él en uno de sus expontaneos mo-
vimientos de ternura, como hacía en otros tiempos, 
sin que i^amás pudiera desen+rañar la causa de 
sus largas horas de hostilidad... 



A N T E K I R K - K I L I S S É 

AQUELLA sombría actitud de desesperación 
no hizo más que aumentar en Ivana, y p o -
demos decir que llegó a su paroxismo, ha -

cia el final >de aquel memorable día, en el que las 
cuatro columnas del tercer ejército, habiendo estre-
chado su frente en torno a Kirk Kilissé, desde 
Demir-Kapou hasta Seliolou, atacaron furiosamen-
te a la t ropas otomanas a partir del anochecer. 

Nuestros jóvenes se hallaban a la extrema iz-
quierda búlgara y pudieron presenciar, en el curso 
de la tarde, multitud de pequeñas batallas que les 
condujeron a las seis de la tarde hasta las rocas 
de Demir-Kapou. 

A pesar de todo, el terreno rocoso y escarpado 
había sido un precioso auxiliar para los turcos, y 
ningún éxito decisivo habían alcanzado los búlga-
ros en el momento que hallamos a nuestros repor-
ters en el fondo de un barranco, situado entre 
Demir-Kapou y Atmatcha. 

El cañoneo cesó momentos después de sobre-
venir la obscuridad; pero las infanterías de ambos 
adversarios, al abrigo de las rocas, n o cesaban 



de cambiar un vivo fuego de fusilería envueltas en 
la densa obscuridad nuc-urna. 

Rouletabille y sus compañeros, que se habían 
desiizado a lo largo ae una arista rocosa que les 
ocuitaba a su derecha, se hallaban cerca de la 
aldea de Akmatciia, en la que ei general les había 
citado para el día s.guiente, con eí fin de expedir 
la correspondencia de ios reporters. 

Sólo que ,Akma!cha, estaba en manos de los 
turcos y era necesario desalojarles de ella. Enton-
ces fué cuando el Estado Mayor búlgaro decidió 
intentar un ataque nocturno, inspirados tanto en el 
temor de los turcos, como por estar vagamente 
esperanzados de que ello obligaría a los tur-
co$ a retirarse al amparo de los fuertes y\ obras 
de defensa de Kirk-Kilissé. Dos batallones de la 
quinta división fueron los que operaron aquel 
ataque, en ei rocoso dédalo de Kara-Kaja, a la 
derecha de Akmatcha. 

Consiguieron ganar la cima en medio de una 
lluvia torrencial, cuya violencia redobló cuando le 
llegó el turno de ponerse en movimiento a la cuarta 
columna. 

Al abrigo de un cobertizo de ramaje terminaban 
los reporters de vaciar algunas latas de sardinas 
que debían a la generosidad de Dimitre Savof, 
cuando vieron pasar cerca de ellos, corriendo al 
asalto nocturno, a los batallones de la primera 
brigada de la quinta división. 

Ivana se puso inmediatamente de pie para seguir 
a la tropa. En el curso de la tarde había arrancado 
un fusil de las crispadas manos de un muerto, y 
colocado en bandolera una cartuchera, declarando, 
que, en cuanto se le presentara ocasión, rompería 
el fuego. Ante una observación de Rouletabille no 
vaciló en desprenderse de las insignias de la Cruz 
Roja. ' . i 

Si en el transcurso de la tarde se expuso Ivana 
voluntariamente a las balas turcas no había, sin 
embargo, tomado ~arte en ninguna acción. Pero 
Rouletabille comprendió que ahora estaba dispues-
ta a intervenir. 

Sin decir palabra a los reporters salió Ivana 
fuera del cobertizo. Rouletabille se puso de pié, 
dispuesto a seguirla; pero La Candeur le detuvo 
Dor un brazo. 

—¡Un momento! ¡Qué vas a hacer?—le pre-
guntó. 

—Impedir a esa loca que se haga matar... 
—Te prevengo—dijo La Candeur—que para 

impedir eso te expones tu a lo mismo. 
—¡Es posible!—replicó el otro. 
—¡Es un asunto que a ti solo importa—dijo La 

Candeur con voz ronca—pero te prevengo que 
como estoy decidido a no abandonarte; vas a ha-
cer que también me maten a mí! 

—Y a mi también—d'jo Vladimir—pues vo no 
me separo, de La Candeur. 

—¡La Candeur, y usted, Vladimir, les ordeno 
que no se muevan has 'a que finalice la acción!... 
Cuando se haya tomado Akmatcha, irán ustedes a 
la estafeta de correos donde me encontrarán!— 
dijo Rouletabille. 

—¡O no te encontraremos!... 
—En ese caso la cartera de las crónicas está 

en tu poder. Se la confías al general de parte mía, 
diciéndole, que mi último ruego ha sido que la 
haga llegar sin contratiempos al periódico... ¡De 
acuerdo!... ¿no?... ¡Ah! 'le pederás, Igualmente, 

permiso para enviar un telegrama sobre el combate, 
si ello no le crea dificultades... Le dices que los 
generales búlgaros bien pueden hacer eso por 
mi!... : • 

—Rouletabille, veo tus intenciones... ¡Tú no s a -



les para impedir que esa loca se haga matar, sino 
que vas a intentar morir con ella!... 

—¡Estás loco!—-gritó el repórter.—No siento el 
menor deseo de morir... ¡Quedaos aquí y por lo 
que a mí respecta, os prometo que seré pruden-
te!... ¡Hasta la vista, La Candeur!... ¡Hasta la 
vista, Vladimir!... 

Se despidió con un signo de la mano, pues no 
quería tocar la de ellos, defendiéndose contra una 
emoción que iba ganándole al separarse de sus 
compañeros, quizá para no volverles ,a ver más... 
Y se lanzó tras Ivana. 

—¡Maldita hembra!—gruñó La Candeur clon la 
boca llena.—¡Ni ¡comer con tranquilidad le deja 
a uno! ¿Pero tu ves de que manera le tiene cogido? 
¡Ojalá le desembarece de ella una bala! ¡Este es 
todo el bien que le deseo a esa funesta Ivana! 

—¡ Ya verás como a ella no le pasa nada y cómo 
el desgraciado va a ser él!—gimió Vladimir. 

—¡Cállate, idiota!—gruñó La Candeur—¿Aca-
barás de una vez? No se traía de esperarles tran-
quilamente hasta mañana por la mañana... ¡Escu-
cha, otra vez empieza el fuego! ¡Demonio, y con 
que intensidad!... ¡No podemos dejar soto a Rou-
letabille! 

Al salir fuera vieron inmediatamente detrás de 
la rocosa cúspide que les abrigaba y a la intermi-
tente luz de un violentísimo cañoneo, a Rouleta-
biJle y a Ivana, que detenidos por un movimiento 
de tropas, se hallaban a unos cien pasos de ellos. 

La cabellera de la joven estaba envuelta por un 
velo que flotaba tras ella como un girón. 

De pronto oyeron una llamada de Rouletabille 
y acudieron. 

— ¿ Q u é pasa? ¿Estás herido?... 
—¡No! ¡No!... ¡Es que ha desaparecido! ¡Ivana! 

¡Ivana!... 

Pero un súbito estruendo de metralla les envol-
vió de tal suerte, que los gritos se perdieron en 
él. 
" ' ivana se había sumergido en aquel torrente de 
hombres que se lanzaban a la muerte, dejándose 
llevar por ellos hacia la cima, allá en lo alto, en 
donde se libraba un encarnizado combate, en el 
que retumbaban los atroces aullidos de la lucha 
a la bayoneta: ¡Na no je, na no je! (¡A cuchillo!). 

Los turcos se defendían con violencia. Prote-
gidos por la naturaleza, habían, además, fortificado 
su posición con redes de alambre espinoso, y prac-
ticado hoyos profundos y minas, que al estallar 
por intervalos, iluminaban la noche con resplando-
res de infierno. Finalmente, habían traído una ar-
tillería que contestaba cumplidamente a los dis-
paros de ios búlgaros. 

Entre aquellas rocas, en las profundidades de 
aquellos pétreos embudos en donde hervía la 
muerte, reinaba un tumulto indescriptible. 

El aire era desgarrado por innumerables true-
nos, pedazos de roca eran preyectados de todas 
partes, las granadas estallaban por encima de las 
trincheras matando a los que se creían en el más 
seguro abrigo; pero nada resistía a la «metralla 
humana». ¡Ella era más fuerte, porque iba a des-
alojar de su refugio subterráneo en donde el plomo 
no Ies pudo alcanzar, a los soldados de Mouktar 
pachá! 

¿Cómo se halló de pronto Rouletabille en medio 
de la batalla, cerca de Ivana, en el preciso mo-
mento en que ésta colocaba una bayoneta en el 
extremo de su humeante fus : l? No lo hubiera po-
dido explicar... Le hubiera sido, sobre todo, impo-
sible decir como se hallaban aún indemnes bajo 
aquella espantosa lluvia de hierro. 

El tiro concéntrico de los turcos, era certera-



mente dirigido y los obuses caían innumerables 
s<}bre las tropas d e asalto, al mismo tiempo que 
sobre, sus piezas de campaña. Cerca de ios dos jó-
venes fueron despedazados un cabo de cañón y sus 
ayudantes; de sus cráneos salía la masa encefálica 
mien ras que sus entrañas extendiánse por el suelo 
cubierto de un fango sangriento... Y ahora tocá-
bale el turno a la metralla humana de cargar con-
tra el enemigo. 

—¡Adelante, camaradás, al asalto! 
Es Ivana quien grita en aquella tempestad y que 

repi'e las órdenes de sus jefes en la bravia lengua 
baíkánica: ¡Na no je! ¡Na no je! ¡Los penetrantes 
clamores de los hombres mézclanse con el estruen-
do del cañón y semejantes a furias se lanzan todos 
sin preocuparse ni de los oficiales, ni de los cama-
radas que caen! 

¡Saltando sobre los muertos y agonizantes, los 
supervivientes, consiguen llegar a unos diez me-
tros del enemigo; pero el pétreo muro es en aquel 
lugar casi perpendicular y les detiene un instante... 
¡Una llamarada terrible les tiende por centena-
res!... ¡Adelante!... ¡He aquí fa grada que necesitan 
los que quedan! ¡Apilan los cadáveres y trepa« 
sobre ellos como demonios! 

¡Aquello es el finí Huyen los turcos abandonán-
dolo todo al vencedor; sus heridos, sus provisiones. 
Por otra parte, ya no intentan resistir en ningún 
lugar a tal marea humana que se desborda de 
todos los desfiladeros del Istrandja... 

Durante aquella terrible lucha no ha tenido Rou-
letabille más que O ÍOS para Ivana. Renuncia a pro-
tegerla y a protegerse a sí .mismo, obedeciendo 
al torbellino que le envuelve y que le arrastra tras 
ella. 

Hubo un momento en que Ja vió caer y se pre-
cipitó a levantaría, tomándola juego en sus brazos. 

Estaba cubierta de sangre y no hubiera podido 
decir de quien era, si salía de alguna herida de 
ella, o si provenía de aquellos a quienes había des-
tripado con su terribie bayoneta. La habió sin que 
ella le contestase. Debatíase Ivana para que la 
soltara. 

—¿Pero es que quieres morir?... 
Y ella contestó desesperadamente: 
—¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! Y se desprendió de sus brazos 

para correr de nuevo a su furiosa tarea. Rouleta-
bille volvió la cabeza para no volver a mirar su 
terrible silueta de reina de las batallas. 

Cuando fueron tomadas aquella noche Akmat-
cha y Karakoi y las tropas victoriosas se hubieron 
acostado en sus posiciones, a la espera del nuevo 
día, Rouletabille tuvo que hacer esfuerzos inau-
ditos para impedir que Ivana pasara a las líneas 
de los puestos avanzados. 

Quería {ella seguir combatiendo, perseguir la 
muerte que decididamente la huía... Tenia una 
herida en la espalda que sangraba abundante-
mente; no quería ser curada y se la vendó casi 
a su pesar. Por fin, se tendió en una trinchera y 
se durmió abatida, abrumada de fatiga. 

Rouletabille la veló hasta los primeros resplan-
dores del nuevo día. 

Y fué en aquel día, 24 de octubre, cuando acae-
ció ese extraño hechoi que fué la toma de Kirk-
Kilissé. 



H 

VIII 

LA TOMA DE KIRK-KILLISSÉ 

DURANTE la noche se detuvieron los búl -
garos en su marcha victoriosa en toda la 
línea, desde Demir-Kapou hasta Petra y 

Gerdeli, estimando su éxito en las¡ tinieblas sufi-
ciente, y esperando, de otra parte, como confesaron 
más tarde, un retorno ofensivo de los turcos. 

No sospechaban, ni remotamente, el pánico in-
menso que se había apoderado del ejército turco. 

Al despuntar la aurora, viendo Rouletabille que 
Ivana seguía entregada a un profundo sueño, se 
dirigió a Akmatcha, que se hallaba a corta dis-
tancia, pensando en que encontraría allí a La Can-
deur y a Vladimir, a los que había citado en 
la estafeta de correos de dicha aldea. En efecto; 
allí los encontró; ¡pero en que estado! ¡Tan la-
mentables, tan arruinados como la misma estafeta 
de correos! ¡Una vez más tenían que renunciar 
a enviar sus telegramas y crónicas!... 

En cuanto a La Candeur, no parecía más que el 
espectro de sí mismo, se golpeaba el pecho con 
fuertes puñetazos, como hacen los pecadores pe-
nitentes, que recitan con ardor el mea culpa. 

La Candeur se acusaba de la muerte de Roule-



tabille, costándole a Vladimir inauditos esfuerzos 
el consolarle. Se había separado del repórter brus-
camente, sin volverle a ver, le buscaron toda la 
noche entre los cadáveres... 

—¡Ah! si yo le hubiera seguido más de prisa, 
si yo hubiera sido menos cobarde, con seguridad 
que seguiría viviendo—gemía La Candeur—¡Yo 
le hubiera defendido sirviéndole de escudo y en 
su lugar, hubiera muerto yo!... Vladimir tu no 
sabes todo lo que debo a Roujjtabille!... Sin él 
me hubieran despedido de! periódico más de vein-
te veces y me íiubiera muerto de hambre... ¡Siem-
pre me defendió, siempre me ayudó...! ¡Era un 
verdadero amigo y yo le he abandonado!... 

—¡No llores, pues estoy aquí!—dijo Rouleta-
bille. ' i 

Los dos amigos se abrazaron estrechamente. La 
alegría ahogaba a La Candeur... De pronto se i r -
guió y dando un suspiro espantoso gritó: 

—¡Desgraciado, ahí tienes a tu ángel malo que 
vuelve! Así pues ¿esa no ha muerto? 

Rouletobille volvió la cabeza y vió a Ivana. Re-
chazó a La Candeur, aíciéndole; 

—¡Déjame!.. . ¡Tú no me quieres! 
La Candeur vaciló, murmurando con voz sorda: 
—¡Esta bien, está bien; si para quererte es ne-

cesario también querer a esa, pues también la 
querré! 

—Entonces velarás por ella como si velaras por 
mí... 

—¡Entendido!—gruñó el g ' -ante. 
—¿Puedo contar contigo? 
— N o tengo necesidad de repetírtelo... 
En efecto; Ivana se acercaba. Estaba desenca-

jada, con la ropa hecha jirones. En el fondo de 
sus magníficas pupilas titilaba una sombría l la-
marada; sus cabellos, trenzados con desaliño sobre 

su cabeza, estaban sujetos por una manteleta flo-
tante Lucía un pantalón de soldado, a cuya cin-
tura había sujetado la cartuchera. El fusil des-
cansaba sobre el brazo. Su espalda estaba ensan-
grentada, y estaba así espantosa y bella. 

R o u l e t a b i l l e l e p i c g u n t ó p o r s u h e r . d a ; p e r o 
I v a n a n o le c o n t e s t ó . 

—La vanguardia acaba de recibir la orden de 
avanzar; ¿viene usted conmigo?—y echó a andar. 

—¡Ah! ¿Pero volvemos a las andadas?—gruño 
La Candeur. Rouletabille le miró tristemente. 

—¡Está bien! ¡Está bien! Ya voy—dijo La Can-
deur. , . 

E! buen gigante ajustó su paso al de ivana. 
Seguía llevando la cartera ba jo del brazo y pro-
ducía un efecto extraño en aquel campo de ba ta -
lla, con aquella cartera y la larga levita n e g r a -
único traje decente que le quedaba—y su blanca 
corbata, pues La Candeur jamás se ponía la levita 
sin ponerse la corbata blanca. Podía pasar por 
un notario, encargado de recojer las últimas vo-
luntades- . 

Dirigiéronse hacia Raklitza, el primer gran fuer-
te que defendía a Kirk-Kilissé por el Noroeste. 
Se hallaban en la línea de las primeras patrullas 
de descubierta, que abanzaban prudentemente; 
Pues se esperaba a que los fuertes abrieran el 
fuego de un momento a otro sobre Karakoi y Ka-
raka^a... ¡Pero los fuertes no dispararon y con 
razón! . 

Ivana, La Candeur, Rouletabille y V1ad>mir, fue-
ron los primeros en -enetrar en el fuerte Raklitza. 
Hallaron tan sólo cuatro piezas de grueso calibre 
que no habían disparado ni un solo tiro, pues los 
sirvientes habían huido con la? últimas fuerzas 
de infantería que dejaron los turcos... 



Los reporíers dieron a conocer el hecho a los 
soldados, diciéndoles que podían avanzar sin te-
mor. Los oficiales se resistían a creerlo; pero-bien 
pronto tuvieron que rendirse ante la evidencia. 

A medida que iban aproximándose a Kirk-Ki-
lissé, hallaban ante ellos las pruebas reveladoras 
de un pánico indescriptible. 

Por todos lados habían dejado las huellas de la 
derrota. Mási de cincuenta piezas de artillería es-
taban atascadas hasta los ejes en los surcos, aban-
donadas por sus tiros de caballos, cuyas riendas 
cortadas, pendían hacia el suelo... Seguían cajo-
nes dispersos, y un fabuloso amontonamiento de 
cartuchos y obuses "sin disparar, rojos los unos, 
(los shrapnells ordinarios) amarillos' los otros 
(obuses explosivos), que se a„eme>ban a extra-
ñas y suntuosas flores, nacidas en una noche sobre 
aquel campo terrible... 

Mas de 10.000 mausers y millones de cartuchos, 
habían sido igualmente tirados a los caminos para 
aligerar los vehículos, provisiones considerables, 
todo ello abandonado ,sin tomarse el t rabajo de 
destruirlo, ¡de tal suerte les acuciaba la necesidad 
de huir rápidamente!... 

Ante tal aspectáculo, los soldados del general 
Radko Dimitrief, lanzaban entusiastas ,¡burras!... 

En cuanto a los reporters, así como fueron los 
primeros en entrar en el fuerte, lo fueron igual-
mente en penetrar en la plaza. Fué Ivana. la que 
tomó posesión de.ella, sin que, por otra parte, se 
opusiera nadie, pues a nadie encontraron... Pasaron 
ante las defensas militares, ante los reductos aban 
donados... ¡Ni un soldado, ni un rostro humano! 

Los pocos habitantes que no habían huido, 
se habían ido temprano, por otros caminos, al en-
cuen'ro del enemigo, para anunciarle el abandono 
de la plaza y llevarle flores... 

Los jóvenes llegaron así hasta el palacio del 
cobernador, envueltos en profundo silencio. Fue-
ron de patio en patio, de sala en sala, empujando 
puertas, hallaban en todas partes las huellas de 
una huida desatinada. Y sin saber como, tsin ha-
berlo buscado, quizá por azar, oenetraron en el 
mismo gabinete de Mahmoud Mouk'ar pacha, ge-
neral en jefe dei ejército turco en derrota. 

Decimos «quizá» porque después de todo, era 
muy posible que Rouletabille hubiera perseguido 
aquel azar más de lo que quisiera confesar. 

Parecía, en efecto, que le interesaban mucho los 
objetos que se hallaban en aquel gabinete... Sobrs 
una mesa había pepeles, sellos, lacre... Lanzo una 
mirada escrutadora sobre todos aquellos objetos, 
alargó una mano, pareció de pronto reflexionar y 
no cogió nada; pero levantó la cabeza al oír un 
ruido de vajilla que procedía de la sala contigua. 
Acudió precipitadamente; era Vladim'.r que vacia-
ba un cajón. Le riñó con acritud, mientras que el 
otro revindicaba su derecho a llevarse «un pe-
queño recuerdo». 

—¡Bueno!—accedió Rouletabille—si no es mas 
que un pequeño recuerdo consiento... Pero no creo 
que pretenda montarte un alfiler de corbata con 
esos cucharones y esos cazos de plata sobredo-
rada... ¡Venga por aquí, no quiero dejarle solo 
con esa vajilla de plata!... Mire usted en ese gabi-
nete, quizá encuentre algún objeto de poco valor... 

Vladimir se f u ¿ derechamente hacía la mesa de 
despacho... Vió los papeles, los documentos fir-
mados en blanco, los sellos, y sin ningún escrú-
pulo, se abalanzó arramplando con todo, a pesar 
de las protestas de Rouletabille. 

—¡Desgraciado! ¿Qué hace usted? 
—¿Qué hago?—replicó tranquilamente Vladi-

mir—pues sencillamente, ¡mi deber! Si algún día 



necesitamos de un salvoconducto y de caria blan-
ca para pasearnos entre el ejército turco, admi-' 
tiendo que quede algo de él, nos vendrán muy 
bsen la firma y el sello del general en ¿efe... 

— N o digo lo! contrario, Vladimir—contestó 
Rouletabille—pero queda entendido que esto ha 
pasado sin que yo sepa una palabra... ¡Yo tengo 
responsati . .da^es, represento aquí a la piensa f ran-
cesa que no debe usar más que procedimientos 
honrados... Usted es Vladimir de Kiev y puede 
coger de las mesas y aún de los cajones, lo que 
le plazca, en la seguridad de que a nadie sor-
prenderá!... ¡Ahora—añadió—vámonos, ya nada 
tenemos que hacer aquí!... 

Los soldados de! genera! Dimitrief, supieron, 
pues, que Kirk-Kiiissé había caído en sus manos 
cuando se aprestaban a seguir combatiendo... Y 
así fué como los dos grande;, fuertes de Raklitza 
y de Skopes, que cubrían la villa por el norte, y 
que estaban unidos por una serie, de obras de 
tierra para baterías de campaña y tiradores de 
infantería, obras que en su época, fueron muy 
apreciadas por el general alemán von der Goltz 
fueron ocupados por los búlgaros sin disparar un 
tiro. El ejército turco se había desvanecido ante 
ellos, y con tanta .rápidez, que se hallaban muy 
compromet dos para perseguirlo. «Habían perdido 
el contacto» ha dicho M. de Pannenrun. En vista 
del estado de fatiga de , l a s tropas, los genraies 
Kenlentchef y Dimitrief y nuestro amigo el gene-
ral Dimita Savof, decidieron, de común acuerdo, 
suspender su movimiento de avance v esperar los 
mformes que, sin duda alguna, Jes procuraría la 
división de caballería NazFmof, o U e acababan de 
I a I É | Í M e I S u d - e n dirección a Baba-Eski. 

Kirk-Kiiissé, fué, pues, invadido por las tropas, 
pero no saqueado. Entraron principalmente para 

dormir, pues los soldados extenuados por cinco 
d'as de marcha, por un país tan accidentado ccv.o 
la región alpestre, y por dos días de combates, 
tenían, sobre toao, necesidad de un poco de re-

P ° E n cuanto a nuestros reporters, lo que princi-
palmente buscaban, era una buena comida, con 
preferencia a una buena cama. 



IX 

LA CANDEUR BEBE CON EXCESO 

PASARON, precisamente, ante una vieja po-
sada, la cual, desierta hacía unos instantes, 

se hallaba ahora invadida por una clientela rui-
dosa, mantenida, no obstante, en los límites del 
derecho de apoderarse de lo ajeno, por un desfa-
men to de rancheros, encargados de levantar in-
ventario de las bodegas y despensas y distribuir 
las vituallas. 

Cuando se disponían a penetrar en ,el patio, 
Rouletabille desapareció para seguir a Ivana, que 
se negaba a penetrar1 en aquella confusión. Rou-
letabille gritó a sus compañeros que,volvería en-
seguida a reunirse con el tos. 

Vladimir supo arreglárselas pronto entre aquel 
tumulto; y casi inmediatamente, apareció cargado 
de un enorme salchichón, un jamón y una gran 
hogaza de pan moreno bajo el brazo, corriendo 
en busca de La Candeur, para compartir el bo -
tín, al fondo del patio en donde habían quedado 
citados. 

Ya empezaba Vladimir a desconsolarse, porque 
no le veía, cuando de pronto divisó la cabeiza 
del buen gigante que aparecía por la ventanilla 



de una, por lo menos, centenaria diligencia, que 
b a j o un hangar terminaba de reducirse a polvo. 

— ¿ P e r o qué haces?—dijo La Candeur—¡Sube, 
te estamos esperando! 

— ¿ H a s puesto la mesa en la diligencia? 
—¡Claro! Cuando hayas subido pondré el «com-

pleto». Aquí espiaremos la mar de tranquilos para 
csomer. ¡A propósito, debes saber que tenemos un 
invitado! 

— ¿ U n invitado? 
—¡Sube y le verás! 
Vladimir intrigado, se subió al estribo y miró 

al interior de la diligencia. 
En efecto; La Candeur no estaba solo dentro 

de ella; un segundo personaje acababa d e poner 
el cubierto sobre una banquera guarnecida de ser-
villetas blanquísimas, pía os, especias, vasos y aún 
botellas. El hombre volvió la cabeza. 

—¡Señor Priski!... 
Al ver Vladimir a su carcelero del Castillo Ne-

gro, al hombre que le recordaba las peoies des-
venturas, dejó caer el pan que llevaoa de ba jo 
del brazo y mientras La Candeur, se ocupaba en 
recojerlo preguntó: 

—¡Señor Priski! ¿Pero no ha muerto us ted? 
Yo. creí que La Candeur le había matado! 

— Y yo también lo creía—dijo La Candeur. 
—¡También yo!—repitió el señor Pr iski—pero 

como ustedes Ven, tan solo perdí una orejfa, aun-
que a decir verdad, en aquél momento, vi las es-
trellas, como vulgarmente se dice. 

El mayordomo de Kára Selim, tenía, efectiva-
mente, una venda que le cubría todo un lado de 
l a cabeza. Salvo eslo, no parecía haber perdido 
riada de su buen humor. 

—Si es cierto que tuve suerf<\ no lo es menos 

que también la tuvieron ustedes, al poder esca-
par—d.jo cortesmen.e el señor Priski. 

¡ISo fué por la ayuda que usted nos prestara, 
señor Priski. 

—¡Toma!—repuso este—¡Cada cuál se defien-
de como puede! Ustedes fueron los que empeza-
ron, queriéndome dar pasaporte. (1) 

—¡Clii tón!—ordenó La Candeur .—El señ¡or 
Priski , es ahora nuestro amigo. ¿ N o es verdad 
señor Priski? 

¡Oh!—conteste éste—¡Amigo hasta la muer-
te! ¡Ya nada nos separa!.. . 

—Y la prueba de que el señor Priski es nuestro 
amigo está en que nos ofrece este suculento pollo 
asado... 

—¡Es posible, señor Priski!—exclamó Vladimir 
al divisar un magnífico pollo muy doradito, que 
él mismo de"¡ó al descubierto levantando un plato, 
f f — ¡ C o m o también con que mojar lo!—añadió La 
Candeur —¡Con templa esto, hermanito!... ¡Tres 
botellas de borgoña añejo; pero del legítimo!... 

—¡Señor 'Pr iski , absolutamente necesario que 
le abrace a usted!—gritó Vladimir abrazándole 
mientras repetía: 

—¡Borgoña, señor Priski, borgoña legítimo!... 
¡Yo que no he bebido más que borgoña de Cri-
mea!... ¡Imagínese!... 

_ ¡ P o m m a r d 1888! 
—¡1888! ¡Veinticinco años embotellado!... ¡Ah! 

¡Señor Priski! ¿ E n dónde h a encontrado usted 
esos tesoros? 

—Pri . i iero sentémonos y comamos—aconsejó 
La Candeur, cuyos ojos salían de sus órbitasi al 
contemplar todos aquellos man ja res—¿Empezare -
mos por el j amón? . . ' 

(1) Véase el Cantillo Negro 

vi®3 



—¡No; por, el salchichón! 
—¡Y terminaremos por el pollo! 
—¡Ante todo, degustemos el Pomard! ¡Bien po-

demos destapar una botella!... 
—Mi opinión es que descorchemos las tres en 

seguida. De esta forma tendremos cada uno la 
nuestra... 

—¡Va por las tres botellas! Pero te advierto 
que s^les perdiendo—dijo Vladimir. 

— ¿ P o r qué?—preguntó con inquietud La Can-
* deur. 

—Forque, seguramente, tu solo hubieras bebido 
más que entre el señor Priski y yo... 

-—¡Bah!, en todo caso, ya me pasareis las so-
bras... 

—¡No! ¡La que quede se la llevaré a Rouleta-
bille! 

—Pero tártaro de Vladimir ¿crees tú que se 
puede llevar de aquí para allá un Pommard de 
veinticinco años, como si fuera un cesto de cebo-
llas? Por otra parte, Rouletabille no tiene sed... 
¡Está enamorado! ¡Ah! Señores, no se enamoren 
nunca! ¡Es un buen consejo que doy a ustedes; 
hecho 10 cual bebo a la salud de todos!... 

— ¿ E h ? ¿Qué tal?—preguntó el señor Priski. 
Los otros chasc?-on la lengua. 
—¡Yo declaro—dijo La Candeur con gravedad 

—que comienzo a tomarle gusto a la guerra! 
—¡Que felicidad—exclamó Vladimir con una 

extática sonrisa de gratitud dirigida a su botella— 
que felicidad, La Candeur, que no hayas matado 
a este excelente señor Priski!... 

—¡Jamás me hubiera, consolado de ello—afir-
mó La Candeur, vaciando su copa. 

—Pero ¿cómo os encontrasteis? 
—Figúrate, Vladimir, que rondaba yo en torno 

a la bodega, sin saber por donde penetrar, cuart-

do OÍ una voz que salía del tragaluz y que 
decía: «¡No se moleste, señor de Rothschild, he 
aquí lo que usted busca!» 

—¡La voz del señor Priski!... Al oiría retrocedí, 
creyendo era un alma en pena! Pero no, era el 
señor Priski en carne y hueso que, por el t raga-
luz, me alargaba esas botellas y que me aconse-
jaba: «¡No las mueva usted mucho... Sobre todo, 
no las mueva usted mucho»! ¡Ah! este excelente 
señor Priski!... Por el mismo camino que las bo-
tellas salió él y con él un pollo. ¡Figúrale si nos 
hicimos amigos!... Entonces le expliqué como se 
disparó sólo mi fusil contra la aspille.a del to-
rreón y cuánto lo lamenté... 

—¡Oh!, señor Priski, su muerte fué llorada por 
nosotros en el torreón, como si hubiéramos sido 
sus hijos—dijo Vladimir con lágrimas en, los ofc>s 
y la boca llena. 

—¡Nuestro desconsuelo .deba pena!—afirmó La 
Candeur con un suspiro ahogado, causando por 
haberse servido demasiado salchichón y querer 
llegar a tiempo para el jamón—¡Afortunadamente, 
la Divina Providencia velaba sobre el señor Priski, 
y mientras nosotros le llorábamos, le enviaba a 
esta posada, en donde sirvió él hace tiempo! 

— ¿ E n que lugar nos encontramos?—preguntó 
Vladimir. 

—Este es el Hotel del «Gran Turco», casa muy 
conocida y en la que serví antaño en calidad de 
intérprete—explicó el señor Priski. 

—Entonces, todo se explica, ¡usted conocía la 
casa!—dijo Vladimir. 

—¡Naturalmente! Las bodegas y la despensa, 
no tenían secretos para mí. 

—¡Lo comprendo todo! ¡Todo lo comprendo! 
—¡No! ¡No lo comprendes todo!... Pues si te-

nemos la felicidad de haber encontrado al señor 



Priski, es necesario decirte que el señor Priski 
nos buscaba— dijo La Candeur. 

—¡Ah! ¿Sí?... .Nos buscaba... ¿Y para qué nos 
buscaba? 

—En primer lugar, para informarse acerca de 
nuestra salud; luego para prestarnos un gran ser-
vicio—explicó La Candeur, vaciando un gran vaso 
de Pommard. 

— ¿ U n servicio? 
—¡Mi querido amigo—La Candeur se aproximó 

al oido de Vladimir—se trata, sencillamente, de 
desembarazar a Rouletabille de Ivana!... 

—¡Oh! ¡Oh! Eso es muy grave—dijo! Vladimir 
poniéndose en guardia. 

—Evidentemente—aprobó La Candeur vacian-
do su botella, la que pareció darle mucha fuerza 
para razonar.—Siempre es grave devolver la vida 
a alguien que está a punto de suicidarse. 

—La verdad es que, desde que Rouletabille ha 
encontrado a esa muchacha, está desconocido— 
dijo Vladimir. 

—¡Ya no ríe!... 
—¡Y ha perdido e! apetito! 
—¡Y la sed!—dijo La Candeur, tomando un 

furtivo préstamo a . la botella de Vladimir. 
—¡Languidece a ojos vistas!—apoyó Vladimir. 

—i P e r o de todas maneras hay que ser cauto, pues 
este es un asunto que exige reflexionar!... 

—¡Ya está reflexionado!—afirmó La Candeur— 
¡Yo quiero salvar a Rouletabille! 

—Y yo también; pero todo depende...—insinuó 
Vladimir. 

—¿De qué? 
—¡Caramba!—confesó vacilando un poco, no 

mucho, el joven eslavo.—Todo depende de lo que 
esté dispuesto a pagar el señor Priski... 

—¡Cómo! ¿Qué es lo que dices?—preguntó La 
Candeur sooresaltándose. 

—til señor, s ia duda alguna, me ha compren-
dido Üioi Vladimir volvienuose hacia el señor 
p riski señor no debe ignorar que estamos to-
talmen e desprovistos de dinero. 

—¡Vlidunir Petrovitch, de Kiew; eres un mise-
rable!—gritó La Candeur, que estuvo aj punto de 
ahogarse con un muslo de pollo.—¡Te quieres ha-
cer pagar un servicio que prestas a Rouíetabiile!... 

—¡La Candeur de mi corazon!—replicó Vla-
dimir—¿Me tomas por un granuja?. . . ¡Estoy dis-, 
puesto a hacerle un servicio a Rouletabille gratis; 
pero el servicio que hago al señor Priski, quisiera 
que lo pagara con algo!... ¡Es muy cierto, que ten-
go razones para servir gratuilamen'e a Rouletabi-
lle; pero 110 tengo ninguna para ser generoso con 
el séñor P.iski, que ha es 'ado a punto.de hacernos 
fusilar a todos! ¡No lo olvides!... 

—¡Eso es verdad!—dijo La Candeur algo des-
concertado—¡No hay ninguna razón para que ha 
gamos gratis un servicio al señor Priski!... 

—¡Ma satisface que coincidas conmigo!... ¿Qué 
opina usted, señor Priski? 

v —¡Señores, ya les he dado un pollo asado y 
tres boti Mas de vino! 

—¿Y cree usted que es suficiente para un ser-
vicio tal?—protestó Vladimir. 

¡Caramba! Ese servicio consiste en bien poca 
cosa; pues se trata, sencillamente, como expliqué 
hace un momento al señor sobrino de Roths-
child... 

—Llámeme La Candeur—interrumpió éste con 
modest-a—como todo el mundo. Ahora via;'¡o de 
incógnito. 

— E x p i r a b a , pues al señor La Candeur, que tan 
solo se trataba de hacer llegar una carta a manos 



dé la señorita Vilitchkov, sin que lo descubra el-
señor Rouletabüle. No tienen ustedes nada más 
que hacer... El res 'o importa a la señorita Vilit-
chkov... ¡Ya ven ustedes que sencillo es!... 

—Esta sencillez es la que me ha seducido in-
mediatamente—confesó La Candeur, mientras bus-
caba con la punta del cuchillo la delicada carne 
que se esconde entre la osamenta del pollo, su 
bocado favorito. 

—¿Y cree usted que bastará la lectura de la 
carta pajra separar para siempre a la señorita 
Ivana del señor Rouletabille?—preguntó Vladi-
mir. 

—¡Estoy seguro!—afirmó el señor Priski. 
—£1 señor Priski, me ha explicado—dijo La 

Candeur—que se trata de una carta de amor que 
envía a Ivana, un gran señor turco, por media-
ción de ese eunuco que vimos en la Karakoulé y 
que se llama, según creo, Kasbeck... 

—Eso es—dijo el señor Priski—Kasbeck, fué 
a la Karakoulé, para llevar en persona la carta e 
impedir, si era tiempo aún, el casamiento de la 
señorita Vilitchkov con Kara-Selim, a quien us-
tedes llaman Gaulow; pero aquel casamiento no 
ha sido aún consumado. 

—¿No?—di jo La Candeur, llenando su vaso 
de la botella del señor Priski—¿No?.. . ¡Nada se 
ha perdió aún!... 

—¿Pero que podrá contarle ese gran señor tur-
co a Ivana, para decidir a esta a abandonarlo 
todo y reunirse con él?—preguntó Vladimir. 

—De eso no se ni una palabra, pues nada me 
h,a dicho,—contestó el señor Priski.—Debe de 
ofrecerte cosas sorprendentes. , Kasbeck me ha 

dicho textualmente: «Priski, haces llegar a sus ma-
nos la carta y no te ocupes de más, pues ella ven-
drá». Hagan ustedes como yo,J no se ocupen del 

resto... ¿Qué es lo que exponen? Yo me he diri-
gido a ustedes por que la ven todos los días, y 
también, ¿por qué no decirlo? n 0 r que les he oído 
a ustedes, en varias ocasiones, lamentar la triste 
pasión de su amigo y maldecir de esa Ivana, que 
bastantes trastornos les ha ocasionado ya... Y me 
dije: «He aquí unos buenos aliados». 

Señor Prisks—interrumpió Vladimir—¡Son 
dos mil levas! . . 

Aquí tiene usted mil—contestó Priski, abrien-
do una cartera y sacando unos billetes que tendió 
a La Candeur.—Daré las o ' ras mil, cuando hayan 
ustedes hecho entrega de la carta. 

¡Toma ese dinero—d.jo La Candeur a Vladi-
mir.—Yo no quiero tocarlo; me parece que me 
quemaría ¡as ir anos... 

—¡Tienes razón!—apoyó Vladimir.—¡Hay co-
sas que no debe permitirse un repórter francés!— 
Y se guardó los billetes. 

—He aquí la carta—dijo el señor Priski, alar-
gando el pliego sellado a Vladimir. 

—¡Désela al señor!—ind :có Vladimir, señalan-
do a La Candeur—usted se ha entendido con él y 
yo no soy más que su servidor.—Pero La Candeur 

'rechazó también la carta con gran cortesía. 
—Comprenderá usted, señor Priski—d'jo—que 

yo no puedo tocar esa carta habiendo jurado a 
Rouletabille que velaría por esa muchacha... ¡Si 
algún día supiera Rouletablle aue, después de ha -
ber jurado eso, en'regaba en secreto una carta de 
esa naturaleza a la señorita Vilitchkov, jamás me 
lo perdonaría! 

—¡Y si supiera que había ¿legado esa carta a 
su destino, por mi med'ac'ón, me mataría inme-
diatamente—aseguró Vladimir. 

—¡Que sea el uno oue sea el oteo, me es indife-
rente—dijo el señor Priski—pero ya que han ad-» 



ñutido las mil levas, es necesario que se hagan 
cargo de la carta también! 

—Opino la mismo—dijo La Candeur. 
—¡Pues bien, coje tú la carta!—propuso Vladi-

mir. 
—¡No habiendo tomado el dinero, no veo por-

que me he de encargar de la carta!—argüyó La 
Candeur. 

—¡Bueno! ¿Se deciden ustedes, si o no? 
— P o r mi parte, ya está decidido; yo no tomo 

esa carta—declaró Vladimir. 
—Ni yo tampoco—aseguró La Candeur. 
—En ese cas-'*, devuélvame mis mil levas—cla-

mó el señor Priski. 
—¿Es tá usted loco, señor Priskj?—dijo Vladi-

mir—-¡Devolverle sus mil levas! ¡Ni pensarlo!... ¡Si 
es toda nues 'ra fortuna!... ¡No! ¡De ninguna ma-
nera! ¡No le devuelvo a usted las mil levas!... 

—¡Pero yo les he dado esa cantidad a cambio 
de que tomaran ustedes la carta!—gritó el señor 
Priski, que comenzaba a enfadarse. 

—¡Perdón! ¡Perdón!... Jamás hemos t ra 'ado de 
eso—dijo La Candeur—¡Usted nos ha encargado 
de hacer llegar la carta!... 

—Hacer llegar una carta no es comprometerse 
a tomarla—dijo Vladimir.—Si estuviera en su lu-
gar, señor Priski, ¿sabe usted lo que yo har ía? 
¡Pues bien! Yo no me desprendería de una carta 
tan importante, sino que la entregaría en persona 
a la señorita Vilitchkov, de esta forma 'endría la 
seguridad de que llagaba a sus manos... 

—¡Caramba! ¡Si no deseo o'ra cosa! ¡Pero el 
señor Rouletabille no deja un instante a la señorita 
Vili'chkov. ¿Cómo voy aproximarme a ella, sin 
que él me vea? 

—Es muy sencillo; aquí es donde ganaremos, 
honradamente, nuestro dinero. Procuraremos des-

viar la atención de Rouletabille, mientras usted 
entra en la casa, con el fin de entregar personal-
mente la carta... 

¡Si dijera a ustedes que prefiero esta solu-
ción!—confesó el señor Priski. 

—Entonces, no queda más que ultimar los deta-
lles—dijo Vladim ;r. 

—¡Y Rouletabille está salvado!—gritó La Can-
deur, que estaba completamente, achispado y que 
blandía desesperadamente un vaso y una botella 
varios. 



X 

EN DONDE SE HABLA NUEVAMENTE DEL 

COFRECILLO BIZANTINO 

EN un suburbio de Kirk-Kilissé, al borde 
dei camino que conduce al Oeste y en el 
centro de un bosquec.lio, hab a encontrado 

Rouietabille, para, Ivana y sus camaradas, un re-
ducido pabellón desde el que seriáles íác.l observar 
los alrededores, y donde podrían descansar, sin 
ser molestados por los movimientos de las tro-
pas. 

Cosa curiosa, fué a pe'ición de la misma joven, 
por lo que Rouietabille había' buscado aouel re-
tirado refugio. Ivana parecía desinterarse del ejér-
cito e incluso huir de él, prcisamente en unos 
momentos en los que su presencia, hubiera sido 
útil en las ambulancias. Por otra par'e, había re-
comendado a Rouietabille que no d i c a su direc-
ción al general Savof, si éste no se la pedía. Si 
se la pedia, Rouletab :lle no se negaría a dársela; 
pero advertiría inmediatamente a Ivana. 

—¿Para cambiar de domicilio?... 
—Si"—había contestado nerviosamente—para 

cambiar de domicilio. 
Dicho lo cual, se puso a pasear con agitación 



tal. ,por la reducida sala, que le había sido reser-
vada, que Kouietabille, compadecido y creyéndo-
la a pumo de volverse loca, no quiso dejarla sola. 

Se quedó pues, para vigilarla y redactar sus te-
legramas, enviando a Tondor en busca de Vla-
dimir y La Candeur, los que se presentaron con 
la cara muy arrebolada, recibiendo la orden de 
ir en busca del general Savof. 

Al anochecer, paseábase Rouletabille muy pen-
sativo ante la puerta del pabellón, del que no 
había salido Ivana. Rouletabille no cambió con 
esta mas que frases insignificantes y se entregó 
de lleno a la redacción de una crónica la que 
por otra pane , le fué imposible enviar, por haber 
cson estaúo ei general Dimitri Savof a Vladimir 
que hab.a recibido órdenes superiores, recomen-
dándole guardar el mayor secreto respecto a las 
batallas de Petra, Seho.ou y Demir-Kapou, victo-
rias que, en detalle, no debían ser conocidas hasta 
mas tarde. 

Por esta y por otras causas, hallábase Roule-
tabille muy taciturno cuando fué abordado por la 
gigan esca sombra de La Candeur que le tomó 
amistosamente por el brazo diciéndole: 

—¡Ven!, voy a mostrarte una cosa... 
—¿El qué? 
- Vas a ver... Es muy curiosa. 
—Si me alejo, no quedará nadie para velar por 

•ivana, y su iestado, cada vez más extraño me 
causa se-ias inquietudes. 

—S' es aquí cerca... 
—? Pero qué es lo que quieres enseñarme? 
—Ven y lo verás... 
—Bueno; pero llama a Vladimir para que se 

quede aquí, mientras me enseñas lo que quieres. 
—¡Si precisamente es a Vladimir a quien quie-

ro ensenarte!... M 

—¡No vale ía pena, ya le conozco! 
—S. , pero no sabes lo que hace... 
—¡A fé mía que no! ¿pero qué es lo que hace?... 
—E-íá ahí, a la entrada de un bosquecillo, ha -

blando cor. alguien que está muerto... 
—La Candeur, ¿estás borracho? 
—¡No es oy borracho. Verdad que he comido 

muy bien; pero no estoy borracho. 
—¡Entonces, ¿qué significa esa historia? 
—Es una historia de aparecidos... ¡Anda, ven! 

—y tiraba de Rouletabille quien, poco a poco, iba 
cediendo y le seguía b a j o los árboles. 

¡Figúrate que Vladimir es 'a hablando con el 
señor Priski, o con su sombra!... 

—¡El mayordomo de la Karoukoulé! 
¡El mismo !...v Mi ¡\bala, probablemente, Sto 

debe haberle matado del todo. Esto no me moles-
taría, pues aquí, entre noso'ros, debo confesarte 
que no nos hemos portado muy bien con ese bueno 
de Priski—pero no te detengas ¿que haces? 

—¿Por qué está aquí el señor Priski? 
—¡Si nc sé nada! Vamos a preguntárselo, ven— 

diciendo es'o, hacía volver a Rouletabille del lado 
opuesto del pabellón.—Es necesario que sepamos 
lo que quiere de Vladimir... 

Pues bien. Cuando haya terminado con Vla-
dimir, vas en su busca y él nos pondrá al co-
rriente de lo que le haya dicho el señor Priski; 
pero yo no doy un paso más, pues no quiero de-
jar completamente sola a la señorita Vihtchkov, 
sola y sin defensa en medio de toda esa solda-
desca que va por los caminos. / 

Y se sentó en un cerrillo, desde el que divisaba 
aún la parte posterior del pabellón y desde donde 
podría oir un grito o una llamada. 

—Siempre tan tonto, quiero decir, tan enamo-
rado—diio La Candeur con ,voz aguardentosa, 



sentándose al lado del repórter, de modo que pu-
diera ocultarle el pabellón, 4 P 

—La Canduer, hueles a vino—observó Rouleta-
bille asqueado y separándose un poco 

—Es muy posible—contestó aquél—pues he be-
b.do un poco. He hecho una excelente comida en 
la mesa redonda de la posada del Gran Turco 
Vladimir y yo te hemos echado mucho de menos 
¡Ah! precisamente ahí le tienes... ¡Toma ahora 

esta solo!... ¡Buenas noches, Vladímir! Le estaba 
diciendo a Rouletabille aue estabas en gran pa-
lique con la sombra del señor Priski... 

—¡Ah! ¡Ah! ¿Me han visto ustedes?—dijo Vla-
dimir.— Pues bien, no se trata de ninguna sornbrá: 
pues ese excelente señor Priski no ha muerto—v 
se sentó al lado de Rouletab lie—. Debo confesar 
que me ha sorprendido el verle reaparecer. 

—¿Qué viene a hacer aquí? ¿Qué auiere? nre-
gun 'ó Rouletabille. M ' p 

—Sí—repitió La Candeur—. ¿Qué es lo que 
quiere? H 

—Verdaderamente que no estoy seguro—con-
testo Vladimir—Sin embargo, he de deciros que 
sus preguntas me han parecido muy raras. 

—¡Ah! ¿Le ha hecho preguntas? 
—Sí ; me ha pedido una cantidad de detalles so-

bre la señorita Vilitchkov, sobre la forma en que 
conseguimos evadirnos del torreón, etc. etc., yo 
he contestado lo menos posible, y en vista de 'que 
nada podía sacar de mí se ha marchado... 

— ¿ P o r dónde? Q u e r o hablarle inmediata-
mente. 

— N o debe estar lejos—repuso Vladimir.—Es 
pobable que no se halle ni a cincuenta pasos de 
aquí... Se marchó por este sendero, ba jo aquellos 
árboles.—Y Vladimir le indicaba una dirección 
opuesta al pabellón. 

Cuando se hallaron solos, La Candeur dijo a 
Vladimir, con un ligero temblor en la voz: 

—De esta forma, nada tendrá que reprocharnos 
Rouletabille! ¡Bastante le hemos advertido que el 
señor Priski, rondaba en torno de Ivana! 

—¡Na'uralmente!—contestó Vladimir.—Y solo 
él podrá reprochárselo si el señor Priski se la 
quita. 

—¿Crees que habrá llegado ya el señor Priski 
al pabellón?—preguntó suspirando La Candeur. 

—Yo creo que sí... 
—¡Pues que se de prisa!—dijo La Candeur con 

voz sorda. 
—Sí; hará bien en apresurarse—repitió Vladi-

mir—pues al no encontrarle Rouletabille en el sen-
dero, va a reg.esar. 

—¡Siento que el remordimiento se apodera de 
mí—añadió La Candeur. 

—¡El remordimiento!... 
—¡Oh! ya se desborda—gimió La Candeur— 

a duras penas puedo dominarle... ¡Me parece que 
lo que estamos haciendo es abominable!... 

—¡Pero si es por el bien de Rouletabille!... 
—¡Es la primera vez que le engaño y me lo re-

procho como un crimen! 
—¡Bah! ¡Jamás lo sabrá! 
—¡Porque al lado de su maravilloso ingenio 

tiene un corazón confiado! ¿Pero debo abusar de 
eso? 

—Mejor es que le engañes tú, en lugar de esa 
Ivana, a la que quiere hacer su mujer... 

—¡Dios mió, aquí está! ¡No me atrevo ni a 
mirarle! 

Rouletabille regresaba. 
-—Es curioso—dijo—no he visto a nadie... ¡Ni 

a Priski ni a nadie! ¡Regresemos pronto al pa-
bellón!... 



—¿Está mejor la señorita Ivana? ¿Ha descan-
sado ya?—preguntó hipócritamente Vladimir. 

—Sí ; se encuentra mejor, le doy las gracias 
•—contestó Rouletabille pensativo. 

Bruscamente cogió por las solapas de su levita 
a La .Candeur y exclamó: 

—La Candeur. ¡Ya sabes que me prometiste ve-
lar por ella, como si fuera por mí! ¿No querrás 
hacerme sufrir, verdad?... Ya sé que no la quieres; 
peno tú no querrás apenarme... ¡Contes'a, hombre, 
contesta! 

—¡No, no quiero apenarte!—contestó La Can-
deur con voz ahogada. 

—-Es que os encuentro unas caras ton raras a 
los dos... Una actitud tan extraña. ¿Qué es eso de 
Priski, de . ese Priski, que viene a hablaros de 
Ivana? ¿Estará amenazada por ese lado?... ¡Será 
necesario decírmelo!... 

—¡Dios mío—murmuró La,Candeur—me causa 
miedo verte en tal es'ado!... ¡Verdad es que el se-
ñor Priski, no tiene el aspecto muy franco!... 

—¡Lo ves! ¡Ah! ¡Quisiera saber donde ha ido, 
para desaparecer tan pronto... Si le ocurre alguna 
desgracia a Ivana, os acusaré a tos dos por no 
haberme traído, a ese señor Priski!... 

—¡Rouletabille!—iritó la voz de La Candeur— 
¡Es probable que ese Priski nos .hava' engañado, 
haciéndonos creer que se alejaba por ese sendero; 
pero es probable que... 

—¡Probable qué?... 
—...¡Que esté en el pabellón!... 
—¡Si es verdad, ¡ay! de vosotros!—rugió Roule-

tabille precipitándose en dirección al pabellón. 
Las ventanas estaban, lo suficientemento ilumi-

nadas, para permitirl a La Candeur y a Vladimir, 
que se había rezagado prudentemente, ver en el 

alféizar una sombra, que era la de Rouletabille, 
abalanzarse sobre otra, la del señor Priski. 

—Ahí tienes tu obra—musitó Vladimir. a La 
Candeur. 

—Priski es un crápula—dijo La Candeur con un 
gran suspiro de alivio—y no lamento el haberle 
denunciado a Rouletabille, siempre que hava te-
nido tiempo de entregarle la carta a Ivana. 

—Lo dudo—di O Vladimir. 
h —Ahora lo veremos. 

A su vez penetraron en el paoellón y pudieron 
cerciorarse en seguida de que Priski no había te-
nido tiempo de entregar sif mensaje a la señorita 
Vilitchkov, pues aparecía ésta en el umbral de su 
cuarto, alarmada pon aquel ruido, en el momento 
en que Priski se incorporaba bajo la amenaza de 
un revólver empuñado por Rouletabille. 

—¿Qué ocurre de nuevo, amigo?—preguntó 
Ivana con fat igada voz que revelaba un gran aba-
timiento.. una inmensa laxitud de todo... 

—Lo ignoro—contestó Rouletabille—pero es 
probable que este caballero, que quizá no conozca 
usted, pero que se llama Priski y que hace poco 
era mayordomo eni la Karakoulé, quiera decirnos 
las razones de su insólita presencia cerca de us-
ted... 

El señor Priski, sacudió su traje con gran san-
gre fría, rogó a . Rouletabille que apartara su re-
vólver, saludó a la .señorita Vilitchkov y dijo: 

:—Deseaba ver a Ivana Hanoum. Habiendo sa -
bido por es>tos señores—y señaló a. Vladimir y La 
Candeur, que no! sabía que actitud adoptar—que 
vivía aquí, me he dirigido hacia este pabellón y 
penetré en esta sala, sin ninguna intención aviesa. 
¡Lo juro! 

—¿Qué desea usted?—preguntó Ivana abruma-
da, mientras que Rouletabille fruncía el entrecejo 



al oir el título matrimonial, enunciado por el ex-
mayordomo del Castillo Negro. 

-—Señora, soy un enviado cerca de usted, por 
un amigo de Kara-Selim, el señor Kasbeck, hono-
rablemente conocido en Constantinopla y otros 
lugares y que os tiene en alta estima... 

De pronto recordó Rouletabille le ext aña con-
versación que había sorprendido en el Cast.llo Ne-
gro, entre aquel Kasbeck y Gautow, y enrojecien-
ao y zarandeando bruscamente al pobre Priski, le 
gritó: 

—¡He aquí una singular recomendación! ¡Tiene 
usted la desvergüenza de venir a hablarnos de ese 
miserable Kasbeck, y ello en presencia de la se? 
ñorita Vilitchkov!... 

—Señora: Señores: no deben ver en mi más que 
un. humilde emisario—dijo modestamente el señor 
Priski—y si he sido torpe al decirles toda la ver-
dad, no atribuyan esta torpeza más que a mis 
deseos de decir verdad. 

Ivana hab :a palidecido intensamente, nada de-
cía, sin embargo, y esperaba con cierta inquietud 
que el otro se explicara completamente. Priski, 
continuó: 

—-Como ustedes comprenderán, yo no estoy al 
corriente de nada. El señor Kasbeck me ha encar-
gado de una misión, diciéndome que sería el bien-
venido cerca de usted; pero comienzo a dudarlo— 
aquí se frotó las costillas y se arregló el traje. 

— / Q u é misión?—preguntó brutalmente Roule-
tabille. 

—Según parece—continuó Priski—la señora tie-
ne en gran estima ciQrío cofrecillo bizan fino, que 
se hallaba en la cámara nupcial, en ocasión del sa-
queo de la Karakoulé por las tropas de Kara-Se-
lim. 

— E s cierto—dijo Ivana, recobrando sus colo-

res—es cierto... Lo ten,go en gran estima, pues es 
un recuerdo de familia... 

—Exactamente... Pues bien; ese cofrecillo ha 
caido en manos del señor Kasbeck eí que, según 
me ha,dicho, esta al corriente de las desgracias 
de usted y que la compadíce mucho... Ha pensa-
do que sería para usted un gran consuelo el re-
cuperar dicho objeto... 

—Justo—dijo Ivana. 
...Y me ha encargado de entregárselo tal y 

como lo halló... 
—¿Y cómo fué el encontrarlo?—pregunto Kou-

letabiile. , . J 
—Pues lo encontró en la habitación saqueada; 

desgraciadamente, el cofrecillo, estaba vacio de las 
alhajas y recuerdos que, s tgún parece, contenía. 

—Pues si está vacio el cofrecillo ya no nos in-
teresa—dijo Rouletabille. 

¡Perdón!—interrumpió Ivana:—A usted no le 
interesa; pero a mí sí... 

Rouletabille llevó' a Ivana hasta el extremo de 
]a g^Jg 

¿Por qué?... Desconfío de este hombre... Des-
confío de Kasbeck... ¿Por qué le interesa? Usted 
sabe perfectamente "que todos los documentos del 
cajoncillo secreto, sobre la movilización, han per-
dido su valor, ahora que los búlgaros, victoriosos, 
ocupan Kirk-Kilissé... 

—¡Ese cofrecillo es, en sí mismo, un recuerdo 
de familia—contestó ella—y eso basta para que 
tenga empeño en recobrarlo!—Y volviéndose hacia 
Priski, pregunto: 

— ¿ E n dónde está ese cofrecillo? < 
Rouletabille no se dió por vencido, e insistió: 
—Esta historia no me dice nada de bueno. ¡Iva-

n a ' ¡Ivana!... ¡Recuerde usted la intervención que 
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—Precisamente por eso, quiero saber hasta don-
de quiere llegar conmigo—contestó con lastimosa 
sonrssa—¿Qué peligros ve usted en que ese hom-
bre traiga aquí el cofrecillo bizan'ino?... ¿Puede 
usted traerlo enseguida, señor Priski?... 

poder^' S e ñ 0 r a ' 3 n í e S d e m e d i a h o r a e s t a r á e n s u 
—¡Pues bien—repuso Rouletabille—he aquí lo 

qiíe vamos hacer: yo no la abandono a usted 
Ivana, pues todo esto no me parece claro; pero La 
Candeur y Viadim|r acompañarán al señor Priski, 
hasta el lugar en donde está el cofrecillo y r e c e -
saran aquí con él. J & 

— N o veo en ello ningún inconveniente—declaró 
eI señor Priski—; pero ha de ser con la condi-
ción de que sea yo mismo quien traiga el cofre-

—¿Lo cree usted absolutamente necesario? 
—¡Indispensable! ¿Cuál es mi deseo?... Entre-

gar ei objeto en propias manos a su destinatario 
C Z ° u T h a S k Í ? v P r d e n a d 0 ' y l u e § ° desaparecer.' 
.Yo habré cumplido con lo que s ? me ha encar-

d e a r m j f P q U G h a y m o t i v o P a r a z a r a " -
—¿Qué opina usted?—preguntó Rouletabille 

muy perplejo, mirando a Ivana. 
—¡Que es un misterio a aclarar—contestó fr ía-

mente—Puesto que el señor Priski se somete al 
plan trazado por us'ed, que vayan esos señores en 
busca de! cofrecillo!... 

Mientras duraba esta' discusión, eí que hubiera 
examinado a La Candeur, hubiera sentido piedad 
por el pobre muchacho, tan visible era la desga-
rradora lucha que libraba entre su conciencia de 
mi lado, y el odio, que por Ivana sentía, de otro 

AI ordenarlo Rouletabille, se marchó con Víadi-

ha debido tener ese Kasbeck en la desaparición 
de su hermanita Irene!... 
mir y el señor Priski. A la media hora estaban de 
regreso, llevando con precaución el famoso co-
frecillo bizantino. La Candeur apenas nodía sos-
tenerse. 

El señor Priski, dirig endose a Ivana, dijo: 
-r-Señora, he aquí el cofrecillo. Cumplida mi 

misión, me retiro y beso a usted los pies. 
Imediatamente se lanzó La Candeur sobre el co-

frecillo- exclamando: 
—¡No lo abráis! 
Era tai su emoción que Rouletabille se conmo-

vió: 
—¿Qué es lo que contiene? ¡Tú sabes algo!... 
— N a d a se; pero no lo habráis. Es muy posible 

que contenga una bomba, ese Priski es capaz de 
todo... 

—¡Pues bien, corred tras él y lo traéis aquí! 
Abriremos el cofrecillo en su presencia. 

Vladimir y La Candeur salieron gritando: 
—¡Señor Priski! ¡Señor Priski! 
Pero se guardaron muy bien de volver con él; 

pues si le acusaban, podría él denunciarles como 
cómplices. ¡La Candeur prefería acusarle en su 
ausencia!... Y regresó afectando una gran desespe-
ración por no haber encontrado al señor Priski. 

—¡Ha desaparecido, se ha esfumado! ¡Es indu-
dable que ese cofrecillo esconde algo malo!... ¡Es 
necesario que sepas, Rouletabille, que Priski nos 
perseguía desde esta mañana!... 

—¿Y me lo d.ces ahora? ¿Por qué? 
—Porque no quería inquietarte... me ofreció mil 

francos, que no he querido ni tocar—añadió el po-
bre La Candeur, ahogado por los remordimientos. 

—A mí me quiso encargar de una comisión, que 
he rehusado cumplir. 



—¿Qué comisión?—preguntó Rouletabille en el 
colmo de la inquietud. 

—Entregar, a espaldas de usted, una carta a la 
senon 'a Viiitchkov. Imagínese s. le habré mandado 
a paseo!—confesó p r e c i t a d a m e n t e Vladimir, al 
ver a La Candeur dispuesto a cantar de plano. 

Rouletabille, impacientado por aquellas lamenta-
ciones, empujó a Vladim r y a La Candeur y abrió 
bruscamente el cofrecillo. ¡Estaba vacio! Lo le-
vantó por uno de ios lados, dejó al descubierto la 
santa Sofía, pidió un alfiler qué le entregó La 
Candeur, quien siempre tenía previsión de ellos, 
lo hundió en la pupila de la santa, e hizo funcio-
nar el resorte secreto (1 ) . 

El cajoncito se abrió, y al igual que el cofrecillo, 
estaba vacío. Sin embargo, el repórter, metió la 
mano y extrajo del interior una carta. Rouletabille 
ni la miró: 

—Aquí tiene su carta—dijo a Ivana entregándole 
la misiva—, la car a que estas señores se han ne-
gado a envegarle esta mañana... Y poniéndose de 
pie, añadió con voz sorda: 

—¡El cofrecillo no era más que un pretexto; y 
Kasbeck, había adoptado todas las precauciones 
necesarias para que llegara a sus manos aunque 
el emisario no pudiera llegar hcSta usted!... 

Ivana abrió temblando la carta luego de leer 
la dirección: A Ivana Hanom, comenzó a leer. 

Mientras tanto. La Candeur, parecía no saber 
donde meterse. Daba vueltas alrededor de Ivana de 
manera inquietante. Finalmente, fué a asegurarse 
del cierre de la ventana y empujó la puerta def 
pabellón. 

(1) Véase el Ca stillo Negro, editado Dor «sta Casa Edi-
torial. 

—¿Pero qué te pasa? ¿Qué haces? 
—He jurado velar por la señorita, y cierro las 

ventanas y empujo la puerta—balbuceó el buen 
gigan'e. , 

—¿Tienes miedo de que se escape , volando? 
—¿Sé, acaso, lo que puede pasar? ¿No ha di-

cho ese Priski maldito que en cuanto haya leído 
3a carta se separaría de tí? 

—¡Miserable!—rugió Rcule'abille.—¡Y por eso 
ha sido por lo que te has prestado a ser su cóm-
plice!... ¡Ah! ¡Ahora comprendo tu actitud, tus 
reticencias, tus remordimientos!... ¡La Candeur, 
has dejado de ser mi amigo... Como si no exis-
tieras... ¡Ya no fe conozco!... 

—¡Perdón!—imploró La Candeur, fuera de si, 
cayendo desvanecido al suelo. 

Ivana terminó con aquella escena patética. Coa 
su eterna sonrisa desolada, en regó la carta a Rou-
letabille. 

—¡Pero esta carta está en turco!... Vladimir, 
traduce. 

Era una carta de Kasbeck que decía así: 
«Señora: He sabido por el mismo Kara-Selim, 

la alta estima en que usted tiene su cofrecillo 
de familia, ya que, por recobrarlo, no ha vacilado 
usted en unirse al verdugo de su padre, de su 
madre y de su tío... Después de la desaparición de 
Kara-Selim, llegó a mis manos el precioso ob-
jeto y habiendo descubierto su secreto, se lo de-
vuelvo vacio; pero debo adverarla que conservo 
en mi poder todos los papeles que se hallaban en 
el cajoncito secreto. Los guardo intactos, en sus 
sobres sellados, persuadido de que será para usted 
un gran placer el venir a buscarlos personalmente. 
Me permi'o indicarle, pues, que la esoero en De-
deagatch, hasta el 27 de octubre, a más tardar.» 

Al oir el contenido de la carta, lanzó Rouleta-



bille una furiosa carcajada que hacía daño oiría. 
—¡Mal rayo! ¡Demasiado tarde!—gritó. 
—Sí—contestó lacónicamente Ivana, retirándose 

a su habitación. 
—¡Entonces, no se va! ¡Se pueden abrir puer-

tas y ventanas!—exclamó gozosamente La C » -
deur—¿Me perdonas Rouletabille? 

—¡No!—contestó éste. 
J* 

XI 

EN EL QUE ROULETABIILE RECIBE NOTICIAS DE SU 
PERIODICO 

JOSE Rouletabille!... ¡Orden del general ma-
yor Síanislawoff!... 

Al mismo tiempo que pronunciaba estas 
palabras en francés, sal taba de su caballo, a la 
puerta de! pabellón, un oficia! de estado mayor, y 
saludaba a los jóvenes. 

—¿Qué desea de mí, caballero? 
—Acaba de llegar una orden del cuar'el general, 

al mismo timpo que un 1 automóvil afecto al s e r -
vicio del estado Mayor. El general Síanislawoff, 
.desea ver a us'ed inmediatamente y me ha dadoi 
orden de llevar a usted a su presencia, así como 
a la señorita Vilitchkov, si, como supongo, se h a -
Ha con usted. 

—Aquí está, y nos ponemos a disposición de 
usted para seguirle. ¿En dónde está el general? 
—preguntó Rouletabille. 

—En Stara-Zagora. 
—¡Pero no estamos allí!—observó Rouletabille, 
— N o ; pero estaremos mañana, disponemos de 

un auto. 
—Los caminos son abominables—objetó Vladi-1 

mir. 



bille una furiosa carcajada que hacía daño oiría. 
—¡Mal rayo! ¡Demasiado tarde!—gritó. 
—Sí—contestó lacónicamente Ivana, retirándose 

a su habitación. 
—¡Entonces, no se va! ¡Se pueden abril* puer-

tas y ven tonas!—exclamó gozosamente La C » -
deur—¿Me perdonas Rouletabille? 

—¡No!—contestó éste. 
J* 

XI 

EN EL QUE ROULETABIILE RtíCIBE NOTICIAS DE SU 
PERIÓDICO 

JOSE RouIe'abille!...¡ Orden del general ma-
yor Síanislawoff!... 

AI mismo tiempo que pronunciaba estas 
palabras en francés, sal taba de su caballo, a la 
puerta de! pabellón, un oficia! de estado mayor, y 
saludaba a los jóvenes. 

—¿Qué desea de mí, caballero? 
—Acaba de llegar una orden del cuar'el general, 

al mismo timpo que un 1 automóvil afecto al s e r -
vicio del estado Mayor. El general Síanislawoff, 
.desea ver a us'ed inmediatamente y me ha dadoi 
orden de llevar a usted a su presencia, así como 
a la señorita Vilitchkov, si, como supongo, se h a -
Ha con usted. 

—Aquí está, y nos ponemos a disposición de 
usted para seguirle. ¿En dónde está el general? 
—preguntó Rouletabille. 

—En Stora-Zagora. 
—¡Pero no estamos allí!—observó Rouletabille, 
— N o ; pero estaremos mañana, disponemos de 

un auto. 
—Los caminos son abominables—objetó Vladi-1 

mir. 



—Si estuvieran en buen estado, llegaríamos esta 
misma noche a Stara-Zagora.. . En fin, ya procu-
raremos llegar lo antes posible. Señores dentro 
de media hora—añadió—regresaré con el auto 
a buscarles. Sírvanse r-revenir a la señorita Vi-
Jitchkov, 

—Convenido—contestó Rouletabille.—Y llamó 
a la puerta de Ivana, mientras se alejaba el oficial, 

—Adelante—diio la voz de la joven. 
Ai entrar Rouletabille, la halló dé pié, cerca de 

'a puerta, apoyándose en la pared y con los ojoc 
llenos de espanto. 

—¡Dios mío! ¿Qué le pasa a usted? 
—He oido...—contestó ella en un suspiro. 
—¿Y es la prespectiva de encontrarse con el 

general lo que la pone en ese estado? 
—¿Que quiere de mí? 
—Lo ignoro; pero estimo que después de todo 

l t que usted ha hecho por su pais no tiene usted 
que temer una entrevista con el general... 

Ivana se envolvió en un gran abrigo y se sentó 
esperando el regreso del oficial. La j, ven tiritaba; 
Rouletabille le preguntó vsi tenía fr ío; pero Ivana 
no le contestó. 

Cuando se oyó la bocina del auto se levantó • 
bruscamente, como despertando sobresaltada y 
miró al oficial que entraba, con sus extraños ojos 
asustados. 

El oficial se presentó y saludando a todos besó 
U mana a Ivana diciéndole que para todos los 
amigos de su familia, sería un gran placer volverla 
a ver en Stara-Zagora. Había muchos, citó nom-
bres... 

Ivana le oía más muerta que viva y Rouletabille 
tuvo que ofrecerle su brazo para subir al auto. 
Los tres jóvenes la siguieron. 

Fué un viaje horrible que duró horas de inter-

minable fariga... Ivana no se quejaba. Al día s i -
guiente, y después de exponerse a quedarse en el 
camino más de veinte veces y de ser detenidos a 
cada Ínstate por interminables movimientos de 
tropas, llegaron a Stara-Zagora. 

El auto se dirigió inmediatamente a la estación 
en la que el general tenía su tren, en el que dor-
mía, con el fin d<? estar siempre listo para diri-
girse en el acto a cualquier punto de la frontera, 
tegún lo exigieran los acontecimientos. Allí les di-
jeron que el general había salido va. Debja estar 
en la ciudad, en casa del comerciante Anastas Ar-
«helof en la aue con frecuencia celebraba consejo, 
con el general Savof y con el presidente de la Ca-
inara, Daneff, quien representaba al poder civil 
ante el Estado Mayor General. 

Pero les informaron que el general, se na-
bía marchado en auto con Daneff, dando orden 
de conducirle en dirección a Mustafá Pacha en don-
de el ejército búlgaro acababa de alcanzar una 
gran victoria. 

Sin embargo pudieron ver al general Savof, que 
les dijo que el general sentía gran impacien-
cia por verles, rogándoles, en su nombre, que es-
perasen hasta su regreso en Stara-Zagora. 

—General—dijo Rouietabille—crea usted, que 
tengo tantos deseos de presen ar mis respetos al 
general Stanislawoff, como prisa tiene el en ver-
nos y lamento que no esté aquí pues tengo que 
pedirle un gran favor, el de que autorice mis te-
legramas para que salgan inmediatamente. 

—Eso corre de mi cuenta—contestó amablemen-
te el general Savof.—Sé que puedo confiar en 
usted El general Stanislawoff no me ha ocultad* 
nada de lo mucho que a usted debemos. A s i l e s 
será un gran placer para mi el eliminar todas las 



l T £ f l d Z d e Ia c e n s u r a - D e m e u s í e d todos sus ; 
papeles y ¡os auíonzaré con mi sello 

—¡urac ias , general! 
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. ' • V k J . í l r e r s m u y reconocidos, genera" 
s e d f • y 4 

? r í d | r a t 0 d ° S s u s c o ' e g a s ! — I e s 
Vladimir, saltó de gozo. 
—¡Volveremos a ver a los colegas' ;Y a 

ftf e » ! " r » P r e § u n t a s tíos v l n a 
Iof One ¿ í í n Í • e " C a s a d e A n a s t a s Arghe-
ño v n J ! f f ! O S O S W u e I e s ^enen en un pu-

y n
n a f P»eden mandar a sus periódicos' P 

t i c i ¡ s d e í ^ ™ n e r a s ' t e n g o pnsa por recibir no-
toas del m i o confesó, preocupado, Rouletabi . 

Stara-Zagora es una hermosa villa situada al 
pie de unas colmas, bus largas calles desiguales 
tienen odo él carácter de las de! próximo ff 
En sus cafés, al aire l.b e, ba jo los emparrados 
pórticos, p ia tcan los naturales oon esa placidez 
que no se ve más eue en os países del sol 

—Creeríase uno a mil leguas de la guerra—dijo 
Vladimir.—Si esto es lo único que dejan ver a los 
corresponsales de la campaña de Tracia, com-
prendo su descontento... 

En aquel momento vieron» a un periodista, que 
conocieron por su brazal rojo. Es ' aba furioso. 

—¡Nada!—ies d , jo .—No sabemos nada absolu-
tamente. Se nos comunica un boletín de victoria 
seco como un garrotazo, y 'con él tenemos que lle-
var diariamente millares de palabras a los emplea-
dos de telégrafos, los que pierden la cabeza con 
sus tres míseros aparatos Morse... No disponen ni 
de un Hugues... ¡Qué oficio el nuestro!... ¡Así mal-
decimos nosotros!... ¡Marco el Valaco es el único 
que está saisfecho!. . . 

—¿Por qué?—preguntó Vladimir, quien, eomo 
sabemos, destestoba a Marco, 
í" —¡ Pues porque ha enviado informaciones sor -
prendentes a su periódico! 

—¡No es posible! ¿Cómo se las ha arreglado? 
—De eso no sabemos ni una pa'iabra. 

I;-—¡Ya va siendo hora de que enviemos algo in-
teresante a «La Epoca», pues deben estar echando 
lumbre, máx'rae si los competidores han recibido 
crónicas ton extraordinarias! 

Llegaron a la es 'afe ta de correos. Los compañe-
ros les acogieron con gritos de sorpresa y alegría; 
¿Qué había sido de ellos? ¿Qué habían hecho des-
de hacía qu'nce d i -s?—les pregun aban. Los cole-
gas se hab'an inquietado al principio; pe ro como 
no habían visto pub'ícada ninguna información in-
teresante de Roulefabille en los periódicos de P a -
rís se habían tranquilizado. De nuevo o y ó ' la 
frase: 
I ¡El único que ha sabido desenvolverse ha sido 
Marco el Valaco! 

—¡Es un tipo extraordinario! ¡Lo que hemos 
tenido que oír, por su culpa, de nuestros directo-
res!... 

Rouletabille pidió su correo, y abrió primero, 
con prisa febril, las cartas que le venían de «La 



Epoca». A su lec'ura palideció. Todos le miraban: 
— N o están contento?. ¿ E h ? 

—No, no están contentos; pero esto es in-
creíble—-dijo Rouletabille, y leyó en vioz alta: 

«Su silencio, es tanto más incompresible, cuanto 
que no puede usted invocar la imposibilidad de 
enviar sus informaciones prometidas sobre su viaje 
a través del Istrandja-Dagh, ya que nuestro cole-
ga «La Nueva Prensa» pública unas de mayor 
interés, que ha elevado su tirada a cu a rocíen tos 
mil ejemplares. Estas informaciones, firmadas por 
Marco el Valaco, relatan hechos y acontecimientos 
que, sin ser históricos, no dejan, por ello, de cau-
tivar menos a los lectores, por su origina idad y por 
el marco, en que se desenv. e.ven, y que merecían 
retener la atención de usted. En una palabra, esto 
significa, no sólo un fracaso de su par e, si no 
que, también, un fo.midable éxito para nuestro 
colega; y para nosotros, la vergüenza y la desola-
ción... Nuestro director no se consuela de ello y 
encarga a su redactor jefe, de expresarle a usted 
toda su sorpresa.» 

—¡Pues 'e pone bueno!—le gritaron unos. 
—¡También recibes lo tuyo!—añadieron otros. 
Vladimir, terriblemen e humillado, como si aque-

llos reproches !e estuvieran personalmente desti-
nados, se mordía los labios hasta hacerse sangre. 
Roule abille, muy agitado se puso de pié. 

—¿Parece, pues, que Marco el Va acó ha esta-
do en el Istrandja-Dagh?—preguntó. 

—¡Claro!—contestaron 'los otros.—No se in-
venta lo que él ha escrito... ¡Es demasiado vivi-
do!... ¡Demasiado sorprenden e!... 

—¿Ha estado mucho tiempo fuera? 
—¡Todo lo más ocho días. Pero bien se puede 

decir que no ha perdido el tiempo!... 

—¿Tienen ustedes sus informaciones en «La 
Nueva Prensa»»? 

Sí—le contestaron—; no tienes más que ir al 
hotel del León» de Oro en el que todos nos hos-
pedamos, allr las verás y podrás leerlas. 

—¡Bien, bien!... 
Rouletabille, daba lástima. 
—Vamos, Vladimir. Paño ¿adonde está La 

Candeur? 
—¡La Candeur está en el hotel del León de Uro; 

pues enseguida que le hablamos de las informa-
ciones de Marco el Valaco ha querido leerlas!... 

—¿Dónde está ese hotel? 
••—¡Vamos a acompañarte a él! 
La cara desconcertada de Rouletabille les diver-

tía demasiado para que le dejaran, y todos le 
acompañaron al hotel. 

A la primera persona que vió Rouletabille al pe-
netrar en. el salón, fué a La Candeur. Estaba in-
clinado sobre un mo ón de periódicos, terminando, 
al parecer, de leer un artículo, con los ojos fuera 
de las órbitas y el ros 'ro congestionado. Al ruido 
que hicieron los reporters, levantó los ojos y vió 
a Rouletabille, temiéndose, por un momento, que 
aquel gigante, cayera al suelo víctima de una con-
gestión. 

—¡Ah!—murmuró. 
Fué todo lo que pudo articular. Rouletabille se 

abalanzó sobre los periódicos y bien pronto pudo 
darse cuenta del crimen. ¡Eran sus artículos! ¡Los 
artículos de Rouletabille, firmados por Marco el 
Valaco! 

—¡Cuando yo os decía que nuestro visitante 
nocturno era Marco el Valaco!—gritó Vladimir 
con acento de triunfo.—¡El que nos rondaba, para 
robarnos nuestros artículos, era él!... ¡Marco es in-
capaz de escribir diez líneas... Figúraos si le cono-



ceré; pero de ,íodas maneras lo que pasa es muy 
duro!... ; 

Rouletabille continuaba leyendo... Allí estaba'ín-
tegra la primera parte de su viaje por el Is frandja-
Dagh, dictada por- él a La Candeur. No fal-
taba ni un párrafo, ni un punto, ni una coma. 

El repor er, lívido de rabia contenida, gritó a 
La Candeur: 

—¡Enséñame la car 'era! 
Era ia primera palabra que le dirigía desde la 

víspera. La Candeur abrió la cartera y dijo con 
voz de agonizante: 

—¡No comprendo nada... todos ios artículos 
están aquí!... 

Y sacó los sobre numerados y fechados, conte-
niendo cada uno el artículo del día. 

—¡Enséñame los artículos! 
La Candeur, cada vez más tembloroso, sacó los 

artículos de sus sobres, ¡Pape! en blanco! ¡Cuar-
tillas en blanca! ¡En cuanto a los artículos de 
Rouletabille, habían pasado a los bolsillos de Mar-
co el Valaco!..., 

—¡El muy bandido!—rugió Vladimir—¿Dónde 
está?... 

—¡Sí ; que venga!—murmuró La Candeur cris-
pando sus terrib:es falanges.—¡Siento la necesidad 
de estrangularle! 

—Not debe estar lejos—le contestaron—pues 
vive en es 'e hotel. 

Los colegas gozaban lo indecible con el 'inci-
dente. 

—¡Cómo! ¿Es posible? Tú , Rouletabille, dejarte 
'engañar a s í -

Este Ies cerró la boca: 
—Sí—dijo con fr ialdad—; sí; y me vanaglorio 

de ello! ¡No quise creer que un hombre que se 
llama periodista, al que estrecháis la mano todos 

Jos días y at que tra 'áis conio compañero, fuera 
un ladrón y un asesino! 

Todos prorrumpieron en exclamaciones. Roule-
tabille les D U S O entonces ai comiente , en pocas 
palabras, de los hechos. Marco el Valaco había 
seguido su pista en e! Istrandja-Dagh, intrigado 
de verles tomar caminos | f an misteriosos, cuando 
todos los corresponsales se quedaban en Sofía; 
había penetrado de noche en su tienda apoderán-
dose de sus artículos, artículos que hab a enviado 
a París bajo su firma. ¡Había hecho algo peor 
aún! Para desembarazarse de la competencia del 
representante de <sLa Epoca», no había vacilado 
en,denunciar a Rouletabille y a sus compañeros 
a las autoridades turcas como espías del gene-
neral Stanislawoff, exponiéndoles a rer fusilados... 

El repórter contó su arresto por el Agha. Cuan-
do hubo terminado se elevó un concierto de mal-
diciones contra Marco el Valaco. 

—¡Es un miserable, hay que vengarse!—grita-
ban unos. 
i —¡Hay que denunciarle!—amenazaban otros. 

De pronto dijo Vladimir: 
—¡Cuidado, aquí viene! 

> —Dejadme obrar a mi, pues a mi me cor res -
ponde el darle su merecido—dijo Rouletabille.— 
En cuanto a tí, La Candeur, ya no tienes «voz 
en el capí'ulo», por lo tanto te ruego no te metas 
en nada!... ¡Mis asuntos ya no te incumben!... 

Mientras decía esto, hacía desaparecer los nú-
meros de «La Nueva Prensa» en la cartera, la que 
había retirado a La Candeur. El pobre daba real-
mente lástima. 

Marco el Valaco penetró en el salón sin parecer 
sospechar nada. De pronto vió a Rouletabille y pa -
lideció; pero esforzándose eri aparentar buen ta -
lante se acercó al¡ repórter. 



—íPero si es Rouletabille!... ¿Qué ha sido de 
usted? Todos estaban muy inquietos - ^ r vuestra 
suerte... 

Rouletabille le estrechó 'a mano con naturalidad. 
—Eso es lo que me decían hace un momento— 

contesto.—Afortunadamente, nada nos ha ocurrido 
de desagradable. Hemos dado una vueltecita por 
el Istrandja-Dagh, y dspués de algunas aventu-
ras sin importancia, hemos tenido 1a suerte de 
asistir a la toma de Kirk-Kilissé. 

—¡Les felic to!—dijo Marco el Valaco, por cuya 
frente pasó una sombra.—¡ Ha debido ser una her-
mosa ¿ornada! ¡He oido decir .que la batalla ha 
sido encarnizada! 

—¡Oh! ¡Terrible! En mi vida he contemplado 
nada comparable... ¡Se han batido tn aquella ciu-
dad, por espacio de veinticuatro horas, con una ra-
bia y una desesperación por parte de unos, y un 
entusiasmo por parte de los otros que, en mi opi-
nión, no han sido igualados en ninguna batalla 
moderna! 

—¡Cuenta, cuéntanos todo eso!—rogajon los r e -
porters.—Bien puedes darnos algunos detalles, 
pues eso no te quitará el honor de haber sido el 
primero en conocer la noticia. 

—Nunca fui un mal compañero—dijo Rouleta-
bille.—Jamás le he negado un favor a un cama-
rada. Pues bien; sabed que las tropas de Mah-
moud Mouktar pachá, se habían atrincherado fuer_ 
temente detrás de las obras de defensa de Kirk-
Kilissé, y que los búlgaros, se h~n visto obligados 
a sacrificar brigadas enteras ->ara forzar los fuer -
tes de Baklitza y Skopos... Esos fuertes fueron to-
mados desp"és de una lucha terrible, que se repro-
dujo en las calles de Kirk-Kilissé. Los turcos se 
han defendido heróicamente, calle por calle, t rans-
formando cada casa en una pequeña fortaleza... 

| •) 

Ha sido necesario tomar por asalto la casa del go-
bernador... Ha sido necesario... 

Rouletabille siguió hablando de esta forma por 
espacio de quince minutos, imaginando una toma 
de Kirk-Kilissé que jamás había existido, di-
ciendo todo lo contrario a la verdad de lo ocu-
rrido. Daba los más precisos e insignificantes 
detalles sobre una batalla que inventaba por com-
pleto, haciendo mover regimientos que no habían 
tomado parte en los combates de Demir-Kapou y 
Petra, poniendo en boca de ciertos generales 
palabras heroicas, que más tarde debían hacerles 
reir, y que estaban destinadas a cubrir de ridículo 
al imbécil que las publicara. Aquello era magní-
fico, animado, y como vulgarmente se dice, vivido... 

— ¿ E h ? Parece que está uno presenciándolo 
—decían sus colegas que tomaban notas con una 
rápidez justificada. 

—¿Y has telegrafiado todo eso? 
Rouletabille, que había terminado su relato, miró 

a su alrededor y al constatar que Marco el Valaco 
se había marchado con sus preciosas notas sobre 
la toma de Kirk-Kilissé, Ies contestó: 

—¡No, señores, i o!.. Yo 110 he telegrafiado nada 
de eso... ¡Porque todo es falso!i Porque nada de 
eso ha ocurrido... Guárdense, pues, de telegrafiar ni 
una sola palabra de estas tonterías, que por ilo 
menos llenarán tres columnas de la «Nueva Pren-
sa», con la firma de Marco el Valaco. La verdad, 
que les recomiendo telegrafiar •- csue, a su vez va 
a telegrafiar La Candeur, es la siguiente: Kirk-
Kilissé ha sido ocupada por las tropas búl-
garas sin disparan un solo tiro. Los ejércitos del 
general Radko Dimitrieff, no han encontrado, a 
nadie en la ciudad, de la que habían huido los 
otomanos acometidos de un pánico de que, segu-
ramente, no existen precedentes en la historia. 



Estupefactos, al principio, no ¿arda on os co^ 
rresponsales en comprender que Rouletabille aca-
baba de vengarse de Marco el Valaco; ¡y de qué 
manera! y aplaudieron aquella venganza de buena 

que no había conseguido robar el desapren-
s a r e al agua!—decía.—En adelante se 
le considerará como un embustero y como un ti-
mador ¡Ya no será posible, en parte alguna, 
ningún periódico querrá admitirle! ¡Por fin nos ve-

S o í í - S l j o Rouletabille a La Candeur y 
.Vladimir—va a ser necesario que trabajemos de 
firme. ¿Queda alguna habitación libre en este ho-
tel? 

—¿Pero consientes en que siga trabajando con-
tigo?—preguntó La Candeur. 

—¡Claro que sí, so idiota! Pero ahora, se en-
cargará de la cartera Vladimir. Es mas crapula 
que tú; pero es menos tonto. 

—¡Gracias!—contestó La Candeur. 
Se les facilitó una habitación. Cinco minutos 

más tarde empezaba Rouletabille a dictar un ar -
tícuW a Vfadimfr, mientras que enviaba a ^a 
Candeur al telégrafo a llevar un despacho sucinto 
sobre la toma de Kirk-Kilissé y luego a casa de 
Anastas Argheloff, para saber noticias del general 
Stanislawoff. 

El artículo que para «La Epoca» di / aba , em-
pezaba asi . 

«Nuestro oolega «La Nueva Prensa», ha pu-
blicado, con la firma de Marco el Valaco, una inte-
resantísima serie de informaciones relatando el 
viaje de su enviado especial y de¡ los secretarios 
de éste, al Istrandja-Dagh. Los lectores de «La 
Nueva Prensa» han lamentado que esa serie f u e r a 

interrumpida de pronto, sin que se les diera exph-

cación alguna. ¡Que los lectores se consuelen! pues 
en adelante, podrán leer en «La Epoca» la conti-
nuación de estas aventuras tan dramáticas de tres 
reporters en un país asolado por una guerra tan 
terrible! Sólo que, en lo sucesivo, estos artículos 
irán firmados por José Rouletabille, ya que nuestro 
enviado especial ha tomado sus precauciones, para 
que Marco el Valaco no se los robe esta segunda 
vez, como consiguió hacerlo la primera.» 

Terminada esta «banderilla», Rouletabille entró 
de lleno en la tragedia que habían ,vivido en el 
país de Gaulow, y empezó a describir el, majestuo-
so «Hotel de los Extranjeros» (1) cuando La Can-
deur hizo su entrada. Este parecía muy inquieto. 

—¿Y Stanislawoff?—preguntó Rouletabille. 
—¡Ha vuelto!—contestó jadeante La Candeur. 

Llegó a los pocos minutos de habernos ido nos-
otros. 

—¡Pues vámonos corriendo!—ordenó Rouleta-
> bille. 

— N o te molestes; pues se ha vuelto a mar-
char. 

—¿Qué se ha vuelto a marchar? 
—Sí; se marchó en 'au to . Ha dejado el recado 

de que te recibirá esta tarde o esta noche, inme-
diatamente que regrese. 

—¡Pero esto es un saínete!—jgruñó el repórter. 
—¡Me hace venir, porque tiene necesidad de ha-
blarme, y en cuanto llego, se1,larga! ¡Si no tiene 
interés en verme,' que me deje trabajar tranquilo! 
¿En dónde estábamos, Vladimir?... 

—Rouletabille—interrumpió La Candeur, que 
parecía cada vez más agitado—el general no se 
ha marchado solo. 

—¡Y a mí que me importa!... 

(1) Véase El Castillo Negro. 



—¡Se ha marchado con Ivana Vilitchkov!... 
—¿Cómo? 
— T e repito lo que m e ' h a n dicho; la señorita 

Vilitonkov ya no está en casa de Anastas Argheloí. 
—Entonces ¿se la1 ha llevado el general?... 

¿Dónde? ¿Y por qué?... 
—¡Pero si yo no se nada!... 
Rouletabille salió de la habitación del hotel, 

corrió a casa de Anastas Arghelof, i teniendo la 
suerte de hablar enseguida con el general Savof: 

—¿Ivana Vilitchkov? 
—¡ Se} ha marchado con el general Stanisla-

woff!... 
Y como Savof vió trastornado al repórter se 

apresuró a tranquilizarle. El general no ha-
bía hecho más que pasar y había tenido una corta 
entrevista con la señorita Vilitchkov, .¡y cuando se 
despedía de ella, para las líneas avanzadas, Ivana, 
le había suplicado que la llevara con él... Sentía cu-
riosidad por visitar el teatro de la guerra... 

¡Ver el teatro de la guerra; pero si acaba de 
•'regresar de él !f 

—Capricho de muchacha... Por otra parte, creo 
que el general deseaba hablar con e l l a . . . Tran-
quilícese usted, nada grave puede ocurrirle, pues 
el «enera! la considera como su pupila¡ y la 
quiere como a una hija . . . Ya verá usted como 
la trae sana y salva antes de anochecer,—anadio 
Savof sonriendo. . , 

Rouletabille, un poco tranquilizado, regreso al 
hotel)del León de Oro y continuó dictando artí-
culos durante el resto del día. 

XI! 

EN EL QUE ROULETABILLE SE DA CUENTA DE Q U E 
AUN NO HA TERMINADO COÑ EL COFRECILLO 

BIZANTINO 

LA Candeur, iba, de tiempo en tiempo, a en-
terarse si habían regresado el general Sta-
nisiawoff e Ivana; pero ni durante el día, 

ni durante la noche, regresaron éstos, lo que sumió 
a Rouletabille en una gran inquietud. A la ma-
ñana siguiente tampoco regresaron, y a pesar de 
que se repetía cons'anteméníe: «Ivana está con 
el general, ningún peligro la amenaza», Rouleta-
bille no podía tranquilizarse... 

Para no pensar más en aquella ausencia que se 
prolongaba de una manera inexplicable, se entregó 
al t rabajo encarnizadamente. 

Mediado el día siguiente cuando los corres-
ponsales se sentaban a la mesa redonda del León 
de Oro, subió de pronto hasta la habitación de 
Rouletabille un inmenso clamor compuesto de ex-
clamaciones y gritos de rabia, y apareció La Can-
deur con el rostro arrebolado, como le ocurría en 
los momentos de gran emoción. 

—¡Rouletabille, Rouletabille! 
— ¿ Q u é pasa? ¿Es acaso Stanislawoff? 
— N o ; es Marco el Vaiaco... 
— ¿ Q u é le ocurre? 



—¡Se ha marchado con Ivana Vilitchkov!... 
—¿Cómo? 
— T e repito lo que m e ' h a n dicho; la señorita 

Vilitonkov ya no está en casa de Anastas Argheloí. 
—Entonces ¿se la1 ha llevado el general?... 

¿Dónde? ¿Y por qué?... 
—¡Pero si yo no se nada!... 
Rouletabille salió de la habitación del hotel, 

corrió a casa de Anastas Arghelof, i teniendo la 
suerte de hablar enseguida con el general Savof: 

—¿Ivana Vilitchkov? 
—¡ Se} ha marchado con el general Stanisla-

woff!... 
Y como Savof vió trastornado al repórter se 

apresuró a tranquilizarle. El general no ha-
bía hecho más que pasar y había tenido una corta 
entrevista con la señorita Vilitchkov, .¡y cuando se 
despedía de ella, para las líneas avanzadas, Ivana, 
le había suplicado que la llevara con él... Sentía cu-
riosidad por visitar el teatro de la guerra... 

¡Ver el teatro de la g u e r r a ; pero si acaba de 
•'regresar de él !f 

—Capricho de muchacha... Por otra paite, creo 
que el general deseaba hablar con e l l a . . . Tran-
quilícese usted, nada grave puede ocurrirle, pues 
el «enera! la considera como su pupila¡ y la 
quiere como a una hija . . . Ya verá usted como 
la trae sana y salva antes de anochecer,—anadio 
Savof sonriendo. . , 

Rouletabille, un poco tranquilizado, regreso al 
hotel)del León de Oro y continuó dictando artí-
culos durante el resto del día. 

XI! 

EN EL QUE ROULETABILLE SE DA CUENTA DE Q U E 
AUN NO HA TERMINADO CON EL COFRECILLO 

BIZANTINO 

LA Candeur, iba, de tiempo en tiempo, a en-
terarse si habían regresado el general Sta-
nisiawoff e Ivana; pero ni durante el día, 

ni durante la noche, regresaron éstos, lo que sumió 
a Rouletabille en una gran inquietud. A la ma-
ñana siguiente tampoco regresaron, y a pesar de 
que se repetía cons'anteméníe: «Ivana está con 
el general, ningún peligro la amenaza», Rouleta-
bille no podía tranquilizarse... 

Para no pensar más en aquella ausencia que se 
prolongaba de una manera inexplicable, se entregó 
al t rabajo encarnizadamente. 

Mediado el día siguiente cuando los corres-
ponsales se sentaban a la mesa redonda del León 
de Oro, subió de pronto hasta la habitación de 
Rouletabille un inmenso clamor compuesto de ex-
clamaciones y gritos de rabia, y apareció La Can-
deur con el rostro arrebolado, como le ocurría en 
los momentos de gran emoción. 

—¡Rouletabille, Rouletabille! 
— ¿ Q u é pasa? ¿Es acaso Stanislawoff? 
— N o ; es Marco el Vaiaco... 
— ¿ Q u é le ocurre? 



—Pues que ha recibido un telegrama de feli-
citación, en el áque, además, le doblan el sueldo 
y los gastos de' representación, en recompensa de 
su relato de la toma de Kirk-Kilissé... 

—¡Imposible!... 
—¡Como te lo digo'... ¡Hay que ver como se 

regodea, y como se burla de nosotros - la im-
portancia que se dá!... 

—¡Maldición! ¡Hay para reventar!—rugió Vla-
dimir. 

—¡Está enseñando el telegrama a todo el mun-
do; pero no es eso lo peor* 

—¿Aún hay más? 
—Lo peor es que los demás están furiosos... 

Furiosos contra tí. Todos han recibido telegramas 
en los que los ponen de vuelta y media..: ¡Hasta 
hay algunos a quienes se les amenaza con des-
tituirles porque han telegrafiado que Kirk-Kilissé 
ha sido tomada sin disparar 'un solo tiro, (mien-
tras que «La Nueva Prensa» da los mayores deta-
lles sobre una espantosa carnicería!... 

—¡Un telegrama para el señor Rouletabille!— 
anunció un criado. 

Rouletabille, luero de abrirlo, leyó en voz alta: 
«Sí está usted enfermo, hágase sustituir por 

Marco el Valaco. El relato de éste, sobre la toma 
de Kirk-Kilissé, es admirable... Firmado: El Re-
dactor Jefe. 

Estaba abrumado Rouletabille, cuando se abrió 
de nuevo la puerta de su habitación para dar paso 
a los corresponsales, los que a la vez, maldecían a 
Marco el Valaco, que tan interesantes informa-
ciones había enviado, y a Rouletabille, que les h a -
bía impedido hacer lo mismo. 

—¡Pero si os repito que todo es falso!—argüyó 
Rouletabille. 

—¿Y qué nos importa que sea falso? ¡Toma lee! 

y le dieron un telegrama del «Diario de las 'Once» 
a su enviado especial que decía: 

«No le hemos enviado a Kirk-Kilissé, para que 
nos telegrafíe que nada ha pasado». 

Y se marcharon blandiendo sus estilográficas y 
diciendo que en lo sucesivo n^ serían tan tontos, 
y que siempre harían que pasara algo. 

Uno de los corresponsales llamó a parte a La 
Candeur y le preguntó al oído señalando a Rou-
letabille: 

—Dirne, La Candeur, ¿Qué le pasa. ' ¡Parece 
que no le sienta muy bien la guerra Balkánica! 

Le pasa—dijo cobardemente La Candeur—le 
pasa que está enamorado!... ¡Ya comprenderás que 
así!... 

—¡Tanto me dirás!... ¡Con mucho menos se em-
brutece cualquier pobre jovenzuelo!... 

En aquel momento entró un oficial preguntando 
por Rouletabille: 

—El general ha llegado y desea verle—le dijo. 
—¡Inmedia famente! ¿Ha vuelto con la señorita 

Vilitchkov?—preguntó Rouletabille. 
— N o ; no creo... Le he visto regresar, y no iba 

acompañado más oue por sus ayudantes. 
—¡Admirable!—gritó La Candeur entusiasma-

do. 
Rouletabille volvió hacia él su rostro descom-

puesto: 
—¡Váyase usted, caballero!—dijo a La Candeur. 

—¡Que yo no le vuelva a ver más en mi camino!... 
¡Vámonos, Vlauimir!—Y siguió al oficial, pálido 
como un muerto. 

Vladimir dijo al pasar ,a La Candeur, que se 
había dejado caer en una silla: 

—¡No te aflijas, amigo! ¡Te queda aún el re-
curso de ofrecer tus servicios a Marco el Valaco! 

Diez minutós más tarde, se¡ encentraba Roule-



bSíe en presencia del general que no le 
regateó sus felicitaciones más calurosas por su 
campaña.de l Istrandja-Dagh. El repórter se in-
clinó : 

—Perdone usted, general; pero estoy inquieto 
por la señorito Vilitchkov. 

— ¿ P o r qué?—preguntó Stanislawoff, con ama-
ble sonrisa, pues no ignoraba los sentimientos de 
Rouletabille po r lvana . 

—Debo decirle, general, que la señorita Vilitch-
kov, rendida por las terribles aventuras que quizá 
haya contado a usted... 

—Sí; ya sé...—interrumpió Stanislawoff. 
—...Se halla en un estado moral muy delicado. 
— ¿ E s verdad? Pues no me lo' ha parecido. 
—Está abatida... 
—¡Abatida! ¡Vamos, hombre!... Yo la he halla-

do, por el contrario, pletórica de energía. 
—Yo la he dejado abrumada por completo, así 

que me sorprendió sobremanera a! decirme que ha-
bía acompañado a usted a las l íneas 'avanzadas, 
y mí inquietud ha subido de punto al saber que 
regresaba usted sin ella. 

—La señorita Vilitchkov, se ha ausentado, en 
efecto, por algunos días—dijo el general, haciendo 
que Rouletabille tomará asiento—pero ;no hay en. 
ello motivo para que usted se inquiete. La misma 
Ivana me ha dicho *que estará de regreso, y que 
se reunirá conmigo en el lugar donde me encuen-
tre, dentro de una semana, lo más tarde. 

—¡Gracias por esas consoladoras palabras, ge-
neral! Aunque esa ausencia me parece inexplica-
ble... 

—Yo se la explicaré a usted—dijo Stanislawoff 
—puesto que, como sabe, no tengo secretos para 
usted. 

—¡Oh! ¡General!... 

—Pero, ante todo, debo decirle que mis deseos 
de verle a usted obedecían a que quería felici-
tarle. ¡El servicid que nos ha prestado usted no 
lo olvidaré jamás!... 

Rouletabille estaba sobre ascuas. No había ve-
nido para que le hablaran de él, sino de Ivana. 

—Gracias a usted, caballero,—continuó Stanis-
lawoff—hemos podido obrar con entera seguridad; 
convencidos de que nuestros planes secretos de 
movilización y campaña eran ignorados del adver-
sario. 

—Los hallamos intactos en el cajoncito secreto 
del cofrecillo bizantino—dijo Rouletabille, que su-
fr ía mil martirios y que enviaba mentalmente a to-
dos los diablos, al cofrecillo bizantino. 

—Eso me dijo la señorita Vilitchkov, a la que 
hallé aquí a mi regreso, y me ha contado, además., 
en qué dramáticas circunstancias descubrió usted 
los pliegos sellados por el Estado Mayor. 

—La señorita Vilitchkov ha debido decirle, 
igualmente, que no tuvimos tiempo de apoderarnos 
de ellos, y que tuvimos que cerrr.r precipitada-
mente el cajoncitey en que estaban ocultos, sin 
que nadie sospechara su existencia. 

—En efecto—dijo con voz grave el general—; 
me dijo eso, y además, que v.ó usted ayer el co-
frecillo bizantino, que abrió el cajoncito secreto y 
que esta vez, pudo usted constatar la desaparición 
de los pliegos. 

—Exacto;, pero no nos hemos preocupado por 
eilo, considerando que el cajoncito secreto había 
sido descubierto por sus enemigos demasiado 
tarde, ya que los planes de movilización que con-
tenían son conocidos de todo el mundo por las vic-
torias de vuestros ejércitos. 

- - P o r desgracia, caballero—dijo el general en 
un tono que se hacía de más en más grave—esos 



pliegos no contenían tan sólo nuestros planes de 
movilización y ataque... 

—¿Qué contenían además, general?—preguntó 
Rouletabille más agitado v temeroso por el giro 
que iba tomando la conversación. 

—Algunos de esos pliegos contenían las indica-
cionesj más precisas sobre nuestro sistema de es-
pionaje militar en Tracia, Macedonia y Constanti-
nopla. Lo más grave es que el nombre y la direc-
ción de los espias están escritos con todas sus le-
tras y con la correspondiente clave que nos permite 
comunicar con ellos... 

Rouletabiíle se había puesto de pié. 
—¡Oh!—exclamó—ignorábamos eso... 
—La apertura de esos pliegos por nuestros ene-

migos—continuó el general—significaría para nos-
otros, no solamente la necesidad de reconstruir so-
bre nuevas bases un nuevo sistema de espionaje, 
lo que nos ocasionaría bastantes dificultades en 
estos momentos, sino que también implicaría la 
muerte, la ejecución inmediata de unos veinte 
servidores abnegados que mantenemos en Cons-
tantinopla. 

Aquella perspectiva no pareció inspirar a Roule-
tabille una gran desesperación. En aquel nuevo 
embrollo no seguía pensando más que en Ivana... 

—¡General! ¿Qué le ha dicho la señorita Vili-
tchkov, cuando le hizo usted saber eso? 

—Al ¿principiq se mostró tan aterrada como 
yo, pero luego pareció recobrar su presencia de 
espíritu y me dijo' que de ella dependía el que 
aquellos documentos volvieran a nuestro poder den-
tro de breves días, sin que el enemigo llegara a 
conocer su contenido. Ella sabía donde se encon-
traban aquellos documentos y no dudaba que se 
los devolverían intactos, si iba personalmente a 
buscarlos. 

—¡Dios mío!... Eso es... Sí; eso es... ¡Oh! ¡Pero 
eso es espantoso, general. ¿Y qué hizo? 

—Pues la señorita Vilitchkov se fué en busca 
de tos documentos... 

—¿Y le ha dicho que estaría de regreso antes 
de ocho días? 

—Eso es; antes de ocho días. 
—¡Nos los traerá, mi «eneral! 
—Entonces ¿me ha mentido? 
—No; puesto que usted recobrará los documen-

tos y los espias se salvarán; pero ella, mi general 
¡ella no volverá!... 

—¡Cómo! ¿Qué quiere usted decir? 
—Ivana ha salido para Dedeagatch, ¿no es ver-

dad? 
—Sí; para Dedeagatch... Me pidió un auto y le 

hice dar el coche más resistente, y ordené que la 
acompañaran tres prisioneros turcos, notables del 
Istrandja, que conocen a Kara Selim, el marido,, 
según parece, de Ivana Vilitchkov, pues esta es 
ahora Ivana Hanoum, según ella misma me ha 
dicho... 

—Exacto, mi general!... 
—También me dijo que su marido ha muerto. 
—Sí; mi general... 
—Esos notables turcos me han prometido, a 

cambio de su libertad, protejeri y 'conducir a De-
deagatch a su nueva correligionaria... 

—¡General, le he dicho, y le repito, que usted 
recobrará los documentos; pero que jamás volve-
rá a ver a la señorita Vilitchkov! 

Aquella noticia, no era para trastornar un es-
píritu tan metódico y tan... oatrióta como el del ge-
neral Stanislawoff. Prefería, y con mucho, reco-
brar los documentos secretos, que volver a¡ ver a 
Ivana Vilitchkov, por muy encantadora que fuera. 
No obstante, la manifiesta desesperación del joven 



repórter, acabó por convencerle y le preguntó con 
acento del más profundo interés, qué razones, te-
nía para suponer que no volvería a ver a, su pupila. 

—¡ Por que a cambio de esos documentos, le han 
exigido su libertad, su honor y su vida!... 

Y contó al general lo ocurrido el día anterior, 
y le repitió el contenido de la carta introducida 
en 'e l cofrecillo por el señor Priski, mensajero de 
Kasbeck el circasiano... 

—¡Oh, la noble joven!—exclamó el genera!. 
—¡ Mi general; es un acto de desesperación ver-

daderamente espantoso!... 
—¡Es un sacrificio magnífico!... 
—¡Qué hubiera sido inútil, de saberLo yo a 

tiempo!... ¡Pero, ahora... ahora!... ¿Cuándo supo-
ne usted que llegará a Dedeagatch la señorita Vi-
tchkov?... 

— E s probable que haya llegado ya, por lo me-
nos, asi lio creo. 

¡Todo ha terminado!—gimió el desgraciado 
repórter—¡Ya nada puedo hacer!—Y se dejó caer 
sollozando en una silla. 

El general le acompañó hasta el umbral 
de su departamento y al llegar allí le dijo: 

—Hace un momento afirmaba usted aue, de ha-
ber sabido este asunto antes, hubiera evitado 
ese sacrificio...-¿Por qué medios? ¿Puede usted 
explicármelos? 

—¡Oh? Yo no hubiera tenido más que decir a 
usted: mi general, vuestro servicio de espionaje 
tendrá que ser reconstituido, es cierto; pero la se-
ñorita Vilitchkov, su pupila, será salvada... ¡Vues-
tros agentes de Constantinopla, serán avisados por 
mí, que llegaré a tiempo para hacerles escapar 
antes de que sus nombres sean; conocidos... ¿En 
estas condiciones, no hubiera sido usted el primero 
en impedir el 'sacrificio de la señorita Vilitchkov? 

. —¡Cierto!—-contestó el general—¡Y créame que 
lamento el haberle visto demasiado farde!... 

Dicho lo cual, y dirigidas algunas palabras de 
consuelo al pobre muchacho, le puso cortesmente 
en la puerta. 

Ya en la calle, Rouletabille iba como un beodo 
sostenido por Vladimir. Un oficial de Estado Ma-
yor, le interpeló. 

—Señor Rouletabille, estoy buscándole por to-
das partes, pues tengo que entregarle una carta de 
parte de lá señorita Vilitchkov. 

—¿Cuándo se la ha entregado?—preguntó el 
repórter cuyas piernas temblaban. 

—Ayer mañana, en este mismo sitio, antes de su 
marcha... 

—¡Y ahora se acuerda usted de entregármela!.. 
—Era el deseo, y aún la orden de la señorita 

Vilitchkov, de que esta carta no le fuera entregada 
a usted, hasta esta hora... 

Rouletabille rasgó el sobre y leyó: 
«¡Adiós para siempre, pequeño Zo! Te amaba,, 

y sin embargo has dudado!». 



• . 

S E G U N D A P A R T E 

L O S MISTERIOS DEL B O S F O R O 
? 



,CAPITULO PRIMERO 

EN EL Q U E YA NO DUDA LA CANDEUR DE QUE 
ROULETABILLE SE HAYA VUELTO LOCO 

Á
DIOS para siempre, pequeño Zo! Te ama-
ba, y sin embargo, has dudado!» 
Lacónico era; pero bastaba para trastor-

nar al repórter. Hasta el instante en que le fué da-
ble leer las dos frases trazadas por mano de Iva-
na, había creído Rouletabille que el último acto de 
la joven habíale sido dictado por la desesperación 
en que le había sumido el terrible fin de Kara-
Selim. 

¿No había ella mostrado a partir de aquel t rá-
gico instante unai absoluta indeferencia por la 
vida? ¿No había buscado, y ello ante las propias 
miradas del repórter, la; muerte en más de veinte 
ocasiones? 

¡Y he aquí que en aquehhundimiento, se le 
ofrecía de pronto la ocasión de hacer un pos-
trer servic io 'a su patria, antes de desaparecer! 
Y esa ocasión la asumía con el mayor interés, qui-
zá para desquitarse ante sus propios ojos 

Asi se presentaban y explicaban las cosas ante 
el abrumado espíritu del repórter, hasta que 1e¡ 
trajeron y leyó aquella carta... 

Ahora bien, ¡aquella carta le decía que Ivana le 
amaba a el, a Rouletabille! 



H a le amaba y él había dudado! 
¡Una mujer que va a desaparecer para siempre, 

una mujer que va a penetrar en la tumba, esto es, 
en el harem de Abdul Hamid, esa mujer no mien-
te! ¡Así, pues, Ivana le amaba! 

¿Y ella había hecho eso?... ¿Por qué?... ¿Por 
qué?... ¿Por qué? ¿Por aquella desesperación?... 
Y si era' a Rouletabille a quien amaba, ¿por qué 
aquella locura? 

¡Para que Ivana hubiere podido pensar en hacer 
aquello, era necesario que el hecho brutal de su 
sacrificio, que no era más que la conclusión de su 
desesperación, hubiera sido precedido de un acon-
tecimiento que hubiera herido su amor sin que 
Rouletabille lo sospechara!... 

Todo el problema residía allí. ¿Cómo y por que 
había sido roto su amor? ¡Esto es lo que era ne-
cesario saber! 

Seguro de ser amado, Rouletabille, comenzaba a 
razonar, a asir de nuevo la contera de la razón 

_ que su miseria moral le había hecho abandonar 
por completo. . , , ' 

Ahora se daba cuenta; desgraciado, herido en 
pleno corazón, no había sido, ¡ni más ni menos, 
que un pobre hombre, que al igual que los demás 
pobres hombres, no sirven para nada en cuanto 
aue la mujer amada parece desviarse de ellos 
' La certidumbre de ser amado ¿iba a devolverle 

su lucidez, su maravillosa facultad de comprensión 
que lo hizo famosio en el mundo .entero? 

Era necesario. 
Entró en su < casa como sumido en , un sueno, 

comenzando ya a tantear en aquellas tinieblas 
Se encerró en su habitación, concediendose dos 

horas para resolver el problema y estuvo en ella 
con la cabeza entre las manes hasta el anochecer. 

Durante ese tiempo La Candeur rondaba y gimo-

teaba en torno de la casa. Un perro expulsado a 
puntapiés no es* capaz de pasear ante la casa de! 
amo un dolor tan lamentable como el de La Can-
deur, despedido por Rouletabille. 

Había seguido de lejos a Rouletabille cuando 
éste había ido a ver al general, le siguió de más 
cerca cuando regresó al hotel; perol sin manifes-
tar su presencia, limitándose a tender ¿hacia él 
una mirada desconsolada que, por otra parte, no 
encon fró más que indiferencia, pues Rouletabille 
ni le había visto... 
* Vladimir había bajado para la cena y quiso 

arrastrar a La Candeur hasta la mesa redonda, 
pero La Candeur habíale contestado ladrando no 
se sabe que frase de desesperación. 

Por fin, La Candeur, se deslizó subrepticiamente 
en la escalera, acostándose en la alfombra del cuar-
to de Rouletabille, ante la puerta cerrada, deci-
dido a pasar la noche, y dejando oir de vez 
en cuando sordos aullidos que nada tenían de hu-
mano. 

De pronto resonó un tan espantoso grito de 
dolor, lanzado por Rouletabille, que La Candeur, 
que había dado un salto al oirlo, derribó la puerta 
de un empujón, precipitándose en la habitación. 

A la luz de una lámpara, vió a Rouletabille de 
pie, que desgarraba el pecho con sus uñas, como 
oprimido, la expresión del rostro, trágica, y los 
ojos desmesuradamente abiertos, como si en ellos 
habitara el espanto. La Candeur, sollozando, abrió 
sus enormes brazos y recibió en ellos a Rouleta-
bille. 

—¿Qué pasa?... ¿Qúé nasa?... 
—¡Pasa que Ivana me quiere!...—gritó Rou-

letabille, llorando también y devolviendo su abra-
zo al buen gigante. 

—¿Y por eso lloras? ¿Y gritas por eso?... ¡Pues 



si íe ama, mi pequeño Rouletabille, si te ama. 
cásate con ella!... 

;—¡Ivana me quiere y estamos separados para 
siempre!... ¿Comprendes?... ¡Separados por una 
cosa espantosa!... ¡Espantosa!... ¡Espantosa!... 
¡Áh! ¡La desgraciada!... ¡La desgraciada!... ¡Y des-
graciado de mí!... ¡Todo ha terminado! ¡Y yo que 
la amaba i... ¡Sólo me resta r~orir!... 

—¡Vamos, vamos! ¡Nada de tonterías... nada 
de hablar de morir, o me enfado!...—rió el buen 
gigante—. Y quisiera saber por qué no os podéis 
casar, ¡caramba!... Supongo que no será por ese 
matrimonio con el turco; pues ese no vale... 

—¡No; no es por eso por lo que nuestro casa-
miento es imposible, mi buen La Candeur!... ¡Si 
no por que... ¡Oh!... ¡Te digo que es espantoso!... 

— ¿ P o r qué? 
—¡Por que ha muerto su m.añdo!... 
—¡Cómo! ¿Qué no puedes casarte con la mu-

jer que amas por que su marido ha muerto? 
Seguir oyendo era para La Candeur imposible. 

Dejó a Rouletabille sobre una silla y se fué a 
llorar silenciosamente a la sombra, sentado en el 
extremo de un canapé. «¡Mi pobre Rouletabille, se 
ha vuelto loco!...» al mismo tiempo sentía que las 
garras del remordimiento se clavaban en él, ra-
zonando: 

«Todo esto es por culpa mía. La razón de ha-
berse vuelto loco lo motiva el que se haya mar-
chado la señorita Vilitchkov, y si ésta se ha mar-
chado es por culpa mía, que no advertí en segui-
da á Rouletabille de las malas intenciones de 
ese Priski maldito... Sin embargo, ése me había 
advertido. ¿No me había dicho: «usted no tendrá 
que ocuparse de nada, pues en cuanto Ivana lea 
la carta se marchará?»... ¡Pues bien, puedo estar 
contento, ya se ha marchado!... 

Y golpeándose el pecho gemía: 
—¡Yo tengo la culpa! ¡Yo soy el culpable!... 
El mismo Rouletabille tuvo que apaciguarle. 
—Pero en fin, no podemos estar así... Hay que 

intentar algo...—propuso La Candeur. 
—¡Absolutamente nada! — r e p u s o Rouletabille 

moviendo la cabeza.—Podría estar Ivana aquí, y 
nada adelantaríamos. ¿Oyes? ¡Quizá me besará 
por última vez y yo no tendría más remedio que 
dejarla marchar!... 

— ¡ E s horrible!... 
—¡Sí, horrible!... 

_—¡Mi pobre Rouletabille!... 
—¡Mi buen La Candeur!... , 
En aquel momento se presentó el intérprete y 

anunció a Rouletabille que estaba allí un fraile 
que deseaba hablar con el señor La Candeur. 
• —¡Un fraile!—exclamó éste—¡Yo no conozco a 

ningún fraile!... 
—Pues él dice que sí, que le conoce a usted... 
—¿Cómo se llama ese "fraile? 
—Se lo he preguntado; pero me ha contestado 

textualmente que ya no -enía nombre, pues no que-
ría servirse del que le daban los hombres, y que 
ignoraba aún el que le daría Dios... 

—¡Yo quisiera que me dejaran en paz!... 
—Dígale a ese capuchino—ordenó La Candeur 

con voz doliente—que vuelva cuando ya tenga un 
nombre... & 

Pero la puerta fué empujada suavemente ,y en el 
marco se dibujó la silueta de un fraile de airosa 
y alta figura, revestido del hábito de tosco paño, 
colgando de su cintura el cordón y tocado de su 
capucha, cayó ésta y La Candeur exclamó: 

—¡El señor Priski!... 

—El mismo—contestó éste—, para servir a usted 



en lo que me sea posible, en este y en el otro 
mundo. . 

La Candeur, irritado, despidió al interprete, cerro 
la puerta y dijo eruzándose de brazos: 

—Si de mi¡ dependiera sería en el otro, señor 
Priski, pues tengo unas ganas locas de enviarle in-
mediatamente a él a que expie sus' pecados. 

—Pero no será antes de que entregue a usted 
los mil f rancos ,que le debo—contestó el señor 
Priski. . , 

—¡Es usted de una frescura extraordinaria!— 
gritó La Candeur, embarazado de pronto más de 
lo que pudiéramos imaginar.—¡Demasiado sabe 
usted, señor Priski, que siempre me he negado a 
recibir su dinero! 

—¡Como usted quiera—replicó el otro embol-
sándose el rollo dé billetes que había sacado—se 
los ofreceré a mis pobres! 

Rouletabiile salió en aquel momento de la obs-
curidad. 

—¿Así, pues, entra usted en un convento, señor 
Priski?—le preguntó. 

Sí, señor—dijo el fraile retrocediendo un po-
co; pues no esperaba la presencia de Rouletabiile 
ni había venido precisamente a ver a éste—. S í , 
entro en un convento. ¡El sueño de toda mi vida 
ha sido ingresar en un buen convento!... 

—¿Y en qué convenio? 
—Pues, según creo, será en uno de los del monte 

Athos. 
—¡Me han dicho que son muy hermosos!... 
—¡Magníficos, caballero, magníficos!... 

¿Y ha sido por anunciarnos esto por lo que • 
ha venido usted a Stara-Zagora? 

—¡Ay, señor! En verdad que no podría ase-
gurárselo... 

—¿Y cual es, entonces, la razón de su viaje, se-
ñor Priski? -

—¡ Dios mío, caballero, me violenta un poco 
decírselo!—y retrocedió un poco más. 

Rouletabiile se interpuso entre la puerta y aquel 
singular fraile. 

•—Sin embargo, no saldrá usted de aquí hasta 
que nos la diga; no porque yo sea muy curioso en 
estos momentos y conceda gran importancia a los 
acontecimientos de la vida; pero como siempre 
que hemos tenido que ver con usted, ha sido para 
algo desagradable, de ahí que tenga empeño, 
ahora, en saber a qué debemos el honor de su 
visita.* 

—Caballero, si se lo digo a usted, me va a 
juzgar muy «osado» y precisamente, porque 
hasta ahora, y sini querer, le he causado muchos 
sinsabores, es por lo que no quisiera causarle 
más... 

—Señor Priski, si no habla usted lo haré ence-
rrar en un calabozo por los soldados del general 
Stánislawoff, con el cual estoy en los mejores tér-
minos, y seguidamente le haré fusilar por agente 
de los turcos... 

—Puesto que usted lo exige, le confesaré la 
verdad, que no puede ser más sencilla... 

—Decía a usted hace un momento, que mi ilu-
sión de siempre era entrar en un convento del 
monte Athos, al que en otros tiempos he con-
ducido a muchos viajeros, en calidad de intérprete. 
Aunque era yo, en aquel entonces, muy joven, pude 
apreciar que únicamente allí se sabía verdadera-
meníe vivir, preparándose a una hermosa muerte. 
Pero para ingresar .en aquel convento, hace falta 
dinero, mucho dinero. Con este fin me dediqué a 
ahorrar; pero fui robado en la Karakoulé, duran-
te la permanencia, que muy a pesar mío, me obli-



garon ustedes a hacer en los sótanos del torreón. 
—Dejemos eso, señor Priski. 
—-Careciendo de dinero no podía ¡ay de mí! 

esperar entrar en el convento, por lo que me sen-
tía desolado, cuando sucedió que durante los úl-
timos acontecimientos y al llegar yo de Kirk-Kili-
ssé, la víspera de la desbandada general, fui reco-
nocido por el señor,Kasbeck, el cual según creo, 
ya tuvo el honor de ser presentado a usted. 
' —Ai grano, señor Priski, ai g r a n o -

Este señor me dijo: «¿Priski, quieres ganarte al-
gún dinero?» Quisiera ganar muGho—le respon-
dí. «Pues bien—me dijo—, te daré tal suma si te 
encargas de una comisión, y te daré otro tanto, si 
la realizas con éxito.» ¡Y vea usted qué milagro, 
señor Rouletabille, el total de. ambas sumas equi-
valía exactamente a la que yo tenía necesidad pan-
ingresar en el convento!... Vi en es 'o eí dedo de 
la providencia y acepté el encargo del señor Kas-
beck... Y aquí es donde comienza mi embarazo... 

—Recóbrese usted y pasemos por alto la his-
toria de la carta que ya conozco—dijo Rouleta-
bille. 

— D e b o decir a usted, caballero, que ignoraba 
el contenido de la carta... 

—Sí, pero no ignorabas que enseguida que la 
recibiera la señorita Vilitchkov, ésta debía aban-
donarme— 

—En efecto; sabía eso; pero no estaba seguro 
de ello. Tan inseguro era, que habiendo recibido la 
car ta la señorita Vilitchkov en Kirk Killssé, siguié 
a ustedes hasta Stara-Zagora. 

— T o d o eso no me dice lo que has venido hacer 
aquí . ¡Bandido!... 

—¡Caramba! pues yo creia haberme hecho com-
prender... He venido para saber si la señorita Vili-

tchkov, que no le abandonó en Kirk >Kilissé, lo 
había hecho en Stara-Zagora. 

La Candeur, exasperado por tanto cinismo, le-
vantó su formidable puño. , 

—¡Á tu sitio, La Candeur!—ordenó Reuletabi-
lie—y volviéndose hacia el fraile contestó: 

—¡¡vana me ha dejado3 señor Priski! Ya puede 
usted alegrarse... 

—Caballero, crea usted que comprendo su pena 
—di jo el señor Priski.—Pero de otra parte me con-
cederá usted, que después de haberme encargado 
de una comisión, que otro hubiera hecho de haber 
yo. rehusado, no podía en modo alguno desinte-
resarme de ella y que es muy natural que venga 
hasta aquí para saber si he tenido éxito. 

—¡Y si ha ganado usted la segunda parte de la 
suma que necesita!... ¡Sí, señor Priski, sí... Lo 
comprendo muy bien... Puede usted retirarse!... 

—Y podré entrar en el convento... 
— ¡ N o sin cobrar antes la segunda parte de la 

suma, señor Priski! 
—Caballero, voy a cobrarla 'inmediatamente... 
—¡A Dedeagatch!.. .—dijo Rouletabille. 
— E n efecto, a Dedeagatch. / P e r o cómo sabe 

usted?... 
—¡Qué le importa, señor Priski! Váyase a De-

deagatch; pero dése prisa... Mi consejo es que no 
se # t e n g a usted, pues me parece míe el señor 
Kasbeck, no le esperará mucho tiempo en Dedea-
gatch. ) 

— ¿ P o r qué?... 
*—Sencillamente; porque el señor Kasbeck, le es-

pera a usted menos en Dedeagatch) que esperaba 
a la señorita Vilitchkov, y como es muy probable 
que ésta haya llegado esta noche a Dedeagatch, 
pudiera ocurrir muy bien que estén ambos prepa-



rándose para salir mañana por' la mañana, sin es-
perar a usted. . 

¡Dios mío!—gritó el fraile corriendo hacia la 
puerta. 

¡Tranquilícese usted—añadió Rouletabille—. 
Pues si desde Dedeagatch se dirige usted al monte 
Athos, no dejará de encontrar en el camino al se-
fíor Kasbeck... 

¿Y adonde va el señor Kasbeck? Si me lo dice 
perdonaré a usted todo lo que me ha hecho su-
frir—suspiró el fraile. 

—Se lo diré, señor Priski, e igualmnte le per-
donaré todo lo que nos ha hecho penar, ja condi-
ción de que, a su vez, me haga un pequeño f a -
vor... 

—Hable usted, señor Rouletabille. 
—Por lo que he visto tiene usted una,gran ha-

bilidad para hacer llegar las carras, señor Priski... 
—¡Dios mío! Eso siempre ha sido un poco de 

mi oficio... 
—¡Pues hien!; yo pediría a usted que entregara 

una a Ivana Hanoum... , , , 
—¡Oh! caballero, délo usted por hecho. Puede 

usted contar conmigo—juró el fraile. 
—Entonces, espere usted... 
Rouletabille se aproximó a la mesa y escribió: 
«Lo he comprendido todo, amor mío. ¡Perdóna-

me! Tu pequeño Zo, te dice adiós para siempre; 
pues no te sobrevivirá.» 

No había terminado de escribir la última pa-
labra de aquella despedida suprema, cuando esta-
lló, tras él, un gran sollozo. Rouletabille se volvió; 
era La Candeur, que había leído la carta por enci-
ma de su espalda. 

—¡Olí! ¡Rouletabille! ¡Di que no es verdad eso 
de que vas a morir! ¡Di que no es verdad!..'. 

Rouletabille, conmovido por aquel fraternal do-

lor, casi tanto como del1 suyo propio, levantó con 
lentitud la cabeza, tendió la carta al señor Priski, 
y estrechando la manaza del buen La Candeur, con 
ese gesto de duelo que con tanta frecuencia se ve 
en los entierros, le dijo: 

—Dicen que no se muere de amor, ya lo vere-
mos... 

—¡Ay! ¡Dios mío! ¡Va a dejarse morir!—gimo-
teó La Candeur. 

—¡Sobre todo, joven, no atente contra sus días, 
la religión io prohibe!...—dijp Priski, añadiendo 
con emoción. 

—¡No hay nada como la religión!... 
—¿Se está bien en su convento, señor Priski? 

—preguntó Rouletabille. 
—¡Bien! ¡Ahora/ se va a meter a fraile!—gritó 

La Candeur. 
—¿Qué si se está bien?—exclamó el señor Pris-

ki—. Es el paraíso en la tierra. Imagínese usted, 
en medio de maravillosos jardines, un vasto edifi-
cio, sencillo, bien aireado, con un amplio refecto-
rio. El cocinero es excelente; hasta el punto de que 
hace los macarrones y el encebollado de liebre, con 
una habilidad extraordinaria. Finalmente, el supe-
rior tiene un rostro regocijado y las maneras a f a -
bles que revelan un espíritu tranquilo y un estó-
mago en excelente estado... 

—He ahí un' buen convento. Si tú ingresas, in-
gresaré contigo—dijo La Candeur. 

—¿Y se necesita tanto dinero para ser admitido 
en ese monasterio?—preguntó Rouletabille suspi-
rando. 

—Caballero, ese monasterio es rico y sí aceptara 
a todos los pelagatos que en este país no desean 
más que hacerse frailes, no solamente acabaría con 
su riqueza, sino que también con su prestigio y 
renombre. Tienen ustedes que saber que viese« 



á visitarle desde el fin del mundo. Ha sido colo-
cado bajo la elevada protección de un santo des-
enterrado no lejos de allí, y cuyos restos han sido 
envueltos en algodón. En los días de gran ceremo-
nia, en los aniversarios del mártir, el algodón se 
vende que es un primor. Asistí, caballero, a una 
de esas ceremonias y yo, que hasta entonces fui un 
pagano, tuve el espíritu turbado. Aquello fué mag-
nífico. Innumerables lámparas suspendidas de la 
bóveda, proyectaban sobre la nave luces multico-
lores. En una de sus alas, había un hermano) li-
mosnero que recogía las limosnas e inscribía en 
un registro los nombres de todos aquellos que 
encargaban una misa para1, un pariente muerto o 
enfermo. ¡Puedo asegurarle, caballero, que era 
aquella urja casa muy bien atendida!... 

—Tan bien atendida, señor Priski, que no echa-
rá usted de menos la Karakoulé—dijo Roule-
tabille de más en más sombrío y pensativo. 

—Verdaderamente, no; ni al señor Kara, que 
tan brutal era a veces. ¡Ah! ¡Bien castigado está 
ahora, por su orgullo, el Pachá negro! ¡Dios ha 
sido quien le ha precipitado! Hubiera debido des-
confiar, pues está profetizado en los evagenlios... 
¡El, tan orgulloso, es esclavo ahora del señor Ata-
nasio!... 

—¿Qué monserga es esa?—dijo Roule abille.— 
j Kara-Selim, a quien llamamos por su verdadero 
nombre de cristiano Gaulow, no es el esclavo ni eí 
amo de nadie, porque ha muerto!... 

—Entonces no hará mucho—musitó el séñor 
Priski—; pues yo le vi antes de ayer... 

—¡Estás loco, o soñando!—protestó agitadísimo 
el repórter—. ¡ Kara-Selim ha muerto, muerto an-
te i nuestros ojos, alcanzado por un terrible sablazo 
de Atanasio!... Así, pues, es imposible que le hayas 
visto vivo antes de ayer... 

—Seguramente este usted en un error, caba-
ñero—insistió dulcemente el señor Priski 

—Tan cierto estoy—dijo Rouletabille—, que mis 
camaradas podrán decirte, como yo. que vieron 
su gran corpachón, ya difunto, arrastrado varias 
veces por la p.-aza antes de que se lo llevaran los 
búlgaros... 

—¡Pues bien, caballero! quizá haya sido ese 
arrastre el que le haya resucitado, pues, insiste, que 
en la manana de antes de ayer me encontré al 
señor Aranasio con su pequeña escolta en la ruta 

^ clL,e parecían dirigirse a Lule-Burgas. 
—Que hayas encontrado a Atanasio es posible 

—dijo Rouletabille, cuya agitación iba en aumen-
to...— pero no se trata de Atanasio que está vivo 
Hablamos de Kara-Selim, que está muerto. 

—De allí ¡lego con el señor Atanasio. Uno de sus 
jinetes, hábilmente interrogado por vuestro servi-
m dijo que buscaba a usted y a la señorita 
Vihtchkov. Yo hubiera podido darle a y u n o s in-
tormes útiles; péro me di cuenta de que los sol-
dados arrastaban tras ellos, atado a la espalda 

e u n caballo, un cuerpo negro manchado de san-
gre y cuya vista -me hizo lanzar un grito; pues ha-
bía reconocido a Kara-Selim... 

—¡Pero estaba muerto!...-.insistió Rouletabille. 
—¡No, caballero! ¡Estaba vivo' 
Rouletabille saltó sobre el fraiie. 
—¿Estás seguro de lo que dices? 
—¡Tan seguro que le he hablado y que él me 

na contestado!... 

, c u i d a d o c o n lo que dices!...—gritó Rou-
j eg j l l e , ? sacudiendo a Priski por el cuello de su 
nabiío... ¡Por tu vida, no mientas; dínos la ver-
uad!... 

v ¿ J } r ? ! a ¡ S I N y p ° r , a f u t u r a > i u r 0 que he visto a Kara-Selim vivo, un poco estropeado; pero 



vivo!... Me ha contado que fué sorprendido por 
Atanasio y herido por éste en la espalda, de un 
terrible sablazo que lo derribó al suelo aturdido, 
y que hubiera sido mortal, de no llevar bajo el 
jubón negro.una cota de mallas... Apenas ¡oí aque-
lla confidencia huí como alma que lleva el diablo, 
temiendo que el señor A anasio me reservara algún 
crolpe igual... ¡Esta es la verdad, se lo juro!... 
& No había terminado el señor Priski de enunciar 
aquella verdad, cuando se sintió encerrado entre 
los brazos de Rouletabille, como en el más amis-
toso de los estuches. . . 

—¡Caramba con el excelente señor Priski, que 
quiere hacerse fraile... Y que va al monte Athos!... 
¡Devuélvame mi carta, señor Priski, devuelva-
m — Aquí la tiene usted, caballero; pero supong* 
que no dejará usted deí decirme en donde puedo 
encontrar al señor Kasbeck... _ 

—En Salónica, mi querido señor Priski. ¿Y sa-
bes por qué ya no te encargo de entregar esta car-
ta dirigida a Salónica? Pues porque nos vamos con-
tiao . ¡En marcha, en marcha! ¡La Candeur Via-
dhnir ' Nos marchamos... ¡Mi buen La Candeur, 
deja que te abrace!... ¡Estoy loco de alegría!... 

—¿Pero qué pasa, santo Dios?—pregunto La 
Candeur idiotizado ante una tan repentina y ale-
gre transformación. , , 
& —¡Pasa, que nada se ha perdido aun, y que aho-
ra ya es posible mi casamiento con Ivana, puesto 
que su marido vive! 

—¡Ah' ¿Sí?...' ¡Bueno, bueno; pues también 
estoy yo contento!...—y La Candeur volvió el ros-
tro para murmurar: 

—¡Qué desgracia! ¡Una inteligencia tan hermo-
sa!... 

H 

SIGUIENDO LAS MÁRGENES DEL MARITZA 

HACIA el anochecer pusiéronse en camino 
nuestros jóvenes, acompañados del señor 

Priski. Aquella jornada había sido comple-
tamente consagrada al descanso por las Tropas lau-
readas en persecución del ejército turco. Su frente 
se extendía desde Djeni-Mahalle, hasta Karakderé. 
La rapidez de su victoria les fatigaba ya, sin con-
tar que solo poseían vagas indicaciones sobre 'a 
situación del enemigo, al que la caballería búl-
garai laureada en su persecución en dirección de 
Baba-Eski, esto es, hacia el Sud, no había conse-
guido hallar. 

Rouletabille y sus compañeros se aprovecharon 
del estado de cosas que había limpiado a toda la 
región del elemento otomano, para viajar con rapi-
dez. Gracias a la carta del general que el repórter 
llevaba siempre consigo, la pequeña caravana pudo 
llegar en pocas horas a Demotika. Desde allí, 
no podían pensar en tomar el tren para Dedea-
gatch, pues las márgenes del Maritza inferior es-
taban aún ocupadas por fuerzas turcas que ve-
nían precipitadamente de Macedonia, pasando 
constantemente, deseosas de atravesar el Sur de 
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Tracia con la mayor rapidez, para reunirse en el 
norte de Rodosto, con el grueso del ejército turco 
que se reorganizaba en las líneas de Lule-Burgas 
y Serai. 

La marcha de los reporters había sido tan preci-
pitada, que Rouietabille no había tenido tiempo de 
pedir fondos a su periódico. ¡ No había hecho más 
que entregad al correo sus crónicas y en marcha! 

Contaba con la bien guarnecida bolsa del señor 
Priski y con qüe és fe no se negaría a subvenir a 
los gastos de viaje. 

En Demotika intentaron procurarse honrada-
mente caballos. 

Como es natural, no hallaron ni uno en venta, 
lo que fué una felicidad para la bolsa del; señor 
Priski. 

En estas tristes condiciones, Rouietabille dejó 
en libertad a Vladimir y Tondor, a quienes nada 
preocupaba, de que se apoderaran de aquello que 
no se les quería cederi de buen grado. A la som-
bra de las ruinas de un viejo castillo, habían des-
cubierto cinco magníficos caballos que pastaban 
pacíficamente en una desierta explanada, mien-
tras que en otra contigua, un reducido destaca-
mento de vanguardia búlgara, esperaba en torno 
a un caldero la hora del rancho, oyendo las que-
jumbrosas notas de la balaika. 

Los caballos estaban ensillados y el asunto se 
resolvió con gran rápidez. Los reporters lanza-
ron sus caballos a todo galope, no deteniéndose 
hasta una hora después. Ya no tenían que temer 
a los búlgaros; pero sí a los turcos. 

Rouietabille puso en orden sus papeles. Disimuló 
en un bolsillo secreto la carta delj general y ,sacó 
ios famosos papeles hurtados en Kirk-Kilissé, fir-
mados por Mouktar-Pachá y legalizados con su 

sello. Hecho lo cual y sintiéndose ya en regla, rier-
mi'ió respirar a los caballos. 

Mientras seguían las márgenes del Maritza ha-
blaba con el señor Priski, pues Rouietabille no 
perdía ninguna ocasrón de instruirse. 

Así pues,, en el momento en que intentaba apro-
ximarse a aquella Salónica habitada por el sultán 
destronado, hacíase dar detalles sobre la existen-
cia de Abdul-Hamid, y no era tan sólo para hacer 
un buen artículo. 

El señor Priski sabía cosas por Kasbeck, que era 
el único hombre, si hombre podemos llamarie, del 
antiguo partido que el nuevo gobierno toleraba 
cerca de Abdul-Hamid. Porque Kasbeck, al mismo 
tiempo que conservaba por su viejo amo senti-
mientos de abnegación a toda prueba, mantenía 
excelentes relaciones con el poder actual. Por él 
podían los ministros penetrar un poco en el pensa-
miento de Abdul-Hamid, y por él, igualmente, po-
dían saber, cuando era necesario, lo que ocurría ca-
da quince días y desmentir los falsos rumores que 
circulaban sobre la suerte del prisionero. Tan proa-
to e r a que lo habían, hecho asesinar, como que le 
some'ían a las más terribles torturas, con el fin de 
conocer el lugar de Yildir-Kíosk, en donde el ex-
sultán había escondido sus inmensos tesoros. En-
tonces era cuando intervenía Kasbeck, diciendo: 

—Salgo de ver a Abdul-Hamid; se conserva me-
jor que yo... 

— ¿ Y es tan cruel como dicen, señor Priski? 
-—Quizá más de lo que dicen, a juzgar por las 

anécdotas que el señor Kasbeck contaba acerca 
de las fantasías y caprichos de su- amo para ame-
nizar Jas largas noches de la Karakoulé. Mire us-
ted, horas antes de ser destronado cometió Abdul-
Hamid un asesinato. Hizo traer a su presencia a,.^?'^ .¿-J1, 

una de, sus circasianas, una de sus odaliscas f a 8 # \ < 



ritas, una niña; y fríamente, la mató a tiros. Días 
antes asesinó a bastonazos va una niñita de seis 
años que, inocentemente, había tocado un revólver 
dejado por él sobre un mueble. Furioso, fuera de 
sí, y pre endiendo que la niña había querido ase-
sinarle, la mató inmediatamente. Podía citar a us-
ted cien casos como estos... ¡Bien se puede decir 
que no tiene un carácter mu^ du;ce!—concluyó el 
señor Príski. 

—¡Adelante, adelanto; no dormirse!"— gritó Rou-
letabille que sudaba la gota gorda. 

Y acicateó de nuevo L s caballos. Sin embargo, 
ajustó e! paso de su caballo al del señor Priski. 

.—¿Y le dejan en libertad ahora de cometer tales 
horrores? 

—¡Ah! caballero, la cuestión de! harem es muy 
delicada. Desde el momento que le han dejado su 
harem, por reducido que sea, puede hacer en él lo 
que le, plazca. Esto es la ley del Profeta. Todo 
fiel tiene derecho de vida o muerte en su harem. 

—¡Déle prisa a su caballo,,señor Priski... A esto 
paso jamás llegaremos a Dedeagatch!... ¿Y díga-
me, tiene ahora muchas mujeres? 

—Pues tiene diez; lo que no es mucho. 
—¿Y cual es su com.uc a en Salómca? 
—A parte de algunos accesos de cólera del gé-

nero de los que acabo de citarle, su conducta es 
correcta. Está muy vigilado en la villa Allatini; 
pero cu dado, con ia mayor solicitud. En la hora 
actual es, sin duda alguna, el hombre más feliz del 
imperio o omano. He aquí lo que nos decía el se-
ñor Kasbeck: «Olvidadizo y despreocupado,,se pa-
sea por sus vastos jardines fumando con deleite ci-
garrillos de tabaco fino, especialmente confeccio-
nados para él. Establece minuciosamente con su 
cocinero el menú del oía y saborea Ten f amento múl-
tiples tazas de un exquisito y aromático café. Nin-

gún otro cuidado le inquieta, si no es el de sus 
galantes conversaciones con las damas del harem. 
Todo lo que pasa fuera de los muros de, la 
villa es ignorado por Abdul Hamid. Voluntaria-
men'e renuncia a saber tos rumores exteriores. Si 
alguna vez tiene la fantasía de interrogar a los 
que a él se aproximan sobre acontecimientos po-
líticos, no recibe más que respuestas vagas e im-
precisas, pues se ha dado orden de callar. 

—Según me han dicho—indicó Rou'etabíTTe—, 
Abdul-Hamid tonía la esperanza de recuperar el 
trono y que esa esperanza era alimentada por 
muchos de sus amigos que se agitan en Cons-
tantinopla, los que preparan en la sombra y a favor 
de los acontecimientos actuales, una revolución. 
¿Es cierto? 

—Eso, caballero, es ya política, y la polínica no 
incumbre a un pobre fraile como yo—repuso el 
señor Priski. 

— N o diga usted que es fraile en esta región pe-
ligrosa para los ortodoxos, señor Priski. ¡ No basta 
con haberse quitado el hábito, si no oue hay que 
tener también cuidado con lo que se habla!... Pre-
cisamente he aqui lina patrulla turca a la,que, se-

. guramente, no podremos escapar... 
Algunas balas vinieron en aquel momento a sa-

ludar a los reporters, los que se apresuraron a agi-
tar sus pañuelos, gritando con todas sus fuerzas: 

—-¡Francis, Francis! 
Bien pronto se vienon rodeados y explicaron al 

jefe de la patrulla que eran corresponsales france-
ses agregados al Estado Mayor de Mou.kar Pacha, 
que se habían visto obligados a hu r, derpués de 
la derrota de Kirk-Kilissé. Como exhibían docu-
mentos que confirmaban sus palabras, fueron bas-
tante bien tratados y conducidos ante un Kachef, 



que los envió a un kaimakan, que a su vez los 
envió a... Dedeagatch. 

Escoltados, pues, por turcos, habían podido lle-
gar rápidamente al lugar que deseaban. 

Aquel puertecito de Dedeagatch había visto des-
filar más tropas en dos días que en cuarenta años 
Obedecía esto al hecho de que Turquía había 
resuelto esperar al enemigo en las riberas de Ka-
raagutch e infligirle una derrota que la vengara 
de la sorpresa de Kirk Kilissé. Si por una parte, 
pues, enviaba Cons antinopla todas las tropas de 
que disponía, el Sur de Macedoniá enviaba por De-
deagach, las divsiones del litoral. 

Era necesario apresurarse si no querían ser ais-
lados de Constontinopla, pues circulaba el rumor 
de qué se había vistió la caballería enemiga en los 
alrededores de Rodosto. 

Por otra parte, Dedeagatch no podía ya con-
tar con sus comunicaciones marítimas, pues la flota 
griega bloqueaba el mar Egeo. 

En cuanto llegaron a Dedeagatch, los re'porfers, 
el señor Priski y Tondor se separaron para bus-
car a Ivana y Kasbeck; pero bien pronto tuvieron 
la certidumbre de que habían marchado la víspera 
del Hotel del Mar Egeo, seguidos de una comiti-
va compuesta de algunos jinetes albaneses y que 
habían atravesado el campo en dirección a Saló-
nica. 

El ferrocarril no había sido aún cortado, pero 
iba a serlo muy pronto y mientras tanto se utilizaba 
exclusivamente en el transoorté tropas. Kasbeck 
no había podido tomarlo y Rouletabille tuvo al-
guna esperanza; pero bi n pron o tuvo que darse 
cuenta de la imposibilidad da poderlo tomar y de 
poder seguir el camino tomado por Kasbeck. Esto, 
sin contar que Kasbeck tenía sobre Rouletabille 
una ventaja de treinta y seis horas y de que los 

reporters franceses serían detenidos a cada ins-
S l L P ° r ° d 0 S 8 ¡ destacamentos otomanos que 
S i / '~SU , C a m i n ° - ¡ N o v e í a n >'a innume-
rables tnqumuelas con que entorpecían su libertad 
ya muy relativa!... ' 

¡Mientras tanto, Kasbeck continuaba tranquila-

S l i L rUta C°n IVana' h a d a d h a r e m de ia vil ,a 

Eti los muelles del puerto, en donde le fué im-
posible hallar la más insignificante embarcación 
dispuesta a intentar ia aventura, que significaba 
_ v i a J e a Salónica, Rouletabille se mordía los pu-
ños. v 

De pron o se volvió hacia La Candeur. 
—¡Pronto, los caballos! 
—¿Dónde vamos? 
—¡A Constantinopla!... 
—¿A Constantinopla? ¡Pero eso es volver la es-

palda a Salónica! ¿E Ivana? 
—¡Mira — explicó rápidamente Rouletabille 

arrastrando a La Candeur—; puesto que no po-
demos ir al encuentro de Ivana, haremos que esta 
venga al nuestro! 

—¿En Constantinopla? 
—¡En Constantinopla! 
—¡Pero ú te has vuelto loco! 
—¡No! escúchame y comprende... Ivana sigue 

a Kasbeck; Kasbeck corre trás Abdul-Hamid. 
Hago venir a éste a Constantinopla a donde en-
seguida veremos llegar a Kasbeck y a Ivana 
¿Qué opinas de esto? 

—¡Estupendo!.. . ¿Pero cómo te las vas.a arre-
glar para llevar a Abdul-Hamid a Constan "ino-
pia?... 

—Hay un medio seguro; hacerlo embarcar en 
un barco extranjero, inglés o alemán, que nada 
tienen que temer de los cruceros griegos. 



—Querido Rouietabiiie, permíteme que fe diga 
que eí gobierno actual no tiene interés alguno en 
traer a la capital, a un sultán que ha conservado 
allí numerosos partidarios... 

—Si ; pero menos interés tiene en dejarlo en Sa-
lónica, en dónde puede ser proclamado de nuevo, 
sin que el gobierno central tenga medios para opo-
nerse... 

—Si el gobierno temiera algoi de eso—insistió 
el tozudo La Candeur—no esperaría a Rouietabiiie 
para traer al Sultán destronado al Bosforo... Opino 
que mien ras sigan siendo dueños de la línea1 del* 
Sud, no le moverán de Salónica... 

—También opino lo mismo... Y por eso es por 
lo que hay que volar a Constantinopla y convencer 
al gobierno que hace mal en dejar al sultán en Sa-
lónica, pues tos próximos combates en la línea 
de Lule-Burgas pueden ser adversos a las armas 
turcas, siendo por esta causa importantír imo para 
Mahomet V tener al alcance de su mano a 
Abdul-Hamid, y esto sin pérdida de tiempo, para 
el caso que sus partidarios se hagan peligrosos... 

— T e escucharán o no te escucharán—dijo La 
Candeur cuya simplicidad se resis ía a penetrar en 
el complicado plan de Rouietabiiie. 

—¡ Me escucharán! 
—¡Bah! ¿Y por qué? 
—¡Me escucharán en el momento que les diga 

que existe una conspiración para res aurar a Ab-
dul-Hamid en su trono! 

—¡No bas a con decirlo^ es necesario probarlo!... 
—¡Lo probaré! 
— ¿ D e qué manera? 
—Dando los nombres de los conjurados que 

han resuelto proclamar a Abdul-Hamid, en la mis-
ma Salónica. ¡Ya veras si no se de ide entonces 
el gobierno a traer a Abdul-Hamid a Cons'antino-

pía, y sin perder un día y una hora, ni un minuto! 
¡Inmediatamente, quizá antes de que llegue Kas-
beck a Salónica! ¡Solo que, por nuestra parte, no 
podemos perder ni un segundo!... 

—¡Rouietabiiie, tú no harás eso!... ¡Tú no de-
nunciarás a esas pobres gentes!... 

—¡Ah! aquí están Vladimir y Tondor—dijo 
Rouietabiiie—. ¿Tondor, dónde está el señor 
Priski? 

—Está en el puerto, distribuyendo monedas de 
n o para obtener un salvocunducto para Sa ón ca. 

- ^ L e toman el dinero pero le niegan el salvo-
conducto—dijo Vladimir. 

—¿ Los caballos? 
—En el patio del hotel del Mar Egeo. 
—¿También el del señor Priski? 
—¡Están los cinco!... 
—¡Tráelos enseguida... ¡Tú, Vladimir, corriendo 

«al puesto» para que sean visados nuestros pa- ' 
peles por Álí bey, y dile que, accediendo a sus 
deseos, nos dirigimos a Constan inopia! 

—Entendido— contestó Vladimir.—¿Prevengo 
al mismo tiempo a Priski? 

—¡De ninguna manera! ¡Deja al señor Priski 
que se vaya a Salónica, pues ninguna necesidad 
tenemos de él en Constan inopia! 

—¡Bueno! ¿Y su caballo? 
—Nos lo llevamos. Para los tiempos que corren, 

más vale llevar cinco caballos que cuatro... Se lo 
confío a Tondor... Dese prisa Vladimir; antes de 
un cuarto de hora es necesario que hayamos aban-
donado Dedeagateh... 

Vladimir corrió «al puesto». Tondor se fué en 
busca de los caballos v Rouietabiiie se volvió ha-
cia La Candeur, que gruñía con la cabeza baja y 
parecía disgustado: 

—Tú, vuela al telégrafo y envía un despacho a 



París, comunicando que salimos para Constantino-
pla... ¿Pero qué te pasa? ¡Vaya una cara!... 

—Oye Rouletabille, esto es una broma, ¿ver-
dad? ¡Tú no vas a cometer una infamia seme-
jante! En primer lugar no es cierto que conozcas 
el nombre de los conjurados. 

—Sí, pequeño, y sus direcciones.., 
—¿Quién te las ha dado? 
—El mismo Gaulow, que está metido en el asun-

to, y que tuvo el cuidado de ano'ar , con mucho 
orden, los nombres y direcciones dichas en un car-
net de bolsillo que tuvo ía torpeza de perder en 
Sofía, la noche que fué a asesinar al pobre gene-

raí Vilitchkov... ¿Te vas enterando? ¿Sigues cre-
yendo que se trata de una broma?... 

—¡Rouletabille, si das esas direcciones irán al 
jomicilio de los conjurados! 

—¡Claro! Y hallarán, sin duda alguna, las prue-
- bas de su conspiración... 

- - ¡ P e r o esos desgraciados'serán ahorcados!... 
—¡Y qué me importa eso, con tal de que se sal-

ve ivana!... 
La Candeur elevó sus formidables brazos al cie-

lo y gritó: 
—¡Claro! ¡Claro! ¡Claro! 
—Dime, La Candeur, ¿prefieres acaso que se 

pierda Ivana y,que yo me haga fraile como el se-
ñor Priski?... No, ¿verdad?... ¡Pues bien! ponte un 
freno a todas .esas jeremiadas y vete al telégrafo.... 

La Candeur se alejó sin seguir manifes'ando sus 
sentimientos humanitarios; pero gimiendo en voz 
baja, una vez más, sobre la desgracia que impli-
ca para un joven el hallar en su camino a una 
Ivana Vilitchkov. 

Una hora más tarde, los tres repórters y Tondor 
iban por el camino de Constantinopla... Cabalga-
ban a todo galope. Tondor, detrás, conducía un 

caballo de refresco. En los alrededores de Rodosto 
se encontraron con una patrulla búlgara, que en 
vano trataron de evitar. Hubo necesidad de poner 
buena cara al contratiempo y dejarse conducir al 
puesto avanzado de Haijarboli, en donde un ofi-
cial examinó sus papeles, los documentos búlgaros 
y, como es natural, la carta de! general Stanisla-
woff. 
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LLEGARON a Haijarboli al anochecer. La 
aldea estaba ocupada por un destacamen-
to de la vanguardia, cuyo jefe alojábase 

en casa de! alcalde, que había huido. Los repór-
ters fueron muy bien recibidos a causa de la car-
ta del mayor-general, poniendo a disposición de 
ellos una habitación, dándoles, además, víveres, de 
los que tenían mucha necesidad. Asi' pues, Roule-
tabille, no se quejó del contratiempo. Los anima-
les descansarían durante unas horas y La Can-
deur y Vladimir cesarían de gemir de hambre. El 
primero se encargó de aderezar una finísima sopa 
con los víveres del regimiento. Vladimir le ayudó 
en su tarea, mientras que Tondor se ocupaba de 
los caballos. 

Mientras -tanto, y siguiendo sus costumbres, 
Rouletabille estudiaba los lugares, pues esa mis-
ma noche debían abandonar las avanzadas búlga-
ras, sin avisar a nadie, y penetrar de nuevo en la 
zona turca. 

A pesar de la doble documentación que. lleva-
ban, aquella operación no se realizaba nunca sin 
peligros y convenía adoptar precauciones... 



Rouletabille salió, pues, de la habitación, que 
estaba si 'uada en la planta baja y daba a un 
gran patio común, en donde la tropa acababa de 
cenar en tomo a las hogueras. Dejó después aquel 
patio para ver a Tondor, el que, obedeciendo sus 
instrucciones, no había dejado los caballos en el 
patio, si no que los había a tado a un árbol, de-
trás de la casa. Había allí campos desiertos y un 
profundo barranco, por el cual sería fácil desli-
zarse. luego de realizar una ráoida irtves'igación 
sobre \ disposición de los puestos avanzados. • 

Roul. tabille se\ paseó durante una hora por 
aquellos lugares casi solitarios, regresando muy 
tranqu ¡izado respecto a la realización de su pro-
vecto de la noche. Al bordear los muros de la casa 
del alcalde, se halló frente a dos oficiales, que pro-
nunciaron un nombre que le hizo estremecerse. 
Hablaban de Atanasio Khetew. 

—¿Atanasio Khetew?—preguntó en francés—. 
¿Hablaban ustedes de Atanasio Khetew? 

—Sí, señor—contestó uno de los oficiales—, y 
hablábamos, precisamente, a causa de us'<ed; que 
debe Ser usted a quien él busca. 

—¡ Ciertamente, a mí es!—exclamó Rou'etabille. 
-—Pues le satisfará encontrarle. Hace ya mucho 

tiempo que le busca... Sin embargo, no creíamos 
se tratara de us'ed, aunque nos haya hablado de 
repórters franceses, pues nos habían dicho que iba 
con usted una joven, la propia sobrina del general 
Vilitchkov, asesinado algunos días antes de la de-
claración de guerra. • 

—Efectivamente, se trata de noso'ros—dijo 
Rouletabille—, y si esa joven no está aquí es por-
que nos ha de'ado hace poco. 

—Le han d'cho a Atanasio Khetew que se batió 
e* primera línea en Demir Kapou. 

—Exacto—contestó el repórter. 

—Y que después, persiguiendo al enemigo con 
la vanguardia del ejército, no había cesado de co-
locarse en las líneas avanzadas... Atanasio Khetew 
la busca constantemente en todo nuestro frente. En 
fin, us'ed pourá, de todas maneras, darle algunas 
noticias. Cuando regrese se alegrará mucho. 

— ¿ E s que va a regresar aquí? 
—Según creo, en las primeras horas de la ma-

drugada... Pues se ha separado de nosotros para 
ir a Baba-Eski y regresar en seguida. 

—Y están ustedes seguros de que v a ' a re-
gresar? 

—Segurísimos, caballero, nos ha dejado su pri-
sionero... 

—¿Cómo?—dijo Rouletabille disimulando como 
pudo la súbita emoción que le había invadido—. 
¿Qué prisionero? 

—¡Oh! Un prisionero por el que parece tener 
un gran interés y por el cual tiene los mayores 
cuidados y del que no se separan ni una pulga-
da sus dos ordenanzas... Pero si desea us'ed ver-
le, nada más fácil... 

Y diciendo esto, el oficial condujo a Rouletabi-
lle, siempre por la parte trasera de la casa, ante 
un ventanillo guarnecido de dos barras de hierro, 
colocadas en forma de cruz. 

—Mire usted—le dijo. 
Rouletabille se puso de puntillas y miró. 
¡Era verdad! Roule abille se mordió los puños 

para no gritar de alegría. 
En un rincón, y atado de pies y manos, recono-

cio al pachá negro Gaulow, al que vigilaban dos 
centinelas. 

Aquella habitación en que se hallaba Gaulow y 
los dos centinelas, era un especie de reducto que 
daba directamente al patio por una puerta entre-
abierta, en el umbral de la cual, se hallaban en 



cuclillas media docena de soldados jugando a las 
tabas, juego que hace furor en los Balkanes. 

Roiuetáo.lle dejó su observatorio diciendo: 
¡Le conozco, es el famoso üaulow, ei antiguo 

dueño de la Karakoule! ¡Me explico el interés de 
Atanasio Khetevv por él! 

—Nos ha dicho que era . la primera, vez que le 
abandonaba; pero una orden del general Savof, 
comandante de la primera brigada de Caballería, 
le ordenaba preseníarse inmediatamente en Baba- • 
Eski. 

—Caballeros, muchas gracias por todos eso-, ;n-
forines—dijo Roul tabille saludando—, le. pido 
permiso para retirarme, pues voy a cenar. 

—Buen provecho, caballero. 
Penetró en el"patio y pudo, con gran sat isfac, 

ción, constatar que la habitación en cuyo umbral 
jugaban a las tabas los soldados, y que correspon-
día a la ocupada por el prisionero, estaba adya-
cente a la que ellos ocupaban. 

En el momento en que iba a empujar la puerta 
de ésta, oyó claramente estas palabras, pronuncia-
das por la me álica voz de Vladimir: «36, colo-
rado. par y pasa.» • —¡Caramba!—exclamó—. Creeriase uno en 
Montecarlo, palabra de honor. 

Y penetró en la habitación. 
Allí encontró, esperándole, la mesa lista, una 

erran escudilla de humeante sopa, cuyo aroma aca-
riciaba agradablemente las aletas de la nariz, y 
dos pasos más allá, cerca, de la mesa, a La Can-
deur y Vlad mir, que se habían levantado brusca-
mente al verle. 

—¡Bueno, qué! ¿Cenamos?—les pregunto Rou-
letabille—. También yo empiezo a tener hambre. 
¿ Pero qué es lo que estáis haciendo? 

La Candeur acababa de dar vuelta con rapidez 

a un gran mapa, mientras que Vladimir miraba 
la hora en su reloj. 

—¡Otra vez esa broma! (1 )—Dijo riendo Rou-
letabille que, decidamente, parecía aquella noche 
de excelente humor—. ¡Otra vez ese mapa, otra 
vez ese reloj!... ¡Pero si es el eterno mapa de Is-
t randja-Dagh! ¡Sin embargo, no pretenderéis que 
estáis estudiando el plan de operaciones en un 
mapa de Istrandja-Dagh, cuando nos hallamos a 
pocos kilómetros de Tchorlou!... 

:.—Rouletabille—dijo La Candeur, que parecía el 
más embarazado—, estábamos viendo el camino 
que llevamos recorrido... 

—¡Vaya, hombre, vaya!... 
Y Rouletabille, de un revés levantó el mapa... 

descubriendo sobre la mesa un montón de mone-
das de oro y plata. Se quedó deslumhrado, mien-
tras que los dos compadres, consternados, no sa-
bían qué continente adoptar. 

—¡Caray, vaya unos pobrecitos!...—dijo Roule-
tabille. 

Examinó el dorso del mapa en el que estaban 
trazados una cantidad de cuadritos, llevando cada 
uno un número, desde el 0 hasta el 36. 

—¿Así, pues, jugáis a la ruleta? 
— N o nos queda otro recurso, ya que nos de-

comisas las barajas—suspiró La Candeur. 
—¡Vladimir, dame el reloj! 
Vladimir, que con tanta precipitación se había 

metido en el bolsillo el reloj, tuvo que sacarle... 
y Rouletabille observó que aquel reloj, en lugar 
de marcar la hora, tenía una aguja que daba vuel-
tas alrededor de un cuadrante marcado con 36 
números, deteniéndose en uno de ellos, según la 

(t) Véanselos incidentes de <*E¡ Castillo Negro», pu-
blicado por esta Casa Editorial. 



presión que se ejercía sobre el resorte que ponía 
en marcha la aguja. 

Aquella aguja se movía tan vertiginosamente, 
que era impos.ble saber con anticipación sobre qué 
número iba a detenerse. 

—Ahora comprendo vuestra desmedida afición 
a la geografía—dijo Rou etabille—, afición que 
tanto me intrigaba en la Karakoule, como también 
la enfermiza necesidad de saber incesantemente la 
hora... ¿Hace mucho tiempo que tenéis este re-
loj?—preguntó metiéndorelo en el bolsillo. 

—Caballero, es ese un reloj—remiso Vladimir— 
por el que siento un especial apego; pues me fué 
regalado, hace algunos años, por una persona que 
me es muy cara. 

—¿Por la princesa? 
—Precisamente, por la princesa... Fué és 'e su 

primer regalo... Me marchaba yo a Tomsk, a don-
de me dirigía con algunos colepas de la prensa 
moscovita, con el fin de esperar a los au omóvi-
les que habían emprendido el viaje de Pekín a 
París; esa excelente princesa temió que me abu-
rriera durante el viaje y me regaló ese reloj-ruleta 
para que me divirtiera en el camino. Debe usted 
saber que ese reloj me ha traído siempre la buena 
suerte, y precisamente, cuando tenía necesidad de 
dinero. Así, en ocasión de ese viaje, cuando regre-
saba de Tomsk a París, ese reloj rae proporcionó 
una de las primeras y mayores alegrías de mi vi? 
da. Cada vez que se pinchaba un neumático, invi-
taba a mis compañeros a seguirme a la cuneta de 
la ca r rea ra mientras reparaba el chauffeur la ave-
ría, y allí, en el respaldo de un mapa dividido con 
lápiz en pequeños cuadros, exactamente como he-
mos hecho con éste, y mi reloj-ruleta en la mano, 
organizábamos una partidita. Había neumáticos 
que me producían 100 francos, otros 200 y otros 

que me dejaban casi limpio; pues había que per-
der alguna vez. Pero finalmente, al llegar a Paris 
de neumático en neumático había logrado ganar 
lo bastante para comprarme un automóvil. 

—Mis felici aciones. 
—Comprenderá usíed, caballero, que ese rejoi 

al cual van vinculados tan caros recuerdos... 
—Si, sí; tiene para usted un gran valor ; Y 

ese dinero? ¿Todo ese dinero? Hay, por lo me-
nos, mu francos—dijo Rouletabille, embolsándose 

, todas las monedas—. ¿De dónde viene?... Yo creía 
que ya no tenían ustedes ni cinco céntimos. 

—Caballero—dijo Vladimir palideciendo ante el 
gesto saqueador de Rouletabille—, son los mil 
francos del señor Priski. 

—¡Pero usted me ha dicho que los había re-
chazado! 

—¡Perdón!—interrumpió La Candeur—. Quien 
ha dicho eso he sido yo... Pero Vladimir los ha 
aceptado. 

—En efecto; yo los he aceptado—corrigió Vla-
dimir—; pero a continuación mej negué a prestar 
el servicio que pedía. 

—Sí, sí. Usted es un muchacho muy honrado. 
Ya me he dado cuenta en muchas ocasiones—re-
plicó Rouletabille—. ¡Bueno, muchachos, ahora a 
cenar! 

—Caballero—dijo Vladimir que había caído de 
pronto en la, más profunda de las tristezas—, si 
tengo un gran apego a mi reloj, también lo ten--
go por ese dinero que aun no había perdido. 

—Antes de perderlo—dijo Rouletabille sirvién-
dose la sopa—v será necesario ganarlo. Ese dine-
ro es tan suyo como mío, per'enece al señor Pris-
ki, ya que se ha negado usted a servirle. 

—Lo que honra a Vladimir—opinó La Can-



cleur—. ¿Supongo que no devolverás ese dinero al 
señor Priski? 

—No, no; tranquilízate... Ya tengo en qué em-
plearlo. 

—¿Qué vas ha hacer con él? 
—Ya os io diré cuando lleguemos a los postres. 
La . cena fué triste, aunque Rouletabille mostrá-

base de mejor humor; pero no llegaba a desarru-
gar a los dos comensales. 

—¡Oid!—dijo de pronto RouletabHIe—. ¡Os voy 
a devolver el dinero!... 

—¡Ah! ¡Ah!—exclamaron los dos. 
—Con la condición de que haréis lo que yo oS 

diga... 
—Cuenta con nosotros... 
—Os váis a jugar ese dinero... 
—¡Viva Rouletabille!... 
—Y lo váis a perder... 
—¡Oh! ¡Oh!... ¿Es absolutamente necesario per-

derlo?— preguntaron ambos con mal gesto. 
—Indispensable... 
— I Y contra quién vamos a perderlo? 
—Váis a dejar libre la mesa inmediatamente y 

la colocaréis en el umbral de la puerta—explicó 
Rouletabille—, Sobre la mesa instalaréis vuestra 
ruleta, diciendo en alta voz que os ahogáis en esta 
habí*ación y que sentís la necesidad de respirar 
aire puro, dicho lo cual os¡ pondréis a jugar so-
los. Tiraréis todo vuestro oro, toda vuestra plata 
sobre la mesa... Ahí cerca hay soldados jugando 
a las tabas, los que.vendrán a veros jugar a la ru-
leta, en seguida se mezclarán a! juego y... os de-
jaréis ganar. 

—¿Todo nuestro dinero? 
—¡Todo vuestro dinero! Si les ganáis el suyo, 

no os dejarán marchar; mientras que si os deshan-
can ya no se ocuparán de vosotros, pues se dis-

pütarán entre ellos vuestra puesta, y, aprovechan-
do esto, nosotros tomaremos las de «Villadiego». 

—¡Comprendido!—dijo La Candeur, que no sen-
tía gran apego por aquel dinero que aun no ha-
bía ganado a Vladimir. 

—Sí, comprendido... ¡Pero cuesta caro!—obser-
vó melancólicamente Vladimir. 

—No es muy caro, si consideramos lo que va-
mos a hacer mientras que ellos juegan; pues no 
se trata tan sólo de que escapemos nosotros, sino 
que vamos a libertar a un pobre prisionero que 
está en ia habitación de al lado. 

—¡Ah! ¡Ah!—exclamó La Candeur. 
—¡Oh! Entonces es una cuestión humanitaria— 

expresó filosóficamente Vladimir. 
—¿Y quién es ese prisionero?—preguntó La 

Candeur. 
—¡Ese prisionero, señores, es, sencillamente, 

Gaulow. 
—¡Gaulow!—exclamaron—¡El abominable Gau-

low!... 
—¡El mismo!... 
—¡El prisionero de Atanásio!—exclamó Vladi-

mir. 
—¡El marido de Ivana!—gruñó La Candeur. 
—¡El verdugo del general Viütchkov!—añadió 

Vladimir. 
• —¡Y es a ese miserable—continuó La Can-

deur—, a ese bandido que ha estado a punto de 
arrebatarte a la mujer que tú amas, después de 
haber asesinado al padre y a la madre y vender 
a su hermanita a quien tú quieres salvar!... 

—¡Sacrificando mis mil francos!—gimió Vla-
dimir. 

—¡Menudo pillastre está tu «pobre prisione-
ro»—concluyó La Candeur. 



Siguió un siiencio que interrumpió Roulefabille 
mientras se ponía de pie: 

—Está bien; le libertaré yo solo. 
Y recogiendo un cuchillo de la mesa, hizo ade-

mán de marcharse. 
—¡Vamos, vamos!—exclamó La Candeur inter-

ceptando la salida—. N o pongas esa cara... ¡Ya 
sabes que haremos lo que tú quieras! 

—¡Qué generoso es La Candeur!... ¡Bien se vé 
que el dinero no es suyo!—masculló. Vladimir. 

— ¿ Q u é dices, Vladimir? 
—Digo, Rouletab.lle, que es muy duro abando-

nar mil levas a una gentuza que no sabrá gozar de 
ellas; pero que no se debe vacilar en hacerlo des-
de el momento que us ed lo pide, ya que debe te-
ner sus razones para ello... 

—¡Cierto!—confirmó el reporter—. Se trata 
nada menos que de la felicidad de mi vida. 

—Ya que es necesario' libertar al marido para 
que seas feliz en tu matrimonie, libertémosle; 
¡pero al diablo, si comprendo ni pizca!—dijo La 
Candeur. 

—Ya comprenderás más tarde, La Candeur; 
coge ese cuchillo y sigúeme. 

Salieron y fueron a la par 'e posterior de la casa. 
Allí, Rouletabilie, mostró a La Candeur el venta-
nillo y le dijo a su vez: 

—¡Mira! 
Cuando La Candeur hubo terminado de mirar, 

le preguntó: 
—¿Qué has visto.? 
—Aunque no hay mucha claridad en ese tabuco, 

he visto, al resplandor de las hogueras del patio, 
¿in posibilidad de error, a Gaulow. 

—¿Sigue adosado a la muralla? 
—Sí, muy cerca de la ven fana; alargando el 

brazo por entre los barrotes podría clavarle con 

facilidad este cuchillo en pleno corazon y se ter-
minaba de una vez con él. 
| —¡Guárdate de ello, desgraciado!—dijo Roule-

tabilie conmovido—. ¡Júrame que no tocarás ni un 
pelo de su cabeza! 

— ¿ E s que ese bandido es ahora tu amigo? 
—¡Júrame lo que e pido! 
—¡Lo juro! ¿Qué debo hacer? 
—¡Vas a ver qué sencillo es! Empiezas a jugar 

con Vladimir, los otros vienen e intervienen en el 
juego... También juego yo. Entonces, abandonas tú 
el juego y te vienes aquí, y mien'ras nosotros ha-
cemos la comedia en el otro lado, aprovechas el 
descuido de ios cen inelas y atraes las nr radas de! 

• prisionero; le enseñas el cuchillo y le dirás, o ha-
rás comprender, que deseas cortar sus ligaduras. 
Al principio se sorprenderá; pero acabará por pres-
tarse a la operación levantando los brazos, una vez 
éstos libres, él mismo cortará las cuerdas de las 
piernas y escapará por la ventanita. 

—¿Pero, y los barrotes?—preeun'ó La Can-
deur. 

—Si no hubiera barrotes para nada te necesita-
ba... Tú eres hombre capaz de arrancarlos de un 
t i r ó n -

La Candeur aprisionó un barrote con su enor-
me puño, y tirando hacia sí comenzó a torcerlo. 

—Siento que va cediendo—dijo. 
—¡Pues bien, te dejo!...Es necesario que todo 

este listo dentro de un cuarto de hora. Pasado éste, 
gritaré con todas mis fuerzas, de manera que me 
oigas desde aqui.Treinta y seis, colorado, par y 
pasa. Esto querrá decir que tos guardianes están 
muy ocupados jugando o mirando :¡ugar, y que, 
por lo tanto, puedes operar con entera confianza. 
Terminarás de arrancar el barrote, ayudas al pri-
sionero a salir de ahí y le conduces bajo el árbol, 



en donde le esperará un caballo, que voy a haeer 
ensillar inmediatamente por Tondor. Tenemos «n« 
de más, ya ves qué a propósito viene... 

—¿Y después?... 
—Pues bien, cuando núes ro hombre haya es-

capado a galope, vendrás a reunirte tranquilamen-
te con nosotros en el patio, fe pondrás a jugar, y 
lo demás déiialo de mi cuenta... ¿Comprendido?... 

—jComprendido!.. . ¿Pero qué diablo...? 
—¡Treinta y seis, colorado, par y pasa! No i© 

•Ivides. 
—¡No! ¡No!... 
Rouletabille, luego de haber dado estas instruc-

ciones, se fué a hablar con Ton or, quien se puso 
en seguida, no solamente a ensillar el caballo d e l ' 
señor Priski, sino que también los otros. Después, 
Rouletabille, regresó al lado de La Candeur, el 
que, silenciosamente y con un sostenido esfuerzo, 
había casi conseguido arrancar los barrotes, sin 
que nadie, ni aun el mismo prisionero, se diera 
cuenta en el in erlor de! tabuco. 

Luego de felicitar a La Candeur, Rouletabille pe-
netró con éste en el patio. 

Vladimir había ya sacado la mesa, extendido el 
mapa y cogido su reloj-ruleta, cuando ambos apa-
recieron. 

Al divisarles les propuso una partida. Rouleta-
ville acep'ó alegremente, tirando sobre la mesa to-
do el dinero y manifestando que iba a tener la 
banca. 

Los soldados acudieron en seguida, y los dos 
guardianes que estaban en el interior del tabuco, 
salieron al umbral. El juego empezó. Transcurri-
dos cinco minutos, al ver los suboficiales que la 
banca seguía perdiendo y que bastaba a Vladimir 
poner una moneda en un número, para ser cubier-
ta de oro por Rouletabille, que anunciaba los ná-

meros que quería, arriesgaron algunas levas y ga-
naron. Entonces, y de acuerdo con lo convenido. 
La Candeur desapareció. El oficial en ró en el jue-
go también, siendo, a su vez, afortunado. Empu-
jábanse alrededor de la mesa; ios dos guardianes 
habían salido por completo de! tabuco. Habíanse 
subido a una gran piedra y no prestaban atención 
más que al juego. 

Un cuarto de hora transcurrió así, pasado el 
cual, Rouletabille gritó de pronto: 

—¡Treinta y seis, colorado, par y pasa!... 
Estallaron gritos, exclamaciones, todo un tumul-

to, pues Vladimir, obedeciendo a un guiño de Rou-
letabille, había cargado el trein'a y seis. ¡La ban-
ca había saltado! El oficial y los suboficiales 
aplaudían, segundándolos Vladimir y los soldados. 

Rouletabille ordenó entonces a Vladimir que to-
mara a su vez la "banca, lo que hizo sin disimular 
su poco entusiasmo. Rouletabille conservaba en su 
mano la ruleta y anunciaba los números, de tal 
manera, que el oro de Vladimir iba a parar a los 
bolsillos del oficial y de los suboficiales, con rei-
terado aplauso de los soldados, a ouienes el anun-
cio de cada número, repetido en búlgaro por el 
oficial, colmaba de alegría. 

Mientras tanto apareció La Candeur. Hizo ua 
signo y Rouletabille comprendió que todo había 
terminado. El repórter lanzó un suspiro y temblé 
de alegría. Con una última jugada hizo perder to-
do a Vladimir, quien pagó las apuestas de malí-
sima gana. 

—¡Decididamente, no es un buen negocio fe 
banca!—opinó alegremente el oficial. 

—¡Bah! Eso depende—dijo La Candeur levan-
tando la cabeza— . A veces basta un buen golpe 
para que la banca arramble con todo lo que haya 
ea la mesa. 



—¡Pues bien, coja usted la banca ahora ' 
Pero en aquel momento apareció Tondor, gri-

tando furiosamente: b 

—¡Señor, señor, nos han robado un caballo' 
—¿Que nos han robado un caballo?—preguntó 

Kouletabille dando muestras del peor humor— 
¡No basta, que nos ganen todo nuestro dinero si 
no que también nos han de robar un caballo! 

—Hay que ver eso—dijo el oficial. 
—¿Cómo que hay que ver .eso? ¡Naturalmente 

que habrá que verlo!—grito Vladimir—. ¡Unos ca-
ballos que nos han costado un dineral! 

Todos corrieron detrás de Tondor, que salía 
del patio, dando explicaciones. Llegó así hasta el 
árbol y contó, con gestos des finados a traducir su 
indignación, que habían abusado de su sueño para 
robar uno de ios! cinco caballos que habían con-
fiado a su vigilancia. 

—En fin, señores, ese muchacho tiene razón— 
dijo Rouletabille—, us''edes nos han visto llegar 
con cinco caballos, y ya no hay más que cuatro. 
Me quejaré ai mayor-general... 

—Caballero—contestó el o f i c i a l—cá lmese us-
ted. Voy a proceder a una investigación y le pro-
meto que sú caballo será hallado. 

En aquel momento oyéronse los gritos de los 
guardianes por el ventanillo: 

—¡El prisionero! ¡El prisionero!—gritaban. 
El oficial se precipitó: 
—¡Cómo! ¡El prisionero!... 
Los soldados le enseñaron los barrotes arran-

cados y le explicaron oomo pudieron que, aprove-
chando que estaban de espaldas, el prisionero se 
había escapado... El oficial se reunió con Rouleta-
bille. 

—Caballero, ¿sabe usted quién ha cogido su ca-
ballo? Pues el prisionero de Atanasio Khetew, que 

acaba de escaparse; saltando sobré el primer ca-
ballo que ha hallado a su paso... 

—¡El miserable!—gritó Rouletabille—. ¿Y qué 
dirección habrá tomado? 

—i Oh! Sin duda alguna, la de Constantinopla. 
¡Como usted comprenderá debe estar harto de los 
búlgaros! ¿Pero qué voy a decir a Átanasio Khe-
tew cuando regrese den'ro de poco?... ¡Y para 
colmo de desdichas, la consigna me impide mo-
verme de aquí... El prisionero puede ' irse tran-
quilo! 

—Caballero, no se inquiete usted—gritó Roule-
taville—. Recobraremos nuestro caballo y le trae-
remos aquí al prisionero. ¡A caballo, señores, a 
caballo!... 



w 

C A B A L G A T A E N LA TROCHE 

SALTO sobre su caballo y partió ai galope, 
seguido de Vladimir y Tondor. 

Cuando se dieron cuen a de que La 
Candeur no- Íes seguía, habían andado ya dos ki-
lómetros, persiguiendo a Oau'ow, con una rapidez 
tan desenfrenada, que Vlad.mir no pudo contener-
se y preguntó: 

—¿Pero es que queremos realmen'e darle al-
cance? 

—¿Que si quiero alcanzarle?—exclamó Rouleta-
bille—. ¡Ya lo creo!... Sólo que tendremos que es-
perar a La Candeur cinco minutos... ¿Qué puede 
estar haciendo ese animal? 

Se detuvieron; pero Roule'abille parecía estar 
consumiéndose a fuego 'enío en su silla, de tal ma-
nera se movía y demostraba impaciencia. 

Por fin se oyó un galope, y sobre la llanura, 
magníficamente iluminada por una de esas prodi-
giosas noches de Oriente, tan cantadas por los poe-
tas, se dibu;ó la imponente figura de un jine'e que 
a su paso hacía retemblar el suelo. 

Era La Candeur, quien man'festó una ruidosa 
alegría a! hallar a sus amigos y quiso expfi*ar 



la causa de su retraso; pero Rouletaviile no le dió 
tiempo. 

—¡En marcan! ¡En marcha! 
Y partió raudo como el viento. 

¡ —¡Pero, demonio! ¿Por qué corremos as í?— 
preguntó La Candeur a Vladimir. 

—Parece ser que quiere alcanzar a Gaulow. 
—¿Cómo? ¿Es á s loco? 
—¡Quien está loco es él!... ¡Ha hecho lo impo-

sible porque se evadiera y ahora que está en sal-
vo quiere cogerlo!... 

—¿Pero, para qué? 
— ¿ L o sé yo acaso? ¡Pregúntaselo a él!. 
Precisamente Rouletabille acababa de detenerse 

bruscamente en el ángulo de dos caminos. 
¿Cuál de los dos seguir? Indudablemente Gau-

low. habría dejado huellas de su paso, huellas que 
Rouletabille, aun de noche como era, hubiera sido 
muy capaz de encontrar; pero era necesario des-
montar, detenerse a un serio estudio del terreno; 
en una palabra, perder un tiempo precioso, du -
rante el cual, el otro corría, aumentando su ven-
taja . Rouletabille llamó a La Candeur. 

—Nos has hecho perder tiempo; procura, en lo 
que te concierne, de ganarlo. Tomarás con Ton- • 
dor, el camino de la izquierda, mientras yo tome? 
el de la derecha con Vladimir. 

—¿Dónde nos reunimos? 
—Ante Tchoriou, por donde nos vemos obliga-

dos a pasar. Acude cerca de la línea del ferroca-
rril. Procura evitar el grueso del ejército turco que, 
según me ha dicho uno de los oficiales, se halla 
al Norte del lado de Sarai... Por otra parte,, este 
lado Sur me parece libre de obstáculos. 
• —¿Así pues, es cierto que perseguimos a Gau-
low?—preguntó La Candeur. 

—¡Naturalmente!... ¡Hay que cogerle, cueste lo 
que cueste!... 

—Y si logro alcanzarle, ¿qué hago con él? 
PTO b i e n ' 10 m a t a s ! ~P e r o s i n compasión. 

r ¡ T e Í u r 0 W e s i y<> l o encuentro, no me 
fallara esta vez!... Está sin armas... Ni defenderse 
podra... ¡Y, sobre todo, nada de falsos escrúpu-
los!... ¡Nada de generosidad!... ¡Mátale como a un 
asesino que es, aplástale como a una alimaña ve-
nenosa, que de vivir será siempre temible!... 

—¡Pero en fin, o yo estoy soñando—gritó La 
Candeur—, o tú deliras! Ayer renacías a la vida 
al saber que Gaulow no había muerto. Me dices 
que tu casamiento con Ivana era imposible si su 
marido no vivía. ¡Hace un momento me hacías ju-
rar que no le tocaría un pelo de la ropa, y ahora 
quieres que le mate!... 1 

—Sí, si en algo me estimas, haz eso por mí... 
En el colmo de la estupefacción, La Candeur 

continuó;' 
—¡Corres a su alcance luego de haberle pres-

tado un caballo para huir!... 
Peí o Rouletabille ya no le oía. Había hecho un 

signo a Vladimir y ya se habían lanzado a todo 
galope por uno de los caminos que van de Haitor-
boli a Tchoriou... 

Ante este último punto tuvieron que detenerse; 
no habían visto a Gaulow; habían llegado en las 
proximidades de la línea férrea abandonada, a un 
punto en el que desembocan' las írés carreteras e 
iban a tropezarse con las vanguardias turcas, cuyo 
«¡Quién vive!» oían en la noche, que comenzaba 
a poblarse de sombras mí!... Del lado de Sarai', 
un reflector escrutaba las tinieblas. Era allí, entre 
Bunarhinar, Lule-Burgas, Sarai y Tchoriou, en 
aquel vasto cuadrilátero sumido en el silencio, en 
donde se preparaba el choque formidable en el 



que, en una batalla de cuatro días, iba a deci-
dirse la suerte de la Turquía europea... 

Rouletabille y Vladimir habían desmon-ado y 
disimulado tras un seto, desde donde podían vi-
gilar el camino. 

—Si La Candeur no le ha dado alcance, Gaulow 
se h a salvado una vez más—dijo Rouletabille—. 
¡En ese caso, bien puede vanagtorairse de su bue-
na suerte!... 

¡Ya lo creo!—exclamó Vladimir—. ¡Como que 
estará tan admirado como yo al verse libertado 
por noso'ros!... 

—Oigame, Vladimir, hay cosas que yo no pue-
do explicar; pero, por lo menos, es indispensable 
que comprenda usted una, la de que es absoluta-
mente necesario que guarde silencio respecto a la 
manera dé cómo ha escapado Gaulow. ¿Puedo 
contar con usted? 

—¡Complétame:.te! De otra parte, no es este un 
acontecimiento del que pueda, alabarme, ni del que 
guardaré un recuerdo muy agradable—añadió Vla-
dimir, que seguía pensando en sus mil francos. 

Rouletabille hizo como el que no entendía y 
dijo: 

—Quisiera que llegara La Candeur; asi aprove-
charíamos lo que queda de noche para ganar ca-
mino hacia e! Sur y evitar así la soldadesca. Re-
montando por Tchatolja, llegaríamos manana a Constantinopla. 

—¿Qué hay que hacer en ConstantinoplaP 
Recoger mi correspondencia—contestó con va-

guedad Rouletabille—, y luego regresaremos al 
campo de batalla. . 

—¡Escuche, oigo un galope!—dijo Vladimir. 
—¡Dos; son dos galopes!—rectificó Rouletabi-

lle—. ¡Ellos son! , 
Efectivamente, dos minutos mas tarde llegaban 

La Candeur y Tondor. Rouletabille estaba de nue-
vo a caballo. 

—¿Nadie?—preguntó de lejos Rouletabille. 
—¡Sí, le hemos visto!—contestó La Candeur 

que parecía sofocado. 
—¿Y qué?... 
—Pues... ya te contaré eso luego. ¡Lo que ha 

pasado ha sido terrible!... 
— ¿ N o le has matado? 
—¡No!... ¡Pero he matado a otror... 
—¿A quién? 
—¡ A Atanasio Khetew! 
—¡Qué has matado a Atanasio!—grifó Rouléta-

bille estremeciéndose. 
—¡Pues bien, sí; he matado a Atanasio! ¿ E s 

horrible, ¿verdad? 
—¿Pero, cómo has hecho una cosa semejante?... 
—Mira, ya te explicaré eso más tarde—dijo pal-

pitante La Candeur—. ¡Hasta que no esté entre los 
turcos no tendré tranquilidad!... ¿Comprendes? ¡He 
matado a un oficial búlgaro!... ¡Larguémonos!... 

—¡Sí, sí, larguémonos!—repitió Rouletabille— 
¡Oh! ¡Esto es espantoso!... 

—¡Más que espan oso; es. extraordinario!—dijo 
La Candeur. 

Y partieron, reventando sus caballos. Hasta pa-
sado un largo rato no amenguaron el paso de las 
cabalgaduras; cuando ya divisaron las alturas de 
Tchatalja. Rouletabille se volvió entonces hacia La 
Candeur: 

—Ahora, cuén'ame lo que ha pasado... ¡Has en-
contrado a Atanasio y lo has confundido con Gau-
low!... 

—¡No! ¡No!... ¡Es mucho más extraordinario 
que todo eso... Y te confieso que si esto dura un 
poco más, también yo voy a volverme loco!... 

—Pero, cuenta, hombre cuenta!.. 



—Avanzábamos por la carretera Tondor y yo... 
Nos decíamos, que bien iú, o nosotros, acabaría-
mos por echarle el guante a Gauliow, ya que Ton-
dor había tenido el cuidado de darle el peor ca-
ballo; cuando de pronto, divisamos al mismo Gau-
low delante de nosotros, en un punto en el que 
desemboca un barranco... 

—¡Ah!—exclamó Rouletabille. 
—¡Ganábamos terreno!... A cada instante se vol-

vía hacia nosotros... Ya nos faltaba poco... Cuando 
de pronto oímos, detrás de nosotros, el ruido de 
un galope... A nuestra vez nos volvemos, y ía no-
che es tan clara oue nos permite reconocer a Ata-
nasio... A Atanasio que llegaba con la velocidad 
de un rayo... Venía, sin duda alguna,*>e Háijarboli, 
en donde le habrían notificado la evasión de su 
prisionero, tras el cual corría, igual que nosotros... 

Al verle, le grito para tranquilizarle: 
—¡Ya es nuestro! ¡Ya es nuestroí 
Y de nuevo piqué con ambas espuelas; pero 

Gaulow, con supremo esfuerzo, había ganado al-
gún terreno. Recordé entonces que me habías di-
cho que le matara como a un perro o como a una 
víbora antes que dejarle escapar. Saqué mi revól-
ver y grité a Atanasio: 

—¡No tema!... ¡Ya no se noá escapará más!... 
Y disparé contra Gaulow. 
Pero en el mismo instante llegaba Atanasio, y 

en lugar de lanzarse sobre Gaulow, como yo es-
peraba, cayó sobre mi con terribles sablazos... 

Afortunadamente, mi caballo se desyió, de lo 
contrario me corto por la mifad... ¿No es verdad, 
Tondor? 

— ¡ O h ! Por un instante le creí a usted perdido. 
—¿Y entonces?... 
—¡Ah! Entonces, la cosa ha sido rápida, ¿sa-

bes? Yo no quería que me abriera en canal... Tan-
to más cuanto que juzgaba aquella agresión injus-
tificada... ¡Cómo! ¿(Jn hombre a quien le hago el 
favor de correr tras su prisionero y que me lo 
agradece a sablazos? Le contesté con mi revól-
ver; y si me di cuenta de que había fallado a 
Gaulow, también me Ja pude dar de que había 
acertado a Atanasio. ¡Ah! Vaciló en seguida so-
bre su mon'ura y cayó al camino como un fardo.; 
hizo así: ¡plaf! 

—¡Plaf!—repitió Tondor-. 
—Visto lo cual, Tondor y yo nos apeamos, pues 

ya no podíamos pensar en capturar a Gaulow, que 
había desaparecido a campo traviesa... Nos incli-
namos sobre Atanasio para saber lo que de él era... 
¡Pues bien; estaba muerto!... 

—¡Muerto!—repitió t o n d o r . 
—¡Todavía estoy lívido! 
—¿Es tás seguro de que ha muerto?—preguntó 

Rouletabille pensativo. 
—¡Qué si estoy seguro! Ausculté su corazón y 

ya no latía. Es indudable aue es 'á muerto; pero 
él se lo ha buscado... ¿Estás muy incomodado con-
migo, di? 

—Oyeme—dijo Rouletabille—, todo esto es es-
pantoso... y, la verdad, yo hubiera preferido que 
mataras a Gaulow. 

—Amigo mío, hice lo que pude... 
—Sí, no lo dudo—reanudó Roule'abiHe, que en 

el fondo parecía mucho más preocupado que do-
lido—; pero no habrá que hablar... 

—Me callaré, si eso te' puede dar gusto; pero 
en lo que a mí respecta, no tendré vergüenza al-
guna en confesar que he matado de un tiro a un 
señor que quería dividirme de un sablazo... ¡Vaya 
un señor grosero!... 



Vladmir, que nada había dicha aún, dió su opi-
sión: 

—Ese hombre no tiene más que lo que ha me-
recido. 

Después de estas palabras, ya nadie se volvió 
a ocupar de Atanasio. 
V J , , - . . : vi' • " . ... \ 

V 

CUESTIONES FINANCIERAS 

MIENTRAS que Roule'abille estaba silencio-
so, Vladimir hizo un gran elogio de Cons-
tan tinopia, que conocía a fondo y cuyo en-

cantador aspecto elogió. 
—¿Hay alguna buena cervecería?—preguntó La 

Candeur. 
—¡Excelentes?... ¡En Constantinopla se encuen-

tra lo que se quiera!... 
— N o pido tanto—replicó La Candeur—; ¡con 

tal de que se pueda tener un buen bifteck con 
patatas y un buen doble!... 

—¡Lo malo es que no hay con qué pagarlo!— 
dijo Rouletabille, que se acordaba de pronto, en 
e l momento de entrar en la capital, que no dispo-
nían ni de un céntimo. 

—¡No es dinero lo que falta!—dijo La Candeur 
con aire desenvuelto. 

—Claro; pero hasta que el periódico nos lo en-
víe, no sé cómo nos las vamos a arreglar; pues 
nos hace falta en seguida, para enviar los tele-
gramas. 

— N o te preocupes por eso—reanudó La Can-
deur—. Tengo dos mil francos. 



—¿Qué tienes dos mil francos? 
—¡Ya comprendo!...—gritó alegremente Vladi-

mir—. Los habrá cogido del bolsillo de Atana-
sio. 

—¡Oh!—exclamó Rouletabille deteniendo su ca-
ballo—, ¡Eso no es posible!... 

—¡Ese eslavo me repugna!—dijo La Candeur 
volviéndole la espalda a Vladimir. 

—Pero, en resumidas cuentas, ¿de qué son esos 
dos mil francos?—preguntó Rouletabille. 

—Son los dos mil francos del señor Priski. 
—¡Los dos mil iranios del señor Priski! ¿Qué 

nuevo cuento es ese? 
—¡La exac'a verdad!... ¿Recuerdas que en Kirk-

Kihssé ,el señor Priski le d.ó mil francos a Vladi-
mir, que yo no quise admitir?... 

—Sí ; pero esos mi! francos los ha perdido Vla-
dimir en Haijarboíi. 

|—Espérate. ¿Recuerdas aún que en Stara-Za-
gora, el señor Priski, me quiso dar los otros mil 
francos que nos debía? 

—Perfectamente; pero los rechazaste honrada-
mente. | 

—Cierto... Y pór o ' ra parte, el señor Priski no 
volvió a insistir; pero cuando le vi al día siguien-' 
te le dije: 

«Señor Priski, le he rechazado los mil f rancos 
porque estaba entendido que yo no los cobraría... 
¡Pero Vladimir cuenta con ellos, métalos, pues, en 
un sobre y yo los entregaré personalmente a Vla-
dimir... 

El señor Priski, que es un hombre honrado y 
que no quería fa l 'ar a su palabra en vísperas de 
ingresar en el convento, me contestó: 

—Cosa prometida, cosa debida: ¡Aquí los tieneí 
Metí el sobre en mi bolsillo, prometiéndome dar 

aquel dinero a Vladimir en la primera ocasión; 

no me di mucha prisa, sabiendo lo gastador 
que es... Pero esta noche, como Vladimir había 
perdido iodo su dinero con aquellos búlgaros v 
parecía muy desconsolado, saqué de mi bolsillo el 
sobre para entregárselo. Sólo que en aquel ins-
tante llego Tondor y sobrevino todo aquel tumul-
to... viadimir les siguió fuera del patio... Las tres 
cuartas partes de los jugadores se habían disper-
sado, mientras que el oficial acababa de gritar-
me: «Tome usted la banca ahora»... Aquel desafío 
llegaba en el preciso instante en que me hacía 
las_ más tristes reflexiones sobre la necesidad de 
de ja r a los búlgaros un dinero que tan bien hu-
biera estado en nuestro bolsillos. Así, pues, no 
pude resistir a! deseo de ganarlo todo, y así su-
cedió... El oficial regresó después de haberos mar-
chado y la partida se reanudó. ¡Y con los mil 
francos de Vladimir, he vuelto a recuperar los 
mil que habíamos perdido! 

—¡Hurra!—gritó Vladimir. 
—Esto explica el motivo de tu tardanza, La 

Candeur—dijo Rouleíab.lle, que tambiéh se halla-
ba satisfecho. 

—¡Justamente!...—replicó La Candeur. 
—¡ No has empleado mucho tiempo en ganarles 

ese dinero!... 
-—¡Los búlgaros se habían emperrado con el 

cuadro del 22!... Pero con este reloj sé muy bien 
de qué manera hay que operar para que no salga 
el cuadro del 22... 

—¡Las dos cocotas!—dijo Vladimir. 
—¡Es la primera vez que esas señoras me traen 

Ja buena suerte!—contestó La Candeur. 
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VI 

' EN CONSTANTINOPLA 

AQUELLA tarde, a la hora del te, no se ha -
blaba más que de la terrible derrota de 
los turcos en los salones de la embajada 

de Francia, en donde, con su habitual atractivo, la 
embajadora y el embajador acogían a algunos re-
presentantes de la prensa francesa. Reunión ínti-
ma aquella, en la que se cambiaban las úlimas 
noticias del día. 

En un rincón se oía atentamente a RouIefabílle, 
que había llegado días antes a Constantinopla ines-
peradamente y que halló el medio de salir para 
asistir al formidable duelo. Había regresado en 
medio de un desastre sin precedentes. Relataba có-
mo durante los cuatro días de batalla, estuvo en-
cerrado Abdullah-Pachá, generalísimo del ejército 
turco, en una casita de Sakiskeui, en donde'había 
establecido su cuar el general. Allí lo halló Houle-
tabille por una casualidad. El generalísimo se mo-
ría, literalmente, d e hambre y sus ayudantes ara-
ñaban con sus uñas la 'ierra de un estéril jardin-
cillo, con el fin de extraer raíces de maiz qué ha-
cían desliar y cocer con un poco de harina. ¡Aque-
llo era todo lo que tenía que comer el general 



en jefe de un ejército de 175.000 hombres!... 
Rouletabille había dado a Abdullah-Pachá al-

gunas latas de conserva de que se hallaba provis-
to y durante tres días fué el repórter quien había 
alimentado al general en jefe. 

—¡Sí; pero en cambio, estaba usted en primera 
linea para saber notxias!—le hizo observar uno 
de los secretarios. 

—No lo crea usted—replicó Rouletabille—. Ese 
pobre general era el último que no sabía nada... No 
tenía ni telégrafo, ni teléfono de campaña, ni aero-
pianos, ni nada... Los caminos estaban tan malos 
que ni de correos disponía. ¡He sido yo quien, a 
costa de mil dificultades, le dió la noticia de la 
derrota de sus tropas en los alrededores de Turk-
bey! 

— E n fin, que asistimos a la ruina de Turquía... 
—le dijo un colega. 

—¡Oh! La ruina... ¡Mucho decir es!... Si quisie-
ran defender Tchataldja...—contestó Roule'abille. 

—En todo caso, vamos a asistir a una revolu-
ción—replicó el periodista. 

—Corre el rumor de que Abduï-Hamid tiene 
probabilidades de subir al trono—añadió otro. 

El embajador se aproximó a Rouleiabille y le 
dijo: 

—Le felicito a usted. Acabo de recibir un tele-
grama que se refiere a sus interesantes crónicas. 

Rouletabille enrojeció de placer . 
—¿Pero , cómo se las arregla usted para enviar-

las? si no es indiscreción preguntárselo—le pre-
gunto un repór'er. 

—De.ninguna manera. Tengo a mi servicio un 
transilvano llamado Tondor, muchacho muy listo, 
que las lleva a Rumania... De esta manera me evi-
to muchos retrasos e inconvenientes. 

En aquel momento entró La Candeur, quien, al 

intentar besar la mano de la embajadora, como ha -
bía visto hacer a Rouletabille, se enredó el pie en 
una alfombra y estuvo a punto de caer; pero, a for -
tunadamente, se cogió fuertemente a la mano del 
embajador, aproximándose luego, todo ruborizado 
por su torpeza, a su jefe y le entregó un pliego. 

— ¿ H a venido Tondor? 
—Sí. 
—¿Permiten ustedes, señores? ¡Noticias de Pa -

rís!... 
Era una carta de su director. 
Rouletabille leyó con disimulada alegría los elo-

gios de que estaba llena. La Epoca había triunfado 
en el asunto de Marco el Valaco... Y todos los lec-
tores de La Nueva Prensa, que se habían intere-
sado desde los primeros artículos de aquel extraño 
corresponsal, habían ido a buscar la continuación 
en el periódico rival ba jo la firma de Rouletabille. 
Se había conocido, al fin, la verdad sobre la to-
ma de Kirk-Kilissé, y el director de La Epoca es-
cribía al repórtor: «Continúe usted, amigo mío, y 
no engañe nunca con falsas informaciones. Eso hay 
que detorlo a los periodistas de ocasión y a Marco 
el Valaco.» 

— ¿ Q u é dicen de París?—preguntó el intérprete. 
—Dicen que los búlgaros estarán en Constanti-

nopla antes de ocho días y que celebrarán el do-
mingo próximo la misa en Santa Sofía. 

—¡He ahí la obra de los jóvenes turcos!—dijo 
uno. 

—¡Y de los alemanes!—añadió otro. 
—¿Saben ustedes que se espera de un momen-

to a otro a Abdul-Hamid?—dijo un ofiicial de ma-
rina aproximándose—. Hemos recibido a bordo 
del Gambetta un inalámbrico, comunicándonos que 
e! ex sultán y su harem hab'an embarcado en Sa-
lónica a bordo del vígía alemán Lorelei... Y qtie 



éste ha puesto inmediatamente proa hacia los 
Dardanelos. 

Rouletabille tomó a La Candeur aparte: 
—¿Es tá Vladimir en su puesto? 
Acabo de verle... Nada de nuevo. 
Un periodista dijo: 
—El .gobierno ha obrado con prontitud. Ya sa -

ben us'edes que por. nada del mundo quería vol-
ver a ver a Abdul-Hamid en e¡ Bósforo—; pero le 
han denunciado una conspiración que estaba a 
punto de estallar en Salónica, y entonces es cuan-
do se ha decidido a dar órdenes. 

—¿Se ha detenido a los conspiradores?—pre-
guntó un secretario. 

— O f r a pequeña sesión de horca para distraer-
nos—bromeó un joven agregado, imberbe aun. 

—¡Qué horror!—exclamó la embajadora. 
La Candeur, palidísimo, miraba a Rouletabille, 

quien rosado y jovial no parecía importunado por 
los remordimientos. 

Pero el oficial de marina añadió: 
—Tranquilícese usted, señora; los patíbulos hol-

garán por esta vez... El gobierno, en efecto, ha 
encontrado las pruebas de la conspiración en las 
casas de ios conspiradores; pero éstos habían 
huido... 

— ¿ E s ' á usted seguro? 
—Completamente. Sé que pudieron ganar Tre-

bizonda por vía marítima, desde donde han toma-
do un vapor con destiño a Odesa. ¡Por una mi-
lagrosa coincidencia, al mismo tiempo que eran 
delatados se les advertía de la delación! 

La Candeur respiró ruidosamente. Rouletabille 
sonreía. 

—Estoy seguro— dijo el intérprete—, de que 
Abdul-Hamid no debe tener un gran interés en 

recuperar el trono en estos momentos, si sabe lo 
que pasa. 

—¡Pero, cómo no lo sabe! 
—Pues bien; habrá que ver su cara, si ya de 

nuevo sultán, le dicen que quizá va a perder Cons-r. 
ianopla y Yildis-Kiosk... 

—Y la cámara del tesoro—añadió riendo el in-
térprete. 

—¡Ah! Sí, la famosa cámara del tesoro—repi-
tieron a coro todos los presen es. 

—Pero, en fin, ¿ha existido realmente?—pre-
guntó la embajadora. 

—¡Existe!—contestó el intérprete—. De esto no 
cabe duda alguna... Y no soy solo en creerlo. 

—¿Quién más cree en su existencia? 
—¡El gobierno actual, que ha hecho lo imposi-

ble por descubrirla y que 170 lo ha conseguido!... 
—¡No es posible! 
—Ya saben ustedes que los jóvenes turcos lo re-

volvieron todo en Yildis-Kiosk, al día siguiente cte 
la revolución. 

—Sí, y no encontraron nada... 
—Que no encontraron nada... Que no encontra-

ron nada... Eso no ha terminado aún... De todas 
maneras* algo se ha sabido, y a mí me ha enterado 
Zekkybey, el minis'ro del Interior, que tampoco 
creía en la cámara del tesoro... 

—¿Y qué han logrado saber?—preguntó Roule-
tabille a quien aquella conversación parecía inte-
resar grandemente. 

—Gracias' a un hábil espiónate, ejercido cerca 
de una ex cadina de Yildis-Kiosk, han sabido... 

—Apuesto que se refiere a Canendé Hanoum 
—interrumpió el joven agregado—. ¡Qué de ab-
surdos se le atribuyen! ¡Han puesto en su boca 
tantas tonterías sobre la antigua corte del sultán 
cáído, que no sale de su casa, e incluso, según di-



cen, ha decidido cerrar su puerta a todas sus 
amigas!... 

—Se trata, en efecto, de Canendé Hanoum... Se 
.le atribuyen tantas cosas porque se sabe que está 
muy bien informada. Ha tenido el don de saber 
envejecer y la habilidad de continuar hasta el fin 
en el favor de Abdul-Hamid, que con preferencia 
se confiaba a ella. En fin, les cuento lo que me 
han contado. ¡Canendé Hanoum tiene la seguridad 
de que existe una cámara del tesoro! 

—¿La ha visto ella? 
—No, ella no la ha visto. 
—Siempre la misma historia. 
—Pero parece ser que ha visto al sultán ir a 

ella con frecue»cia... Y para ir, tenia que pasar 
siempre por el corredor de Durdane, y por él vol-
vía a pasar cuando regresaba... 

—¿Y enfonces?—preguntó curiosa la embaja-
dora. 

—Entonces, buscaron por todo el corredor y no 
hallaron nada... He aquí por qué Zekkybey es tan 
escéptico . 

—¿En dónde terminaba ese corredor?—pregun-
tó el primer secretario. 

—Iba a dar a un kiosco cerrado, transformado 
en jardm de invierno, en el que todo lo han puesto 

buscando" ^ e n c o n t r a r n a d a > ' P e « > si siguen 

m í r ~ d i j ' ° e ! o f ? c í a l d e marina—, me han 
contado otra cosa... Un día que me deslizaba en 
caique por las aguas del Bosforo, no lejos de las 
ruinas de Tcheragan, atraio mi atención una espe-
cie de pontón amarrado a! costado de !a estación 
de los barcos de vapor. Sobre este pontón, había 
una cabana de la que salían buzos... Pregunté a 
qué clase de trabajos se entregaban aquellos hom-
ores, y uno de los caidgis me dijo que el gobier-

no había ordenado un estudio'del terreno subma-
rino para la edificación de una «escala», destinada 
a servir de estación modelo para los barcos de va-
por. Cómo esto pasaba, precisamente, enfrente del 
jardín del sultán, y se hablaba mucho en aquellos-
días de la famosa «cámara del tesoro», dije rien-
do: «Quizá busquen la cámara del tesoro en el 
fondo del Bosforo!...» Había dicho yo aquello c o -
mo una humorada, sin concederle Importancia al-
guna, cuando Mohammed Mahinoud Effendi, con 
quien paseaba aquel día, dijo: «¡Qyién sabe!» Y 
se puso a mirar atentamente lo que en el pontón 
pasaba. Había ordenado a los caidgis que se de-
tuvieran; pero inmediatamente se nos acercó un 
caique, en el que se hallaba un comisario, rogán-
donos que nos alejáramos. Entonces Mohammed 
Mahmoud Effendi me dijo: 

—¡Tome!/ ¡Tome! ¡He ahí una cosa rara!... 
¿Acaso será verdad lo que ha dicho Canendé Ha-
noum? 

—¿Y qué es lo que ha dicho?—le pregunté. 
—Se atribuye a ella la indicación de que si que-

ría hallar la cámara de! tesoro, había que bus-
carla en el Bósforo; pues el sultán no le había 
ocultado que nada temía por la cámara, ya que 
podía inundarla con un gesto; de esto saca la con-
clusión Canendé HanoBin, que dicha cámara co-
municaba con el Bósforo. 

—¡Vaya una historia, por cuatro buzos!—dijo 
Rouleabille. 

—¿Los ha contado usted?—preguntó sonriendo 
el oficial. 

Rouletabille enrojeció. 
— ¿ P o r qué no?... Los he visto como Todo el 

mundo... Siempre me distrae el ver a los bu2os* 
descender al fondo del mar... Y confieso a usté-



des, que hubiera dado con gusto algunas piastras 
por ocupar el lugar de uno de ellos... 

—¡Ah! ¿También usted quisiera descubrir la cá-
mara del tesoro? 

—¡Yo! ¡De ninguna manera!... Pero me imagino 
que debe ser una cosa muy curiosa hallar el fon-
do submarino del Bosforo... ¡Con cuantos recuer-
dos se debe tropezar a cada paso! ¡Piensen si no, 
en ios innumerables pueblos que, desde el comien-
zo de la historia, han pasado y repasado su estre-
cho y de lo que han debido dejar caer a su paso! 

—¡ Sí—opinó La Candeur con suficiencia—; qué 
depósito de inmundicia! 

—¡Qué tumba, mejor dicho!...—rectificó el in-
térprete—. ¡Debe estar lleno de cadáveres!... Pe-
ro esos buzos no deben ver gran cosa... 

—Eso es lo que lé engaña—dijo el oficial de 
marina—. Los he visto lo bastante para asegurar 
a usted que están perfectamente equipados, y que 
gozan del último confort moderno, si me atrevo a 
expresarme así. Además, tienen libertad de movi-
mientos, sin estar, como antaño, retenidos por esos 
cables y esos tubos de caucho que hacía de ellos 
unos prisioneros... 

—¿Pero, entonces, capitán, cómo hacen para 
respirar?—preguntó el primer secretario. 

—Respiran gracias a un depósito de hierro bati-
do en el que han almacenado el aire bajo una pre-
sión tortísima. Este depósito, se fija a la espalda 
por medio de unos tirantes. De su interior, el aire, 
mantenido por un mecanismo de fuelle, no puede 
escaparse, sino a su tensión normal. Dos tubos, 
uno aspirador y otro respirador, parten del depó-
sito, terminando en una esfera de cobre guarneci-
da de lentes de cristal, que va¿ fija al cuello del 
b u z o -

Este lleva, además, en su cinturón, un aparat i-

to de alumbrado eléctrico de lo más sencillo y có-
modo, y que proyecta en el agua una luz blanque-
cina, muy suficiente para ver a una distancia de 
quince metros. 

—¡Ah! ¡Eso debe ser maravilloso!—exclamó 
Rouletabille con acento entusiasta y C á n d i d o a la 
vez. 

—¡Lo que debe ser, es espantoso!—dijo el jo-
ven agregado—, ¿Qué se verá allí, si pensarnos en 
todos los desgraciados y desgraciadas que los sul-
tanes han hecho arrojar al Bosforo, metidos en un 
saco de cuero y con una piedra atada a los pies? 

—¡Quiere usted callarse! 
—¡Bah! Eso es la historia... Los sacos, ahora, 

deben estar podridos y puede que no queden más 
quq los cuerpos, los esqueletos, que deben flotar 
entre dos aguas, sujetos por los pies... Qué ejér-
cito de espectros submarinos... ¡Decididamente, 
no seré yo quien intente tal viaje, pues no debe 
ser muy divertido! 

En aquel momento hizo su aparición un nuevo 
personaje. Al verle, exclamaron todos: 

—¡Kermoree; pero se os creía en Salónica!... 
—¡De allí llego en este momento; y de qué ma-

nera!... ¡Con Abdul-Hamid!... 
—¿Cómo? 
— N o hallé otro medio para reunirme con uste-

des y he tomado pasaje en el Lorelli, el aviso ale-
mán que os trae a Abdul-Hamid... 

—¡Abdul-Hamid en Constantinopla!—gritó Rou-
letabille—. Señora, señor embajador, excúsenme; 
la necesidad de! reportaje... Tengo que enviar un 
telegrama a mi periódico... 



Vil 

EL LORELEI 

J 

UN minuto después estaba en la calle con 
La Candeur, y ambos echaron a correr en 
dirección al gran puente, que atravesaron. 

Pasado el Cuerno de Oro, deslizáronse a través de 
las calles de Stambul; pero a cada ins ante se 
veían detenidos por verdaderas muchedumbres de 
refugiados. La circulación se hacía imposible. Ha-
bía interminables filas de carros tirados por bue-
yes, en los que se acostaban mujeres y niños ea 
medio de sus cofres y ropas. Todos aquellos des-
graciados, huyendo del azote de la guerra, habían 
abandonado sus pueblos y caído sobre Constan-
tinopla. Acostábanse al aire libre, en plena calle, 
en las plazas, en el interior de las mezquitas. Rou-
letabille y La Candeur consiguieron llegar, sin em-
bargo, a la punta del SaraY, no lejos de la línea 
férrea, y allí, penetraron en una casucha, a cuya 
puerta les esperaba Tondor. 

—¿Y Vladimir?—preguntó Roule'abille. 
—Se ha marchado en su caique apenas estuvo a 

la vista el vigia alemán, al que ha seguido. Ha 
dicho que se reúnan con él en la escala de Dolma-
Bagtché... 



—¡Perfectamente! — dijo Rouletabille visible-
mente satisfecho. 

Y después de dirigir una oieada sobre la vista 
nocturna del Bosforo, en donde se encendían los 
fuegos reglamentarios del vigía, mientras que se 
deslizaban ias luces de los ca.ques yendo y vinien-
do de la costa de Asia a la de Europa, ordenó a 
La Candeur y Tondor que le siguieran, y los tres 
volvieron a tomar el camino de Galata. 

Rouletabille estaba pensativo y no prestaba 
atención alguna a lo que a su alrededor pasaba. 
Al remontar la calle de Pera, no le ofuscaron el 
son de las orquestas, la alegría de las terrazas de 
ios cafés, ias luces de los teatros y cafés cantan-
tes y lasí de los establecimientos, y todo el movi-
miento indiferente de aquella ciudad cosmopolita, 
capital de un imperio que, sin embargo, acababa 
de ser herido en el corazón. No pensaba más que 
en una cosa, no repetía más que una cosa: ¿Será 
ya Ivana la presa de Abdul-'rlamid? No lo creía; 
pensaba haber obrado a tiempo asumiendo la res-
ponsabilidad de denunciar la conspiración, y es-
peraba que Abdul-Hamid habría abandonado Sa-
lónica antes de reunirse con Kasbeck e Ivana. 

La Candeur, que tenia sed, hubiera querido 
detenerse en una cervecería; pero Rouletabille le 
empujó violen'ámente y al llegar al extremo del 
cuartel de artillería, le obligó a tomar rápidamente 
el camino que conducía a Dolma-Bagtché. Cuando 
llegaron a "la escala se oyeron llamar desde un 
caique. Era Vladimii. 

—¿Qué hay?—interrogó Rouletabille saltando al 
fondo del caique. 

Vladimir señaló la enorme sombra de un na-
vio en rada. 

—El Lorelei—dijo. 
—¿Y está...? 

Estaba palpitante, sin ocultar su angustia. 
—Sí—dijo Vladimir—, le he visto. 
—¿Has visto a Kasbeck?—volvió a preguntar 

Rouletabille con voz ronca. 
—Sí, ha desembarcado del Lorelei. 
—¿Solo?.. . 
—Sí, ha desembarcado solo... 
—¡Dios mío!—gimió el repórter ocultando la 

cabeza entre las manos. 
Para él era. aquello lo peor... La catástrofe... Y 

para ella... «¡La pobre niña, la pobre niña!...» No 
pudo decir más que eso, y lloró. Ya no cabía duda: 
Kasbeck había llegado a tiempo a Salónica para 
«llevar» a Ivana a Abdul-Hamid, y después de ha-
ber hecho aquel hermoso regalo al sultán destro-
nado, había desembarcado solo del Lorelei, aban-
donando a Ivana a las fantasías del amo. 

Tondor, Vladimir y La Candeur callaban, ro-
deando a Rouletabille. 

Por fin, éste levan to la cabeza. 
—¿Dónde está Kasbeck? 
Vladimir señaló de nuevo al vigia alemán. 
—Peno tú no me has ,dicho que le viste desem-

barcar... 
—Sí, solo,1 en un caique; pero ha regresado a 

bordo. 
— ¿ T e vió a ti? 
—¡No! 
—¿Has conseguido saber algo? 
—Lo,<que todo el mundo sabe: que dentro de 

unas horas desembarcarán a Abdul-Hamid y su 
•séquito y que ló van a encerrar con su harem en 
el palacio de Beylerbey, en la costo de Asia. 

Abdul-Hamid lleva con él once mujeres. 
—¡Exacto! ¡Exacto!... ¡No tenía más que diez, 

conocemos la undécima!... 



—Once mujeres, dos eunucos y su último hijo„ 
recién nacido. 

—¡Hay que ver a Kasbeck!... Es preciso que ha-
ble con Kasbeck—declaró Rouletabille con nueva 
energía. 

—Si llega un momento antes le hubiera visto 
descender por es 'a escala. 

—¿Qué ha ido a hacer en Pera? ¿Le has se -
guido? 

—¡Ya lo creo! En seguida de saltar a tierra,, 
se fué en dirección de la plaza de Top-Hané. 
Antes de llegar a ella se detuvo en una callejue-
la, penetrando en una casa de aspecto antiguo y 
más cerrada que una fortaleza. Estuvo allí unos 
cinco minutos, regresando luego y dando orden 
a sus caidgis de , conducirle al Lorelei. 

—¿Reconocerías la casa en donde él entró? 
—Sí... Por otra parte está habitada por una per-

sona muy conocida... He tenido tiempo de infor-
marme. 

— ¿ P o r quién?... ¡Habla!... 
—Por Canendé Hanoum.... 
—¡Gracias!—dijo Rouletabille estrechando la 

mano de Vladimir—. ¡Quizá no esté todo perdido! 
En todo caso, debemos obrar como si aun pu-
diéramos salvarla... ¡Y aun a despecho de la 
suerte que haya cabido a la desgraciada, hay que 
arrancarla de allí! ¿No es verdad, amigos míos? 
¿Queréis intentar conmigo el último esfuerzo? 

—¡Rouletabille—dijeron ambos—, - te somos 
adictos hasta la muerte! 

—¡La salvaremos!... ¡La salvaremos!... ¡Quizá 
no sea tarde aun esta noche... y yo quiero triun-
f a r esta noche!... 

—Sin embargo, supongo que no te pasarás otra 
«oche en Yildis-Kiosk—protestó La Candeur. 

—¡La última, La Candeur..., y te juro que esta 
noche triunfaremos!... 

La Candeur movía la cabeza. 
—Sabes bien que lo hemos visto todo, que lo 

hemos visitado todo... Todo. ¿A qué insistir? ¡Tan-
tos tesoros hay en Yildis-Kiosk, como en mi bol-
sillo!... Si quieres intentar algo, sería mejor que 
arriesgáramos un golpe del lado del Lorelei o del 
palacio Beylerbey... 

—¡Sería una locura!—repuso Rouletabille—. 
¡ Figúrate si habrá tropas alrededor de Abdul-Ha-
mid, y si tanto él como su harem van a ser custo-
diados! ¿Raptar una mujer en el momento de des-
embarcar? Caerían sob e nosotros todos los caid-
g i s en rada... ¡Una locura!... ¡Si, sí, volvamos a 
Yildis-Kiosk!... ¡Te aseguro que truinfo esta no-
che!... ¡Que yo descubra esto noche los tesoros 
d e Abdul-Hamid y ya veremos si no nos devuel-
ve a Ivana!... 

Vladimir levantó a su vez la cabeza: 
—¡Pienso como La Candeur!... ¡Lo hemos vis-

to y tocado todo!... 
—¡Eso es lo que os engaita—dijo Rouletabi-

lle—, no lo hemos tocado todo! 
Y el repórter saltó al último escalón. La Can-

deur descendió a su vez. 
Y Vladimir se disponía a seguirle. 
_ N o — d i j o Rouletabille—, usted, Vladimir, qué-

dese aquí... O mejor dicho, no. Váyase ante la 
casa de Canendé Hanoum... Vigüela, pues Kasbeck 
volverá, con seguridad, y no es probable que vuel-
va por esta escala, por consiguiente, es inútil es-
perarle aquí... No le pierda de v i s t a -

Dijo y arras *ró a La Candeur por el dédalo de 
callejuelas obscuras que conducían hacia Yildis-
Kiosk. Sin embargo, a La Candeur le sorprendió 
el ver a Rouletabille oblicuar a la derecha y alean-



zar la orilla, cerca de las ruinas de Tcheragan. 
Aquel lugar estaba desierto y tenebroso. 
La Candeur se dejó guiar hasta el agua que 

ehapoteó a sus pies. 
Preguntábase a dónde quería llegar Rouletabi-

lle; pero en la sombra vió a éste inclinarse hacia 
una barquichuela amarrada a una es aca y que la 
atraía hacia sí. Hizo subir a La Candeur y empu-
ñó los remos, luego de haber desatado la amarra. Vffl 

E L B O S F O R O D E N O C H E 

PASARON silenciosamente ante las ruinas y 
los jardines de Yildis y, bordeando la ori-
lla, se deslizaron hacia Orta-Keui. 

Antes de llegar a la estación de los barcos de 
vapor, se detuvieron en la sombra opaca de un 
pilotaje que soportaba viejas casuchas que pare-
cían abandonadas. 

Allí esperaron. 
El Bosforo quedábase de más en más silencio-

so y desierto. Todo movimiento cesa temprano 
sobre aquellas tranquilas aguas; las luces de los 

. barcos estaban ahora inmóviles, como si fueran es-
trellas; el viento helado del mar del Norte, en el 
silencio de las cosas, dejaba oír su lúgubre ulular. 

Siguiendo la mirada de Rouletabille, vió La Can-
deur que se fijaba con obstinación sobre una "es-
pecie de pontón que flotaba a unas sesenta b ra -
bas de allí, retenido por amarras y anclas. 

Así transcurrió un cuarto de hora. 
—¿No has oído nada?—preguntó quedamente 

Rouletabille. 
La Candeur contestó con un signo negativo. 
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—¡Es raro! Me había parecido percibir un ruido 
que venía del pontón. 

—Pues yo nada he oído. 
—Bueno, vémonos. 
Y Rouletabille empuñó ios remos, aproximándo-

se al pontón con infinitas precauciones, evitando 
e¡ chapoteo de! agua que hubiera podido traicio-
narles; pero el pontón parecía desierto. 

Abordaron, amarraron la barca y treparon. 
Cuando estuvo La Candeur sobre el pontón, se 

puso a andar a gatas, imitando a Rouletabille. So-
bre aquel pontón había una cabaña a la que abor-
daron por detrás, del lado opuesto a la puerta, 
llegando así hasta una ventana que, con gran sor-
presa de Rouletabille, estaba entreabierta. 

La luna se mos'ró en aquel instante y los dos 
jóvenes se aplastaron contra el pontón con movi-
miento instintivo. Por fin, Rouletabille pudo lle-
gar hasta la ven fana y, levantándose silenciosa-
mente, miró al interior de la cabaña. 

Casi al instante se dejó caer, lanzando un sus-
piro, en los brazos de La Candeur. 

Asustado éste, miró a su vez. 
—¡Oh!—exclamó—. Gauiow. 
— ¿ E s él, verdad?—preguntó Roule'abille. 
—¡Oh! Sin posibilidad de error... 
Rouletabille recordó entonces ta conversación 

sorprend'da en la Karakoulé, entre Kasbeck y Gau-
iow. Kasbeck quería hacer confesar a Gauiow que 
éste había ido a bizcar la «cámara del tesoro» del 
lado de las ruinas de Tcheregan..., y , Gauiow lo 
había negado... (1) Rouletabille tenía ahora la 
prueba, no solamen'e de que Kasbeck había dicho 
la verdad, sino de que Gauiow seguía buscando... 

En cuanto a La Candeur, le vino a la memoria 

(1) Véase «El Castillo Negro».-M. Aguilar-Editor. 

iodo lo que habían contado en la embajada sobre 
ios buzos, pues estaban allí, en su mismo pontón... 
y acababan de sorprender a Gauiow en una de 
las dos habitaciones de la cabaña, en el momento 
de revestirse ei pesado uniforme de aquellos obre-
ros submarinos... 

Se arras raron a lo largo de la cabaña y siguie-
ron esperando-

Minutos más tarde se abría la puerta y con pa-
sos lentos, pisando como una estatua de piedra, 
avanzaba un hombre prudentemente, en la sombra 
de la cabaña, levan ando con dificultad unas bo-
tas que parecían sujetas al pontón, dirigiéndose a 
una escala adosada contra éste y que se hundía 
en el Bosforo. 

El hombre penetró en el agua, llevando con él 
una especie de azadón que había sujetado a su 
cintura. De tramo en tramo, iba hundiéndose... 
Bien pronto no se le vió más que el tronco; lue-
go, ya no. se vió más que la enorme bola de co-
bre que encerraba* su cabeza y ésta, al fin, des-
apereció... 

Rouletabille había sujetado a La Candeur que 
había querido precipitarse sobre el monstruo, cuan-
do el ligero burbujeo que se había producido al 
penetrar el hombre en el agua se hubo colmado, y 
recobrado el líquido su inmovilidad. Rouletabille 
se llegó hasta la escala y allí puso su oreja sobre 
uno de lo's montan'es. Así esperó cinco minutos. 

— ¿ P o r qué no has querido...?—preguntó La 
Candeur con voz sorda. 

—Porque una lucha podría atraer la atención y 
nunca hemos tenido tanta necesidad de silencio 
—di jo Rouletabille—. Por otra parte, se hubiera 
podido defender con el azadón. 

Mientras decía esto, desataba las cuerdas que 
sujetaban la escala al pontón. Cuando estuvo des-



atada, ayudado por La Candeur, ía tiraron al agua 
y, aí verla flotar, la abandonaron av merced de la 
corriente. 

—Tienes razón—dijo La Candeur—. Esto es 
mejor. ¡Habrá que ver su cara sumergida en el 
agua, cuando no encuentre la escala!... ¡Uno más, 
del que ya no oiremos hablar! 

—¡Y ahora, vivo,'manos a ia obra! 
—¿Qué hay que hacer? 
—¡Sigúeme! 
Penetraron ambos en la cabana, cuya puerta 

no tuvieron más que empujar. Una vez en ella, 
entraron en la primera habí ación, en la que ha-
bía amontonadas bombas, tubos, cuerdas y una 
máquina y depósitos de aire comprimido, tal co-
mo los habia descrito el oficial de marina en la 
embajada de Francia. 

En la segunda habitación había trajes de buzo, 
esferas de cobre, lampari 'as eléctricas, todos los 
elementos, en fin, necesarios para las investigacio-
nes que el gobierno había ordenado hacer en el 
Bosforo. Llegada la noche, se encerraba todo aque-
llo en la cabana. 

Rouletabille pudo darse cuenta en seguida que 
ciertos depósitos estaban llenos de aire, lis os pa^ 
ra funcionar, y entregó a La Candeur dos de ellos 
y cuatro botas de plomo, cargando él con dos cas-
cos, dos trajes y dos picos, hecho lo cual, ambos 
repórters volvieron a la barca. 

—¿A dónde vamos con esto?—preguntaba La 
Candeur—. ¡Vaya un lío! 

—Espérate, y sigúeme de prisa. 
— ¿ E s que también nosotros vamos a descender 

al fondo del Bósforo? 
—¡Cá!... Hace ya mucho que el gobierno bus-

ca en él durante el día y Gaulow durante la no-
che... Como ves, ninguno de los dos ha consegai-

do nada... ¡El Bósforo es muy grande!... Y ahora, 
cállate, ni una palabra más... 

—Entonces, si no son para descender al Bós-
foro, es que te llevas es os chismes como re-
cuerdo... 

— T e he dicho que te ca l les -
Abordaron en la oriHa de Orta-Keui, en donde 

desembarcaron, y cargados con sus curiosos bul-
tos, se deslizaron en los jardines del ex sultán. No 
podían temer encontrarte con alguien en aquel de-
sierto barrio, ni en los jardines en aquella hora 
de la noche. Penetraron en ellos saltando sin va-
cilar un muro, aunque la obscuridad era profunda, 
pues la luna habíase ocultado de nuevo tras los 
nubarrones que sobre el Mármara se habían acu-
mulado viniendo del Norte. 

Los jóvenes parecían conocer perfectamente el 
camino, que, sin duda alguna, habíanle frecuenta-
do mucho en las noches precedentes. 

La ruta a seguir por entre los jardines, era lar-
ga; pero los repórters no se detuvieron a soñar en 
aquellos lugares históricos, que tantas y tan ho-
rribles cosas contemplaron... 

Los palacios y jardines de Yildis-Kiosk, ocupa-
ban las cimas y declives de las colinas de Bechnick-
Tach y Orta-Keui, así como los valles interme-
dios; aquello es inmenso. Allí, prisionero volunta-
rio, vivió Abdul-Hamid durante treinta y dos años, 
rodeado de un pueblo de cortesanos, espías y pa -
rásitos. Según cuentan, de Yildis-Kiosk salían to-
das las noches condenados a muerte, al destierro 
y a la deportación. 

Allí fueron ordenadas y organizadas las espan-
tosas vísperas armenias, y, finalmente, en Yildis fué 
donde Abdul-Hamid firmó, en 26 de abril de 1908, 
su caída, y tuvo que abandonar, llorando como 



un niño, los tesoros, que se hallaron en parte... Y 
que todavía siguen buscando... 

Luego de franquear el altísimo muro del jardín 
interior, ayudándose de las numerosas desprendi-
cíones, que conocían como si las hubieran causado 
ellos mismos, La Candeur y Rouletabille hallaron 
el famoso «río interior», cuya creación costó sumas 
fabulosas, y en el cual gustaba pasearse Abdul-Ha-
mid en canoa au'oinóvil, acompañado de sus sul-
tanas favoritas. 

¡Cuántos fantasmas se podían evocar en aquellas 
orillas, antaño sagradas y profanadas ahora por 
el infiel! 

Pero nuestros jóvenes no estaban allí para evo-
car a los muertos... ¡Intentábase salvar a una vi-
va y venían a buscar su rescate!... 

* 

IX 

E N E L Q U E LA C A N D E U R L A M E N T A A M A R G A M E N T E 

P O S E E R U N A C A B E Z A T A N G R A N D E 

NO lejos del río artificial, había un grupo de 
construcciones que antiguamente comuni-
caban misteriosamente con el harem por 

un largo subterráneo. En aquel grupo exis'ían dos 
kioskos, unidos entre sí por un corredor llamado 
el «corredor de Durdané». 

En uno de ellos, gustaba Abdul-Hamir permane-
cer; pues desde aquel lugar, que era muy eleva-
do, podía, con la ayuda de un completísimo jue-
go de asteojos de , larga vista y telescopios, con-
templar, con todo detalle, Stambul y la costa asiá-
tica, y sorprender a veces, las idas y venidas de sus 
oficiales, a quienes gustaba mortificar; el otro kios-
ko estaba transformado en jardín de invierno. 

Rouletabille y La Candeur penetraron en el co-
rredor de Durdané por un postigo, cuando se ha-
llaron en aquel largo y obscuro pasadizo, se diri-
gieron a tientas al jardín de invierno. Allí, la obs-
curidad era menos densa, pues la poca claridad 
que flotaba en la noche exterior, penetraba en 
aquella vasta pieza por altas ventanas, en forma 
de ojrva, que se abrían en el muro, y por grandes 
huecos practicados en el techo... Arboles, de tos 



•que emanaban las más raras esencias, tendían h a -
cia los jóvenes! los nudosos brazos de sus ramas. 
Pero ni Rouletabiile ni La Candeur, parecían me-
drosos. 

Rouletabiile había conducido a La Candeur has-
ta el borde de un vasto estanque, sobre cuyas 
aguas flotaban nenúfares. 

—Oye, supongo que no volveremos a empezar 
-—dijo La Candeur. 

¡Ah! ¡Cómo parecían conocer el corredor de 
Durdané y las sinuosidades del jardín de invier-
no!... ¡Habían visitado odos sus rincones, palpa-
do todas sus arboledas, contado sodas sus flores, 
tanteado todo su suelo!../ 

—¡No hay rincón que no hayamos reconocido!... 
—¡Sí, hay una cosa que no hemos tocado! 
—¿Cuál? 
Rouletabiile mos fró un reflejo en la obscuridad. 
—¿El qué?... Nada veo... 
—¡Eso!.. . 
—¡El agua!... 
—¡Si, el agua!... Y si realmente el corredor de 

Durdané conduce a la cámara del tesoro, el ca-
mino es el agua, puesto que, en efecto, Io~ hemos 
visto todo, visitado todo... Excepto el estanque. 

—¡Ah! ¡Ahora comprendo!—exclamó La Can-
deur. 

—Si Canendé, Hanoum esát en lo cierto, aun 
hay esperanzas—dijo Rouletabiile—. ¡Pero «vis-
támonos» ! 

—¿Pero vamos 'a descender al estanque? 
—En'onees, ¿para qué te he hecho traer esas 

escafandras? 
- Pero crees tú que cada vez que Abdul-Ham d 

visitaba sus tesoros, se vestía de buzo? 
- —¡Idiota!... 

—¡Qué amable!... 

—Te vuelvo a repetir que si el corredor de Dur-
dané conduce a la cámara del tesoro, la puerta de 
esa camara debe es ar ahí, puesto oue no la hemos 
hallado en parte alguna... Ahora se me revela Ab-
dul-Hamid, que es el hombre más desconfiado de 
su tiempo, imaginando esa puerta en el fondo del 
estanque. 

Naturalmente que desde el momento que esta-
blecía esa puer 'a en el fondo del estanque, era con 
la facilidad de poder vaciar éste y llenarle a volun-
tad. ¿De qué manera? ¿Valiéndose de qué siste-
ma secreto?... ¡Nada sé!... Si ha sido hecho como 
me lo imagino, ha debido hacerse al mismo tiem-
po quq el río artificial, en el que iría a desaguar 
el estanque. 

—¿Pero, tú no conoces el sis 'ema?—objetó La 
Candeur. 

—¡No, ni perderé el tiempo en buscarlo!... ¡Des-
cenderé al fondo, ya que dispongo de una esca-
fandra! 

—¡Y yo de otra! 
—¡Pues bien! Obremos rápidamente... Toma su-

jétame el depósito de aire a la espalda con los ti-
rantes; pero sólidamente, ¿eh? 

—¿Y si encuentras una puerta, qué piensas ha-
cer en el agua?—preguntó La Candeur mientras 
fi aba el depósito en la espalda de Rouletabiile. 

—¡Pues, sencillamente, procurar abrirla!... 
— N o creo que sea una -area fácil. 
—¡Ya lo veremos! ¡Encontremos primero la 

puerta! ¡Si yo te dijera que esgero mucho de 
esta expedición!... El sistema del río artificial, 
del estanque, del jardín de invierno y de la comu-
nicación de la cámara del tesoro con el Bósforo, 
ha debido realizarse simultáneamente... Si ha inun-
dado sus tesoros,' sea con el agua del río artificial, 
sea con la del Bósforo, la puerta quizá no haya 



sido cerrada en el fondo. Todo esto puede, o de-
be, comunicarse juntamente. ¿Quién sabe?... Este 
kiosco, este río y Los trabajos subterráneos lin-
dando con el Bósforo, han sido ejecutados de la 
manera más audaz, y cuentan en secreto que todos 
los arquitectos de esa obra, así como los maestros 
de obras, los albañiles y sus familias, fueron 
ahorcados o desaparecieron para siempre... ¿Estás 
listo? 

—¡Maldita sea!—gruñó La Candeur—, ¡la ca-
beza no entra en el casco! 

Era verdad; la enorme cabeza del gigante no 
entraba en el 'círculo que se fijaba en los hombros 
del traje impermeable. 

—Está bien — dijo Rouletabille—, descenderé 
solo. 

La Candeur gruñó, lloró, gimió, maldijo al país; 
se retorcía los brazos; pero tuvo que terminar de 
equipar a Rouletabille, que se impacientaba, pues 
tenía prisa en saber si iba a realizarse su hipóte-
sis. 

Finalmente, Rouletabille hizo funcionar el fue-
lle del aire... 

Respirábasé muy bien en su casco; hizo surgir 
la chispa eléctrica de su linternita. Estaba listo. 

Empujado por La Candeur, que desfallecía de 
angustia, avanzó sobre sus pesadas botas de plo-
mo hasta el borde del estanque, que ocupaba el 
centro de! jardín de invierno. 

—¡Aquí te espero!—dijo La Candeur, como si el 
repórter pudiera oirle. 

Rouletabille descendió lentamente tos primeros 
tramos de mármol del estanque, apoyándose en al 
pioo de hierro de que se había provisto. Tantean-
do con el pie, lentamente, buscaba, rodeando cada 
tramo bajo el a g u a -

De pronto.Jcesó en su paseo circular... 

Había hallado' una escalera recta y rápida, que 
conducía a! fondo de la inmensa pila... Entonces 
descendió, descendió... 

Su casco fué visible por un momento sobre el 
agua, luego, bajo ella..., no hubo después más 
que una luz, un resplandor vago que se extendía 
en la onda agitada. 

Luego desapareció la iuz y ya nada se movió. 
La Candeur cayó de rodillas, sollozando. 



X 

SL RESCATE 

ROULETABILLE pudo tocar pronto el fon-
do del estanque. En cuanto sintió bajo 
sus hotas de plomo un terreno ancho y 

sólido, comenzó a moverse más fácilmente. 
Veía con bastante claridad. El agua, en torno 

suyo, tenía un pálido resplandor lechoso. Examinó 
minuciosamente los muros de piedra, pasando re-
vista a sus junturas, palpando con sus guantes la 
pared o apoyando en ella el pico. 

De pronto, resonó una exclamación en el inte-
rior de la esfera de cobre que, como un enorme 
casco, cubría su cabeza... ¡Ante él, allí, a su dere-
cha, se abría en la muralla circular un corredor! 

La existencia de aquel corredor, aunque desem-
bocara directamente en el estanque, no debía, cier-
tamente haber sido sospechada ni aun por aque-
llos que hubieran tenido ocasión de ver la inmensa 
pila vacía de su líquido. Y esto, a causa de su 
puerta, que ordinariamente debía estar cerrada. 
Esta puerta, ahora abierta, presentábase de per-
fil, habiendo girado sobre un gozne central, en tor-
no del cual giraba como sobre un eje, al igual que 
una puerta de esclusa. 



Tai como se presentaba ante él, Rouietabille p o -
día pasar a derecha o izquierda ;< dió la vuelta en 
torno de la puerta, dándose cuenta exacta de su 
funcionamiento, de la manera cómo giraba so-
bre su centro; pero sin poder descubrir el sistema 
que Ja movía desde el exterior, y fuera del agua. 

Imaginó, casi con en era seguridad, que la puer-
ta, o las puertas—pues podían existir otras como 
ésta—, permitiendo la inundación del subterráneo 
que conducía al tesoro, habían sido abiertas con 
tal precipitación en el úLimo momento por Abdul-
Hamid en persona, que és,e no tuvo tiempo, una 
vez inundados los subterráneos, de hacer funcio-
nar de nuevo el sistema de c erre, pues de lo con-
trario la puer a, girando de nuevo, se hubiera in-
crustado en el muro, confundiéndose con él. 

Rouietabille pudo ver que, en efecto, la puerta 
que tenía ante él e¡a de bronce por un lado, pero 
por el que debía cerrarse sobre el estanque estaba 
recubierto de olacas de mármol. 

Más emocionado de lo que aquí podemos ex-
presar, pues comenzaba a estar persuadido que 
había descubierto al fin el misterio del corredor de 
Durdane y que iba a penetrar bien pronto en la 
cámara del tesoro, Rouie.ab lie se deslizó a lo lar-
go de la puerta y avanzó por el pasillo. 

El agua cedía b landamente 'a su empuje; ser-
víase del pico como de un bastón. Dentro del agua, 
sus pesadas botas de plomo cesaban de ser un es-
torbo a su marcha. 

Dentro de la esfera de cobre respiraba holgada-
mente, calculando, llevando las cosas al extremo, 
por el peso del depósito y la presión del aire que 
escapaba, que podía contar con dos horas, por lo 
menos, de buena atmósfera. 

Si su corazón latía con fuertes l a idos en su pe-
cho, no era debido a malestar físico, sino a ale-

gría moral ante la idea de que iba a alcanzar el 

& I I » ! ? ~ y 
De pronto.•- dejó de ver el muro del corredor 

Avanzo..., siguió avanzando... y después se dP 

í f e s t l e 8 ^ ! ^ 0 " I 8 ^ - ¿ a U e ¿ m e n z e ó <t gustarse. . . ¿En donde se hallaba? 
Pensó que al salir de! corredor había entrado en 

nna vasta sala, cuyas paredes no podía distinguir 
y, para encontrarlas, modificó su marcha g 

, , , , e
n p

d ' r f ° I ? 6 1 3 'zquierda, formando así, con 
A ? ' d a P ° r é I h a s t a e n onces, un ángulo 

recto. Anduvo d ez pasos. ., veinte ¡Nadf 
j Aquel la sala subterránea debía ser Inmensa? " 

claridad de la lámpara fué a brillar 
débilmente sobre una pa ed de mármol... Se apro-

S : J ¡ X r a . CUy° d bUj° de 135 V 
Era un hermoso mármol verde, tan bello como 

el de las columnas de Santa Sofía.y que, como el 
de estas, hab.a quizá, sido arrancado del templo 
del Sol, en Hehópol s. y 

La riqueza de aquellas desnudas paredes le pa-

Jo largo de ellas, deslizando sus manos 
Tan cerca del muro, la luz eléctrica alumbraba 

perfectamente las Losas, y el repórter las palpaba 
una a una preguntándo'e e cada una si iba a ser 
ella la que le en regara el secreto. Si no sería ésta 
o aquella, la que escondía el tesoro inagotable. • 

Procuraba descubrir cualquier anomalía en las 
junturas, algún defecfo en e! cimentado, cualquie? 
«detalle que le pudiera poner sobre la pista. 

Pero las losas sucedían a las losas, y bajo el 



pico, que las golpeaba, guardaban la misma inmo-
vilidad, la misma inmutabilidad... 

Rouietabille empezaba a desesperar... 
¿Acaso aquel inaudito descubrimiento de los 

subterráneos inundados, iría a reducirse tan sólo a 
un paseo bajo el agua? ¿Volvería' con las manos 
vacías..., sin haber visto nada, sin haber adivina-
do nada sobre el precioso escondite? 

Y he aquí que, a su derecha, ábrese un nuevo 
corredor..., un largo pasadizo opalino, que a la rga-
ba ante él su camino de misterio. 

Vaciló ante aquel nuevo problema..., y acabó 
por resolver no abandonar aquella sala hasta no 
conocerla por entero..., harta no haberla recorrido 
palmo a palmo, hasta no haber terminado de pa l -
par y golpear sus muros. 

Pasó, pues, ante el corredor y halló de nuevo la 
pared de la sala..., y luego un ánsrulo. 

Estuvo unos cinco minutos examinando aquel 
ángulo, pero el muro seguía en su impasible uni-
formidad... 

El sufrimiento de Rouietabille era grande, y b a -
jo su carapacho submarino se estremecía; no por-
que tuviera frío, pues se había acostumbrado a 
aquella sensación de frescura que en un principio 
le invadió; pero su corazón se helaba al pensar 
que, una vez llegado a la cámara del tesoro, tuvie-
ra que abandonarla s'n haber descubierto nada. 

Habiendo hallado la puerta del es'anque abier-
ta, y atribuyendo a confusión de Habdul-Hamid 
el motivo de aquel descuido, creyó por un momen-
to que tamb :én hallaría en la cámara del tesoro 
alguna prueba de aquella huida rápida..., algún 
cofre en'reab'erto. 

Pero en aquella sala no había nada; nada más 
que muros, aquellos eternos muros verdes... 

¿Estaba, por otra parte, seguro de hallarse en 

LA EXTRAÑA BODA DE ROULETABILLE 2 6 3 

la cámara del tesoro?» ¿No estaría ai fin,i i & & ~eS ̂ ¿SSÁ'íí 
• T n m S atravesaba e n aquellos instantes? 
, loma!.. . ¡O.ro corredor!... Pasa de largo h a -

as* vuZV°J¿ P a r e d - ; p a r é c e , e marchando 
rectángulo. s u Pa s o s> describiendo un vasto 

De pronto lanzó una exclamación 
—¡A su derecha, allí, allí!... 

orímS l l u ™ n a c i ó n > m i ¿ »«ees que se encienden de 
;in f ' n 7 ' ° b a J ° , a c l a r i d a d d e la lám-

hfmh'^n ? d e , U Z r a d , o s a - > ' centelleo des-
lumbrador en la eventración de la muralla 

Rouietabille, fascinado, avanzó 

tesoros? 0 C a b í a d U d a ' ' ¡ H e a H í e ! e s c o n d i t e d e ¡os 
Estos han rodado hasta las losas, sobre las que 

el marcha, y siente cómo sus suelas de plomo 
aplastan piedras preciosas. 

Una gran placa de mármol verde, en forma de 
puerta, se ha plegado a medias contra la muralla 
y aparece el cofre mágico. 

Rouietabille avanza la mano... Deja deslizar el 
pico a sus pies.... y ambas manos se'sumergen en 
aquellas riquezas... ¡Joyas, collares, perlas, diade-
mas, diamantes en cantidad tal que se pueden re-
mover con pala!... 

¡Y Rouietabille los remueve, los levanta, los de-
ja caer!... ¡Hunde su brazo, no se cansa de pal-
par, de tocar, de dejar, de coger y volver a dejar 
aquellas maravillas que valen millones! ¡Millo-

delira! d e n í r ° d e SU C a S C ° H ° r a ' n ' e ' 5 6 a h °g a > 
—¡ Ivana, Ivana!—suspira. 
Tiene que apoyarse en la pared para no caer, 

pues siente que tiemblan sus piernas y que no tie-
ne fuerzas para conservar su equilibrio en el ele-



mentó líquido que le aprisiona. Colgándose a eüa, 
empuja la puerta de mármol verde... ¡Oh, mila-
gro!; tras de aquella puerta hay otra abierta..., y 
otra..., y otra..., y o ra más... En aquella parte del 
muro no han sido cerradas las placas de máimol... 
El amo, en su espan osa fuga, no ha tenido tiem-
po... y es muy posible que las otras paredes, que 
las otras placas encierren millones..., ¡millones!... 

Rouletabille evocó en su imaginación en des-
orden, aquella escena suprema en que Habdul-
Hamid, sintiendo llegada su última hora de sobe-
ranía, y quizá su muer e próxima, ha querido ver 
por última vez, antes de partir y quizá de morir, 
todas aquellas riquezas acumuladas desde hacía 
años... Por última vez ha querido recrear su mi-
rada ya que no podía llevar sus tesoros consigo, 
y ha descendido una última vez por el corredor 
de Durdané y la inmensa piscina hasta la cámara 
del tesoro..., y ha abierto las puertas de mármol 
verde...; pero no ha tenido tiempo de cerrarlas 
todas... 

Pero no tuvo tiempo de cerrarlas todas...; ¡es-
poleado por el miedo, ha huido! ¡Háf subido con 
el tiempo justo para inundar tras él todas sus jo-
yas y todos suS millones..., pues no son sólo al-
hajas lo que allí hay amontonadas, sino que hay 
oro! ¡Ono! ¡En cantidad suficiente para comprar 
todas las conciencias y pagar todos los críme-
nes!... ¡Lo suficiente para recobrar, quizá, el im-
perio un d i a l -

Para Rouletabille, todo aquello no representa 
más que una cosa; una cosa por la que daría to-
do aquel oro, y aquellas perlas, y aquellos rubíes 
y las esmeraldas y los zafiros; una cosa por la 
que daría todas las diademas de la tierra: ¡el 
rescate de Ivana! 

«¡El -cescate! ¡El rescate!» 

Cuando repetía aquellas oalabras con delirio 
tuvo un movimiento brusco, pues acababa de tro-
pezar con e p;co que había dejado deslizar a sus 
pies; al volverse, su lamparilla eléctrica chocó 
contra una de las entrabiertas placas de mármol 
y se hizo añicos, 

»mediatamente, t o d a aquella magia se apagó 
y se vió, de pronto, sumido en el seno de las más 
profundas tinieblas. 



XI 

3 A J O E L A G U A Y E N LA N C C H E 

SERIA difícil poder explicar lo que pasó 
en aquel momento en el alma de Roule-
tabille. 

Al principio no comprendió. 
¡Toda aquella obscuridad después de una cla-

ridad tal! ¿Por»'qué? 
¿Por qué desaparecían todos aquellos tesoros 

en el preciso instan e de tocarlos? 
¿Sería él juguete de algún maléfico genio que, 

en el país de las Mil noches y una noche, se di-
vertía en hacer pasar, ante sus ojos ilusorias vi-
siones? 

Tal fué su primer pensamiento: la inexistencia 
de ,todo aquello. 

Pero, como con un gesto espontáneo con'inua-
ba tocando en la noche aquellas riquezas que la 
noche parecía querer robarle, comprendió que no 
había soñado. 

El muro estaba allí ba jo su mano, y también 
los agujeros en él, y las joyas, y el oro, y las 
puertas de mármol, contra las cuales tropezaba. 

Su mano, entonces, descendió hasta su cintura, 
tocando el aparatito eléctrico roto. 



Era aquel un accidente muy natural, de cuya 
importancia no se dió cuen a al principio; pero * 
que, sin embargo, le hizo estremecerse, pues su si-
tuación hacíase terrible en el fondo de aquel agua 
y en el fondo de aquella noche 

Sin embargo, no concibió de pronto, la posibi-
lidad de una catástrofe. Reaccionó contra el mie-

m » t i l e " a u x i l i 0 f o d a s u inteligencia, 
toda su lucidez. En recumen, no se hallaba per-
dido en el centro de una cosa desconocida. Es-
taba en una .sala cuyo camino conocía. 

No tenía más que volver sobre su pasos...; eso 
«ra todo, siguiendo exactamente el muro, sin per-
der la cabeza. Para llegar hasta allí, había con-
tado los corredores que precedían al del es ton-
que. Se apoyó en el muro y con el pie buscó el 
pico, que podía serle útil. Su pierna tropezó con 
el mango de madera, que flotaba entre dos aguas 
Lo cogió, empezando entonces su marcha a la 
inversa. 

¡Ah!, he aquí el primer corredor. 
Allí abandonó el muro, y orientando cuidado-

samente sus botas de plomo, avanzó con los bra-
zos extendidos. 

Bien pronto se felicitó de haber alcanzado el 
«tro ángulo del muro, al otro lado de la entrada 
del corredor... Y continuó, bordeando el muro, su 
marcha a- tientas. 

He aquí el segundo corredor... Avanza... Sigue 
ayanzando... 

¡Y he aquí el tercero!... 
De pronto se detiene, y una angustia indecible 

le estruja el corazón... ¡Piensa que no hay ningu-
na razón para que aquel corredor sea el bueno!... 

En efecto, al salir del corredor del estanque 
ha entrado directamente en !a sala de los tesoros 
hasta su centro, oblicuando luego a la izquierda 

que^entre g i j « < f l > * dice a él 

f s w w a s 

no vuelva a hallar? 4 q a y a 

^Vaci lac ión terrible, y luego, resolución enér-

» . a - . ^ s s i . ¡rj-st-
ca..„ nada más que el m H r 0 , q u e 'una de s u s m a ~ 

V " destíza 

Y de pronto, la mano tiembla... Un ángulo 
una nueva sala ¿Es, acaso, el estanque? " 

ta ' n ' r e S - d e , S e r i o ' h u b i e r a hallado-la puer-
to..., pero quiza haya, pasado por ella sin tocar 
cha J S W ' úb¡ÍCUa h > « t e a u S e - " 

f w % m u r 0 - ' v u e í v e s o b r e sus pasos 

a perderse" '0 S t o " " T ™ " ? Í O S mí°> c o m i # a 
a peroerse!... Sin embargo, él creía haber vuelto 

b a V Z Z r i - u S Í h a b í a e 9 u i v o c a d o e s p i a -ba al menos, hallar el corredor bueno, una vez estuviera de nuevo en la sala del tesoro 

y a ' no ^abe^adaT' " H f COn I * * - X 
No, ya no sabe si está en una sala cuyos ángu-



ios toca, o si entra en un corredor, o si sale 
de él... 

¡No sabe ya nada!... ¡Nada! 
Sabe- tan sólo que no está en la pila del ja r -

dín de invierno, pues! de estar, sus manos resba-
larían sobre piedras circulares, y éstas ^son pla-
nas... Quiere tener la cer eza absoluta de que se 
hallaren un corredor. Para ello, abandona el mu-
ro en que está apoyado, para ir enfrente... ¡Avan-
za..., avanza y... nada! 

Sus manos ya no tocan nada, y vuelve sobre 
sffsí .pasos. ¡ Pero ya no encuentra el muro! 

Los oídos comienzan a zumbarle furiosamente. 
¿Es la falta de aire, que comienza a hacerse sen-
tir? ¿O la locura, que llega con sus cascabe-
les?... 

X I I 

C O N T I N U A C I Ó N D E L D R A M A E N E L A G U A Y E N 

L A N O C H E 

YA no es una diadema lo que ve, ni una 
fuente luminosa en la cabeza de una ena-
na, sino una inmensa sombra de hombre 

rodeada de un círculo de claridad glauca. 
Al principio cree Rouleíabille que es su som-

bra, su reflejo, pues la sombra tiene su misma 
forma; la cabeza está tocada con aquel casco, 
con aquella enorme esfera de cobre que reposa 
sobre los hombros del buzo. 

Y el otro .tiene en su mano, al igual que Rou-
letabille, un pico... 

Sin embargo, Rouletabille está inmóvil, y la 
sombra y la luz se mueven!... 

Rouletabille,. aue se ha erguido,'queda... , y la 
sombra se inclina... 

Los brazos de Rouletabille permanecen pega-
dos al cuerpo .y los de la sombra se extienden 
con gesto de sorpresa o de miedo... 

¡Y ante la sombra, en la muralla, hay maravi-
llosos reflejos!... 

Y he aquí que, de pronto, Rouletabille renace, 
respira, piensa, se da cuenta, recuerda: 

—¡Gaulow!... 



¡Tiene ante sí a Gaulow, que acaba de descu-
brir los tesoros de Abdul-Hamid!... 

¡Entonces es la salvación! ¡La salvación si 
Gauíow no le ve!... 

Puesto que a Rouletabille le es imposible en-
contrar el camino del jardín de invierno en aquel 
acuático laberinto, seguirá a Gaulow y saldra 
por el Bosforo, ya que Gaulow ha venido por el 
Bosforo... 

Y Rouletabille bendice su suerte, que hace un 
momento, en el pontón, le ha detenido en el ins-
tante en que estaba a punto, tanto o quizá más 
que La Candeur, de abalanzarse sobre Gaulow 
y suprimirlo en el momento de aparecérsele éste, 
casi prisionero den'ro de.su vestimenta de buzo... 

Rouletabille piensa que va a morir... asfixiado, 
envuelto en aquella noche, en..el fondo de aquel 
agua... 

¡Ah!, ¡y cómo anhelaba encontrar un muro!...; 
¡tan sólo una piedra en que apoyarse..., para que 
le ligase a alguna cosa!... ¡Parecíale que, de ha-
llarla, se sentiría menos perdido! Es horrible es-
tar así, en la nada líquida.y lóbrega... 

¡Sus piernas se doblan...; siente que va a 
caer..., a extenderse para siempre! 

¡Va a morir..., en aquella tumba llena de mi-
llones, por él violada y... que le retiene! 

Si en sus oídos resuenan extraños sones, sus 
ojos, en aquel momento supremo, como ocurre a 
veces en la noche que crean los párpados cerra-
dos, hácenle ver de pronto siniestros fulgores..., 
círculos luminosos que bailan la danza de los 
millones..., la danza de los tesoros de Abdul-Ha-
mid... 

Sueño magnífio en el umbral de la muerte... 
Antes de exhalar el postrer suspiro, aquellos 

tesoros que vino a' buscar en el fondo de la tie-

rra y del agua, tienen la coquetería macabra de 
brillar una vez más...; sí..., hay allá lejos irradia-
ciones de joyas... 

¡Así, aquel circulito de luz lechosa no puede 
ser más que una de las diademas que ha osado 
tocan hace un momento, y que viene a danzar a 
su alrededor, como si estuviere en la frente de 
una reina invisible que danzara y que fuera 
enana!... ^ 

Pues el circulo de luz avanza a poca altura. 
Y he aquí, que la visión se agranda... Aquella 

diadema es ahora grande, como una rueda en cu-
yo cubo estuviere incrustado tin diamante de lu-
ces cegadoras... 

De pronto, aquel diamante cesó de brillar. 
¡Ahora quien le salva es Gaulow! ' 
Sin embargo, Rouletabille sigue, pensando que 

si la presencia de Gaulow le salva a él, a Roule-
tabille, en cambio no es nada conveniente para 
Ivana... Gaulow conoce ahora el lugar de los te-
soros, y, por lo tanto, queda muy comprometido 
el rescate de Ivana... 

Entonces surgió en el espíritu del repórter es-
ta conclusión clarísima: «¡Es necesario que Gau-
low me salve, sin que se dé cuenta, y... que des-
aparezca!» 

Con infinitas precauciones, Rouletabille se ale-
jó del centro luminoso esperó... 

El honibre se había puesto de rodillas ante uno 
de aquellos* tesoros maravillosos y sacaba a ma-
nos llenas, llenando de diamantes, un saco que 
llevaba consigo. 

Cuando estuvo lleno se incorporó, empuñó su 
pico y, después de cerrar las losas de mármol, 
como si temiera la inoportuna visi'a de algún cu-
rioso al fondo de aquella caja de caudales sub-



marina, se marchó en dirección opuesta a la que 
había venido Rouletabille. 4 

n J Ü r ? P ? r > a y a n z ó d e t r á s d e éI- Ajustaba su 
pasq al de Gaulow, teniendo cuidado de conser-
var las distancias. 

No dudó que habían llegado al Bosforo, tanto 
mas cuanto que Gaulow, al avanzar hacia aque-
g f ra r " U n a d e m á n como para hacerla 

Rouletabille hizo entonces un brusco movi-
miento de avance. ¿Iba a escapársele Gaulow? 
¿ iba a encerrarle en aquella tumba acuática? 

Aquel movimiento, ¿descubrió a Rouletabille? 
t i caso es que Gaulow desvió su atención de 

la puerta, y, pasados Mnos instantes de inmovili-
dad, dió algunos pasos en el corredor, al encuen-
tro de Rouletabille. 

Retrocedió éste, pero Gaulow avanzó más, le-
vantando el pico. 

Los dos adversarios se quedaron inmóviles- de 
nuevo, mirándose a través del grueso lente de su 
casco, con el pico levantado... 

Comprendían que uno de Io¿ dos debía quedar 
allí, y que después de descubrir un tal secreto, 
sobraba uno en la tierra y en el fondo de las 
aguas. 

El hombre, alto y fuerte, juzgó, que Rouleta-
billej pequeño, delgado y . d e apariencia ruin bajo 
Su enorme casco, sería para él una presa fácil, y 
avanzo con la relativa rapidez que le permitía su 
pesado equipo. 

Rouletabille, a su vez, retrocedió. Quería em-
plear la astucia y pensaba que obtendría una 

•gran ventaja saliendo del círculo de luz. Huyó, 
pues, si podemos llamar fuga a aquel difícil re-
troceso en aquel agua, que jamás le pareció tan 
pesada de remover, y dejó caer de sus manos el 
pico, cómo si se le escapara por descuido. 

El otro se precipitó sobre aquella a rma y la 
recogió, contento sin duda de un acontecimiento 
que disminuía las probabilidades de su adver-
sario. 

Mientras tanto, y aprovechando de que Gaulow 
se bajaba para recoger su pico, Rouletabille se 
deslizó al suelo, arrimándose al muro. 

Gaulow continuó su cam'no, buscándole. 
Cuando Gaulow pasó ante él, Rouletabille se 

levantó quedamente, y cuando el hombre, que se 
había detenido, preguntábase dónde estaba su 
adversario, se lanzó a su espalda, y con ambas 
manos le arrancó los dos tubos de .aspiración y 
respiración. 

Al empuje de Rouletabille, el hombre vaciló en 
un principio, .recobrando luego su aplomo; pero, 
d e pronto, se llevó las manos al casco. Entonces 
asistió Rouletabille a algo horrible, a la asfixia 
de aquel corpachón que hacía gestos desordena-
dos para aliviarse-.del formidable peso que gra-
vitaba sobre sus hombros..., y que luchaba contra 
el abrazo mortal del agua. 

Tendió por última ¡vez sus manos hacia Roule-
tabille y cayó de súbito rodando por el suelo, se 
llevó las manos al pecho, tuvo algunos estertores 
y luego quedó rígido. Estaba muerto., 

Por un verdadero milagro, la linterna eléctrica 
que pendía de "su cintura no se había roto. Rouleta-
bille la cogió, y ya armado con aquella bendita luz, 
recogió ei saco de diamantes y se dirigió precipi-
tadamente hacia la puerta, sin detenerse a con-
templar su víctima. 
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p a s s a i 
conEtróreePnÓr

Pír S 3 , Í Ó d e atolladero y se en-

Pud-o darse cuenta que se hallaba muy cerca 

La S ï ï T * T « * » * » V ? pensó e n t o n e n 
? yanaeur , que seguía esperándole en el ia rHín 

be a l m o de su vestido impermeable lo re™ 

« S i t ó T > 0 a , o s d ™ i s « o s y d 
Candeur C a m ' n 0 q U e h a b í a con La 

«n musitado chapoteo. Un minuto después se en-

•contraba en los brazos de La .Candeur, el cual le 
había creído muerto, y el que, por sexta vez, aca-
baba de sumergirse en el estanque en busca de su 
jete y amigo. . ' ' : 

Renunciamos a describir la estupefacción y la 
desordenada alegría del bueno La Caudeur... 

—Es curioso—le decía a Rouletabille cuando se 
hubo repuesto de su emoción y recuperado la pa -
labra—. Eres tú quien se ha oaseado ba jo el agua 
y quien se ha mojado soy yo... 



XIII 

E Ñ E L Q U E R O U L R T A B I L L E V U T L V E A E N C O N T R A R A 

1VANA Y C A M B I A C O N E L L A A L G U N A S E X P L I C A C I O N E S 

DIAS más tarde, la emoción de Roulefabille 
era grande al levantan el aldabón de 
bronce de una viejísima puerta, en una 

de esas antiquísimas callejuelas lindantes con la 
plaza Top-Hane. 

Las ventanas de aquella vivienda, cuyo aspec-
to era poco atrayen'e, estaban guarnecidas de ba-
rrotes de hierro v de una doble celosía de made-
ra, tal como se ven en los más sombríos palace-
tes de Gal ata o Stambul, del otro lado del Cuer-
no de Oro. 

Xas celosías de las modernas construcciones 
que escalan lasi pendientes de Pera tienen un as-
pecto más coquetón, más lozano, casi atrayente, 
y parecen dispuestas a retozar en el misterio con-
fiado a su vigilancia. 

Después de lanzar una ojeada sobre aquena 
fortaleza, -cuya sombría silueta destacaba sobre 
la blancura de la nieve recién caída, Rouletabille 
dió tres golpes1 con el aldabón y esperó. 

¡Dios mío! ¡Cuán triste, silenciosa y desierta 
estaba aquella calleja bajo su niveo manto! Los 
inviernos son duros y helados en Constantinopla. 



S S i i " E S " """ — 

Dos mnm'os después acudió un ne<xro íd^an 
tesco levando sobre una bandeja de ? S a g f z a ¡ 
de cafe y diminutas compoteras de cristal con 
teniendo confituras de ro¿as, y desapareció a su 

Transcurrieron cinco minutos AL RAL™ I 

cuales apareció un viejo ^ o c a t con v de turban' 

I Wan ü
(

n
a

a n C f a n 0 C U r V 3 d 0 P° r , o s ^ o s cuy" ba blanca parec.a querer barrer el tapiz 
Después oe saludar gravemente a Rouletabille 

se sentó v comenzó a disponer el refrigerio Míen-' 

v n 1 f h T H P r ? a r a b a y C e s a b a d e ^ b l a r con dulce 
I » - con acento infantil. Sólo que, como 

c i e n c T a e í S n / U S t a b a , l a S C O n f i t u r a s c o n 

£ ! í m A r a n d o a cada instante la puerta ñor 
donde había entrado el anciano; peto f u ? J £ a 

S u n " " * n u ® C a -tando un tapiz, dio paso a un negro fantasma. 
¿Que acontecimiento prodigioso ocurría para 

que aquel fantasma "negro, que era una m S 

¿ reTeZdot ! f H** f te reservado a los hombres, sobre todo en las an-

r • 
iiguas casas como ésta, habitadas por turcos de 
verde turbante? 

Era imposible distinguir el menor rasgo de 
aquella mujer; debía llevar un triple velo sobre 
su fúnebre tchartchaf, con el que se .abrigan to-
das las grandes damas turcas en la actualidad 
para salir a la calle, y que,no de;a, como dejaba 
el yasmak de pasados tiempos, J a posibilidad de 
descubrir la frente y esplendor de la mirada. 

Verdad es que, con la mayor frecuencia, ba jo 
aquel tchartchaf, las modernas turcas van vestidas 
a la última moda de París y con una elegancia 
que viene directamene de la calle de la Paix. 

«Canendé Hanoum?» — pregunto Rouletabille, 
inclinándose tres veces, pues se hallaba ante una 
princesa que se había encerrado en aquel desier-
to rincón para consolarse de no haber dado hijos 
al ex sultán y llevar en privado un régimen des-
aparecido. 

' Canendé Hanoum, que< hablaba el francés como 
toda torca de calidad, le presentó a su tío, el vie-
jo turco de verde turbante, antiguo general de di-
visión, que había adquirido alguna gloria en Plev-
na. El general, con un gesto, rogó al repórter que 
se sentara. 

Rouletabille presento a la princesa un pliego ce-
rrado, sobre el que se limitó a pasear su mirada 
diciendo: . 

—Ya sé, Kasbeck me ha prevenido; pero estoy 
esperándole. , , . 

Al oír esto, Rouletabille se turbo ligeramente; 
pero dominando rápidamente su emocion, pre-
guntó: 

— ¿ N o le dice en esa carta, según creo, que no 
debe esperarle si no está aquí a las cinco?... 

—Sí, sí; en efecto, estamos d e acuerdo, caba-
llero; pero no son más que las cuatro. 



« l a M l ^ " de ófras cosas,-
derroto de los búlgaros f C r e c i e n t e 

Tchataldja. Mostraba ñor P L a r , a s J í n e a s de 
consideraba a ^ l l l J f " V 

de una revancha deíimbva m ° d p r e s a g i o 

n i - p ^ p r i i ^ ? a s " e s * 
producido t a i t a s S S S e h u b i e ^ n 
biera c o n t í n t a d o % n \ T t n o * A b d u , " H a ™ d hu-

—i Volverá a é l ! - e x c l a m ó ella 

a beesfrUa°l í p ^ e í * * ^ « 4 " ^ 

tffiBFWsasK 
^ a s t e s a - . - s s : 

s S S S S S S a * « * ' 
petu Rouietabille. p o s i D ' e "— 1 contesto con ím-

—Bien... bien... 
e n & t o f ' í l t i S 3 ! ^ Pareció 
" " i 'gero saludo con t c Z L ^ ™ ? d e d í r ig«> 
negros, se marchó n J i* envuelta de velos 
»e W v e z con el vTe o f , r n m a P U 6 r f a ' d e ^ n d o -

W t d t a " M S " ' I 0 1 ' ' te c u a -
rrfaypoco p u ¿ n o i r 5 3 ? 3 8 » ' « , t e m P ° 

iloj en el bolsillo, levantó la cabeza y... vaciló de 
alegría: ¿Ivana estaba ante él! 

Una Ivana elegantemente vestida a la última mo-
da de París , una Ivana lista para salir, tocada de 
su sombrero y cubierta de su abrigo de pieles, sia 
«feradje», sin «yasmak», sin «tcharíchaf», una Iva-
na libre de todas las turquerías, sin nada de orien-
tal, a excepción de sus grandes ojos de f u e g o , 
que miraban a Rouietabille a través del ve lu la 

—¡Ah! i mi pequeño Zo, mi pequeño Zo! ¿Has 
comprendido, pues?... ¿Has comprendido, pues?... 
¡Qué alegría ha sido para mí tu carta! 

¡Tuvieron un tan espontáneo movimiento para 
lanzarse uno en brazos de otro! Pero se con'uvie-
ron, porque, de pronto, creyeron oír toser y por-
que temieron ver "aparecer al anciano turco de v e r -
de turbante o algún espantoso fan tasma negro. 

Sin duda alguna estoban aún vigilados, y había 
en. alguna parte ojos e n c a r g a d o s de espiar sus me-
nores gestos. No obstante, Rouietabille cogio en -
tre las suyas las manos de su b ienamada, comién-
doselas a besos, mientras Ivana no cesaba de r e -

P e t l L-Oh , pequeño Zo, pequeño Zo! ¿Has compren-
dido? ¿Has comprendido?.. . . . 

Estoba muy.pálida, y Rouietabille la vio d e s f a -
llecer. Murmuró: . 

—¡Sa lgamos de aquí! ¡Oh! ¡ S a c a m o s inmedia-
tamente!... . 

— N o podemos salir antes de las cinco, pobreci-
ta mía... Le-suplico que esté tranquila hasta enton-
ces... Venga, siéntese amií, a mi lado hablaremos 
baji to, nos diremos cosas que nadie oirá. Seamos, 
por fin, como dos enamorados que sé hacen con-
fidencias; así, deme sus manos... 

— ¡ E s que quisiera estar tan lejos de todo esto.. 
mi pequeño Zo!... ¡Tan lejos!... 



c C N 0 S Ivana, un poco de pacien-

a Caneudé Le ha dicho 
- ¡ C o n qué aire preocunadn H a , a s d n c < > -

q u e ñ o | o ! . . : ¡Dios í l ? usted eso, p e -
íraíiempo?... ' m ' ° ! ¿ H a b r a s ^ g i d o algún con-

-quTaNlas k i l o , M H f c ' - ¡Saldremos de 

PronLA1;é l l ^ S á ^ f ' — 4 tan 
con una deliciosa i n f a n t i f ^ d c o ™ 
largos me han parecido I n § f f e ? , t U S U p i e r a s cuan 
?esde que K a s b e l T e P ^ Í C U á n , a r § o s ' -
m n d e es abas, 3 ° * C 3 r í a ' "« sabía 
estaba iodo arreg ado no v ' e n L ^ t m e d e c í a s 
guida... S ' d ao, .no venias a buscarme en se-

« V " * ^ Ca-
rne lo ha a s e g u r a d H a s L el ,m C r e : d 0 ' y K a s b e c k 

e hallabas en¡ Beylerbev y c u T , e n t 0 ' 

del U ^ T ^ L n ' a t s S t f b ^ 'a 

¿eres y me condufcon a S e H o L e r ° m u ~ 
noum estaba e n c a r a d , ¿ h * C a n e n d é H a " 
prendes COm" 

i e r e s t ^ m a í a s " 6 S V * I " 6 

nísimas, estaban Henas de ; , P W - e l c o n t r a "'° . R e -
dándome consten erneme ,fn'?-C'°,neS p a r a m i -
perfumes y q u e r i e „ r e ñ t s g e " d T , e d e h ° m M e s 
"coso y horrible aqudlo "16 3 E r a 

¡Ah! ¡si yo hubiera sabido que estabas aquí!... 

¡te hubiéramos libertado en seguida... ya hubiéra-
mos encontr 'ado el medio, ya!... pero Kasbeck me 
mentía... ¡Y pensar que hemos perdido el tiempo 
en vigilarle, siguiéndole por todas partes, mientras 
que tú, acompañada de esas mujeres, anónimas 
sombras las tres... fantasmas negros... llegabas 
aquí,1 a casa de Canendé Hanoum... Seguramente 
que Vladimir te ha visto bajar del coche con tus 
compañeras... ¿Pero cómo sospechar que fueras tú, 
envuelta en aquellos velos negros, si no te acom-
pañaba Kasbeck?... ¡En fin, ya pasó todo! no pen-
semos más que en nuestra felicidad, mi pequeña 
Ivana! 

—¿Kasbeck te ha devuelto todos los papeles del 
. cajoncito secreto? Supongo que te los habrá entre-

gado intactos. 
—Sí, todos... ha sido necesario comprobar, ya 

supondrás... Esto ha exigido algún tiempo... Por 
Otra parte, Kasbeck quería adoptar sus precaucio-
nes respecto a los tesoros antes de entregarte a 
mí... Se comprende... ¡Ese eunuco es un comercian-
te extraordinario!... 

—¡Todos ellos lo son, pequeño Zo!... ¡Y qué co-
mercio!... 

Ivana suspiró de nuevo. 
—¡Cuándo nos marcharemos! 
—Oye, Ivana, lo que he pensado. Puesto que la 

guerra va a terminarse, como ya te lo he escrito, 
ya se habla de un armisticio después de la acción 
de Tchatalaja, he pensado que nos podíamos ir a 
París. ^ . 

—¡Sí! ¡sí, pequeño Zo!... ¡Sí!... ¡sí!... ¡París! 
Temblaba de felicidad al evocar París, la Es -

cuela de Medicina, la Facultad, el Hospital, en don-
de hallaría de nuevo a sus camaradas y sus tra-
bajos. ¡Nos casaremos en París!—afirmo Rouletabille 



—¡El general Stanislawoff se opondrá ' Ya ve 
ras como quiere que se celebre la boda en Sofía 

El general hará lo que yo quiera no ouede 
negarme nada!—dijo el repórter P d e 

—¡Mejor! ¡mejor!... ¡Oh! ¡sí... prefiero París ' 
—murmuró Ivana acurrucándose contra él 

+ ~ r T C e n d e r á s q u e> t a n t o t ú como yo, necesi-
tamos o lvdar muchas cosas. Es necesario ooner 
pasado° « C Í d e n t e e n í r e n u e s t r a l d f f d ^ S 
pasado... En Francia, amada mía, estaremos com 
pletamente tranquilos. Sí, me parece que en Fmn-

nó^' nn i e n f ™ ^ 3 ' GS d o n d e ^ m o s a m e -nos normalmente, sin choques, sin aventoras des-
calcHa "" m a t r i m o n í o e n u n a honesta al-

—¡Tienes razón, tienes razón, pequeño Zo ' ' 
Y se apretó contra él, buscando un refutrio"nen 

sando que ya nadie vendría a buscarla n°' 
beck para su abominable comercio, puesto que v ¡ 

K ¡ B E ° l ¡ y ^ Ni Gaulow, nt Atanasio pues o que ambos habían muerto 
— ¿ t s t a s seguro de que ha muerto? 
—¿Quién? ¿Atanasio?... Sí, sí, ¡oh! ¡su muer-

te es segura, pobre muchacho' 

muThoL6"6 8 r a Z Ó n 6 0 c o m P a dece r l e ! ¡Me quería 

—¡Demonio, ya lo creo que te quería' 
/—Me era muy adicto... 

S o d e
m

h „ f h
e o r ™ i d o -

S , ' " l A I , ! ' ípequeño Zo, pequeño Zo ' 
Cuando le, lo que me escribías... <£ e Gaulowno 

S , d 0 m f d e # # de A b a s t o a n l en 

aquella' plazuela espantosa de aquel torrible pue-
blecito del Istrandja... y que había podido escapar, 
y que habias sido tú quien le había matado en.el 
fondo de la cámara de los tesoros... ¡ay! ¡peque-
ño Zo ' .. lloré y recé a Dios como cuando era pe-
queñita... Era para mí tan terrible el entregarme 
a ese Atanasio, que siempre me ha inspirado mie-
do a quien no amaba, a quien nunca ame... Y sin 
embargo, pequeño Zo, 110 hubiera podido negar-
me: habíale jurado una vez que ser a su mujer el 
día que me entregara la cabeza de Gaulow! ¡y yo 
creía que había matado a Gaulow!... ¡cuando lo su-
pe ya no quedaba para mí otro recurso que mo-
rir' ¡y estaba dispuesta a morir... y me hubiera 
matado sin remisión en Stara-Zagora, en donde te-
mía que viniera Atanasio con la cabeza de Gaulow, 
si el mayor-general no me hubiera hablado de! co-
frecillo bizantino y de lo que contenía... Comprendí 
que mi vida, ya sacrificada, podía servir para, al-
go; pero, ¡mi pequeño Zo!, lo que yo sufrí al ver-
te sufrir!... 

—¿ Por qué no confiarte a mí? 
—¡Ni a ti, ni a nadie! ¡Estaba terriblemente 

avergonzada de mí misma!... ¡Era tan horrible lo 
que yo había hecho!... Hay cosas que una mujer 
como yo no confiesa a los demás,' porque le da 
vergüenza confesárselas a ella misma... ¿Podía yo 
decirte que deseaba la muerte del leal soldado que 
Atanasio era y la salvación de aquel enemigo de mi 
patria, de aquel asesino de mis padres, que se lla-
maba Gaulow?... ¿Y que entre ambos no había va-
cilado? ¿ñi que, con perfidia y traidoramente, ha-
bía prestado mi ayuda a la evasión del miserable, 
en el momento en que surgía el ejército búlgaro y 
que temía la llegada de Atanasio reclamando el 
precio de su victoria?... ¿Podía decirte que cuando 
Gaulow se disponía a huir, utilizando los medios 



por mi facilitados... Podía decirte que el Katerdii-
baschi, que había acudido, pagó con su vida a lu-
char con ef bandido?... ¡No! fno! ¡guardaba toda 
aquella vergüenza en el fondo de ® ser y jamás 
te hubiera hablado de ello, si tú no m e i £ 
adivinado! Finalmente, ¿para qué confesarte todas 

CurJR crñiíeS\
 d6Snués de ^ r Ü i 

NOSA U ° W b} Í 0 , , 0 S d e Atanasio? 
¿No había terminado todo para mí? >Mis explica-
ciones hubieran podido acaso evi'ar lo inevítabíe? 
¿Por que deshonrarme ante tus ojos como lo estal 
ba, como lo estoy ante los míos? ¡Si yo te dijera 
que aun en este momento en que te confieso i d o 
esto tengo vergüenza de mi misma, pequeño Zo> 
s r ^ / i r w m ? a m a b a s ! — s u s p i r ó Rouletabille, arodillandose ante ívana. 

—¡Y sin embargo, dudaste! 
—¡Perdóname, Ivana! ¡Perdóname.:. Sí, el mi-

serable soy yo, por no haberle adivinado antes 
ángel querido!... ¡Pero ya me doy cuenta de qué 
el amor es asi, y que se complace en cegarnos 
cuando más necesidad tenemos de ver claror Si yo 
hubiera sido un simple espectador, si hubiera es-
tado e n j u g a r de La Candeur o de Vladimir, te hu-
biera adivinado en seguida... ¡Pero te amaba y es-
taba celoso!... Esto significaba que, a causa de 

nü«e'Un h ° / r S , e s ' q u e e r a " " i insulto a 
S f T \ m e í a b í a ' ransformado en el más es-
tupido de los hombres... ¡De esta manera se venga-
ba el amor por no haberte puesto desde un princi-
pio por encima de toda sospecha, a-despecho de la 
apariencia acusadora de tus actos, o de tus gestos, 
o de tu rostro, o de tus palabras!... Debiera haber--
S h J ' A-i° q u e c n ° m e d i j e h a s í a 1 u e r e c i b" ' tu car-ta de adiós en Stara-Zagora: ¡Me ama... me ama 
por enema de todo!... ¡Pues bien! ¡Intentemos con 
esto explicar lo inexplicable!... ¡y hubiera compren-

dido en seguida, relacionándolo con ese amor, que 
precisamente por él te hacías la cómplice ocasiona! 
de! abominable Gaulow! ¡Hubiera comprendido lo 
que comprendí en S'ara-Zagora, en el curso <íe| 
aquella noche de dolor y de lágrimas que siguió a 
tu huida, hubiera comprendido que, puesto que per-
seguías a Gaulow, después de haber facilitado su 
fuga, y ello con el propósito de matarle, era por-
que no querías la muerte de Gaulow de manos de 
Atanos o!... ¡Explicación lógica v la única posible 
de tu conducta, Ivana, como también de la de Ata-
nasio, auien se ocupa de asegurarse de Gaulow an-
tes de 'salvarte a ti, Ivana!... Era, pues, que te ha-
bías p romeido a él si te vengaba de Gaulow; ¡pe-
ro sólo bajo esa condición!... ¡He aquí lo que com-
prendí en Stara-Zagora!... ¡He aquí por qué, des-
pués de comprenderlo, fui presa de una desespe-
ración sin límites, pues creyendo, como tú misma, 
en laj muerte de Gaulow por mano de Atanasio, 
creía al mismo tiempo en la muerte de 'nues t ro 
amor!... ¡Comprenderás, pues, mi alegría, alegría 
que no pude describirte en mi carta, cuando supe 
que Gaulow vivía!... ¡Era, pues, factible el arran-
cárselo a Atanasio y darle la libertad necesaria 
para que inmediatamente pudiéramos capturarle a 
nues+ra vez y ejecutar una venganza que de él nos 
hubiera libertado, sin que Atanasio tuviera el dere-
cho de reclamar el premio!... Entonces hice como 
tú... ¡El crimen que habías comeado con Atanasio, 
haciendo escapar a Gaulow una primera vez, lo re-
petí yo una segunda, y con mis camaradas, reco-
mencé tras Gaulow, evadido gracias a mi ayuda, 
aquella persecución hasta la muerte... ¡Desgracia-
damente, se nos escapó y fué Atanasio quien hallo 

la muerte!... 
¡Esto es horrible!—exclamó Ivana estreme-

ciéndose— ¡Ha muerto... no debemos regocijarnos 



por esa muerte pues nos traería desgracia» ¡Di-
me como murió!... s 1 -
, , 0 Jej explicado extensamente en mi car-

IBPcSfT , l 6 ' mÍntÍend° COn Sra« s a í 3 
fría—, v^ayo ante nosotros'acribillado a balazos 
por una banda de turcos que se dispersaron al ver-
su muerte!.müS ** ^ 7 S Ó ' ° p u d i m 0 s c o n ^ t a r 

—¡Esto es lo terrible!...—dijo Ivana— Segura 
mente murió al perseguir a su prisionero; y somos" 
nosotros los responsables de su muerte 

— j \ o lo creo—opinó Rouletabille con creciente 
desvergüenza- , y quisiera tranquilizarte completa! 
mente en ese extremo. Atanasio no debía saber que 

o o r T ó ^ r í 0 8 6 h 3 b í a e S C a p a d ° " F u é sorprendido 
L í t T 5 SU r e g f e 8 ° a i camoamento. ¡Esta 
es la verdad! ¡Es supérfluo, pues, que te crees in-
ut, es remordimientos! Por oíra ¿ ¿ t e , aquí enSe 

J S a Z S ' P O r * T U y !-rhUO tUy0 l u e f u e r a > c 'ebo de-
rado F R F A í a n ? S , ° ' 1 0 m e r e c e ' e n v e r d a d > s e r Ho-rado... Era un valiente soldado... de acuerdo* ñero 
que no pensaba más que en tu promesa Tu mfsma 

SSS^J nnZ ,C e r a P r e C Í O S a m á S 

grado que podía esperar reivindicarte 
—¿Cómo, amigo mío? 
—¡Oh! ¡Hubiera preferido saberte muerta antes 

que viva y presa de él!... Si no. fíjate-Ten la Ka 
rakoulé, todos sus actos demuestran qué se cuida-" 
ba menos de salvarte que de él mismo, esío es 
de su triunfo, llevándote a Gaulow!... ¡Antes qué 
u U s e preocupa de Gaulow... No penetra en el 
a G a u l o T p a n * * * 3 í ™ 1 ™ ' p a r a 

—¡Pues es verdad, pequeño Zo, absolutamente 
cierto lo que cuentas!... 

—¡Cómo que si es verdad!... hasta el punto de 
que hoy, cuando le analizo de cerca, hallo que su 
conducta es abominable... 

—¡Cierto, era poco generoso!—concedió Ivana. 
—¡Poco generoso! Di mejor que ese fulano te 

tenía cogida por tu inconsiderada promesa... 
—¡Oh! ¡Zo!... No hables así de ese desgracia-

do muchacho!... 
—¿Por qué? ¡Vamos a ver!... ¿Le amabas aca-

so?... '¿Le habtas tú dicho que le amabas?... 
—¡Eso, nunca! 
—¡Y Atanasio sabía muy bien que tú no le que-

rías! 
Por lo menos, podía sospecharlo. 

—¿Sospecharlo sólo?... ¡Pero si tenía la segun-
dad ele que tú y yo nos amábamos! ¡De ahí su 
prisa por lanzar esa cabeza entre nosotros!... Sa-
bía que tú no eras mujer capaz de incumplir una 
palabra empeñada, y quería, a cambio de aquella 
cabeza, poseerte contra tu voluntad; esto es, a pe-
sar de tu amor por otro!... Así, pues, no te lo ocul-
taré oor más tiempo: ¡tu Atanasio me repugna!... 

Aquella declaración pareció producir un exce-
lente efecto sobre-Ivana. 

¡Dios mío!... puesto que no hemos interveni-
do para nada en su muerte, lo que me acabas de 
decir, pequeño Zo, me consuela un poco de haber-
le engañado y haberle sustraído un prisionero que 
le era tan caro como yo misma...—elijo Ivana. 



XIV 

LA ULTIMA AVENTURA DEL SEÑOR KASBECK 

BRAVO!—exclamó Rouletabille—queda con-
venido, pues, que no me hablarás más de 
Atanasio, ¿no? 

—¡Ni de Atanasio, de Gaulow, ni de Kas-
beck, ni de nadie!... 

—¡Ay!—suspiró Rouletabille—. Me temo que 
tengamos que hablar nuevamente del tal Kasbeck. 

• — ¿ P o r qué? 
—¡Vas a verlo! 
Y se puso de pie, luego de depositar un casto 

beso en la frente de su prometida. 
—Ya son, las cinco...—dijo en voz alta. Y re-

pitió—: Ya son las cinco... ya son las cinco—es-
ta vez en voz bastante alta. 

Se levantó entonces el tapiz y el eunuco que ya 
vimos antes entreabrió la puerta ante el negro fan-
tasma de Canandé Hanoum. La princesa avanzó 
y dijo con frialdad a Rouletabille: 

—Debo esperar a Kasbeck. 
—En la carta que le he entregado—contestó 

Rouletabille con voz firme—se dice que aunque 
Kasbeck no esté aquí a las cinco, debe usted de-
jarnos salir... 
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2 n ^ f H a C t ° ~ r e p U S 0 Canandé H a n o u m — ñero 

hay razón alguna para que no venga ? ' 

- „ I T n J í a , o S m u y P r o b a b I e que venga, y Vo creo 
que vendrá. Pero usted no ignora que Kasbeck ha 
adoptado algunas precauciones con ra mí £ j ? a 

temer que después de haber tomado p o : 
sesión de la señorita, Vilitchkov, revelaba yo ai 

d ^ n ? " ° i 0 3 C U a | q U Í e r 0 t r 0 e l s e c r e t ° del tesoro 
t l ln 'IT08 díaS' ha sacad0 mucho... Todo ¡o 
ta pfro l t C ° f r ""I l° M tmid0 me cons-ta Pero voy) a decirle a usted una cosa- V o no 
soy menos prudente que Kasbeck y podíai Wner 
que luego de haberse apoderado del fe?oró se nue 

arreelÍ adfd eenfoC O n I v 3 n a - A s í ' ^ T e l ^ ' 
arreglado de forma para que, sucediera lo que su-
c e d i e r e - , n c l u s o s i Kasbeck no venía hoy a las cin-

Z o ü t a V i n l a l ' r Y ° d e a q U Í a c°mpaíVado de "a 
señorita Vihtchkov, que debía ser traída a esta ca-
sa (yo ignoraba que lo estuviera ya ) . Señora si 
dentro de diez minutos no he salido de a q u f todt 
earta a P m t ° P U 6 S h e d í Í * > 
Yo é nn h r 0 5 ' q U e , l a , I e v a r á " al -Gobierno 
oersona q Tn, a r ? n a d e ™ s de Ivana y mi 

que nos vendrá un socorro inmediato y que todo 
esto hara mucho ruido. Déjenos usted marchar v 

irado n V f T ^ d e q U e e l d e s d é n mos-trado por todas esas riquezas significa la mavor 
garantía de que sabto guardar el L r e t o de To que 
y a han cogido ustedes y d« lo que les fal ta p w 

coger... Le quedan aún cinco 'minutos para re-
flexionar... , 

Canendé Hanoum desapareció. 
Los jóvenes ya no volverían a ver su fúnebre 

tchartohaf... No habían transcurrido cinco minu-
tos, cuando apareció el negro en su busca, 
el que los envegó al cavas, acompanandoles 
hasta la puerta de la calle, que abrió, saludando-
Ies con gran civilidad. 

Saltaron dentro del coche, cuyos caballos, to-
mando un gran troto, se dirigieron hacia Pera. 

¡Por f in í . . ¡por fin! ¡por fin!...—suspiro Ivana, 
dejando caer su hermosa cabeza sobre el hombro 
de Rouletabille. 

Este le 'd i jo—: ¡Kasbeck no podía venir, porque 
Kasbeck ha muerto!.... —«; Cómo dices? , 

Oyeme con atención. Después de descubrir la 
cámara de los tesoros no he vuelto a descender a 
ella más que una vez con Kasbeck y luego de 
haber tomado grandes precauciones para hallar 
nuestro camino de regreso. Las noches sucesivas, 
Kasbeck ha ba jado soto; pero, tomiendo algún ac-
cidente, exigí que Canendé Hanoum 'estuviera avi-
sada de que debía entregar tu amada persona en-
tre mis manos hoy, a las cinco de la tarde, sin lo 
cual, amenacé con revelarlo todo... Ayer mismo, 
previendo un contratiempo funesto, hice escribir 
una carto a Kasbeck, que he entregado hoy a Ca-
nendé Hanoum. Por otra parte, Kasbeck compren-
día muy bien mis temores y no opuso dificultad 
alguna en darme aquel «seguro», que yo mismo 
le dicté, pues estaba persuadido que lo único que 
me interesaba eras tú... Como comprenderás, esto 
es la pura verdad, ya que yo no me he guardad© 
ni una partícula de esos tesoros... El primer saco 
de alhajas que saqué se lo entregué a Kasbeck al 

m 
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siguiente día , 'para probarle la realidad de mis -
vestigaciones y de mi descubrimiento. ¡ Esas rique-
zas no me pertenecen! ¡Pertenecen a los crímenes 
que las han acumulado! De haberme quedado con 
cualquiera cosa estaba persuadido que nos aca-
rrearía la desgracia... Después de haberles sido 
fatal a Abdul-Hamid y a Gaulow; acaban de cau-
sarle la muerte a Kasbeck!... 

Anoche esperamos La Candeur y yo en el estan-
que el regreso de Kasbeck; pero fué inútil. Can-
sado de esperarle, me vestí de buzo y descendí 
al fondo de la pila. Una vez en el fondo compro-
bé que la pila estaba cerrada y la puerta tan her-
méticamente ajustada que' se hubiera podido ju-
rar que tal puer 'a no existía... ¡Kasbeck estaba en-
cerrado en la cámara del tesoro, y había; debido 
encerrarse él mismo, sin saberlo!... Como compren-
derás, Abdul-Hamid debía tener un sistema de cie-
rre en el interior, como lo tenía al exterior, pues 
debía encerrarse cuando estaba allí, para que na-
die le molestara... Kasbeck ha debido, sin duda al-
guna, hacer funcionar por un azar ese sistoma de 
cierre, quizá tocando la puerta, que pivotea fácil-
mente sobre sus goznes. Kasbeck no ha sabido 
abrir aquella puerta... De manera oue, al igual de 
Gaulow, ha quedado sepultado allí con su secre-
to, entre los millones que todavía quedan... ¿Pero, 
qué te pasa, Ivana? ¿No dices nada? ¡Tu silen-
cio me asusta!... 

—En efecto, amigo mío, tantas muertes en tor-
no a nuestra felicidad me espantan... ¡De todas 
esas muertes que son necesarias a nuestra felici-
dad! ¡Sí, sí, pequeño Zo, huyamos! ¡Regresemos 
a París! ¡Mientras esté en esta ciudad de las mil 
soches y una noche, seguiré temiendo la aparición 
de esas sombras! ¡Quién me puede asegurar que 
en el momento más inesperado no se me aparece-

rán al volver de una esquina, o en el umbral de la 
casa adonde me conduces! ¡Quién me dice que no 
me tenderán su mano para bajar del coche!... 

—¡Mi pobrecita Ivana, tú deliras! ¡Las sombras 
de los muertos, ahogados en el fondo de las aguas, 
no volverán a este mundo! 

—¡Quién sabe! ¡Quién sabe! ¡Vamonos!... 



XV 

EN EL QUE ROULETABILLE E IVANA TIENEN ALGUNAS 
RAZONES PARA CREES QUE SE /> CERCAN POR FIN 

A LA FELICIDAD 

LOS corresponsales de guerra habían regre-
sado desde Sofía, Belgrado y Constanü-
nopla. Creíase terminada la gran lucha 

balkánica. Algunos días más tarde de la toma de 
Andrinópolis se celebró el casamiento de Rouleta-
bille e Ivana Vili'chkov. 

Todavía se recuerda de que solemnidad y es-
plendor fueron rodeadas las ceremonias de aque-
lla unión excepcional. 

La dirección de La Epoca hab'a convocado para 
aquel día a todo lo que en París destaca en el 
mundo del arte, de las letras y de la política. Los 
amigos de Rouletabille, conocidos o anommos, os 
que habían estado mezclados directamente a las 
exraordinarias aventuras de su increíble existen-
cia, y los que sencillamente se habían hecho por ta 
universal simpatía que se desprendía de sus actos 
públicos en el curso de los acontecimientos que 
han ocupado a Europa y al resto del mundo, ha-
bían tenido empeñó en llevar sus felicitaciones a 
los jóvenes esposos. Esto da idea de lo difícil que 
fué organizar el servicio de orden, mandado por 
el prefecto de Policía en persona. 



No describiremos los momentos oficiales, cuyos 
menores detalles relataron las crónicas mundanas 
durante ocho días. 

La colonia extranjera, en especial la rusa y bal-
kánica, envió regalos que no fueron los menos ad-
mirados en un equipo, a la riqueza del cual ha-
bían querido colaborar personajes cuyos nombres 
son célebres, después de la publicación del Mis-
terio del Cuarto Amarillo, El perfume de la Dama 
de Negro y de Rouletab lie en el Palacio del Zar. 

Era primer testigo de Rouletabille el director de 
La Epoca y el segundo Saint-Clair, que fué el pri-
mero en recoger las primeras cuartillas al repór-
ter. El director de La Epoca se hizo el intérprete 
del general sentir, al final de un lunch dado en 
uno de los P l a c e s de los Campos Elíseos, en don-
de la gente se apretujaba, deseando a los esposos 
un poco de felicidad y tranquilidad, después de 
tantas sonadas tribulaciones... 

¡Tranquilidad! Rouletabille e Ivana no desea-
ban otra cosa, y si de ellos dependiera, no hubie-
ran molestado a tanta gente; pero, comó dijo el 
otro, es uno esclavo de su gloria. Y Rouletabille, 
que en aquel memorable día no hubiera querido 
tener a su lado más que a su madre, reténida en 
Norteamérica por los asuntos del señor Darzac, y 
algunos amigos íntimos, como La Candeur, tuvo 
que sufrir la tiranía de su temprano renombre. Ni 
aun terminado el lunch pudieron marcharse los 
esposos. La Asociación de repórters parisinos ofre-
cía una cena a los novios en un gran restaurant 
de Bellevue, y Rouletabille contaba entre ellos a 
demasiados camaradas para sustraerse a tan ama-
ble requerimiento. Se convino, sin embargo, que 
dejarían en libertad a los recién casados a las nue-
ve, lo más tarde, de marcharse a la inglesa. Les 
esperaría un auto a la puerta para realizar una 

excursión, cuyo itinerario tuvieron buen cuidado en 
ocultar. 

Así, pues, a las siete en punto llegaron a Belle-
vue; habían pedido permiso para ir vestidos en t ra-
je de viaje, y exigido que aquella cena estuviera 
desprovista de toda cerm^nia. Sin embargo, la ma-
yoría de los colegas se habían empeñado, para 
mejor honrarles, en lucir el uniforme de gran gala, 
o sea el frac, y colgadas de él todas las condeco-
raciones. 

— N o te enfades—le dijo La Candeur que se 
había colgado su Mérito Agrícola y que recibió a 
los jóvenes esposos en el umbral del vestíbulo, con 
toda la gracia de un regocijado maitre d'hotel—. 
No fe enfades, están todos tan contentos... 

La Candeur ofreció el brazo a la novia y la con-
dujo al salón, en donde se hallaba preparada una 
mesa soberbia. 

Cuando Rouletabille se disponía a seguirles, un 
gran ruido de caballos arrastrando un coche le hi-
zo volver la. cabeza, y no pudo contener, una ex-
clamación al reconocer en el cochero, cuya librea 
azul galoneada y sombrero con escarapela dorada 
producían un gran efecto, a Tondor, el afortuna-
do Tondor, que parecía haber llegado al colmo de 
sus aspiraciones. ¿Ño había sido siempre el sue-
ño dorado del simpático transilvano el arrastrar 
una carroza y conducir con largas riendas impe-
tuosos caballos? Su desprecio por el auto era tan 
completo que nunca se pudo conseguir que apren-
diera a manejar un mecanismo que hallaba de una 
fealdad deshonrosa y que, según decía, «estallaba» 
con la mayor frecuencia y que jamás «piafaba»... 

Rouletabille se aproximó a! umbral con curiosi-
dad, deseoso de saber a quién pertenecía tan gran-
dioso tren. 

¡Cuál no sería su estupefacción viendo bajar de 
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él, después que el lacayo se hubo precipitado en 
abrir la portezuela, a Vladimir, a Vladimir Petro-
vich de Kiew!... 

Disponíase a ir a estrecharle la mano, cuando 
vió que Vladimir ofrecía la suya a una vieja dama 
desfachatada, de cabellos de estopa y que recorda-
ba haber visto en Sofía en las circunstancias tra-
gicómicas que habían inaugurado sus aventuaras. 

Era, sencillamente, la princesa nropietaria del 
célebre abrigo de pieles, que avanzaba del brazo 
de Vladimir triunfante. 

—Rouletabille—gritó Vladimir, mostrándole con 
orgullo a aquella vieja mona cubierta de alhajas—, 
permítame que le presente a mi orometida!... 

Rouletabille se mordió los labios para no reírse' 
y felicitó calurosamente a los futuros esposos... 
Pero cuando la princesa hubo hecho su entrada en 
el salón, retuvo a Vladimir para hacerle presente 
su sorpresa; pero el joven eslavo no le dejó hablar: 

—¡Es la única solución que se me ha presenta-
do para salvar nuestro honor!—dijo con la mayor 
seriedad—¡casarme con esa vieja cacatúa! ¡Pero, 
qué no haré yo por usted, Rouletabille!... 

—¿Cómo?.. . ¿Cómo?... De.manera, ¿que por mi 
causa te casas con.esa vieja? 

—¡Naturalmente! ¡Y por salvar nuestro honor! 
—Oye, oye-- no seas grosero, y deja a mi honor 

en paz... ¿puedes decirme qué relación puede ha-
ber entre fu matrimonio y mi honor? 

—En seguida: ¡esa vieja ha venido a reclamar-
me sus cuarenta y tres mil francos!... 

— ¿ E h ? 
—¡Sí, hombre, sí... los cuarenta y tres mil f ran-

cos del abrigo de pieles! 
—¡Ahora recuerdo; pero ese asunto no me afec-

ta!... No fui yo quien llevó su abrigo a «peña-
randa»... 

— N o ; pero fué usted quien le dió el) dinero al 
a gk a -

—Cierto; pero ese dinero se, l o cogí yo a 'La 
Candeur, y no a la princesa. 

—Precisamente por eso, cuando ésta me lo re-
c l a m ó l a quien primero hablé fué a La Candeur, 
quien me dijo: «Te prohibo que le digas ni una 
palabra a Rouletabille, que tiene que ocuparse de 
otras cosas i y no de esa vieja chiva—añadiendo 
luego—: ¡Si insiste, pues te casas con ella, y que 
nos deje tranquilos...» 

—Éso está muy bien—aprobó Rouletabille. 
—¡Entonces, ¿no me desprecia usted? 
—¡De ninguna manera! 
—Comprenderá usted, Rouletabille, que sería 

muy duro para mí el que me' despreciara usted, 
ya que, en definitiva, por usted es por quien sa-
crifico mi juventud y mi belleza. 

—Vladimir, es usted un buen muchacho... ¿Es 
muy rica la princesa? 

—¡Ah! ¡Señor!... Me reconocerá ante notario la 
suma de un millón... 

—¡Demonio! ¡Un millón! 
—Ni un céntimo menos; es lo que le he dicho: 

o eso, o no hay casamiento... 
—Tiene usted razón, Vladimir.1 Con un millón 

ya no depende uno de nadie y podrá usted devol-
verle su abrigo de pie! j. 

' —Ya había pensado en ello; así no podrá re-
procharme nada... 

—¿Qué edad tiene?—preguntó' Rouletabille con 
alguna timidez. 

—A ver si lo adivina... 
—Pues, unos cincuenta años—contestó Rouleta-

bille, que quiso ser amable. 
—¡No ha acertado usted, ni con mucho!... ¡De-



monio! ¡Cincuenta años!... ¡Si la princesa tuviera 
cincuenta años, lo hubiera pensado 'mucho antes de 
sacrificarme!...—exclamó Vladimir. 

—Entonces, ¿no llega a esa edad? 
—¡Cada vez se aleja usted más, Rouletabille!... 

¡tiene sesenta y dos!—confesó con júbilo Vladi-
mir—. ¡He querido cerciorarme viendo la partida 
de bautismo... Tiene sesenta y dos años... Es admi-
rable!... 

—¿Y quizá alguna afección cardíaca?—pregun-
tó Rouletabille, que había comprendido al fin y 
que, un poco asqueado, quería cambiar de conver-
sación. Ya se marchaba, cuando Vladimir leí in-
terpeló 

—Oigame, Rouletabille... tengo que hacerle una 
proposición... Dentro de un año, dos, a lo sumo... 
esa vie;'|a ya no vivirá... 

—¡Demonio! ¡supongo que no pensará usted 
asesinarla!... 

—No, hombre, no. Ha sido el doctor quien se 
lo dijo delante de mí una noche que había ella abu-
sado del vodka... 

—Pero, ¿cómo? ¿Es que se emborracha? 
—¡Si no fuera más que eso!... ¡Además fuma! 

¡fuma! 
—¿Cigarrillos?... Eso no es grave... 
—¡En pipa, Rouletabille, en p»'oa!... 
—¡En pipa!... 
—¡Y de opio, Rouletabille!... ¡Y cómo abusa!... 
—¡Ah! entonces no le queda mucho de vida... 
—¡Pues bien! me ha nombrado su heredero... y 

me decido a fundar uri periódico... ¿Quiere usted 
ser mi segundo? 

Rouletabille no contestó; pero Vladimir vió que 
le contemplaba de cierta manera... con unos ojos 
que sin duda alguna apuntaban a sus partes poste-
riores, y con mucha prudencia, recordando cierto 

ademán que le humillara un poco, y no queriendo 
que Tondor, con todo su esplendor, tuviera que en-
cargarse de él, retrocedió lentamente de espaldas... 

—¡Qué tipo!—sónrió Rouletabille. 
Y fué a reunirse con Ivana, que le esperaba con 

impaciencia. 



XVI 

EN EL QUE LA CANDEUR OPINA QUE EL 

MUNDO ES P E Q U a Ñ O 

LA cena fué de las más alegres. Rouleíabille, 
muy enamorado, narecia sin embargo bas-
tante melancólico, lanzando de cuando en 

cuando una mirada a Ivana, la que disimuladamen-
te, consultaba la hora en el gran reloj colocado so-
bre la chimenea... Cuándo sus miradas se encontra-
ban, se sonreían dulcemente y se comprendían: 
¡qué felicidad el encontrarse solos dentro de po-
co!... En aquel auto que les llevaría lejíos de todo y 
de todos, lejos de aquellos recuerdos aun candentes 
que La Candeur con su buen humor, un poco rudo, 
evocaba valientemente, sin pensar nue hacía sufrir 
a sus amigos cuando pronunciaba los nombres de 
Gaulow y Atanasio. Pero La Candeur y Vladimir 
no paraban... De un extremo a otro cambiaban los 
episodios: ¿Te acuerdas? ¿Y el torreón? ¿Y cuan-
do nada teníamos que comer? ¿Y cuando al po-
bre Modesto se le ocurrió hacer una ensalada de 
capuchinas?... 

—¡De tal manera nos apretaba el hambre, que 
nos hubiéramos tragado la escalera, porque era 
de caracol!... 

Se terminó al fin la cena. Hubo algunos b n n -



dis, pasando luego a ofro salón en el que se ser-
vían el cafe y los licores. Rouletabiile se había re-
unido con Ivana. 

—Un poco de paciencia—le dijo—, y yo te iuro 
que dentro de diez minutos nos marchamos a la in-
glesa. Voy a ver si está el auto ahí 

Se separó de ella y, haciendo un signo a La 
Candeur, se deslizó en el vestíbulo. No habían da-
do dos pasos en él cuando tropezaron con un in-
dividuo cuya vista les hizo) lanzar una exclama-

Ante ellos, enfundado en una levita de portero 
de hotel, con la galoneada gorra en la mano e in-
clinado en una actitud de las más correctas, se ha -
llaba el señor Priski! 

Los dos jóvenes se quedaron petrificados ante 
aquella inesperada aparición. ¿Qué hacía Priski en 
quel hotel de Bellevue? ¿Por qué increíble azar el 
mayordomo de la Karakoulé acude tan oportuna-
mente para saludar a Rouletabiile en un día como 
aquel? 

La presencia del señor Priski recordaba a ambos 
horas tan difíciles, que no podían considerarla sin 
una emocion que lindaba con la angustia; sin con-
tar que cada aparición de Priski coincidía con un 
acontecimiento desgraciado para ellos. Era como 
un enviado del destino, como un lúgubre mensaje-
ro, a despecho de sus almibaradas palabras y d e 
su eterna sonrisa, anunciadora de catástrofes. 

Rouletabiile había palidecido intensamente y fué 
La Candeur el primero en recobrar la sangre fría 
y preguntar al señor Priski por qué estaba allí y 

*qué era lo que deseaba. 
—¿Lo que hago aquí?—contestó el señor Pris-

ki con una expresión bonachona—. ¿Lo que de-
seo? ¡Pues presentar a usted mis respetos y mis. 
votos por su felicidad, mi querido señor Rouleta-

bille! Crea usted que lamento mucho no haber po-
dido asistir a la ceremonia de esta mañana; pero 
ef patrón me ha enviado a varios recados; acabo 
de regresar y me alegro haberme apresurado, ya 
que, según veo, está usted a punto de marcharse... 
El chauffer está llenando el depósito de gasolina 
y me ha dicho que estará listo dentro de diez mi-
nutos... 

—¡Perdón!—dejó oir la temblorosa voz de Rou-
letabiile—, perdón, señor Priski, ¿pero ya no es 
usted fraile en el monte Athos? 

—¡Ay de mi!, jamás lo fui, sí, esa felicidad me 
fué negada. Debo confesar a usted que desde que 
me abandonaron tan bruscamente en Dedeagath, 
no he sido muy afortunado... 

No pude encontrar mi caballo, y como me prohi -
bieron utilizar el tren, ya podrán us'edes imaginar 
todas las dificultades que tuve que vencer pa ra 
llegar a Salónica. A mi llegada allí me entero que 
el señor Kásbeck había embarcado para Constan-
tinopla con el sultán destronado. Como yo no po-
día ingresar en el convento sin la suma que había 
prometido entregarme, esperé la ocasión para re-
unirme con él en Constantinopla, ocasión que no 
se presentó hasta tres semanas más tarde, por in-
termedio de un intérprete ¿migo mío y que acaba-
ba de ser contratado por el comandante de un bar-
co vigía austrohúngaro, que dejaba Salónica con 
rumbo al Bosforo. 

—Todo eso no nos explica cómo se encuentra 
usted en París—interrumpió Rouletabiile, impa-
cientado. 

—Caballero, es sencillísimo. En Cons fantinopla 
no pude hallar al señor Kasbeck. Se le había vis-
to allí; pero había desaparecido de pronto, sin que 
nadie supiera cómo ni dónde... 

—>Y entonces? 



Entonces procuré colocarme en Constantino-
pía; pero inútilmente. 

¡Claro! resumió La Candeur, que asistía con 
pena a la angusüa de Rouletabille—. Claro, en es-
tos momentos nada se puede hacer en eso país 
El señor Priski se dió cuenta de ello y ha venido 
a colocarse en París... 

—¡Sencillamente!—diio el señor Priski. 
— T o d o esto es naturalísimo—añadió La Can-

deur, volviéndose hacia Rouletabille—, y haces mal 
en excitarte de tal manera; pero, ¡Santo Dios! ¡y 
qué pequeño es e! mundo!... ¿Y está usted satisfe-
cho con su nuevo destino, señor Priski? 

— N o estoy descontento, señor de Ro'hschild... 
no estoy descontento... Claro que no es del mismo 
género que el del Hotel de los Extranjeros; pero, 
de todas maneras, no falta que hacer. A propósito 
del Hotel de los Extranjeros, ¿saben a "quién he 
vuelto a ver en Constantinopla?' 

— N o ; pero nos da lo mismo—dijo La Candeur, 
llevándose a Rouletabille. 

Pero Priski continuó: 
—¡He visto a Kara-Selim!... 
Rouletabille y La Candeur se detuvieron como 

heridos por el rayo... 
La Candeur volvió la cabeza y le dijo: 
—¡Que tú has visto a Gaulow?... ¿tú?... ¡tú 

bromeas!... 
Extraordinariamente halagado al verse tuteado 

por e! señor de Rothschild, Priski avanzó 'con el 
rostro resplandeciente: 

—¡He vuelto a ver a Kara-Selim como le veo a 
usted en es'e instante, caballero!... ¡y en excelente 
estado de salud, a fe mía!... ¡Ah! ¡esta vez no vol-
verán a decirme que le han visto ustedes muerto!... 
Por otra parte, no me ha ocultado que fueron us-
tedes quienes le arrancaron de las manos del cruel 

Atanasio Khetew, y debo decirles que todavía no 
ha salido de su sorpresa... 

—Tú no has podido ver a Kara-Selim, si es ver-
dad que saliste de Salónica tres semanas después 
de la marcha de Kasbeck, esto es, si has llegado 
a Constantinopla cuando ya nos habíamos marcha-
do...—dijo Rouletabille, más pálido que nunca. 

—¡Caramba! tan verdad es que le he visto, que 
hasta quiso tomarme a su servicio... pues se halla-
ba bastante fastidiado de verse separado de todos 
sus servidores. En Constantinopla no se había en-
contrado más que con Stefo, el Dálmata, ya casi 
curado de sus heridas; pero fué para perderle casi 
en seguida... y a fe mía, que fué en una aventura 
bastante sombría, que conseguí hacerme contar y 
que, por cierto, me disuadió de volver a entrar al 
servicio de Kara-Selim... Tratábase de ciertas in-
vestigaciones en el fondo del Bosforo... a realizar 
en el mayor secreto... Tratábase también de endo-
sarse un aparato feísimo, que me dió miedo, y que 
Kara-Selim acababa de recibir de Londres... una 
especie de escafandra... ya ve usted qué oficio me 
píoponía. «No tienes por qué tener miedo—de-
cíame Kara-Selim—, yo descenderé siempre conti-
go debajo del agua... te prohibo incluso que vayas 
solo; por querer pasearse sim mí en el fondo del 
Bósforo ha muerto Stefo el Dálmata, y ya nadie 
le ha vuelto a ver...» 

El señor Priski no continuó, pues se dió cuenta 
de que Rouletabille estaba intensamente pálido, y 
creyó que el joven iba a desmayarse... 

—¡Pronto! ¡una botella de agua!—mandó La 
Candeur. 

El señor Priski se precipitó en su busca. / 
—Haz un esfuerzo y anímate, estás pálido como 

un muerto. Si tu mujer ie ve en ese;estado se va 
a asustar... \ 



—¡Gaulow vive!—dijo Rouletabille en un suspiro. 
—Yo creo que Pnski nos ha querido contar un 

cuento para hacernos reir... ¡a veces es muy bro-
mista ese prójimo!... 

—¡No! ¡no! ¡Dice la verdad... los detalles no 
pueden ser más precisos!... Por otra parte, ¿cómo 
sabia la evasión de Gaulow si no se la ha conta-
do él mismo? 

—Tienes razón; pero entonces tú no le has ma-
tado... 

—i He matàdo a un hombre que estaba en una 
escafandra y yo he creído que era Gaulow porque 
vimos a éste descender metido en una escafandra 
momentos antes! Otro había descendido, sin duda 
alguna, antes que él, a quien no vimos, y que, al 
igual que nosotros, vigilaba a Gaulow. Y a ese 
otro es al que yo encontré... 

—¡Stefo el Dàlmata!...—exclamó La Candeur 
¡Sin duda, alguna era él, ya has oído lo que ha 

dicho Pnski!... ¡Lo que ocurre es espantoso!... ¡So-
bre todo, que nada sepa Ivana!... 

En aquel momento todos reclamaban a Rouleta-
bille, y este tuvo que penetrar en el salón. Ivana 
se dio cuenta del lamentable estado en que se ha-
llaba. ^ 

La Candeur dijo rápidamente a su amigo: 
—¡Sobre todo, cálmate!... ¿Qué puede importar-

te ahora Gaulow?... ¡No será porque se haya ca-
sado con ella en la Karakoulé!... 

—¡Te quieres callar!... 
—¡Qué caramba!... ¡Un matrimonio en esas con-

diciones no es válido... máxime tratándose de un 
matrimonio musulmán! 

— ¿ Q u é pasa?—preguntó Ivana con inquietud. 
—Nada , querida mía—murmuró Rouletabille—, 

Hace tanto calor en este salón... me admira que 1« 
soportes mejor que yo. 

—Son tan amables estas gentes... Te quieren 
como a un hermano, pequeño Zo. 

—También yo les quiero, no creas... pero ¿que 
e s e So?—preguntó el, repórter viendo a un grupo 
que se dirigía hacia una mesa en actitud bastante 
misteriosa... , , . n • 

Desde que había visto y escuchado al señor P n s -
ki todo era para él motivo de nueva emocion... bn 
el fondo del salón había una docena de -jóvenes 
que parecían llevar algo, y de boca en boca circu-
laba una frase: ¡Una sorpresa!... ¡Una sorpresa!... 

— Q u é sorpresa? 
• Rouletabille no gustaba mucho de las sorpresas, 

e iba a inquerir lo que p a s a b a , seguido de: Ivana, 
cuando acudió La Candeur con los brazos¡en a to. 

— ¡ E s extraordinario!...—exclamo—. ¡El cofre-
cillo bizantino!... 

_ ¡ E 1 cofrecillo bizantino!—grito Ivana—. ¿Es 
cosible?—y batió palmas alegremente— En efec-
to, es una sorpresa... ¡pero una sorpresa agrada-
ble!... ¿Has sido tú, pequeño Zo, quien me la ha 

-contestó Rouletabille, cuya vista pare-
ció nublarse—,. no, Ivana, no he sidp yo quien te 
ha preparado ¿sa so rp resa . . . -Y avanzo resuelta-
mente dominando el miedo que le invadía, sin que 
pudiera conocer la causa, pero previendo intuitiva-

" i f c S e u f £ d t cuenta de aquella ^ a c i ó m 
— N o te asustes—le d i j o - , sin duda alguna, es 

cosa de Priski, que ha querido l e e r t e su regalo 
de boda... Recuerda que dejamos el cofrecillo en 
Kirk-Kilissé, en el momento de nuestra precipitada 
marcha!... No hay, pues, que asustarse... He abier-
to el cofrecillo y es+á lleno de flores. „ 

—¡ Ah!—murmuró Rouletabille, que recobro al-
gún a l i e n t o - , tienes razón, debe ser cosa de Pnski . 



| — ¡Claro —dijo La Candeur—. Venga usted, se-
nora continuó, llevándose a Ivana—f es un ami-
go desconocido que le envía el cofrecillo bizantino 
lleno de flores magníficas... 

Se adelantaron los tres y se hallaron ante el co-
frecillo, que habían colocado sobre la mesa Esta-
ba ya destapado y las magníficas flores blancas de 
que estaba lleno embalsamaban el ambiente 

—¡Cuántas hay!...—dijo La Candeur—, ¡Pero 
cuantas hay!... 1 

¡Y qué hermosas son!—dijo Ivana, cogiéndolas 
a puñados y hundiendo sus brazos en la perfuma^ 
da blancura— ¡Calla!—dijo de pronto-^, estoy 
tocando algo... ¿qué es lo que hay? 

Y retiró vivamente la mano. 
—jCómo! ¿Qué hay?—preguntó Rouletabille. 
Pero ya La Candeur había metido la mano en 

el cofrecillo y retiraba ,una soberbia bolsa, como 
las que se ven es las confiterías por Navidad 

B o S p ? 0 n f " ~ g r Í f Ó ~ ¡ b o m b o n e s ^ casa 
Ya iba a desanudar los cordones de la bolsa 

cuando Ivana se J pidió. La Caudeur se la entreí 

tanzaneto* un terribI^e g r i t o * * » 
Oyeronse entonces horribles clamores en el salón 
,En los dedos de Ivana se había enredado una 

T i S , f U d í a a q U e H a c a b e , , e r a , sin poderse 
deshacer de ella!... ¡Y la cabellera salió entera de 
la bolsa, y detras la cabeza!... ¡una cabeza inmun-
da sangrienta, de cuello en piltrafas y con los vi-
driosos ojos desmesuradamente abiertos an'e el ge-
neral espanto!... g 

—¡La cabeza de Gaulow!—aulló La Candeur 
muTn!ul!oC 2 3 ^ G a u l o w ! - d i J ' 0 Vladimir en un 

LA EXTRAÑA BODA DE ROULETABILLE 3 1 5 

¡ L a c a b e z a d e G a u l o w ' . - a r t i c u l ó R o u l e t a b i l l e e n 

U n ^ a c a b e z a d e G a u l o w i - r e p i t i ó l a d e s f a l l e c i -

^ W M C a y e r o n 

de sus más próximos amigos . mientras que 
damas, lanzaKdo gritos delirantes, huían. 
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XVII 

L A S A L E G R A S D E LA BODA, INTERRUMPIDAS 

A C a n d e J y Vladimir, un tanto repuestos. 

L de su te rible emoción, hacían su fnf u . 
s « i o interrogatorio a Priski y al groom, 

e n ^u le t ab i ' ue^se ¡ ^ ' q u e d a d o a! lado de .vana, 

mente la cólera del buen gigante. 
Decía todo lo que s a b ^ E r 

"mBSBSBS, 



más de uno, también, había querido comprárselo; 
pero nadie había ofrecidp bastante hasta aquel día , 
-en que precisamente lo había vendido. 

Aquella venta se había realizado en condiciones 
bastante particulares, por intermedio d e l j r o o m 
que sustituía a Priski, enviado a vanos recados por 

6 1 H a b l a s dos de la tarde, llegaron en auto dos 
señores correctamente vestidos f ^ n S re-
de el groom respec'o a la cena ofrecida por los re 
pórters a José RouletabiUe. El groom les dio todos 
tos detalles sobre la hora y el servicio, e i n d u j o 
les hizo visitar los salones en donde iba a celebrar-
se fiesta 

Al salir," y en el momento qué se disponían, a 
marchar, pene'raron en la vivienda del portero con 
objeto de cepillarse, viendo allí el cofrecillo b.zan-

t UMostraron una gran sorpresa al hallar aquél ob-
jeto allí explicándoles el groom que era un cot .e-
X búlgaro traído de Sofía por el portero! que 
•era de aquellas tierras. 

Propusieron comprarlo enseguida y,eli « o c m 
les contestó que el portero quer;.a por el.quimen-
t O S A a q u M o s tiene u s t e d - d i j o uno de los seño-
r e s — - pero lo quiero enseguida, porque precisa-
mente lo voy a utilizar para prepararle una sorpre-
sa a nuestro amigo RouletabiUe. 

En vista de é s l , el groom, que sabia donde se 
hallaba Priski, le hab í ! telefoneado, contestando 
éste que se podían llevar inmediatamente e cofre-
cilto, siempre y guando entregaran los quinientos 

" i n c i d i e r o n en tal forma en sus contestaciones, 
P r i s ^ y el groom que, La Candeur y Vladimir no 
dudaron .de lo i dicho por el primero. 

—Es una lástima que no estuviera Priski—dijo 
Vladimir. De haber estado, quizá podría decir-
nos quiénes eran esos hombres... ¡De la de Ata-
nasio me acuerdo yo perfectamente. 

—¡A anasio!—exclamó La Candeur—. ¡Estás 
loco. Vladimir! ¡Lo maté con mis »propias manos 
y no creo que ese resuciíe!... 

—¡Qué quieres,que te liga!...—dijo Vladimir—. 
¡Yo 110 lo he visto muerto y todo eso huele tanto 
a Atanasio!... Si Atanasio mo perteneciese a este 
mundo, ¿quién iba a tener la delicadeza de enviar-
nos la cabeza de Gaulow, la cabeza de Gaulow 
que debía ser el p ecio del casamiento de Atana-
sio con ¡vana Viütchkov?... 

Los dos repórters estaban ya al corriente de las 
particularidades del casamiento de .RouletabiUe 
y éste había tenido ocasión de explicarle después 
de abandonar Constantinopla, lo que era muy obs-
curo para ellos... Sabían ya por qué había segui-
do constantemente Atanasio,a Gaulow, y por qué 
éste había sido libertado por RouletabiUe... ¡Por 
eso, Vladimir estaba menos tranquilo que La Can-
deur, ya que él no había visto muerto a Atana-
sio!... Insistía cerca del groom para que. le hiciera 
una descripción lo más completa posible de los 
viajeros; pero los datos que daba eran tan confu-
sos, que nada se pudo sacar en limpio. 

El groom había tomado a los visitantes por pe-
riodistas, amigos de RouletabiUe. Sin embargo, 
una cosa le había intrigado: y era que aquellos 
dos hombres, uno de los cuales, parecía muy agi-
tado, expresaban con frecuencia el disgusto de ha-
ber sufrido durante el viaje un retraso de algunas 
horas, a causa de una averia de la que hablaban 
con rabia! ¡Lo que parecían lamentar, más que 
todo, era el no haber llegado antes a la boda! 

—¿Loi ves?—dijo Vladimir, llevándose a La 



Candeur...—¿Lo ves? ¡Ya no hay duda!... ¡Nos las 
habernos con Atanasio!... ¡Atanasio quería llegar 
con la cabeza antes del matrimonio para impedir 
que éste se verificase!... 

—¡Me estás poniendo malo, con tu Atanasio!... 
—replicó La Candeur, que le había tomado apego 
a su muerto. 

Pero Róuietabille, cuyo rostro deshecho causaba 
pena, apareció en ésto. Se había arrancado de los 
brazos de.Ivana para venir a interrogar a Priski. 
Ambos repórters le repitieron todo lo que sabían. 

Róuietabille fué de la opinión de Vladimir: ¡Se 
las habían con Atanasio! Era inútil perder el tiem-
po. ¡Atanasio había llegado con retraso: pero a pe-
sar de eso, no había dejado de enviar la cabeza 
de Gaulow. 

—¿Qué estaría tramando ahora?... 
—¡Había que huir! ¡Huir sin perder un minuto! 
Ivana, que se había brutalmente libertado de 

los cuidados que le prodigaban las damas, acudió 
a su vez; pero Róuietabille había hecho uh signo 
a los dos repórters y ambos protestaron, cuando la 
joven nombró a Atanasio: 

—¡Atanasio estaba muerto!...¡Y bien muerto! 
Desgraciadamente, en aquel momento crítico, 

La Candeur, para tranquilizar del fodo a .la señora 
de Róuietabille, tuvo la torpeza de añadir: 

-—¡Yo lo sé mejor que nadie, señora!... ¡Como 
que le maté yo!... 

Ivana miró a .La Candeur como una loca y, sin 
decir palabra, ŝ 1 acurrucó tiritando contra Róu-
ietabille, quien hubiera abofeteado a La Candeur, 
de disponer HP tiempo para ello; pero estimó que 
era más urgente tomar a Ivana en sus brazos y 
llevarla al automóvil, que arrancó inmediatamen-
te, saludado por los obsequiosos gestos del señor 
Priski y por las pro'estas de felicidad de La Can-

deur y Vladimir... El automóvil partió a toda ve-
locidad, envuelto en la noche, con rumbo a un país 
desconocido, en donde los recién casados espera-
ban no volver a encontrar a Atanasio. 

Mientras tanto, su sombra les perseguía y no 
dejaban de j?ensar en él. 



XVIII 

N O C H E DE BODAS EN I A COSTA AZUL 

EN eLau'omóvil que Ies llevaba, Ivanaj ex-
presaba su terror con frases palpitantes y 
entrecortadas, en donde dominaba el re-

mordimiento de un crimen cometido por La Can-
deur, esto es, por ella... 

Rouletabille ie había men'ido: no habían sido los 
turcos quienes habían matado a Atanasio, sino 
eilos, ellos, sus hermanos, y ella, su camarada de 
armas... En vano le explicaba su pequeño Zo que 
Atanasio había comenzado el ataque, y que La 
Candeur no había hecho más que defenderse... 

Ivana le contestaba invariablemente que habían 
sido ellos, ellos, Rouletabille y ella, Ivana, quienes 
por manos de La Candeur, habian asesinado a 
Atanasio... Una infamia tal, les acarrearía la des-
gracia... Y su matrimonio estaba maldito, puesto 
que la venganza del muerto comenzaba, de lo que 
se habían encargado, con toda evidencia, dos ami-
gos del muerto... ¡Y le castañeaban los dientes al 
evocar la; cabeza... la horrible cabeza que había 
sacado del cofrecillo bizan'ino! 

Rouletabille la acariciaba, intentando reconfor-
tarla,' enternecerla, esperando que las lágrimas la 



hubieran aliviado y, agotando todos los recursos 
de su dialéctica para derrumbar aquel monumen-
to de espanto levantado por Ivana en el umbral de 
su felicidad... 

Se atrevía a afirmar con incomparable audacia, 
que aquella cabeza había sido enviada por algún 
amigo de la familia Vilitchkov, sabiendo con que 
alegría recibiría Ivana, el día de su boda, la p r u e -
ba de que sus desgraciados padres habían sido 
vengados... Regalos de esta naturaleza, eran co-
rrientes en Bulgaria... 

¡Y yo te digo—contestaba ella, sin que cesa-
ra aquél terrible temblor que le había invadido ante 
la cabeza de Gaulow—, yo te digo que es ese Ata-
nasio que nos persigue desde más alia, de su tum-
ba... A menos, a menos, que Atanasio no haya 

m U Ü Y a ' h a s oído a La Candeur, Ivána... Tondor le 
acompañaba... Los dos veron su cadáver acribi-
llado a balazos... 

—¡Acribillado a balazos!... ¡es horrible!... ¡pero 
por otra parte, eso se dice... eso se cree!... ¡a ba-
lazos'... ¡En esta guerra se han visto cuerpos atra-
vesados por cincuenta balazos, que se les ha creí-
do cincuenta veces muertos, y han sguido vivien-
do ' ¡v siguen viviendo!... ¡Atanasio no ha muerto 
v va a vertir a reclamarme! Pero tú me guardaras, 
/verdad, mi pequeño Zo, que me guardaras?... 

Y estalló en sollozos, mientras que sus nerviosos 
brazos estrechaban al pobre joven, cuyo rostro se 
inundó de lágrimas. Esto la calmó, y quiza la sal-
vó de la locura., en el mismo instante ei\ que el 
auto se detenía en la estación de Lyon , 

—¿Pero dónde vamos?—preguntó ella entre la-

S r !Ü .Aun lugar donde estaremos solos, muy solos. 
—¡Oh! ¡sí, sí!... 

—Mientras nos creen desarrollando fantásticas 
velocidades por todas las carreteras de Francia, e s -
taremos .ocultos en un paraíso... ¿Quieres, Ivana?. 
. —¡Oh! ¡sí, sí!... 

Y salió del auto. El chauffer y el auto debían 
continuar corriendo por las carreteras, mientras 
que los dos jóvenes estaban en el tren, que debía 
dejarles en Mentón a la mañana siguiente. 

Se habían me-ido casualmente en un rápido," en 
donde no pudieron hallar más que dos asientos de 
primera, ya que tanto las camas como los sillones 
habían sido reservados por anticipado. Pero se ha-
llaban contentos entre la mul'itud anónima, entre 
aquellos honrados viajeros que Ies miraban sin 
hostilidad. Ivana, agotada, no tardó en dormirse 
con la cabeza apoyada en el hombro de su joven 
esposo. 

Rouletabille condujo a Ivana cerca de Mentón, 
en la encantadora costa de Gáravan, en aquellos 
jardines habitados en la época de la Dama enlu-
tada por los misteriosos huéspedes del príncipe 
Galitch. Había allí una «villa» rodeada de colgan-
tes jardines y terrazas floridas¡_una villa de bal-
cones embalsamados de aromas, que el príncipe, 
con quien Rouletabille había hecho las paces en 
ocasión de su viaje a Rusia, habíaj puesto a dis-
posición del matrimonio, entregando las llaves a 
Rouletabille d ías antes de efectuarse la boda. 

—Estarán allí como en su propia casa—le había 
dicho—y mejor que en parte alguna, porque nadie 
les impor funará. Los criados, buenas gentes de allí, 
duermen en ausencia mía fuera de la propiedad, no 
yendo a ella has 'a las nueve de la mañana, pero 
que se alejarán a un signo de usted. Es el verda-
dero paraíso para Adán y Eva, no rehuse usted. 

Rouletabille había aceptado, habiendo podid© 
apreciar en otros tiempos el esplendor de aquel 



jardín de las Hespérides de las márgenes del Azur, 
a pocos pasos de la fron'era italiana y del castillo 

'de Hércules... ¡Tierra que evocaba en él tantos re-
cuerdos... tierra en la que había conocido a su ma-
dre y en donde iba a amar a su joven esposa!... 

Un espléndido sol iluminaba los jardines de Ba-
bilonia cuando entraron los jóvenes. El jardinero 
se presentó en seguida; pero, ya advertido des-
apareció en cuanto se lo indicaron. Durante el resto 
del día paseáronse por aquellos lugares de encan-
to, en aquellas maravillosas soledades, que pobla-
r ° ' E l ' ^ r í n d p e Galitch había hecho preparar todo 
para la llegada de ambos esposos, y no tuvieron 
más que abrir un armario para h a l l a r , u n a merien-
da con la que se sostuvieron hasta ^anochecer -

Sobrevino luego la noche, una n o | | § m a g | 
claridad lunar, que cautivó a Roule'abille^ Enlazo 
a Ivana por el talle y quiso arrastrarla hacia los 
ravos de luna... , , 

—¡Ven! ¡ven a pasearnos bajo los rayos de la 

'""pero si el jardín no le había inspirado miedo 
baio el esplendor diurno, retrocedió ante él estre-
mecida en cuanto le vió bañado por la fría claridad 
del as ' ro nocturno. 

Desvió los ojos ante las extrañas actitudes de 
los árboles como ante otros tantos fantasmas, y 
todos sus terrores volvieron a apoderarse de ella. 

—¡Cierra bien la puerta... cierra todas las puer-
tas... y todas las ventanas, todo! ¡todo!... para que 
él no venga—le dijo. 

El la riñó, recordándole que le había prometido 
ser razonable y no pensar más en él. 

—¡Ya no vendrá más si dejas de pensar en el! 
Ivana no le coníestó y fué a refugiarse en e f f o n -

do de una gran habitación del primer piso, cuyas 
luces encendió, lo que la tranquilizó, un tanto. 

Cuando Rouletabille se reunió con ella la halló 
redeada de antorchas. 

—¡Qué iluminación!—le dijo sonriendo. 
— ¿ H a s cerrado bien todo?... 
—Sí, mi pobre Ivana; pero ¿qué temes? Te ase-

guro que no tendremos nada que temer jamás, 
mientras sigamos amándonos... 

Y la besó con mayor ternura que nunca. Se ru-
borizó Ivana entonces y, desprendiéndose temblo-
rosa de sus manos, fué a esconder su rubor en 
®tra habitación más obscura. Pero cuando Rouleta-
bille la buscaba en la sombra oyó un sordo gemi-
do y la vió de pronto adosada a una ventana, con 
el rostro desencajado por un indescriptible terror, 
iluminado por la luna. 

—¡Ivana!... 
—¡Allí!... ¡allí!...:—le susurró al oído—¡él! ¡él!... 
Y se alejó espantada de la ventana. Acudió Rou-

letabille y desde la ventana sólo vió un gran claro, 
en el centro del cual había un banco de piedra. 

—¡Pero si no hay nada, Ivana! Nada más que 
el banco de piedra... Ven pronto, te lof suplico... 
Ven a ver el banco de piedra... 

A Ivana le castañeaban los dientes. 
—Te digo que le he visto; le he reconocido... 

Miraba en dirección a la habitación en donde. he 
encendido tantas antorchas... ¡Te repito que era 
él... él o su fantasma!... 

No obstante, accedió a acercarse a la ventana, 
apoyada en sú brazo. Esperaba, como él, haber 
sido víctima de una alucinación... volvió a mirar y 
nada vió... nada más que el banco de piedra... 

—Ya lo ves, amor mío, ya ves que no hay nada.. 
—Se ha marchado; pero quizá vuelva... 



G A S T Ó N LEROUX 

—Es tu cerebro excitado quien le hace venir, 
Ivana... 

— d e s p u é s de todo, es posible que tengas ra-
zón; pero no quiero permanecer en la obscuridad 
—dijo Ivana. 

Temblaba de tal manera que la llevó hasta la 
habitación iluminada, y al querer cerrar su boca 
besándola, ie separó ella dulcemente para hablar-
le de Aíanasio... Rouletabille estaba consternado... 

Decíale Ivana que no temía a las fantasmas; pe-
ro había que temer a Atanasio con vida. 

—¿Qué harías,tú, pequeño Zo, si él viniera aquí 
vivo?' ¿si realmente volviera al banco de piedra? 

—¡Iría a preguntarle loque quería de nosotros!.. 
—contes-ó Rouletabille. 

Movida por siniestro presentimiento, volvió Iva-
na a la ventana de la habitación obscura, desde la 
que se veía el banco de piedra, bañado por la luz. 
¡Y volvió a lanzar el grito de antes!... 

—¡El! ¡él!... ¡ven, ven!... ¡es él!... 
Corrió a su lado y ambos se abrazaron, se apre-

taron... los dos le veían, le reconocían... ¡Atañas» 
estaba en el banco de piedra, en pétrea inmovi-
lidad! 

El sudor manaba en heladas gotas de sus fren-
tes, habitadas por la locura. 

—¡Es una alucinación!...—balbuceo Rouletabi-
lle—no se mueve... ¿le ves acaso moverse?... eso 
hada tiene que ver con un hombre... es una imagen 
de nuestro'cerebro... ¡Ivana! tenemos demasiado 
miedo... siempre el mismo miedo... y tenemos la 
misma alucinación... 

—¡Mira!—le dijo ella con voz lejana—, ha le-
vantado la cabeza... —¡Sí, sí, lo he visto!... ¡Ah! ¡es él!... 

—¡Ya ves como era él!... 
Rouletabille, seguro de que ya no se las había 

con una pesadilla, se había recobrado y fué en bus-
ca de un revólver que, a escondidas de Ivana, ha-
bía metido en un cajón, y lo amartilló. 

—¿Qué vas a hacer?—le preguntó Ivana, impre-
sionada por su resolución, casi tan resuelta co-
mo él. 

—Ya te lo dije: voy a preguntarle lo que quiere... 
—¡Voy contigo! 
—Si quieres.. Mejor es que no nos separemos, 

pase lo que pase... 
—¡Separarnos, nunca!—y tan valiente como él, 

le cogió una mano. Descendieron asi la escalera y, 
silenciosa y quedamente, empujaron el cerrojo de 
la puerta, que se hallaba precisamente frente al 
claro del banco de piedra, y con un mismo gesto, 
ambos, abrieron aquella puerta. 



XIX 

ÚLTIMO CAPÍTULO EN EL QUE S E DEMUESTRA QUE UNO 

Y UNO HACEN UNO 

YA no había nadie en el banco de piedra. 
Rouletabille, entonces, llamó fuertemente: 
i—¡Atanasio! 

E Ivana también llamó: ¡Afán...!—pero su voz . 
se ahogó. 

Tan sólo un eco lejano respondió a sus llama-
das; pero ellos querían ser fuertes y, siempre co-
gidos, de la mano, avanzaron hasta el banco de 
piedra; dieron vuelta a su alrededor, oyeron por 
un instante el rumor de las ranas y la hojarasca, 
después Rouletabille dijo: 

—¡Es el viento!... 
Ivana repi'ió en voz ba ja : ¡Es el viento! y re-

gresaron a la villa, volviendo la cabeza a cada pa-
so; pero nada pasaba, más que un leve rumor de 
hojas agitadas por el viento... 

Una vez la puerta cerrada, ganaron la habita-
ción del primer piso, volvieron a la ventana, y de 
nuevo lanzaron su grito de miedo... ¡Afanasio ha-
bía vuelto al banco de piedra!... 

Ivana fué dominada ñor un espanto indomable, y 
gritó como una loca, como una verdadera demente. 

—¡Huyamos! ¡huyamos! ¡No permanezcamos 
aquí!... 



Y aquel grito de locura lo encontró Rouletabille 
perfectamente razonable. ¡Cierto, lo mejor era mar-
charse!... Que aquel Atanasio fuera un ser vivo o 
la sombra de su imaginación delirante, era necesa-
rio irse, marcharse... 

—¡Sí." sí... vamonos! 
— ¡ P e r o en seguida!... 
—¡En seguida! Nos meteremos en el primer ho-

tel que encontremos... 
¡Sí, s í ! . . .—dio ella—un hotel con viajeros, 

con viajeros que nos defenderán contra él... con-
tra Atanasio!... ¡Ah! ¡estaba escrito que me perse-
guiría siempre!... ¡porque pronuncié aquella frase 
deferente a aquella cabeza!... Desde la infancia no 
cesa de perseguirme, y me llevará con él a la 
tumba... ... . 

— N o , ten la seguridad de que no—dijo resuel-
tamente Rouletabille—. ¡Es un miserable y no le 
tendré ninguna piedad!... ¡Vamos... vamonos!... 

Volviron a abrir la puerta con infinitas precau-
ciones; pero ya 110 hallaron a A'anasio en el ban-
co de piedra.. . 'al llegar a, él ya no le llamaron por-
que, sin duda alguna, el eco de sus voces en, la no-
che les infundía pavor. Tomaron la avenida que 
conducía, ba jando de terraza en terraza, hasta la 
puerta que daba .a l boulevard Marítimo... 

Iban ahora más deprisa... casi corrían, cogidos 
de ' la mano. Corrían ya al divisar la puerta... creían 
ya llegar a ella cuando Ivana lanzó un grito pene-

^Su frente acababa de chocar con algo que se 
balanceaba. .. , 
Y ambos, Rouletabille e Ivana, retrocedieron, de-
jando escapar una exclamación de horror. 

¡La cosa que se balanceaba era Atanasio ahor-
cado! 

¡Atanasio, cuyo rostro espantoso sacaba la len-
gua a la luna! 

Volvieron sobre sus pasos corriendo, corriendo, 
corriendo... y no se detuvieron hasta el banco de 
piedra, sobre el que'se" dejaron caer... 

—¡Es tamos locos—dijo al fin Rouletabille—, es-
tamos locos de correr así... Ya 110 queda duda a l -
guna... los dos hemos visto a Atonasio en este ban -
co de piedra, que ha dejado para ir a ahoraTse... 
No hay, pues, motivo para huir así... ¡Ese hombre 
ha juzgado que ya te ha torturado bastante, Ivana 
mía, y se ha castigado él mismo! ¡Que Dios le 
perdone!... 

— ¿ H a y o ' r a puerta para salir de la f inca?—pre-
guntó Ivana. , 

—Sí—contestó Rouletabille, que conocía bien los 
lugares; sí, hay otra puerta que da al boulevard 
de Ggravan. ! 

— ¡ P u e s bien, vámonoS por esa puerta! . . .—pro-
puso Ivana, poniéndose de pie—. ¡No vamos a p a -
sar la noche aquí, con ese ahorcado! 

— ¡ Vámonos—contesto Rouletabille. 
Y volviéndose a coger de la mano fuéronse para 

el otro lado1 opuesto de la propiedad, hacia la puer-
ta del boulevard Garavan; pero cuando ya casi lle-
gaban a ella, retrocedieron los dos ante la cosa 
formidable, e Ivana cayó de rodillas, aullando co-
mo una bestia, como una verdadera bestia... 

¡También ante aquella puerta se hallaba colga-
do Atanasio! 

Rouletabille, cuyo cerebro, por. muy sólido que 
fuéra , comenzaba a desvariar, 110 vió más que a 
Ivana de rodillas, presa de la locura, y cogiéndola 
tre sus brazos, mientras seguía aullando, se la lle-
v í lejos del segundo cadáver de Aatanasio, lejos de 
aquellas puertas an 'e las cuales había colgado Ata-
nasio sus cadáveres... 



Y ia encerró en la villa, en una habitación en 
donde se,parapetó contra el espanto del extenor, 
amononando los muebles contra las puertas y 
echando las cortinas sobre el jard.n abominable... 
Y pasó toda la noche prodigándola sus cuidados... 

lvana acabó por dormirse... y también el se dur-
mió, abandonándose extenuado, cansado de luchar, 
entre los misteriosos brazos de la muerte que le-
vantaba ante ellos, para que no se evadieran de 
ella tantos cadáveres para un solo hombre. 

Cuando Rouletabiile despertó descorno las cor-

t Í n Los jardines de Babilonia resplandecían bajo un 
sol ardiente. Ya no había misterio algunc, ai su al-
rededor... nada más que la vida y a b é l i c a 

lvana se despertó también,, ante la maravillosa 

d A m f o l l Í t t n t a r o n recordar las pesadillas que los 
h a b S lanzado al fondo de aquella habitación como 
b e Y r — S o d o , y,aun riéndose de ellos mis-
mos. decidieron, un poco pálidos, abandonar aqut -

U f ^ á l Ü b S r o n en seguida No estaban muy 
animosos al llegar a la puerta del b o u l e v r d Man-
timo, en donde vieron el primer cadavcrde Atano-
slo- pero recobraron un tanto su aplomo al consta-
lar que aquel cadáver no estaba allí. 

—Mira; amado m í o - d i j o ' v a n a - Es una ton-
tería lo que voy a decir'e; pero no, estare tranquila 
hasta que me "convenza de que tampoco existe el 

alguno... 

—¡Uf!—respiró lvana. 
—¡Uf!—respiró Rouletabiile. 
—A pesar de todo, alquila un' auto—dijo lva-

na—. Quiero dejar esta región inmediatamente... 
Cuando llegue la noche comenzará,de nuevo a in-
vadirme el miedo... 

La condujo al hotel de los Ingleses, y ya la de-
jaba paraj ocuparse de alquilar un au fo, cuando 
precisamente vió un magnífico cuarenta! caballos 
que se detenía ante él y del que descendió... ¡La 
Candeur! 

—¿Qué haces aquí? 
—Sube... tengo que hablarte—le contestó La 

Candeur. 
Y cuando estuvo en el coche continuó: 
—Este auto es para ti... Lárga'e adonde quieras 

con tu mujer; pero no permanezcas aquí, e impide 
a tu mujer durante, algún tiempo que lea los perió-
dicos ;así nada sospechará. 

Rouletabiile le miraba sin comprender nada. 
—¿Pero por qué estás aquí? ¿Qué quieres de-

cir? ¿Qué es lo que lvana no debe sospechar? 
La Candeur, que-parecía muy excitado, contó rá-

pidamente. 
—Cuando salisteis de Bellevue os seguí en auto. 

Pensaba que Atanasio había sobrevivido.a sus he-
ridas y que estaba a vuestro alrededor espiándoos... 
¿y no me equivocaba!... 
' ¿Cómo?—exclamó Rouletabiile, saltando sobre 

los cojines del auto. 
—Sí, os si<we los pasos... 
—Entonces, ¿es verdad que no ha muerto? 
—¡No! porque ahora ya ha muerto... 
—¿Pero no dices que nos sigue? 
—¡Claro, cuando os seguía no estaba muerto; 

pero ahora si... se ha matado esta noche!... 
—¡Ah!...—exclamó Rouletabiile—¿esta noche? 



—Sí, en los jardines de Babilonia. ¡Se ha ahor-

^ ¡ S a n ' o Dios!—y Rouletabille abrió desme-

para un solo Hom-
bre no, eran una pesadilla!... pensaba o a p e n a s t e 
atrevía a pensar; pero lo pensaba a pesar de lodo 
va que no podía pensar de otra manera , Los 
había visto., y tocado! ¿Entonces?... ¡Sanio Dios! 
Y 'hundió la cabeza entre las manos, desconcer-

Íaí^l¡Explicate!—d ij ole con voz ronca a La Can-
deur—¡Yo por primera vez renuncio!... 

' • Á qué renuncias?—pregu n! ó La Candeur, 
que no comprendía nada ante la trágica expresión 
d e " a ! " 6 ; Cuéntame!... ¡Date prisa!... ¡Me 

S Í e Ü - P u e s n o hay motivo!... Oyeme: Como te de-
cía os s e ¿ í En los andenes .de la estacón de 
Ly¿n e n c S é en seguida a nuestro hombre... pero 

asoecto no era n a d a tranquilizador... debía estar 
tramando alguna mala partida!... Yo no le percha 
de vista- pero p r e c i s a n t e al llegar a Mentón des 
apareció Hubo un poco de confusión en el subte-
rráneo de salida... c i a n d o salí - r r e d o r y ̂ e s -
emboqué en la plaza, ya no estaba.. Pregunte 
S e r o s si le habían visto... Les di sus senas... 
N a d T p u d e saber; pero entonces se me ocurr^o que 
tú ^ I v a n a habríais pasado menos 
y así fué como pude saber por un cochero que os 

habíais hecho conducir a los jardines de Babilo-
nia, de Garavan... No tenía necesidad de saber 
más... Velé por vosotros, sin que os dierais cuenta, 
toda la tarde y el anochecer... Estaba contento, 
Atanasio no daba señales de vida... Esperaba que 
habría perdido vuestra pista... No quería molesta-
ros... fastidiaros... Decíame: mañana prevendré a 
Rouletabille y se largarán... 

...Pero llegó la noche... ¡Oh! ¡yo velaba por vos-
otros como un perro de presa!... pero, ¿sabes? 
dispuesto a morder... Penetré en el jardín por la 
puertecilla de Garavan, que no tuve más que em-
pujar... Daba una vuelta por la finca, y si Atana-
sio llega a caer en mis manos, figúrate... ¡Pero, de 
pronto, imagínate que me encuentro con él!... Pero, 
¿sabes? ya no tenía yo necesidad de darle el pa-
saporte... Oyeme, Rouletabille, no te pregunto si te 
doy una buena noticia... ¡En todo caso, nosotros 
no nos hemos metido en nada! ¿no es cierto? ¡Pe-
ro hombre, no te pongas así!... ¡Me miras de un 
inodo!... ¡Ya nada tienes que temer de Atanasio!... 
Es muy probable que vuestro casamiento le haya 
hecho perder la cabeza; el caso es, que esta noche 
se ha ahorcado en los jardines de la villa... ¡Ali! 
palabra de honojr; ha ocurrido tal y como te lo 
digo... Figúrate el efecto que me ha causado el ver-
le con la lengua fuera, precisamente frente! a la 
puerta que da al boulvard Marítimo... ¡Pues bien, 
creeme si quieres; pero no le he compadecido, la 
verdad, no!... y a continuación pensé en vosotros... 
Sabía que habíais entrado por aquella puerta, y 
me dije: «No quiero que se encuentren con un 
ahorcado—¡y sobre todo ése!—al día siguiente de 
su noche de bodas!... ¡a la señora de Rouletabille ^ 
le causaría una enfermedad...» y entonces, pues,é? 
mira, fui a avisar al juez, le expliqué de lo qué:-' 
se trataba y le rogué que procediera a la i n f o r m é ,; 



ción sin ruido alguno, y que ordenara el levanta-
miento del cadáver de manera que no os dierais 
cuenta' de nada... Cuando el juez supo que se 
trataba de ti hizo 10 que yo quise... Me dijo que él 
se entendería con el procurador para que no tur-
baran vuestro despertar nupcial... Sólo que (tenéis 
que largaros en seguida... Esta noche los periódi-
cos contarán la hisioria... Los magistrados querrán 
interrogaros cuando sepan que habéis pasado la 
noche en la villa... Y en estos momentos, tu mujer 
no está para esas impresiones. 

Rouletabille escuchaba a La Candeur... le escu-
chaba... le escuchaba... 

Entonces, era verdad... la abominable pesadi-
lla... el ahorcado... no habían soñado... 

—¡La Candeur!... ¡La Candeur!... 
—¡Rouletabille!. 
—¡También yo he visto al ahorcado!... 
—¡No!... 
—¡Sí! Y también Ivana le ha visto... ¡sólo que 

nosotros hemos sido menos valientes que tú! ¡Nos-
otros hemos huido!... 

—¡Qué caray! ¡lo comprendo muy bien, pues el 
espectáculo no era nada agradable!... 

—Huimos, La Candeur... y nos dejamos caer en 
un banco, y cuando recobramos algunas fuerzas, 
quisimos escapar de la villa por la puerta de Ga-
raván...—aquí Rouletabille vaciló; pero luego, de 
pronto, con voz ronca, lanzó esta f rase: 

—¿Pero cómo se expica que volviéramos a en-
contrar allí a Atanasio colgado? 

La Candeur, al oír aquella pregunta, se turbó 
un poco, tosió, pareció vacilar, acabando por de-
cir... 

—Pues muy sencillo... hubiera preferido no de-
, cirfe nada; pero entre nosotros ya veo que no hay 

medio de ocultar nada. Cuando vi al ahorcado ig-

nOraba que acabárais de verle vosotros, y antes de 
ir en busca del juez,¡ para evi tar ' que le viérais, 
le descolgué en seguida; auería sacarlo de la fin-
ca, y lo cargué a la espalda... 

Y como La Candeur se detuvo, presa de cierta 
emoción que no intentaba disimular, Rouletabille 
exclamó: 

—¡Sigue, te escucho!... ¡Sigue, hombre!... ¡Du-
rante ese tiempo Ivana y yo habíamos caído casi 
deshechos en el banco de piedra!... y cuando qui-
simos huir ñor la mierta de Cnravan... 

—¡Sí, sí!...—dijo La- Candeur agitado—¡com-
prendo bien lo que pasó... es ttna mala pata el ha-
ceros ver por dos veces un ahorcado que yo quería 
ocultaros. 

— ; P e r o qué ha pasado? 
—Pues bien. lo sigmente. Mientras vo transpor-

taba a Atanasio, y 'a l llegar ante la puerta de>Gá-
r^v-'tn. fin »ra nue estaba ,->bírrta v ñor la cue for-
zosamente tenía que salir, figúrate que me pareció 
notar nue Atanasio K"J->pfrw linhí.n mov.r!^ ^ h r e 
mi esnalda... ¡muchacho! 1a sangre se me heló en 
tas venas... pensé en ' todos los contratiempos que 
ibais a sufrir si el ahorcado i seguía viviendo... re-
cordé nue me había oifer-do dividir de un sablazo... 
Y, sobre fodo, Rouletabille, te quiero tanto que... 
¡que le volví a ahorcar! 

11 FIN 
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