CAPITULO Hi

LOS COMITADIIS

tinu6. su marcha hacia el Sudeste.
— Me parece gue nos estamos alejando del
ejército—dijo Rotuletabille.

—Le he dado mi palabra de honor que nos
hallaremos ante €l, en el momento oportuno—re—
plic6 Atanasio. :

—¢:Y Gaulow?—pregunto Ivana con voz gutu-
ral.

—También le encontraremos, Ivana... mis jine-
tes se han separado de mi para realizar una bue-
na labor... jCuando tengan informes seguros de
Kara-Selim ya me los fransmitiran, franquilicese
usted.

Ivana pego a su caballo y se adelantd al grupo
sin contestar.

Atanasio tan pronto va a vanguardia como a
retaguardia. Parecia mds sombrio y preocupade
gue nunca.

De pronte la atencion de Rouletabille fué atrai-
da por una figura que no habia visto hasta en-
tonces. Aquel nuevo personaje debio reunirse a los
muleteros en las primeras horas del dia. Era un

2 la mafiana siguiente el grupo de jinetes con-
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anciano que sorprendia por cierto aire de majestad
aunque iba cubierto de andrajos y caminaba con
ia cabeza inclinada como sumido en un suefio.

Rouletabille se aproxim6 a Atanasio.

¢Quién es?—le pregunto.

—EI tio Cirilo, célebre por sus infortunios.

—Tiene, en efecto, el aspecio de un desgracia-
do—dijo Rouletablle.

—Ahora ya no. La alegria le invade... Ha podi-
do escapar de las prisiones de Anatolia y ha regre-
sado al pais, que no habin vuelto a ver desde la
guerra de l1a Independencia.

—¢ Y por qué viene con nosotros?

—Porque—replicé Atanasio misteriosamente—.
Porque tiene sus razones para venir conmigo.

Sin detenerse en el efecto causado por sus tilfi-
mas palabras, continu6: :

—Ese es un verdadero hombre... Bien alto se
puede proclamar. {He aqui un hombre que ha visto
mucho mundo en su juventud; ha vivido en Besa-
rabia, en Odesa, en QGalaz, en Bucarest, en una
palabra: en el extranjefo, y que regresa a su pa-
fria al comprender para lo que el hombre ha na-
cido, esto es: para la libertad. Trabajo antafio con
Levisky en la organizacion de un comité revolucio-
nario y para ser mas ‘dueito de sus actos, mato a
Su midjer que se oponia a su actuacion patriotica.
En fin, conocio a ini padre, que también era uno
de aguellos hombres... :

—Debia hacerle montar en una de nuestras mu-
las...

~—No, las mulas van muy cargadas, y, por ofra
parte, ya hemos legado. :

—¢:Dénde?

Atanasio contesto con singular acento:

—A un lugar que le interesara y que le darg mo-
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tivo para un hermoso articulo... /No ha venido us-
ted para eso?...

Como desembocaban en un claro, junto a un
sombrio bosque de pinos, Atanasio defuve con un
gesto a los muleteros.

Y he'aqui lo que Rouletabille vio:

El tio Cirilo habia caido de hinojos ante ;una
aldea. que se divisaba en ¢l fondo, a través de la
arboleda. jCon gué emocién parecia volver a ver,
después de tantos anos de prisiones turcas, ague-
lla' aglomeracion de miseras casuchas de basa-
mento en piedra -amarillenta, de bardales emba-
durnados de cal, de §echos formando terrazas!
Un poco mas Jlejos, habia un misero 'puente de
madera lanzado a través de un torrente. De pron-
to, :arrancandose de aquelia contemplacion, se le-
vanto al divisar a un anciano, encorvado, como
él, por los afios, y que ascendia penosamente la
la pendiente con un tusil a la espalda.

—jlvan!—exclamo.

Al oir aquella voz, el otro, se aproximéicon cati-
tela. No reconocia a quien le llamaba; pero Ci-
rilo se nombrd y ambos ancianns s¢' abrazaron
estrechamente. ! :

—Ese—dijo Atanasio—es Ivan el Carretero, que
también conocié a mi padre., Y di6 detalles :so-
bre Ivan con gran volubilidad y. evidente jibilo.

La ‘caracteristica de Atanasie, que Rouletabille
comenzaba a penetrar, residia en una continua
oposicion catre una hipocresia gue le venia de su
prolongado ‘oficio de espia, y una franqueza re-
pentina, en la que se manifestaban, claramente,
los sentimientos hasta entonces mas oculios.

A continuacion 'conversé Atanasio en voz baja
con Jos dos viejos, quienes después de saludar

a los viajeros, desaparecieron tras los-negros trons =

cos de la selva requemada. Atanasio dej6 trafs-.




GASTON LEROUX

currir algunos minutos, pasados los cuales, dijo
a los j6venes:

—Siganme ahora en silenciosy yo les aseguro,
que si palpitan en sus pechos corazones de hom-
bre, no,perderan su tiempo.

La singularidad de las expresiones de Atana-
sio, junto con la extrafa luz que brillaba en sus
ojos y en su frente, habian sorprendido al re-
porter.

—¢Qué querra decir? Nunca le vimos asi—de-
cia La Candeur un poco inquieto.

—Diridse un ap6stol—opin6 Rouletabille.

—Pues a mi no me gustan los apéstoles—replicé
el ofro.

—Apuesto gue vamos a ver algo divertido—dijo
Viadimir.

Ivana permanecia silenciosa.

Sigueron a‘Atanasio hasta lo mas espeso del
bosques, alejandose a la izquierda de la aldea, que,
por intervalos, se divisaba a los pies del ribazo.

Llegados que fueron a una especie de barran-
co, Atanasio hizo alto, ordenando a todos que
permanecieran callados e inmévles. No esperaron
mucho tiempo. Aparecieron primero unos seis
cazadores builgaros que parecian equipados para
caza mayor. En su centro hallibase un joven de
arreboladas mejillas que parecia muy fimido y
entre cuyas manos habian pueste una bandera
bardadal con palabras eslavas 'que significaban:
«ila Libertad o Ia muerte!s

Uno de los‘cazadores, luego de hablar con Ata-
nasio, subié a una roca y silbd de cierta manera.
Todos guardaron entonces un profunds silencio,
hasta que apareci6 de entre'las malezas un pope.

Todos se inclinaron ante él, quien, después de con-
siderar unos instantes a Roulefabille y a sus ami-
gos, les sonrié!'mostrando una dentadura deslum-
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bradoramente blanca. De Ia cintura de aquel pope
pendian un crucifijo, dos enormes pistolas y una
magnifica cimatarra que databan, por lo menos,
del sultan Selim. Llamabase Goio. Vladimir tra-
ducia las: palabras cambiadas, de las que se des-
prendian'que se habia extendido una gran alegria
al saber la noticia de que los ejércitos habian atra-
vesado la frontera. Entre los comitadjis, ‘hablaba-
se también de un cierto Dotchov, cuyo nombre pa-
recia poner los cerebros en ebullicion; como
fambién de cierto «prado .de los cerdos»
cuyos términos: svinartka lenke, repetianse en las
conversaciones como un leift-mofiv.

El grupo engrosaba incesantenente; He'gaban
bulgaros de todas partes; diriase que surgian de
la tierra 0 que caian de los arboles.

El pope Goio, se agifaba enfre elios,"y para
mejor hacerse enfender, enarbolaba con una mano
el cricifijo y una pistola con la otra. ;

El buen eclesiastico, tenia una manera especial
de catequizar a sus fieles. Preguntabale al joven
abanderado que era up nedfito:

— ;A cuantos turcos tienes intencion de matar?
cCuantos cartuchos has fabricado? Si bajan de
trescicntos, te quedas sin comunfén. cHas engra-
sado bien tus armas, -amasado y preparado mu-
chas galletas?» _

Y como -reian a su alrededor, declard volvién-
dose hacial el grupo:

—«jAsi confieso desde hace dos meses!»

_Cuando franqueemos la Tracia, fe nombrare-
mos exarca—exclamo el carretero.

~Ya hay uno en Constantinopla—replic6—
Dos soles no pueden existir simultancamente jpero
que el diablo se Heve a quien me hizo pope!

Dijo, 'yl sacando del bolsillo un pedazo de tela
blanca, lo suspendi6 a su cuello a guisa de alza-
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<uello; empuna el sable del sultan Selim, con una
mano, alzé el Cristo con la otra, pusose una pis-
tola bajo ‘el brazo y explico al ne6tito con voz
tonante, la santidad del juramento. Juré el ne6-
fito, juraron los demds y gritaron:

—:Por fin serad vengada la sangre vertida en
Tracial

Después de esto, Atanasio, pronuncié unas pa-
labras que obtuvieron un clamoroso éxito y ter-
mind 'dicendo:

—i Vamos al prado de los cerdos!

Todos repitieron:

—iVamos al prado de los cerdos!

Toda la banda se puso en movimiento agitando
las armas. Tan solo Atazasio, que iba el qltimo,
afectaba'gran recogimiento.

—cA qué comedia vamos a asistir>—pregun-
tabase Rouletabille,

Ivana seguia los acontecimientos, simulando in-
diferencia, mientras Viadimir repetia:

—Vais a ver que divertido va a ser.

La Candeur sujetaba prudentemente a su ca-
ballo de Ias bridas, pues los caminos gue condu-
cian al «prade de los cerdos» eran infernales.
Por fin Hegaron aquél famoso prado. Estaba éste
bastante alejado de la aldea y situado en un lu-
gar iliigubre y salvaje, dominade por abruptas
colinas. Un torrente defaba oir su malévola can-
cion, entre ‘una doble hilera de arboles, situados
encima del rio, y que inclinados unos sobre otros.
parecian confarse espantosas historias, haciéndolos
extremecer. Habia alli uz puente, que todos atra-
vesaron en silencio, deteniéndose en la otra orilla,
bajo los arboles.

—Acamraremos aquei—dijo Atanasio a Roule-

tabille—pues tengo que solventar un asunto en
este lugar.
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— ¢ Qué asunte, y por qué nos acompainan todas

esas gentes?

Por que quieren ofrecernos Ia cena, ¥ T
cijarse .con nosotros por la buena tarea que se
prepara. : : o :

Y volviéndose hacia los demas, grité cor exal-
tacion y en lengua bilgara: ‘ a

—iMirad! jAhi vienen las mujeres gue acuden
con los corderos, y los porqueros con los cer-
dos... He ahi también, al duefio, del prado de los
cerdos, al llamado Dotchov en persona, que es,
a fé mia, como podeis ver, un anciano respetable.
Uno mas de los que vieron la guerra de la Inde-
pendencia y que conocieron a mi excelente padrre.

Dotchoy va acompanado de su buen amigo Ivan
el Carretero. Juntos combatieron antano, y se pre-
paran ahora para combalir juntes en nuevas ba-
tallas, pueden, pues, regocijarse entre nosotrosl...
iAvanzad... Avanzad... Avanzad, venorables an-
eianos!... : :

Viadimir, af traducir el discurso bulgaro de
Atanasio, no dejaba de repetir a Rouletabille:

—:Qué es lo que prepara? A

—Con seguridad, que no sgra una'cosa co-

viente. EI mas loco parece Atanasio...

—Mire, mire due amable esta con ese vijo Dot-
chov, a quien coloca en el centro, en sitio de ho-
nor y a quien, sin embargo, parece como si gii-
siera aniquilar con la mirada de sus ojos.

Mienfras tanfo habia encendido fuego; prepa-
randd los corderos a la hiedonk, esto es, enteros,
con su piel, metiéndolos en hoyos calienites como
hornos. Las mujeres venidas de la aldea,. iniciaron
el baile choro, al son de la gaida.

—VYa ves, viejo camarada, que alegres estamos
—decfa Ivan el Carretero a Dotchov, el cual, si-
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tuado en el centro del grupo, sentadof a’la turca,
parecia presidir la fiesta.

— ¢ Porqué no matan mis cerdos? —dijo Dot-
chov.

—1Los hice traer por mis porqueros para que
haya abundancia en la fiesfa.

--No quiere Atanasio—contesté Ivan el Carre-
fero. ‘

—le he preguntado ¢l motive y me ha conles-
tado que no los encontraba bastante cebados, pa-
ra una fiesta como esta...

—: Pero de qué fdiesta se trata?—preguntté Dotf-
chov.

—Pregunta, preguntaselo a Atanasio...

Interrogaac cste, contesto:

—Ya se te dird cuando lleguemos al raki.

—:Pero antes'no nos vas a contar una historia
de los tiempos en que con mi padre, fabricabais
canones con madera de cerezo?

-—81, si—dijo Dotchov.—jAh! los hicimos de to-
das clases. Fabricdbamos cafiones con lo que po-
diamos, e ibamos a cantar por las aldeas: «;jDe pié,
de pié, héroe del Balkan!s.. Ta padre cantaba
muy bien...

—iY a mi madre le gisiaba la sopa de coles;
pero los cerdos preferianilas orejas de mi padre!

—iClaro! jClarol—aprobd Dotchov turbado,
2 causa de la manera furiosa con que Afanasio
habia dicho aquello. Claro, es una gran desgra-
cia que los cerdos se hayan comido las ore-
jas de tu padre!.. Pero ti no debias mirar-
me asf. Ya sabess que nada podia® hacer
por impedirlo... Y, después de todo—anadié Dot-
chov, moviendo su venerable cabeza de anciano y
elevando los brazos al cielo—yo noe se por qué
se me vuelve a hablar de ese asunto. ;Bastan-
te me ha quitado el suefio... iNi por qué Ivan
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el Carrefero me ha atraido hasta aqui, ni por qué
me sentd’s frente al puente del prado de los
cerdos!... jTodo esto nada tiene de grato pard
quien ha sufrido fo que yo! Bien podiais dejarme
worir tranquilo, sin recordarme todo esto; bastan-
fe sufri con la muerte de tu padre... Pregintaselo,
si no, a Ivan el Carretero... Le lloré durante dias y
dias, y mucho fué lo que les dije a los bachi-
bouzouks!..

__;Basta. Seamos razonables y comamos!...

— Vamos a comer—dijo Afanasio-—; pero es-
peraremios atin a un convidado.

—¢A quién?

—Mira alla, ese que avanza hacia el puente...

—Es un, viejo mendigo que no es de esta re-
gion...

__Si... si... Ta Ic conoces: pero viene de tan le-
jos... De fan lejos... Afortunadamente le halle en
el camino, sin lo cual, le hubiera sido imposible
hallar el suyo... Y le he inviiado a cenar, persuadido
de que ningfin encuentro te seria) mas agradable,
viejo Doftchov...

—;Por 1a Virgen Santa! Que no le reconozco...
iDile gue se aproxime!

Atanasio va en busca del viejo mendigo y le
conduce de la mano hasta el viejo puente del pra-
do de los cerdos.

Seguramente, que desde el fondo de las carce-
les de Anatolia, no podia el viejo mendigo sonar
en volver a ver aquel puente memorable, construi-
do con dos tablas y una traviesa carcomida.

Atanasio conduce, pues, de la mano al viejo an-
drajoso ante el amable y venerado Dotchov, quien
guino los ojos.

—;No;no le reconozcol...

—:No conoces al buen Cirilo, célebre por sus
desgracias? - ;
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Dotchov, al ofr aquellas palabras, se levant6 te-
rriblemente jpalido; sin embargo, tuvo bastante
energia para estrechar contra su corazén al an-
drajoso, con la alegria de un padre que recobra
a.su hijo.

—jLoado sea Dios{ Cirilo, ya que te vuelvo a
hablarl... {Se te’creia- muerto! ;Te he Horado mu-
cho tiempo, fiel compaiiero de mi juventud!...

Dotchov se volvié a sentar; pues sus débiles
piernas no tienen bastante fuerza para sostenerle
después de una tal emoci6n.

—Pero jhabla, habla!'—dijo a Cirilo—Cuén-
tanos tu histofa. ¢También conscguiste escapar
a los bachi-bouzouks? Crei que te habian fusila-
do aquel maldito dia...

—¢Ha llegado el momento de hablar?—pre-
gunté Cirilo a Atanasio.

—Después del cordero—contesto Atanasio; or-
denandg a reglén seguido que lo sirvieran.

El pope Goio, cortd con la .cimatarra del sultan
un gran pedazo, que devor6 después de hacer un
signo de cruz ortodoxo. Dotchov ha dejado sitio
a su lado a Cirilo, v ambos despedazan con sus
dedos la sabrosa vianda, cambiandose veinte anéc-
dotas del fiempo en que se ocultaban en los gran-
des bosques del Balkan y del Istrand-ja, para es-
capar a los bachi-bonzouks.

Finalmente hubo una distribucién de raki, las
muchachas que bailaban el choro se detuvieron;
callose 1a gaida...

—ijHa llegado el imomento, ha llegado el mo-
mentol—dijo Vladimir, empujando a Rouletabille
a la primera fila...

Rouletabille estaba ‘sorprendido.

—Estos brigaros parecen estar en su propra
casa...
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—¢En dénde es;tén las autoridades turcas? ¢Es
temern =

Quejlc\};?—s— replicé _rapidamerlte V!adxmm—k— lz—:i2
autoridades han muerto. Ayer mataron al ouzi

4 vinco rapties. Ahora estan en su propia casa,
entre ellos y dispuestos todos: hombres, mu]eigi
y milos, a ganar la montana. Esta noche, antes
de abandonar la aldea, deben 1nce11d1arla Para
ahorrar ese trabajo a los turces... Por lo mienos,
eso he comprendido, pues he querido 3\'Er-lg;!131;
por qué estan tan alegres... Plero iescucha, escuchat
ahora es cuando empieza el asunto de Atanasio...
i0Oh! {Mirale!... :
lOEn'lefecto; Atanasio, que 'de pie tras ei‘;l)ope,
miraba al viejo Dotchov, daba miedo... iAh! era
una hermosa cabeza de fiera hambrienta y que vi-
ila su presa... - = '
g”;osrmgse un circulo en torno a Cinlo, que iba
a referir un hecho de la guerra de la Independen-
¢ia y gue previamente se I'mpiaba el bigote y en-
gullia el ultimo bocado. Tt

— Recordaras, ‘Dafchov—dijo Cirilo—que una
espantosa tormenta estallo durante la noche en la
montaiia, y que el vienfo penetro en lal choza en
donde nos habiamos refugiado Ivan el Carretero,
el padre de Atanasio y yo, huyendo de los bachi-
bouzouks, después| de la dispersién de los comi-
datjis. ' : _ o -

Aquel viento penetro con violencia tal por.
aguiero que daba salida al humo, que ¢l hogar
fii6 ‘destrozado, desparramada la lumbre y la cho-
za, incendiada. Fué pues necesanio apandonarla
y pasar la noche bajo la lluvia y el granizo; pasada
la noche, vinieron a nuestro encuentro. tresr pas-
fores que nos hallaron cobijados bajo un alamo
blanco. Luego de calentarnos y procurarios ali-
mentos, nos invitaron a refugiarnos en iotra ca-ba—_ :
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na, en la que hallariamos hospitalidad. Recorda-
£l que seguimios el lechol del torrente, y que
€l agua 1r1a nos hacia tiritar... jRecuerdas!... :Re-
cuerdas? -

—Comio st fuera ayer —dijo el otro viejo me-
neando la cabeza y estremeciéndose como si atn
estuvicra en el acua—.. Alli fué donde cai en un
hoyo de truchas y estuve a puito de ahogarme...

— Justamente; pero np pudimos seguir siempre
el lechq_ del torrente, por cuya causa las huellas
de nuesiros pasos nos denunciaron a los bachi-
buuzsu}:s... Y esto muy claramene.
—Con toda claridad! es lo que siempre he di-
cho...

—Mas lejos nos encon‘ramos con un oso...

Si, si... El oso... Recuerdo el oso.

i :fnl;s;aha huevos de hormigas, y se sorprendit

—Lo recuerdo bi(,i-] C

2 0 1 i -... Completamente s =

o I I orpren
: -—3—;A‘fzf iAhl—grit6 lvan el Carretero, acercan-
lose—i El 0sol le lancé un bastén entre las pier-
nas y cayo en,la trampa... {Como comprenderas
1o podiamos disparar sobre él! d

— Por fin lle S

- fhowi*;:] llngamov.s a Ia choza... El pastor Neia
a31a acompanado... Recuerda... Recuer
; £ I Ie
Dotchov... r e

‘—Sr_s; 1;Neiaf ;E[ pastor Neial Con frecuencia
hemos hablado de €l Ivan y yo. jPobre Neia!
Nfﬂﬁs d:}gno de lastima... Gerca de la choza

€13, se clavo una espina en el pie: }
Nei a espina ¢l pie; noi hay
olvidar esto... el

— Sl S :

z}

—tlnc:use recuerdo que me dijo, que no tenia
gu_er (7 Que los turcos le habian apaleado mas de
vemniicinco veces, que mdis de cinco e hicieron
arrodillarse para decapitarle... Y que le habian
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despojado quince veces «le todo lo que poseia;
pero su mayor tormento era cl haber ido tan poco
2 la iglesia’..Y el padre de Atanasio l¢ dijo enton=
ces: «Consuélate, despucs de una vida como la
tuya, eres digno de que te canonicen por martic
v santo..» Y él confesto: «Sobre todo, con esta
espina clavada en mi pie...» Recuerdas, Dotchov,
lo que pasé a causa de aquella espina?

- A 16 mia, no, Cirilo.. :

— Pues bien! es uccesario que recueides... A
causa de ella, Neia, no pudo ir en busca de pro-
visiones a la aldea, y ¢qui€n se arriesgo a cllo?
¢Fuiste t1, Dotchov?

_;Naturalmente! Era necesario que alguien se
sacriticara.

—_jClaro! ;Y ese alguien no podia ser el padre
de Atanasio cuya cabeza estaba pregonada en
10.000 piastras!...

—Recuerdo; iraje leche, pan y iavaco.

—Y testabas muy alegre, y ie pusisic a caniar
mientras fumabas {tu chibouk porque, segun tf,
el peligro habia pasado y eras portador de bue-
nas noticias; las bandas de bachi-bouxouks ha-
bian abandonado las montafias y la aqufa estaba
libre hacia el Noroeste; que Servia entraba en
campana y Rusia acudia. En una palabra, todo
nos favorecia...;S0lo gue era necesario reunirme
con los combatientes. A 1a mafnana siguiente, par-
timos con alegré paso dejando al pasfor en Ila
cabaiia, sin sospechar nada.

—Cierto, fué Neia quienf nos traiciond; pero le
maté coni mis prodias manos en cuanto ‘se . me
presentd ocasidn—dijo Dotchov.

—En efecto: Dofchov, se debe matar a los trai-
dories... Nos pusimos, pues, en marcha. A la ca-
beza, comyy siempre, iba el padre de Atanasio
que era todo un valiente, seguian en orden, Ivan
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el Carretero, yo, Cirilo y tii, Dotchov. Ibas ta el
altimo, pero eras ta quien nos indicabas el cami-
no que debiamos seguir. Asi fué como llegamos
al prado de los cerdos, del que nos separaba
un torrrente... Entonces ti, le gritaste a Atanasie,
padre de este Atanasio: «jEs necesario que vaya-
mos del otro lado si queremos evitar el encuentro
con los bachi-bouzouks. Hay que atravesar ia pa-
sarelal> ¢Es cierto? jEsta pasarela del prado de
los porqueros! es verdad, Dotchov?

— i Nakuralmente, que es -verdad!.. Ivan estd
ahi que puede decirlo al igual que ti... Yol he
dado siempre buenos consejos...

—J.a pasarela parecia nueva, estaba construida
con dos vigas y una ftraviesa;’nos metimos por
ella; pero inmediatamente cedi6 bajo nuestros pa-
sos y tn, que ibas el dltimo, pudiste facilmente
salvarte y huiste enseguida con desenirenada ca-
rrera, refugiandote-tras un grueso tronco que ha-
bia a alguna distancia.

—Exacto; hui porque disparaban sobre nos-
otros... ¢Es cierto? ;

—Verdad es... Apenas pusimos los {pies sobre
esa pasarela, partieron de un bosque vecino mas
de veinte disparos de fusil... La orden de fuego
fué dada en lengua turca. Afortunadamente, los
bachi-bouzouks, no hicieron blanco. Ivan jconsi-
gui6. escaparse, yo me deslic€ en las frias aguas,
las balas siguieron silbando. ¢Qué habia sido de
Atanasio? No podia darme cuenta de ello. Con-
segui salir del agua y deslizarme en una espe-
sura. Jamds tuve' tantd miedo. Me crei salvado, y
recé; pero veinticuatro horas mads tarde, era cap-
turado por los bachi-bouzouks. /Qué hacias ti,
entretanto, Dotchov, qué hacias ti?

—Me soterré como un conejo—contesto sin tur-
bacién aparente el anciano—en el hoyo, de una gru-
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ta, en donde me hallaba tan bien como en una
taberna valaca; pero desde donde jay! asisti a la
muerte del pobre Atanasio. Esto es el mayor do-
lor de mi vida...

— Muri6 como voy a contaros; juro por San
jJorge y los Santos, que fué tal y como os lo voy a
relatar: Atanasio, que habia caido al torrente, con-
sigui6 también salir de él, sin ser visto por los
bachi-bouzouks y trepé a una gran encina que se
hallaba ante mi...

Todos los presentes sefialaron a la otra orilla,
diciendo:

—iEsa encina, esa encina!

__Como veis—reanudé el buen Dotchov—el
arbol es muy alto. Atanasio, bien escondido, podia
esperar el momento propicio para su fuga. Los
bachi-bouzouks, firiosos, batian el parque de los
cerdos, el campo, el bosque, el barranco..
La desgracia quiso que en uno de ellos volviera
cory su perro y que ese perro se dirigiera al ar-
bol. El perro se puso enseguida a ladrar. Los
bachi-bouzouks, levantaron la cabeza y vieron a
Atanasio. Dispararon sobre €l como si fuera una
corneja y bien pronto cayé Atanasio, yéndose
a estrellar al pie del arbol. La desgracia quiso,
ain que pasara en aquel momento uno de los
porqueros con dos cerdos. Los bachi-bouzouks le
cortaron las orejas a Atanasio y dieron una a
devorar a cada cerdo... Y como la noche s¢ echaba
encima, los bachi-bouzouks se alejaron después
de despojar-al cadaver.

Yo me deslicé hasta los restos de mi amigo y lo
enterré como pude, removiendo ,la tierra con mi
bayoneta. jAsi murié Atanasio, padre del Atanasio
gue esta agui!

—jiDotchov, Dotchov—dijo la voz grave y pro-
funda del mendigo Cirilo—todo lo que;acabas de
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contar es rigurosamente exacto, pues también ye
vi como pasaron las cosas! °

—¢: Pues adonde estabas tia?

—iEstaba en el arbol con Atanasio!

Dotchov, se levanté a medias sobre los cojines,
como movido por una fuerza interior que le im-
pulsara hacia Cirilo, del cual no podia separar
sus miradas. Sus temblorosos labios intentaron
emitir algunas palabras; pero los que le rodeaba
solo pudieron oir un soplo renco, parecido al que
precede al estertor agénico.

En el mismo instante, el pope, que se hallaba
detras de el, le;empnjo, haciéndole sentar de nue-
vo; después, ponieéndo una de sus manos sobre la
cabeza del lamentable .viejo, dijo:

—iEstamos en les brazos de la muerfe! La
muertc. es como el pescador, gue, habiendo aprisio-
nado en sut red a un pececillo, lo deja por algunos
instantes en el agua. El pececillo sigue nadando;
pero la red del pescador le aprisionara cuando le
plazea...

—Confinita, Cirilo—dijo Ia fria voz de Atanasio.

—Si. Yo estaba en el mismo arbol que se refi-
gi6 Atanasio, dijo Cirilo. Como €I, habia yo con-
seguido esconderme en las ramas de la encina;
pero nadie lo supo, y cuando Atanasio. cayd, me
dejaron tranguilo, pudiendo asi ver y oir sin peli-
gro alguno. Y he aqui lo que vi y oi: Dot-
chov, sali6 de su escondite y se reuni6 a los
bachi bouzouks que le llamaban. Dotchov les re-
proch6 el haber dado las orejas de Atanasio padre
de este Atanasio, a comer a Jos cerdos. Los otros
riéronse y le preguntaron: «Dinos, viejo bribon,
cuando, les dijiste que fomaran el camino de la
pasarela, ¢nada sospecharon esos simples del co-
mité?»

»Y Dotchov contesto: «Absolutamente nada. Es-
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iaban itan contfenfos gue me hubleran seguido
hasta el fin del mundo...»

Al oir estas palabras de Cirilo, la multitud, que
rodeaba a Dotchov, lanzé palabras de muerfe con
tra él, y al ver éste que todo estaba perdido, cayo
de rodillas. escondiendo el rostro entre sus manos.

El pope exclamo

—jToda la montana ticne ojos y eidos para
los traidores; pero los traidores ya no tendran ni
0jos, ni oidosli...

—De la encina a la pasarcla maldita—continud
Cirilo—habia unos cien pasos. Oi todo lo que se
dijo. Felicitaban' a Dotchov -por haber censtruido
aquella pasarela para airaer al aposfol al lazo
en que debia sucumbir. Dotchov es un traidor que
nos ha vendido sin! pudor a nuestros mas crueles
enemigos, los enemigos de los comités. He vuelto
desde elifondo de las prisiones de Anatolia, para
decir ¢sto a todos y para decirselo a él. jDotchov,
ruega al alma de San Jorge, para que fe per-
done!

Dotchov aparto entonces las manos de su rostro
¥ Rouletabille pudo ver que estaba inundado de
lagrimas de arrepentimiento.

—iJorge, perdéname—imploré Dotchov—Pide a
Dios por mi alma negral—Al decir esto, besaba
la cruz que le tendia el pope y goipeaba el suelo
con su frente. Ya no temblaba; su rostro se habia
serenado. : :

—Durante largos anos he sido un hombre per-
dido; no podia dormir. Ahora me parece haber con-
fesado y comulgado. ‘Golpeadme si queréis, ma-
tadme, lo he merecido...

—Si quieres un sable, {émalo—dijo el pope a
Atanasio—yo sujetaré la cabeza de este hombre
mientras ti le cortas las o:ejas.

—No tengo necesidad de tu sable, reverendo




56 GASTON LEROUX

padre—contesto Atanasio—. Los cerdos se come-
ran las orejas de Dotchov «vivas». :
—Muy bien hijo mio, comprendido—repuso €l
pope—. No esta mal lo que has pensado.
Pero también Doichov hablia ,conprendido y
lanzaba grifos desesperados y se golpeaba el pe-

cho diciendo que merecia la muerte, pero no un

suplicio seniejante.

—iJamas!—aseguraba, poniendo por testigos a
San Jorge y Santa Sofia—jJamas hubiera -
brado a los fugitivos de les bachi-bouzouks, si
no me hubieran atormentado, ponicndome les pies
al fuego vivo, lo que me habia obligado a prometer
tado; pero con la muerte en el alma! jLa confesion
—anadio—ha librade mi alma del pecado, tengo
derecho a morir en paz!

Fué inutil cuanto dijo, infifiles sus esfuerzos;
Ivan el Carretero por un lado, y Cirilo el mendigo
por ofro, se las arreglaron también, que uno de:
los cerdos a quien hicieron aproximar, pudo asir-
le una oreja y con un grunido espanteso, arran-
carla, después de cerrar sob.e ella sus horribles
mandibulas. Dotchov aullaba, como se debe aullar
en el infierno y Alanasio, impasible, miraba.

En cuanto Rouletabille y La Candeur, habian
huide espantados ante aquella escena de salvajis-
mo; pero fuerbn casi inmediatamente detenides
en su carrera por inesperados clamores.

Era va noche cerrada, y al resplandor de las ho-
gueras, vieron unas sombras que corrian enlogue-
cidas en torno al forrente. Comprendieron que Dot
chov, aprovechando las tinieblas y gracias a un
supremo esfuerzo, habia escapado de sus verdy-
gos, logrando refugiarse, como los comités de an-
tano, en el barranco.

Entonces se aproximaron para ver lo que iba 2
ser de aquel desgraciado viejo.
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Dotchov perecia haber ganado alguna delan-
tera, y en los confines del campo, en las entranas
de.1a noche, los biilgaros llamabanse a gritos; da-
banse rapidas indicagiones, jadeantes, mezcladas
con disparos de fusil que hacian centellear las
aguas del torrente. . : :

Al resplandor de un disparo, Rouletabille re-
conocid a Vladimir que parecia uno de los mas
encarnizados perseguidores, al lado de Atanasic.'

__;Ah! ;Es mas bilgaro que ellos!—exclamé
horrorizado.

_iYa te decia, Rouletabille, que jamas com-
prenderiamos a esas gentes y que mejor haria-
mos en regresar a £arisl.. 5

De pronto, pareci6 que los bulgaros habian
hallado Ia pista de Dofchov... El campo se qued6
vacio; hombres, mujeres, aifios, todos se precipl-
taron en direccion a la aldea, disparando siem-
pre sus fusiles, como en una alegre fiesta.

Efectivamente; habian hallado 1a pista de Dot-
chov a la entrada de la aldea, donde aquel fenia
su casa, en la que se atrincherd, llamando en su
ayuda a sus servidores. Vano y altimo esfuerzo...
Atanasio penetr6 en jla casa, de la que habian hui-
do los criados, y al resplandor de una gran ho-
ouera encendida en la plaza, pudieron ver los re-
poriers como arrastraban al ensangrentado viejo
hasta una ventana. Dotchov, cuiyo rostro ya 210
era mas gue una iniorme masa sangrienta, elevo:
sus brazos al cielo en demanda de perdén; pero
Atanasio le levanté la tapa de los sesos con un
gran revolver, lanzando luego por Ala ventana sus
restos a la multitud, que acabd de despeda-
zarle. (1)

(1) Los comités no son siempre tan_implacablgs efl SUS
venganzas. En una circunstancia parecida. Zg«.camas Stoiar
1ov, que debia llegar a presidir la Soberania, perdond a
un anfiguo compaiiero ante su arrepentimiento (N. del A))




