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A C T O P R I M E R O 

La decoración, que es igual para los dos actos, representa el 
amplio y vetusto comedor de una casa solariega. Cruzan el 
techo robustas vigas que el t iempo ha carcomido. Al fondo 
arde gran fogata en el vasto recinto de un hogar inmenso y 
señorial. Abrese a la izquierda la puerta que comunica con la 
montaña. Próxima a la puerta, a la Izquierda también, y en el 
segundo término, ventana con las maderas cerradas. A la dere-
cha, en primer término, escalera que sube a las habitaciones de 
"El Hombre" . En el fondo, a la derecha de la gran chimenea, 
la pue r t a de las habitaciones de servicio. A la izquierda de 
hogar, en la pared y haciendo chaflán, hay una puerta de extraña 
forma, sobre la que se ve una gran cruz pintada. Mesa cua-
drada, ancho butacón de alto respaldo cerca del fuego; sillas, 
banquetas. A la derecha, aparador adosado al muro. Los mue-
bles son de añejo aspecto, sencillos, tr istones, un poco lúgu-
bres; pero nada hay en la habitación de raro, chocante, extraño, 
exceptuada la puer ta de la Cruz. Al levantarse el telón, en el 
primer acto, es de noche. Puer tas y ventanas están cerradas, 
porque hace un t iempo infernal y el ventarrón sacude la vieja 
morada, haciéndola estremecerse hasta en sus cimientos. No 

hay más luz que la que pres ta el fuego del hogar. 



ESCENA I 

D O R O T E A . Después CLARISA, JULIO, A N D R E S 
y MARCOS 

Al alzarse el telón se oyen golpes en la puerta y voces mezcladas 
con el bramido de la tempestad. 

DOROTEA 

Mirando hacia la puerta con desconfianza. 

¿Quién llamará a estas horas?... 
Acércase a la puerta con recelo. 

¿Quién?... ¿Quién es? 

VOCES 
Fuera. 

{Abran! ¡Abran pronto! 

MARCOS 

¡Hay un herido! 

P E R S O N A J E S 

CLARISA. . . 

D O R O T E A . . 

EL HOMBRE. 

J U L I O 

EL O T R O . . . 

ANDRÉS . . . 
M A R C O S . . . 

GUILLERMO. 

Esposa de Andrés. Es joven, resuelta, viva 
de genio y de maneras. Nada provinciano 
en su aspecto. Traje de caza. 

Sirviente del Hombre, casi tan vieja como él, 
pero ágil y activa aún. 

Arrogante anciano de ochenta años. 

Treinta y cinco años. Traje de caza sencillo y 
elegante. 

O u e se parece como un hermano a Julio. 

Bastos y macizos. Pesadotes y brutales de 
aspecto. Ricos propietarios montañeses de 
la vertiente suiza del Jura. Trajes de caza. 

Criado del Hombre. Treinta años. 

í-'filViTRS.'Dho DEmm-inu 
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MARCOS 

Dejando las escopetas y sacos cerca del lugar 
donde Julio ha colocado los suyos. 

Yo he creído que te matabas. 

ANDRÉS 

Y tanto como me hubiera matado.. . si 
Julio no me hubiera agarrado tan a tiem-
po. . . ¡Uf! ¡Cada vez que me acuerdo!. . . 

Mira a Julio con agradecimiento. 

JULIO 
¡Vaya, vaya, no te acuerdes más y sécate! 

Pausa. 

MARCOS 

¿Y tú, Clarisa? ¿No dices nada? ¿No te 
has enterado de que por poco te quedas 
viuda? 

CLARISA 
Seria. 

Es cierto, Julio; ha salvado usted la vida 
de mi marido. 

JULIO 

¡Vamos, déjenme ya en paz! 
I") 



ANDRÉS 

Medio en broma, medio en serio. 

¿Quizás lo sientes? 

CLARISA 

Veo que estás mejor, Andrés. . . ¡Tienes 
gana de broma!. . . 

ANDRÉS 
Mirando a todos. 

¡S í ! . . . ¡Ahora me da risa! . . . ¡Si no es 
por Julio! . . . 

DOROTEA 

Apostaría a que este accidente ha ocu-
rrido también del lado de la Grande Mar-
nière. . . ¡Es más traidora esa encrucijada!... 
Allí se mató Petit-Leduc el año pasado. 

MARCOS 

¿Estamos delante de la Grande Marnière? 
Yo creí que estábamos a su espalda... 

DOROTEA 

¡Ah! ¿Pero es que se han perdido ustedes 
en el monte? 

DOROTEA 

¿Un herido? 
Descorre los cerrojos y abre la puerta. Marcos y 

Clarisa entran precipitadamente. Les sigue Ju-
lio, que sostiene a Andrés. Los recién llegados 
vienen pertrechados con arreos de caza: traen 
a la bandolera las carabinas. Andrés está lleno 
de nieve, como por haber rodado sobre ella. Es 
el único que no lleva escopeta. 

CLARISA 

Vamos, mujer, vamos. ¡Ya era hora! 

MARCOS 

Lleva una escopeta a la bandolera y en la mano 
la de Andrés. 

¿Quería usted que reventáramos ahí fue-
ra?. . . 

DOROTEA 

Mirando a Andrés, después de haber mirado 
hacia la puerta. 

¿Pero qué les ha sucedido a ustedes? 

ANDRÉS 
Cojeando un poco. 

Ha sido más el susto que otra cosa. . . 
¡Afortunadamente!. . . 



JULIO 

Un traspiés. . . Ha rodado por la nieve. 

MARCOS 

¿Por la nieve? ¡Por un precipicio es por 
donde empezó a rodar! ¡Muchacho, qué sus-
to! ¡Aun no me ha salido del cuerpo! 

CLARISA 

Dejando su carabina. 

¡Ah, qué bien se está aquí! 

JULIO 

A Andrés. 

Mira, ahí tienes un buen fuego. Siéntate... 

Andrés se sienta. Julio se despoja vivamente de 
su escopeta y del saco de caza, que deja en un 
rincón de la derecha, al fondo, junto a la esca-
lera. Mientras tanto, habla con Andrés. 

¡Pero hombre, tranquilízate, caramba! ¡Estás 
temblando aún!.. . 

ANDRÉS 

¡ O h ! . . . ¡He tenido un miedo horroro-

i [10] 

Ande, ande, buena mujer... y vuelva 
usted pronto con unas buenas sopas. ¡Yo 
tengo un hambre canina! 

ANDRÉS 

Que se ha vuelto y examina la habitación, dice 
de pronto y con voz vacilante, ligeramente 
temblorosa, mirando a la puerta de la Cruz. 

¿Eh?.. . ¿Qué veo? ¡ A h ! . . . 

JULIO 

¿Qué pasa? 

CLARISA 

A Julio, mirando a Andrés. 

¿Qué le ocurre a ese? 

ANDRÉS 

Que ha dado unos pasos hacia la puerta de la 
Cruz y que se detiene otra vez más horrorizado. 

¡Pero si es la puerta de la Cruz! 

MARCOS 

Volviéndose bruscamente. 

¡La puerta de la Cruz! ü f ; , . , . . „¿ 
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ANDRÉS 

Retrocediendo. 

Estamos en casa del hombre... 

ti i 

MARCOS 

Dando brutalmente un paso hacia la puerta de 
la Cruz. 

¡Oh! ¡Es verdad!.. . ¡No hay duda! . . . 
¡Ah! ¡Sí, he debido sospecharlo! ¡Pero yo 
yo creía que estábamos detrás de la Grande 
Marnière. 

JULIO 

Bueno; pero ¿de quién es esta casa? 

ANDRES 

i 
H 
I 

¿Esta casa?.. 
al diablo! 

¿Eh? 

Cada vez más excitado. 

¡Del hombre que ha visto 

JULIO 

BU 

CLARISA 

Encogiéndose de hombros. 

¡Bah! ¡Cuentos de la montaña! 
[16] 

MARCOS 

Es lo más fácil; con la bruma de la tarde... 
y luego la tormenta ha venido con la no-
che. . . 

CLARISA 

S í . . . Gracias a que hemos visto la luz. . . 

DOROTEA 

¡Ay, señorita! ¡Pero usted debe estar muy 
cansada! Vamos, siéntese: voy a traerle algo 
caliente... 

Acerca una silla. 

JULIO 

Se levanta y se dirige a Clarisa. 

Es verdad, Clarisa; nadie se ocupa de 
usted. 

CLARISA 

Gracias, Julio. Ocúpese usted de mi ma-
rido. 

Julio contempla a Clarisa sin responder. 

MARCOS 

¡Qué tiempo tan infame! ¿Quién iba a 
[13] 



pensar?... ¡Cualquiera hace profecías sobre 
el tiempo en la montaña!. . . 

Da una palmada a Andrés que está pensativo 
junto al fuego. 

¡Eh! ¿Cómo andas tú? ¿Qué tal va esa 
pierna? 

ANDRÉS 

Levantándose y haciendo jugar la articulación 
de la pierna. 

¡Ah! ¡Ya estoy muy bien! Nada más que 
un poco atontado todavía.. . 

Durante este tiempo Dorotea ha sacado del apa-
rador platos soperos que coloca sobre la mesa. 

MARCOS 

¿Podremos dormir aquí? ¿De quién es 
esta casa? 

DOROTEA 

Que comienza a subir renqueando la escalerilla, 
como si esta pregunta la hubiese hecho huir. 

Están ustedes entre buena gente, señor.. . 
¡que no les dejará morir de hambre ni de 
frío! Voy a avisar a mi amo. 

Sube la escalera. 

ANDRES 

No hay más que una puerta como ésta en 
toda la montaña. . . 

A la vieja que se ha detenido en la escalera. 

¿Qué puerta es ésa? 

DOROTEA 

No es nada. 

MARCOS 

¿Por qué tiene esa cruz tan grande en-
cima? 

DOROTEA 

¡Por nada! 

ANDRÉS 

Pero ¿a dónde se va por esa puerta? 

DOROTEA 

¡A ninguna parte! 
Entrase. 



ESCENA II 

L O S MISMOS, menos D O R O T E A 

JULIO 

Que se ha dirigido hacia la puerta de la Cruz y 
que va a tocarla. 

Pero, ¿qué significa todo esto? 

MARCOS 

Deteniendo brutalmente el brazo de Julio. 

No toques esa puerta... 

ANDRÉS 
Cerca de la ventana. 

¡Tienes razón! ¡No hay que tocar a nada 
en esta casa! ¡A nada! . . . Tenemos que mar-
charnos! . . . 

CLARISA 

¿Marcharnos? 

JULIO 

¿Marcharnos? 

Protestando. 

MARCOS 

S í . . . En esta casa no podemos estar. 
Petit-Leduc sólo por haber golpeado, sin 
saberlo, esa puerta en una noche de tor-
menta como ésta, fué hallado al día siguiente 
en el fondo de la Grande Marnière. 

JULIO 

¡Vamos! ¡Qué notables sois! ¡Si Petit-
Leduc se hubiera quedado aquí, no hubiera 
muerto! 

ANDRÉS 

¿Qué sabes tú? ¡Si yo te dijera que pre-
fiero mil veces estar al borde de los preci-
picios mejor que quedarme en esta casa! . . . 

JULIO 

Pero ¿por qué? 

MARCOS 

¿Por qué?. . . ¡Porque es la casa de ese 
hombre!. . . 

ANDRÉS 

Ni mas ni menos. 



¡Están locos de atar! 

Yendo hacia Clarisa. 

CLARISA 

Que se está calentando los pies repantigada en 
el sillón. 

¡Completamente! ¡Se ponen más majade-
ros con sus cuentos de viejas!. . . 

ANDRÉS 

¡No te r ías! . . . Dicen que es verdad; ab-
solutamente verdad. 

MARCOS 

El hombre ha dado pruebas de que lo 
es. . . Ya hace muchos años de esto. 

JULIO 
i 

¿Qué prueba? 

ANDRÉS 

Si tienes interés, pregúntaselo a él y quizá 
te lo diga. Pero lo que es nosotros.. . 

Hace con la mano señas de marcharse; recoge la 
escopeta y vuelve hacia la mesa. 

[20] 

¡Pero qué locura! ¿En serio pretendéis 
que nos marchemos? ¿No estáis oyendo el 
viento que parece que va a tirar al suelo la 
montaña? 

CLARISA 
A Julio. 

No les haga usted caso. Yo no me muevo 
de aquí. 

A Andrés. 

Si tú quieres marcharte. . . vete; yo no estoy 
tan loca para ir a despeñarme por esos 
riscos. 

JULIO 

¡Claro! ¡Como que sería una imprudencia 
imperdonable! 

ANDRÉS 

Bueno, bueno. 
Contrariado. 

Lo que queráis. Si nos sucede alguna des-
gracia, vosotros tendréis la culpa. 

Vuelve a dejar la escopeta. Marcos le imita. 

MARCOS 

Hacemos muy mal en quedarnos; ya ve-
réis como hacemos muy mal. 



ESCENA III 

D I C H O S ; D O R O T E A 

O u e baja por la escalera. 

DOROTEA 

El amo saluda a ustedes.. . Bueno; antes 
de cenar, vengan, voy a enseñarles los cuar-
t o s . . . 

Abre la puerta del fondo. 

jAh! Pero ¿todavía están ustedes delante 
de la puerta? Si el amo les viera, se enfada-
ría mucho. 

JULIO 

Pero ¿qué historia es ésa de la puerta? 

DOROTEA 

Una historia que no le importa a nadie. 
Sale con Marcos y Julio. Marcos ha cogido su 

escopeta. 

ESCENA IV 

CLARISA, ANDRÉS 

ANDRÉS 

Dispuesto a seguir a los demás: ha cogido tam-
bién su escopeta para subirla a su habitación. 

Eres insoportable; has hecho muy mal en 
obligarnos a permanecer aquí. 

CLARISA 

Con frialdad. 

¿Por qué? 

ANDRÉS 

Señalando la puerta de la Cruz. 

¿Te parece natural esa cruz sobre esa 
puerta? 

CLARISA 
Alterada. 

Te aseguro, Andrés, que hay momentos 
en que te encuentro estúpido. 

[23] 



ANDRÉS 

Sí; ya he observado que abundan esos 
momentos. 

CLARISA 

¡Es que siempre acabas por desesperarme 
con tu manía de contrariar a todo el mundo! 
Te estás poniendo tan inaguantable que ni 
tus mejores amigos te toleran. Julio ya no 
viene a Vernos con tanta frecuencia como 
antes.. . 

ANDRÉS 
Sombrío. 

Julio... es un buen amigo; yo le aprecio. 
Creo que antes me ha salvado la vida.. . 
¡Bueno!.. . ¡Después de todo no ha hecho 
más que lo que habría hecho cualquiera en 
su lugar!.. . ¡Bueno! ¡Sea como sea! Si deja 
de visitarnos... ya me consolaré. 

CLARISA 

¿Cómo? 

ANDRÉS 

Sí. 
Colérico. 

• 

He advertido que cuando está él delante es 
cuando me encuentras estúpido... 

Sale. 

ESCENA V 

CLARISA; luego JULIO 

MARCOS 
Dentro. 

¡Andrés! ¿Vienes o qué haces? 
Clarisa mira con odio a Andrés mientras sale. 

Luego apoya las manos en la cara y se queda 
inmóvil, con la mirada fija y desesperada. 

JULIO 

Aparece en la puerta por la que acaba de salir 
Andrés. 

¿No vas a ver tu cuarto? 

ANDRÉS 
En el pasillo. 

Sí, sí. 

CLARISA 
UKiYcnsaw DE nuiivG í.no:: 
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Sí. ¡Nos vigila su amigo! . . . 

CLARISA 

¡Julio! ¡Julio! ¡Julio! 
Tendiéndole los brazos. 

¡Mi Julio! 
JULIO 

Abrazándola enamoraao. 

¡Clarisa! 
CLARISA 

Con lágrimas en la voz. 

¡No puedo, no puedo vivir entre esas dos 
bestias insoportables! ¡No puedo ni verlos! 
¡Ni verlos! . . . \ 

JULIO 

Inquieto. 

Clarisa... te suplico... 

CLARISA 

¡Qué sereno eres tú! ¡Qué tranquilo y qué 
dueño de ti! ¡Sin tu serenidad... hace un 
momento!. . . Sí, ya sabes lo que quiero de-
cir. ¡No vuelvas la cabeza! Si no hubiera 

sido por ti, él, a estas horas. . . ¡Tú le has 
salvado! ¡Tú! 

JULIO 

Es cierto. 

CLARISA 

¿Y por qué lo has hecho? 

JULIO 

Estrechándola más. 

¡Clarisa! ¡Clarisa! ¡Me das miedo! 

CLARISA 

Reteniéndole. 

¿Te atreverás a decir que no has pensado 
nunca...? ¿Crees que no he visto tus ojos... 
algunas veces cuand© me besaba delante 
de t i? . . . 

JULIO 

¡Oh! ¡Clarisa!... 

CLARISA 

Si tus ojos hubieran sido pistolas... 
1271 



Sí. . . Es el crimen de todos los amantes 
celosos. . . Pero afortunadamepte los ojos 
no matan... 

CLARISA 

Con reproche casi feroz. 

¡Por fortuna! ¡Por fortuna! ¡Eres un hom-
bre ecuánime y ponderado! ¡Te felicito! 
¡Pero y o ! . . . ¿Qué soy yo, di? ¿Qué has 
hecho tú de mí? ¿Qué será de mí cuando tú 
te vayas? ¿No sabes que yo no puedo vivir 
sin ti? ¿Sabes lo que acaba de decirme? 
Que si no vienes nunca a vernos, ya se con-
solará. Te digo que sospechan algo, Julio; él 
y su amigo. ¡Te digo que no me quieres! 

JULIO 

¡Calla!.. . ¡Calla! Bien sabes que te 
adoro más que a mi vida. 

CLARISA 
Insinuante. 

¡Embustero! ¡Si hubieras querido! Si hu-
bieras sabido querer lo que quieres. . . 

Julio de espaldas al público. Clarisa mirándole 
con amor. 

¡Cobarde! 

ESCENA VI 

DICHOS; MARCOS, ANDRÉS 

ANDRÉS 

Por la puerta del foro. 

No hay más que dos habitaciones. 

JULIO 

Son bastante; yo me quedo aquí. 
Pausa. 

CLARISA 

Podíamos quedarnos aquí todos. Podría-
mos jugar. Andrés tiene la baraja... 

- f ^ O HLYLS» ' 
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ESCENA VII 

DICHOS; EL HOMBRE; después D O R O T E A 
que pone la mesa. 

HOMBRE 

Desde lo alto de la escalera. 

Buenas noches, señores míos. 
Desciende con aire señorial y tranquilo, pausa-

damente. Se ka vestido un frac de antiguo 
corte, pantalón corto de seda, zapatos con he-
billas. Elegancia a lo Brummel. Inclínase con 
gran gentileza ante Clarisa. 

Señora, estará usted muy fatigada y no 
puedo ofrecerle sino tan pobre hospitali-
dad. . . 

CLARISA 

¡Por Dios, señor! Somos nosotros los que 
no sabemos cómo excusarnos. 

HOMBRE 

¿De qué, señora?. . . ¿De haber traído 
una ráfaga de alegría a este rincón humilde? 

[30] 

Aparte. 

¡Pues si está muy bien el viejo éste! 
Alto. 

¿Nos permite usted, señor, que nos pre-
sentemos? 

Mientras que Dorotea acaba de poner la mesa. 

La señora Andrés Bruner y mis amigos Bru-
ner, un verdadero suizo de los viejos canto-
nes, instalado en este hermoso país desde 
hace años, y Toblietz, dos viejos compañe-
ros de colegio de este servidor de usted, 
Julio Danglade, Jefe de Clínica de la Facul-
tad de Nancy. 

HOMBRE 

Invitando a sus huéspedes a sentarse. 

Señora.. . Señores.. . 
Se sientan. 

¿Qué les ha sucedido? Un accidente, según 
me han dicho. . . 

Todos se sientan alrededor de la mesa. Marcos 
manifiesta cierta vacilación. 

CLARISA 

Poco ha faltado, en efecto, para haber 
sufrido un accidente. Mi marido ha dado un 



resbalón... pero afortunadamente no ha 
sido más que un susto. 

Dorotea trae la sopera y la deja sobre la mesa. 

HOMBRE A Clarisa. 
La montaña es muy peligrosa con un 

tiempo taft horrible como éste. ¿Me permite 
usted que le sirva yo mismo? Una sopa de 
aldeanos. 

CLARISA 

Tiene un olor exquisito. 

HOMBRE 

Después de haber servido a Clarisa. 

Sirve a estos señores, Dorotea. . . y trae 
una botella de mi viejo Burdeos... ¿De 
modo que les ha sorprendido a ustedes la 
tempestad? 

CLARISA 

Cuando menos lo pensábamos. Y esta 
mañana hacía un tiempo tan espléndido. . . 

HOMBRE 

¿Cómo? ¿Están ustedes cazando desde 
por la mañana? Son ustedes intrépidos. 

132] 

Intrépidos, no. Dóciles a la señora Bruner 
que nos ha traído más lejos de lo que pen-
sábamos. 

CLARISA 

Y por culpa de usted, señor doctor, que 
nos ha extraviado. Parece mentira que sien-
do médico tenga tan poca sangre fría. 

i 
JULIO 

Es verdad, yo soy muy nervioso. 

CLARISA 

Y como cazador... ¡la torpeza andando! 

JULIO 
Al Hombre. 

Ya ve usted qué piropos.. . Afortunada-
mente estoy acostumbrado. Mis amigos se 
burlan constantemente de mi torpeza. 

CLARISA 

Ver la caza y hacerse un lío con la esco-
peta, todo es uno. 

[33] 



HOMBRE 

Eso es peligroso. 

ANDRÉS 

Decidido a colocar su chiste. 

Además, nuestro amigo se deja siempre 
olvidado en su casa el punto de mira. 

JULIO 
Comiendo. 

¡Ya está! Lo esperaba... «Nuestro amigo 
se deja siempre olvidado en casa el punto 
de mira»... ¿Qué le hemos de hacer?... En 
la Facultad se han olvidado de incluir una 
asignatura: la caza del corzo. . . Y entre pa-
réntesis, ¿sabe usted que esta sopa es ad-
mirable? 

Andrés y Marcos no tocan a ningún plato. 

HOMBRE 
Sirviendo vino. 

¿Y mi Burdeos? 

JULIO 

¡Estupendo!... Es de primera. 
A Andrés y a Marcos. 

¿Qué es eso, señores descendientes de Gui-
134] 

llermo Tell? ¿Es que no coméis? Propongo 
un brindis a la salud de nuestro amable 
huésped. 

HOMBRE 
Levantando su copa. 

A la salud de usted, señora... 
Después de haber bebido, a Andrés y Marcos que 

han dejado sus vasos intactos. 

¿Estos señores no han tomado nada? 

ANDRÉS 

Yo no tengo gana. 

MARCOS 

Yo tampoco. 

HOMBRE 

Triste. 

El exceso de fatiga, sin duda... ¿Han visto 
ustedes sus habitaciones? Es un fastidio; 
pero no tengo más que dos camas. 

JULIO 

Si a usted no le molesta, mis amigos y yo 
pensábamos pasar la noche aquí, en esta 
sala. 



HOMBRE 
Asombrado. 

¿Aquí?. . . Pero esta señora necesitará 
descansar. 

El viento redobla su furia. 

CLARISA 

¿Quién duerme con esta noche? 
Al Hombre. 

Además, estos señores tienen un proyecto... 
Sonriendo a Julio. 

HOMBRE 

¿Un proyecto? 

CLARISA 

Pasar la noche jugando... No será la 
primera. 

HOMBRE 
Con voz sorda. 

¿Jugando? 
Un silencio. 

¿Es usted aficionada? 

CLARISA 

Un poco. ¿Por qué no? Y a usted, ¿no le 
gusta el juego? 

HOMBRE 
Sombrío. 

No. . . y además, aquí no hay con qué 
jugar. 

JULIO 

Nosotros tenemos cartas. 

HOMBRE 

Levantándose lentamente. 

/ ¿Han traído ustedes cartas? 
A los otros que se levantan. 

Siéntense, siéntense; están ustedes en su 
casa. 

Un silencio. 

Pueden jugar. 

CLARISA 

¿Acaso le hemos contrariado? 

HOMBRE 

No, no. x 

CLARISA 

Sí, sí; es evidente. 



HOMBRE 

No, señora, le aseguro. 

CLARISA 

Es usted muy amable; pero comprende-
mos. . . En cuanto se habló de jugar... 
Nada, no se juega. 

HOMBRE 
Cortés. 

Señora, yo le ruego.. . 

CLARISA 

En todo caso, no tenemos la menor prisa. 
No nos deje tan pronto. 

Siéntese usted. 

HOMBRE 

Mil perdones, señora. 

Gentilmente. 

Sentándose. 

Obediente y atento. 

CLARISA 

Amenazándole con el dedo. 

Usted ha debido de ser un jugador te-
rrible. 

Con solemne gravedad. 

Esa es la palabra, señora... Terrible. 

JULIO 

Y como todo el mundo, habrá usted per-
dido. 

HOMBRE 

He perdido más que nadie, doctor; he 
perdido mi alma. 

JULIO 

¿Su alma? 

HOMBRE 

¿Usted no cree en el alma? 

JULIO 

Es una pregunta difícil de contestar... 
hasta para un profesor de la Facultad de 
Nancy. 

HOMBRE 

Hubo un tiempo en que yo tampoco creía 
ñi en Dios ni e n . . . 



CLARISA 

¿Ni en quién? 

HOMBRE 

¿Por qué me mira usted así? 

CLARISA 

¿Lo presume acaso? 

HOMBRE 

¿Y no ie infundo temor? 

CLARISA 

No; lo que hace es interesarme. 

HOMBRE 

¿Y no le da a usted miedo encontrarse 
esta noche en mi casa? 

CLARISA 

No. ¿Por qué? 

HOMBRE 

Pregúnteselo a estos señores que ño han 
tocado una miga de mi pan ni una gota de 

[40] 

mi vino. [Es que saben que mi casa está 
maldita! . . . 

JULIO 

¡Vamos! ¡La historia esa que los locos de 
este país han lanzado! Que usted ha visto al 
diablo. 

HOMBRE 

Glacial. 

¡Exactamente! 

CLARISA 

¿Cómo puede usted decir eso? 

ANDRÉS 

Brutalmente y con terror. 

Silencio, cállate... ¿me has comprendi-
do? Hemos terminado. Que el señor le haya 
visto o no le haya visto, es asunto suyo. . . 
y que maldito lo que nos importa. 

CLARISA 

Tú estás loco, Andrés; estamos ha-
blando... 

y y . [41] 
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ANDRES 

No se debe hablar de ciertas cosas. 
El viento y la tempestad braman con fuerza cre-

ciente. 

¡Dichosa tormenta! 

HOMBRE 
Sombrío. 

Si; hace muchos años que no había habido 
otra como la de esta noche. 

CLARISA 

Tiene el viento esta noche un sonar im-
ponente. 

DOROTEA 

Entrando por el servicio. 

Parece un perro cuando aúlla a la muerte. 

HOMBRE 
Con ira a Dorotea. 

¡Silencio! ¿No sabes que tengo prohibido 
pronunciar esa palabra? 

Mirándola enfurecido mientras desaparece por la 
puerta de servicio. 

Señores, perdónenme; es que no puedo oir 
esa palabra... Ustedes no lo comprenderán. 

142) 

Ustedes son jóvenes.. . pero y o . . . y o . . . 
Tengo tanto miedo, me horroriza tanto mo-
rir, que quisiera estar ya muerto para no 
temer ya nada. 

JULIO 

Ha habido casos de personas que se han 
matado por miedo de morir. 

CLARISA 

¡Ca! . . . 

HOMBRE 

¡No, no se sonría usted! . . . ¡Yo lo com-
prendo bien! ¡Ah! Es una cosa horrible, 
horrible, eso de marchar cuando sabe uno 
que él le espera, y que él no se ocupará 
más que de uno, y que ya está ahí, quizá 
detrás de la ventana. . . detrás de la puer-
ta, escondido, acechando... 

El viento aúlla siniestramente. 

CLARISA 

Muy impresionada. 

Entonces... ¿eso que $e cuenta es ver-
dad? ¿Usted le ha visto. . . al diablo? 

[43] 



HOMBRE 
Levantándose. 

Como la estoy viendo a usted, señora. 
Todos se levantan. Andrés y Marcos retroceden 

aterrorizados. 

JULIO 
Burlón. 

¿Y le ha costado mucho? 

HOMBRE 
Extendiendo los brazos. 

¡Toda la fortuna del mundo! 

JULIO 

¿De verdad? 

HOMBRE 

Mirando a Julio con encono. 

¿No me cree usted? 

JULIO 

Y o . . . la verdad; no. 

HOMBRE 
Sombrío y vacilante. 

¿Y si se lo probase? 
[44] 

Riendo. 

Usted ha soñado sin duda. . . 

HOMBRE 

Es natural que usted dude. ¡Un hombre 
de ciencia!. . . 

JULIO 
Conciliador. 

¡Ah, la ciencia! No crea usted.. . después 
de todo . . . 

HOMBRE 

¡Tampoco en ella cree usted! ¿En qué 
cree, entonces? 

JULIO 

Es difícil... muy difícil de decir. . . 

HOMBRE ; . 
JA 

Y mientras tanto, se burla. "ALFONSO Hl n S ' 

JULIO 

Nada de eso. Si no sé siquiera de qué se 
trata. 



HOMBRE 

Yo se lo diré a usted. . . Ustedes habla-
ban del juego hace un momento. Yo me he 
arruinado en él. El juego me ha devorado 
millones. . . 

Calla un momento. 

CLARISA 
Insinuante. 

¿Y luego? 

HOMBRE 

En la época de mi historia, yo estaba 
arruinado y enamorado. Sí, quería locamen-
te a una mujer riquísima, a la que mi ruina 
me obligaba a renunciar. . . 

Pausa. 

En suma, cierta noche me hallaba solo con 
mi desesperación en esta casa, único resto 
de mi perdida fortuna... Aquella noche 
empezó todo. 

Larga pausa. 

Yo estaba en esta habitación, mi escopeta 
cargada esperaba mi última voluntad en ese 
rincón, justamente donde está. . . 

Mostrando el rincón donde Julio ha aejado su 
escopeta. 

esa. . . 

JULIO 

¡La mía! 

HOMBRE 

Era una noche de gran tormenta, como 
ésta; pero de pronto el huracán calló. Abrí 
la ventana: la tempestad había cesado. Lo 
primero que vi fué, enhiesto sobre la Roca-
plana, negro y recortado por la luna, un 
gran murciélago inmóvil. . . El lúgubre paja-
rraco me crispó los nervios con su manera 
fija y persistente de mirarme. . . Cogí la 
escopeta y disparé sobre él casi a boca de 
jarro. Yo tiro bien, pero el siniestro bicho 
ni se movió siquiera y siguió mirándome, 
mirándome y lanzando extraños graznidos. 
Me aparté de la ventana, me senté aquí 
mismo, y me puse a escribir mi última carta 
a mi prometida. Al levantar la cabeza vi 
enfrente, ahí, precisamente ahí, 

Levantándose y mostrando la puerta 

donde después hice poner esa puerta con 
esa cruz, y donde entonces había un gran 
espejo, vi que el espejo se movía y giraba 
sobre sí mismo... Me levanté sorprendido. 
El espejo servía de puerta a un armario; la 
cosa no podía ser más sencilla: su propio 



peso la había hecho entreabrirse, y esto era 
todo. Me acerqué al armario y miré dentro. 
Había un montón de viejos libros, y cogí 
uno titulado El Brujo del Jura, que llamó en 
seguida mi atención porque sobre la cubierta 
estaba incrustado un gran murciélago negro, 
completamente igual al otro que momentos 
antes había querido matar sin conseguirlo. 

A Julio. 

Ya sé, ya sé que todo esto no prueba 
nada, pero.. . aguarde. Abrí el libro.. . Las 
dos primeras líneas me hirieron como si fue-
sen de lumbre; decían: «Cuando sincera-
mente se quiere ver al diablo, no hay más 
que llamarle; al instante acude. Pero hay que 
llamarle de todo corazón.» Arrojé el libro 
al armario y cerré la puerta. El espejo reflejó 
mi imagen. Mi palidez era tan grande que 
hubiera podido creerme frente a un cadáver. 
Desgraciadamente, el hombre que estaba 
ante el espejo no era un muerto, no; era un 
hombre vivo que llamaba al rey de los muer-
tos. Sí, yo lo hice; yo que no creía en nada. 
De todo corazón yo le llamé en mi auxilio... 
¡En mi auxilio! . . . Y de pronto, la figura que 
había en el espejo, habló. . . Habló y me 
dijo: «Aquí estoy; abre el armario. ¿No ves 

que estoy encerrado? Abre.» Yo no me atre-
vía. Y entonces sonaron tres golpes en la 
puerta del armario... y la puerta se abrió 
sola . . . 

En este momento se oyen claramente tres golpes 
secos y pausados en la puerta de entrada. 

ESCENA VIII 

D I C H O S y GUILLERMO 

Todos, impresionados, se vuelven con rapidez hacia la puerta 
de entrada, y el caballero retrocede instintivamente viendo la 
puerta que parece abrirse sola, muy despacio, como si alguien 
la empujara por fuera. Al fin abierta, deja ver en el umbral un 
hombre embozado en una capa y con un sombrero encasque 
tado que le cubre el rostro. El hombre permanece inmóvil un 

momento. 

HOMBRE 
Con rudeza. 

¿Quién va?. . . ¡Ah! ¿Eres tú, Guillermo? 
Pasa, entra. 

GUILLERMO 

Sentándose vacilante y quitándose el sombrero. 

No sabía que tuviese usted huéspedes... 
No hice más que empujar la puerta... 

[49] 



HOMBRE 

¿Viste al Notario? 
A los demás. 

Perdonen ustedes; es mi criado, el nieto de 
la anciana que sirvió a ustedes hace un mo-
mento. 

GUILLERMO 

Sacando una bolsa de los pliegnes de la capa y 
sacando papeles de sus sobres. 

Aquí están los papeles. 
Los deja sobre la mesa. 

Y aquí está el precio del monte del Ro-
meral. 

Saca los billetes de un sobre y cuenta diez. 

Diez mil. Justo. Está bien. 

HOMBRE 

Después de contarlos a su vez, vuelve a meter 
los billetes en el sobre y deja el sobre en la 
mesa. 

Está bien, sí. ¿Tendrás hambre? 

GUILLERMO 

No. Comí un mendrugo en el camino. 
[50] 

HOMBRE 

Leyendo uno de los papeles. 

Bueno; anda, márchate a acostar, que es-
tarás cansado. 

GUILLERMO 

Voy a dormir a casa del hortelano. Tene-
mos que hacer a primera hora. 

HOMBRE 

Necesito verte mañana por la mañana. 

0 GUILLERMO 

Sí; yo estaré aquí de vuelta bien tem-
prano. 

HOMBRE 

Bueno; llévate todos estos papelotes. Ya 
los veremos juntos. 

Sacando una cartera del bolsillo y metiendo en 
ella un sobre. 

Diez mil . . . el monte del Romeral... ¿Qué 
te ha dicho el Notario? 

Guarda la cartera en el bolsillo. 

[51] 



GUILLERMO 

Que es regalado. 
Se dirige hacia la puerta. 

HOMBRE 

La abuela y yo no te esperábamos con 
una noche tan mala. 

GUILLERMO 

Hubiera venido aunque fuese peor. No 
hubiera querido tener encima tanto dine-
ro. . . Buenas noches. 

HOMBRE » 

Adiós, hombre; buenas noches. 
Guillermo sale. 

ESCENA IX 

EL HOMBRE, CLARISA, J U L I O , ANDRÉS y MARCOS 

El Hombre ha ido a correr el cerrojo de la puerta. Clarisa, 
impaciente, pregunta en seguida. 

CLARISA 

¿Y qué pasó luego? 

JULIO 

Después que la puerta del armario se 
abrió sola. 

CLARISA U¡\'¡VERS!D.r;D DE HUEVO LE 

B I B L I O T E C A U N I V E R S S T - A 

¿Qué había en el armario? " A L F O N S O Rr'Y i " 

HOMBRE FTNA> 1 6 2 5 $ G N T E R R E ¥ , M£Xí 

Había algo que me quemó los ojos . . . 
Letras de fuego. 

Exaltándose. 

Una sola palabra: «Ganarás». 
[531 



JULIO 

¿Cómo? ¿Ganarás? 

HOMBRE 
Bruscamente. 

¿No comprende?... ¿No comprende?... 
El diablo había escrito mi destino en el 
fondo del armario con esa sola palabra: 
«Ganarás». Estaba arruinado por el juego; 
quería ser rico otra vez; y él me dice sim-
plemente: «Ganarás». En una palabra me 
da todos los tesoros del mundo. Ganarás. 
Ganarás. ¿Comprenden ustedes ahora? 

JULIO 

jYa lo creo! iConozco yo un montón de 
jugadores que tendrían mucho gusto en 
echar la vista encima a ese buen diablo. 

HOMBRE 

¡Ah, no! ¡Burlas, no! Al día siguiente 
amanecí sin sentido al pie del armario. 
Cuando me hicieron volver en mí . . . ¡Ah! 
¡Nada había olvidado! ¡Nunca olvidaría ya! 
¡Nunca! 

JULIO 

¿Y ha ganado usted? 

HOMBRE 

¡Siempre! 
• JULIO 

¿Cómo? ¿Siempre? 

HOMBRE 

¡Siempre, sí! ¡Siempre! 

JULIO 

Es curioso. 

HOMBRE 

¿Piensa usted que miento? 

/ 

Bruscamente. 

JULIO 

No. Pero pienso que ha sido usted víc-
tima de una alucinación. 

HOMBRE 
Exaltado. 

Sí, ya sé. ¡No es menester ser sabio para 
pensarlo! También yo lo creí; también yo. 



Tomé dinero sobre esta casa; pocos días 
después volví al Casino, diciéndome: «Vere-
mos si esta vez con la ayuda del diablo...» 
No acabé la frase. Cuando entré en el salón 
subastaban la banca. La tomé en doscientos 
luises. No había aún mediado la baraja, y ya 
ganaba trescientos mil francos. Los puntos 
no jugaban ya, asombrados al ver que no 
perdía un solo pase. Pedí una continuación. 
Nadie la quiso. Entonces tiré varios pases 
sin posturas, sin dinero, por gusto. Perdí 
todos los pases, todos los pases en que na-
die jugaba, lo que aún subrayaba mi estu-
penda suerte. 

CLARISA 

¿Y entonces? 

HOMBRE 
i 

Quise estar bien seguro. Me puse a jugar 
otra vez. A las seis de la mañana salí del Ca-
sino sin haber logrado perder una sola vez. 

CLARISA 

¿Ni una vez? 

HOMBRE i 

jNi una vez! 

CLARISA 

¿Qué le parece a usted, Julio? 

JULIO 

Se levanta y va hacia la chimenea. 

¿Qué me parece? Que me gustaría jugar 
una partida con el señor. 

ANDRÉS Y MARCOS 

En voz baja y rápidamente. 

No, Julio; no. ¿Para qué? 

JULIO 

Vamos. [Dejadme! 

HOMBRE 

Entonces, señores, es que no han com-
prendido que yo no puedo perder. 

JULIO 

Burlón. 

¡Sí, sí! Perfectamente comprendido. Ven-
gan las cartas. 



CLARISA 

¿Y con todo aquel dinero se casó usted 
con la que quería? 

HOMBRE 

No, señora. Yo que no creía en nada, 
comprendí aquel día que estaba condenado. 
Cuando se está condenado no se puede ya 
pensar en casarse con un ángel. 

CLARISA 
Se levanta. 

¿Pues en qué se piensa entonces? Para 
eso no valía la pena de llamar al diablo. 

Con vehemencia. 

A mí me gusta la gente que sabe querer lo 
que quiere. 

JULIO 

Vengan las cartas. 

ANDRÉS 
Julio, no hagas eso. 

MARCOS 

Haces mal, Julio; no hagas eso. 
[58] 
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HOMBRE 

Curarme. ¡Lo he hecho todo para inten-
tarlo! 

JULIO 

Todo, no. No ha echado un pocker con-
migo. ¿Hace mucho tiempo que no juega 
usted? 

HOMBRE 

Sentándose, mira las cartas que Julio ha distri-
buido sobre la mesa. 

Desde entonces, nunca; desde que volví 
a enterrarme en esta casa, nunca. ¿Por qué 
han traído ustedes cartas? 

JULIO 

Cogiendo las suyas. 

¿Qué jugamos? 

HOMBRE 

Dejando sobre la mesa la cartera en que mttió el 
sobre. 

Lo que usted quiera. Le juego todo lo 
que hay en esta cartera. Después le jugaré 
a usted todo lo que quiera. 

[59] 



JULIO 

Muy bien. 
Volviéndose a sus amigos. 

¿Vamos a medias? 

ANDRÉS 

No, no; yo no juego. 

MARCOS 

¡Ni yo, ni yo! 

CLARISA 

Yo sí. A medias usted y yo. 

ANDRÉS 

Nada de a medias. No quiero que juegues. 

CLARISA 

Como quieras. 

HOMBRE 

Ahora, señores, reclamo silencio. 

JULIO 

¿Quién da? El primer rey. 
Distribuye las cartas. 

¡Ah! ¡Usted! 

« 

HOMBRE 

¡Ve usted! ¡Ya! El primer rey. 

JULIO 

¡Bah! ¡Eso no quiere decir nada! Usted 
da. Vamos a ver. Yo no he conseguido per-
der nunca. Ahora veremos. 

i 

HOMBRE 
Después de barajar. 

Corte. 
Julio corta. El Hombre ve las cartas. Julio ve las 

suyas. 

Yo quiero dos. 

Yo ninguna. 

JULIO 

HOMBRE 

n i I 
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CLARISA 

Que está mirando las cartas del Hombre. 

¿Cómo? ¿Ninguna con esas cartas? 

• A 
H 
mi 
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HOMBRE 

Ninguna. Ya ve usted que hago lo posible 
por perder. 
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Descartándose. 

Y lo conseguirá usted. Veinte luises. 

HOMBRE 

Tengo pareja de reyes. 

JULIO 

Yo tengo full hand de ases. Ha perdido 
usted. No cambie, que ahora le voy a jugar 
su resto. 

CLARISA , 
Sonriendo. 

Me parece que el monte del Romeral cam-
bia otra vez de dueño. 

Julio recoge las cartas y baraja. El Hombre se 
enjuga la frente sin decir palabra. 

HOMBRE 

Viendo sus cartas. A Clarisa con amargura. 

¿Ve usted? 

CLARISA 

' Sí; ahora... 
JULIO 

Burlón. 

¡Sí; ahora. . . ! 

MARCOS 

Detrás de Julio, entusiasmado. 

¡Sí; ahora. . . ! 

JULIO 

A su resto. 

HOMBRE 

¡Va! ¡Pocker de reyes! 

Con decisión. 

Tembloroso. 

JULIO 

No está mal. ¡Pero tengo pocker de ases! 
¡Ah, amigo mío! ¿No le dije a usted que no 
hay quien me gane? 

MARCOS 

Es increíble. 

ANDRÉS 

Julio tiene mucha suerte. 

HOMBRE 

Aturdido por la alegría, entusiasmado, fuera de sí. 

¡No es posible! ¡No es posible! ¡He per-
dido! ¡He perdido! 



JULIO 

¡Ya lo creo que ha perdido usted! 
Dándole amistosamente con la mano en el 

hombro. 

Vamos. ¿Ve usted como no se debe creer 
todo lo que dice el diablo? 

En este momento el viento vuelve a silbar con 
tono cada vez más lúgubre. 

HOMBRE 

Temblando de gozo, toma la cartera que hay 
sobre la mesa. 

¡Señores! ¡Ah, señores, qué inmensa ale-
gría! ¡Benditos, benditos sean! Tome usted... 
tome usted los diez mil francos. 

Mientras lo dice, busca en la cartera los diez mil 
francos. Los busca y no los encuentra. Los 
demás se turban a la par de él viendo que no 
hay nada en la cartera: porque todos le han 
visto antes meter en ella el sobre con los bi-
lletes. 

Pero ¿dónde están?.. . ¿Dónde están?... 
Más alto. 

¿Dónde están? Ustedes los han visto. . . Yo 
los puse aquí.. . ¡Ustedes lo vieron!. . . 

TODOS 

Estupefactos y aterrados. 

Sí, s í . . . ¡Lo vimos! ¡Ahí estaban! ¡Ahí los 
puso usted! 

HOMBRE 
Fuera de sí. 

¡Aquí! ¡Aquí los puse! 
Registra sus bolsillos. 

¡Regístrenme! ¡Regístrenme! 
Clarisa registra la cartera. 

CLARISA 

No hay nada. 

HOMBRE 

Aterrado. 

He jugado lo que había en la cartera, y en 
la cartera no había nada. 

Se oyen tres fuertes golpes en la puerta de en-
trada. Con voz temblorosa. 

¿Quién va? 

GUILLERMO 
Fuera. 

Soy yo. Guillermo. 
El Hombre va a abrir. 

[65] 



ESCENA X 

L O S MISMOS; GUILLERMO 

HOMBRE 

¿Qué quieres? 

GUILLERMO 

Entrando. 

Ustedes perdonen... Creí que le había 
dejado a usted antes los diez mil francos. 

MARCOS 

Con terror. 

¡Y así fué! 
GUILLERMO 

Por lo visto n o . . . puesto que aquí están. 
Se conoce que los cogí en su sobre sin fijar-
me, al recoger los demás.. . 

ANDRÉS 

El señor 
Indicando al Hombre 

los cogió. 

¿Cómo te has dado cuenta? 

GUILLERMO 

Al pasar junto a la Grande Marnière, un 
golpe de viento me ha abierto el saco. Metí 
la mano para que no se me volaran los pa-
peles. . . y toqué los diez mil francos... Si 
me hubieran vuelto por el aire ellos solos, 
no me hubiera asombrado más.. . porque 
es lo que yo decía. . . En f in. . . aquí están. . . 

Abre el saco. 

CLARISA 

Es extraordinario. 

JULIO 

S í . . . yo hubiera asegurado... 
Marcos y Andrés contemplan a Guillermo con 

terror. 

GUILLERMO 

Después de haber entregado los diez billetes de 
a mil al Hombre. 

Aquí están; ahora no hay equivocación. 
jEsta vez no me los llevo! Buenas noches, 
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señores. Decididamente voy a dormir aquí, 
señor. Me levantaré más temprano mañana. 

Sale por la puerta de servicio. 

ESCENA XI 

LOS MISMOS, menos GUILLERMO 

HOMBRE 

Como hipnotizado por los billetes. 

Juguemos ahora. Habíamos jugado sin 
nada. Aquí hay dinero. Van los diez mil de 
una vez, al que tenga más juego. Los diez 
mil y el infierno encima. 

JULIO 

Usted da. 

HOMBRE 

Corte. 

JULIO 

Voy por todas. 
168] 

HOMBRE 

Cogiendo las cartas una a una. 

Un rey . . . otro rey . . . otro rey . . . otro 
rey. . . ¡Royal Pocker! ¡La mayor jugada! 
¡Ah! ¡Como siempre! ¡Como siempre! ¡Como 
siempre! 

Arroja las cartas al fuego. 

¡Que se quemen! ¡Que se quemen! 
Fuera de sí, frenético, con vacilante paso, trepa 

por la escalera y sale repitiendo: 

¿Por qué han traído cartas? ¿Por qué han 
traído cartas? ¿Por qué han traído cartas?... 

ESCENA XII 

LOS MISMOS, menos EL HOMBRE 

Andrés y Marcos están aterrados. Los otros dos no pueden 
ocultar su gran impresión. 

ANDRÉS 

¡Ni un minuto más en esta casa! ¡Ni un 
minuto! 

La tormenta arrecia; se oye un trueno. 

JULIO 
¿Pero estás loco? 

[69] 



MARCOS 

Puede que s í . . . 

ANDRES 

Bueno; pues si no se puede salir, vémo-
nos a los cuartos. 

CLARISA 

Podíamos quedarnos jugando. 

ANDRÉS 
May bruscamente. 

Mañana tenemos que levantarnos tempra-
no, y además arriba hay buena cama; esta-
remos mejor que aquí. 

• JULIO 

Yo, aquí me quedo. 

ANDRÉS 

¡Sube! . . . 

Sombrío. 

A Clarisa. 

CLARISA 

¡Cualquiera duerme después de esa histo-
ria! Bien estamos aquí. 

170] 

ANDRÉS 

Furioso sale empujando la puerta. 

¡He dicho que no! ¡Arriba ahora mismo! 

CLARISA 

Bueno. ¡Ya voy! 
Andrés y Marcos salen. 

E S C E N A XIII 

JULIO y CLARISA 

JULIO 

Anda, Clarisa, sube. 

CLARISA 
En voz baja. 

¡Ah! No quisiera separarme de ti esta 
noche. . . ¡Me da miedo estar con él! 

JULIO 

No hay más remedio, vida mía. . . 

CLARISA 

¡Calla! ¡Tú tienes la culpa! ¡También nos-
otros hemos tenido el diablo de nuestra 

¡71] 



i r i i ! 

03 iflli 
H ' - f . 
i l l 1 Si»MEii 

líiÜI - ;,!|¡ 

li1" I"1'-i'''1 
. .ijll" ,1 
Sffifiií I '1 

Mí̂  • flal 1 

m 
''ri^'-r.:;. 

m 
l i r a 
fe, 

IH |flfllo¿¡M | 

i ! 
lililí" 
S I 

1 

parte!... ¡Pero ios hombres no saben querer 
lo que quieren! Ya ves é se . . . ¡Llamó al dia-
blo para ganar, y ahora llama a Dios para 
perder! Y tú mismo... si hubieras sabido 
querer lo que quieres... ¡Andrés no me es-
taría ahora esperando! 

JULIO 

Calla. . . Calla.. . No me hagas pensar 
en eso. 

ESCENA XIV 

LOS MISMOS y A N D R É S 

ANDRÉS 

En el pasillo; después se asoma a la puerta. 

Clarisa, ¿vienes o no vienes? 

CLARISA 

Tranquila. 

Sí. Estaba preguntando a Julio si no le 
importaba quedarse así.. . so lo . . . cara a 
cara.. . con el diablo. 

Sale riendo. 

¡72] 

Buenas noches, Julio. 
La habitación está débilmente iluminada con una 

sola lámpara, porque hace un momento Doro-
tea ha entrado a apagar la otra que estaba 
sobre la mesa. 

F S C E N A XV ^ u 1 
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JULIO, solo. "ALFONSO REYES» 
« p ¿ o . 1 8 2 5 MONTERREY, M M 

JULIO 

Cara a cara con el diablo.. . 
Mira en torno suyo como si se despertase de una 

pesadilla. Va a la ventana, la abre y empuja 
las persianas. El resplandor azulado de la luna 
ilumina la estancia. De pronto se asoma a la 
ventana. 

¡Qué soledad! ¡Qué tristísimo paisaje! 
De pronto cierra presuroso las persianas y se 

vuelve. 

¡Un murciélago! ¡El pajarraco del viejo quizá! 
Adelantándose. 

Bueno, ¿y qué? ¿Qué me pasa? 
Vuelve a la ventana y mira fuera. 

Sigue ahí. . . inmóvil y tieso como un pájaro 
]73] 



de bronce. La verdad es que resulta un 
poco. . . impresionante. 

Yendo hacia la puerta de, la Cruz. 

Es la historia del viejo que se le queda a 
uno. . . Ahí la puerta, la famosa puerta. 

La mira, la palpa, tira de ella. 

¡Está fuerte! Conmigo no se abre sola. 
En este momento la puerta de la Cruz cruje y se 

abre lentamente, descubriendo un gran espejo. 
Julio retrocede vivamente sin poderlo evitar. 

¡Ah! ¡Ah! El famoso espejo. ¡El espejo del 
armario! ¡Hola, Julio! ¡Qué pálido estás, 
hombre! Veamos ahora el armario. 

Hace esfuerzos para abrir el armario. 

¡Si el diablo tira por dentro, tenemos para 
un rato! 

El espejo cede y sigue el mismo movimiento que 
la puerta de la Cruz. 

¡Ah! 
Contemplando el armario. 

Bueno, ¡pero si es un armario de lo más 
inofensivo! 

Toma la lámpara e ilumina el fondo del estante. 

Libros. . . ¡Hombre! Y aquí. . . aquí letras 
grabadas en la madera enrojecida. 

Levantando la lámpara. 

«Ganarás». Entonces... ¿no había soñado 
. [74] 

el viejo? ¡Bah! Será una antigua inscripción 
que le habrá hecho ver visiones... 

Dice estas palabras con cierta vacilación, porque 
está cada vez más impresionado. Contempla 
los libros en el estante: toma uno y lo cierra al 
momento. 

¡Ah! ¡Ah! ¡El libro del brujo del Jura! 
Deja la lámpara sobre un mueble, abre el libro 

y dice: 

¡Es curioso! ¡Muy curioso! . . . 
Leyendo: 

« Cuando sinceramente se quiere ver al dia-
blo, no hay más que llamarle. Al instante 
acude. Pero hay que llamarle de todo co-
razón.» 

Lee aún unos momentos en silencio; luego cierra 
el libro y dice golpeando la tapa con la mano: 

Es curioso; muy curioso. Este pajarraco 
aquí. . . y el otro all í . . . Sin embargo, con 
una bala certera... 

Coge su escopeta. 

Sí, pero yo. . . yo estoy seguro de errar el 
tiro; como dice Andrés. . . me dejo en casa 
siempre el punto de mira.. . 

Furioso, súbitamente. 

¡Ah, ese Andrés! ¡Qué odiosa bestia! Clarisa 
tiene razón; cuando la besa delante de mí . . . 

Tiene la escopeta como el cazador en acecho. 



Hay momentos en que sería capaz. . . en que 
quisiera... 

Febril 

quisiera. . . 
En este momento el espejo cruje levemente y 

Julio vuelve la cabeza. 

¡El armario se abre!. . . 
Deja lentamente la escopeta sobre la mesa y an-

dando rítmicamente se dirige hacia el espejo 
repitiendo: 

¿Qué es lo que quisiera? 
Su imagen, reflejada en el espejo, sale del espejo. 

¿Qué es lo que quisiera? 

E S C E N A XVI 

JULIO; EL O T R O 

JULIO 

Con voz sorda y ahogada. 

¿Quién eres? ¿Qué quieres? ¿De dónde 
vienes? ¿Eres el diablo? 

Uno y otro avanzan y retroceden a la par, frente 
a frente y haciendo movimientos idénticos, pero 
contrarios, como si el uno fuese simétrico re-
flejo del otro. 

Me das miedo. . . ¿Qué me traes? ¿Volun-
tad?. . . 

Ambos acercan lentamente la mano hacia la 
escopeta. 

¡Querer!.. . ¡Eso es todo! ¡Y ya no se bur-
laría nunca más de mí! ¿Eh?.. . ¿ Q u é ? . . . 
¿Qué has dicho? Siempre es fácil creer que 
una escopeta no está cargada. . . ¿Que no 
está cargada?... ¿Eres el diablo o el fondo 
de mi pensamiento? ¡Un accidente!. . . ¡Has 
dicho un accidente!.. . ¡No te vayas! ¡No 
te vayas aún! ¡Cuando estás ahí me siento 
tan fuerte! . . . ¡Tú eres el verdadero yo! ¡Me 
da miedo del día que va a borrar tu sombra! 
¿Eres tú el que ha poco salió del espejo? 
¿Dónde estás ahora? ¿Dónde estás? 

El Otro ha vuelto a entrar en el espejo. Julio se 
precipita hacia él; pero cuando va a tocar el 
espejo se rompe, y Julio cae desvanecido, mien-
tras el reflejo desaparece. 

FIN DEL ACTO PRIMERO 
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ESCENA I 

J U L I O tendido al pie del espejo; después MARCOS 
y ANDRÉS 

Andrés y Marcos están ya preparados para marchar y traen 
el fusil en bandolera. 

MARCOS 

¡Julio! 
Se adelanta. Va a la ventana y la abre. Es la 

aurora de un claro día. Andrés entra, descorre 
el cerrojo de la puerta y abre. 

ANDRÉS Y MARCOS 

Descubriendo a Julio al pie del espejo. 

¡Ah! ¿Qué ha ocurrido? 

Levantan a Julio y le llevan hacia la butaca. 

MARCOS 
¡Y la puerta del diablo está abierta! 

ANDRÉS 

¡Ya dije que nos traería una desgracia! 
Sientan a Julio en la butaca. Julio suspira. 

[80] 

MARCOS 

Ha suspirado. Debe de venir de le jos . . . 

ANDRÉS 

¡Acaso más lejos de lo que crees!. . . 
Mientras recobra el sentido le contemplan con 

ansiosa curiosidad. 

JULIO 
Volviendo en si. 

¿Qué es? ¿Qué? 
Reconociendo a Andrés. 

¡Andrés! ¡Tú, tú! ¡Ah, tú! 

Le estrecha las manos con efusión. 

ANDRÉS 

Te hemos encontrado desvanecido allí, al 
pie del espejo. ¿Qué? ¿Te metiste donde 
no te llamaban, eh? 

JULIO 

Temblando y aturdido. 

¡Ah! Una pesadilla... ¡Un sueño espan-
toso! Entonces... ¿De verdad me habéis 
encontrado allí, junto al espejo? 

MARCOS 

¿No te digo? Ahí en el suelo, desmayado. 
[81] 



JULIO 
Confuso. 

Sí, sí . . • me acuerdo.. . ahora me acuer-
do. . . Quise dármelas d e . . . Abrí la puerta 
de la Cruz.. . y luego. . . 

MARCOS Y ANDRÉS 

¿Y luego? 

JULIO 

Y luego. . . me acometió un vértigo... 
un . . . así de pronto.. . eso e s . . . y he tenido 
un sueño. . . un sueño. . . 

Se levanta y estrecha las manos de Andrés. 

ANDRÉS ¿Qué le pasa? 

JULIO 

Cada vez más cariñoso. 

Mi buen Andrés, mi viejo amigo.. . Te 
quiero mucho. ¿Sabes? 

ANDRÉS 

Nunca lo he dudado. 
[82] 

JULIO 

¡Qué estúpidos son los sueños! 
Mirando en torno suyo. 

¡Qué estúpidos! 

MARCOS 

¿Qué buscas? 

JULIO 

Mi escopeta. 

ANDRÉS 
Dándosela 

Aquí tienes tu escopeta. 

JULIO 
Febril. 

¡Trae! ¡Trae! 
La desmonta. 

¡Ah! No está cargada. ¡No está cargada! 
Sopla en los dos cañones. 

¡No está cargada! 

MARCOS 

¡Mira también éste! ¿Cómo quieres que 
esté cargada? 



CLARISA 
Fuera. 

ijulio! ¡Andrés! 

JULIO 

JULIO 
Alegre. 

¡Ha mentido el diablo! 

ANDRÉS 

Qué, ¿también tú le has visto? 

JULIO 

¡Si le he visto! ¡Ya lo creo que le he visto! 
¡Ah, muchachos, qué sueño! Os lo tengo 
que contar. 

¿Cómo? ¿Clarisa fuera? ¿Ha salido ya? 

Deja la escopeta junto a la escalera. 

ANDRÉS 

Si. Nuestro cuarto da a la terraza. Se ha 
levantado antes que ninguno. 

CLARISA 
ruara. 

Venid, hombres, venid a ver el sol. ¡Si 
vierais qué hermoso está esto! 

184] 

ANDRÉS 

Ahora nos contarás eso. 
Sale y los otros detrás. Se oyen sus exclamado, 

nes fuera. 

¡Es magnífico! ¡Delicioso! 

ESCENA 11 

DOROTEA; luego GUILLERMO 

DOROTEA 

Entrando por la puerta de servicio ve en seguida 
que está abierta la puerta de la Cruz. 

¡Ah! ¿Quién ha hecho eso? ¿Quién se ha 
atrevido a tocar?.. . 

Deja en la mesa las tazas y la jarra de leche que 
traía. 

GUILLERMO 

En lo alto de la escalera. 

¿Qué pasa? 

DOROTEA 

¡Han abierto la puerta y el espejo, que 
está roto! 



GUILLERMO 
Bajando. 

Eso.. . el espejo roto . . . ¡Señal de des-
gracia! ¿Dónde están? ¡El amo no quiere 
verlos más! Me ha dicho que les lleve sus 
bártulos hasta la Quinta, y luego que hayan 
pasado la Grande Marnière, que me venga 
para acá. El amo no quisiera que les ocurra 
nada; pero está deseando que se larguen de 
aquí. El saco 

Colgando del hombro el que está en el suelo 

y las escopetas. 
Se pone a la bandolera la escopeta de Julio, única 

que queda en la casa, porque Andrés y Marcos 
se han llevado las suyas. 

¿Hay algo más? No. 
Se dirige hacia la puerta de salida. 

La verdad es que . . . 
Mirando la puerta de la Cruz. 

¿Por qué habrán tocado esa puerta? 

DOROTEA 

¡Si el amo lo ve, bueno se va a poner! . . . 

GUILLERMO 
En la puerta. 

¡Bah! No te apures. ¡Ahora vendré yo a 
arreglarte la puerta! 

DOROTEA 

Disponiendo las tazas sobre la mesa. 

Más vale. . . ¡Porque lo que es yo no me 
atrevo a tocar ahí! Pregúntales si quieren 
tomarse una taza de leche antes de irse. 

GUILLERMO 

¿Sí? Bueno; pero no les entretengas. 
Sale. 

DOROTEA 

Mirando a la puerta. 

¡Herejes! 
GUILLERMO 

Apareciendo en la ventana. 

Mira tú, abuela; ahí está ese dichoso mur-
ciélago. 

DOROTEA 
Corriendo a la ventana. 

¡Ese dichoso murciélago! ¡Bueno, bueno, 
déjale! ¡Déjale, Guillermo! ¿Oyes? 

HOMBRE 
Desde su cuarto. 

¡Guillermo! ¡Guillermo! 
t 

DOROTEA 

Anda, Guillermo, que te llama el amo. 



ESCENA III 

D O R O T E A ; JULIO; CLARISA; MARCOS; A N D R E S 
y GUILLERMO 

JULIO 

Que entra y sale varias veces. Entrando seguido 
de Clarisa, alegremente. 

¡Que sí! ¡Que sí! Buenos días, buena 
mujer. 

Dándole una propina. 

Tenga, por la rotura del espejo. 

CLARISA 

Mirando hacia el espejo. 

Cuénteme, cuénteme usted eso. 

MARCOS 

Ahora, en el camino. 

DOROTEA 

- .¿Quiere un poco de leche "la señora? 
[88] 

CLARISA 

Con mucho gusto. 

ANDRES 

Bueno, pero aprisa, aprisa. 
Guillermo entra. Dorotea le indica con un gesto 

la habitación del Hombre. 

DOROTEA 

Te llama. 
Sirve la leche a Clarisa. 

GUILLERMO 

Dejando la escopeta en el mismo sitio de donde 
la tomó. 

Ya voy. 
Sube prestamente la escalera. Los cazadores no 

han prestado atención alguna a Guillermo. Ju-
lio ni le ha visto siquiera. 

JULIO 

Respondiendo en seguida a la pregunta de Do-
rotea. 

Yo también tomaré un poco de leche. 

MARCOS 

¡No acabaremos nunca! 
[89] 
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Bebiendo. 

De todos modos no vamos a irnos sin dar 
las gracias a nuestro huésped. 

ANDRÉS 

Ya se las darán en nuestro nombre. A lo 
mejor estará aún acostado. 

CLARISA 

A Julio, de pie, mientras bebe a pequeños sorbos. 

¿De modo que ha visto usted al diablo? 
¿Qué tal es? ¿Guapo? 

JULIO 

Se parece a mí, Clarisa. 

CLARISA 

No está mal. ¿Y qué se han dicho ustedes? 

MARCOS 

Vamos, hombre. ¡Ahora hablaremos de 
todo eso! 

ANDRÉS 

Si; en el camino nos contará su historia... 
¡90] 

Si nos damos un poco de prisa encontrare-
mos a los corzos en el monte Huon. . . 

JULIO 

Dejando su taza, toma su escopeta y dice bro-
meando: 

Entonces aún vamos a hacer una buena 
batida. 

ANDRÉS 

Cerca de la puerta; a Julio. 

¡Sí, sí! Pero tú no te dejes olvidado el 
punto de mira. 

JULIO 

¿Ya empiezas? Pues mira, terminaré de 
contar mi historia. En mi sueño acababas 
precisamente de darme la lata con tu punto 
de mira, y yo te apunté a la cara. 

ANDRÉS 

¡Ah! ¿Por eso has mirado en seguida si tu 
fusil estaba descargado? 

JULIO 

Claro. ¡Por eso! Y te dije: «Hijo de Gui-
[91] 



llermo Tell, ¿qué quieres que te atraviese? 
Se echa la escopeta a la cara y apunta a Andrés. 

¿El ojo derecho o el izquierdo?» 

ANDRÉS 

jEl ojo derecho! 
Julio aprieta el gatillo y el tiro sale. Andrés cae 

al suelo. Gritos de espanto de todos. Los dos 
hombres se precipitan sobre Andrés. Julio está 
como loco. 

JULIO 

¡Le he matado! 

MARCOS 

¡Andrésl ¡Andrés! 
Ambos se arrodillan junto al cuerpo de Andrés. 

GUILLERMO 

Acudiendo y bajando como un loco la escalera. 

¡Desgracia! ¡Desgracia! ¡La escopeta! 

Se arroja junto al cuerpo de Andrés. 

JULIO 
Abrazado al cuerpo. 

¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho? ¡An-
drés! ¡Mi viejo amigo! 

192] 

MARCOS 

¡Está muerto! 

JULIO 

Que tenía apoyada la cabeza en el pecho de An-
drés, en el silencio angustioso de todos, se le-
vanta con cara de horror. 

¡Muerto! 

CLARISA 

Que apoyada en la mesa muestra un semblante 
aterrado, repite con los ojos llenos de terror y 
mirando con intención a Julio. 

¡Muerto! 
JULIO 

Acabando de levantarse, fuera de sí. 

¿Quién ha cargado la escopeta? 
Se vuelve hacia la puerta de la Cruz. 

GUILLERMO 

Arrodillado, alzando los brazos al cielo. 

¡Yo he sido! ¡Yo! 

JULIO 

¿Usted? 

GUILLERMO 

¡Yo, sí! ¡Yo he sido! 
931 



Pero ¿por qué? 

GUILLERMO 

Había ahí un murciélago grande; quise 
matarlo; vi la escopeta de usted; la cargué. 
En el mismo momento me llamaron... 

JULIO 

Apartando con el gesto a Guillermo y mirando 
siempre hacia el armario. 

¡No! ¡No! ¡Yo sé bien, yo sé quién ha car-
gado la escopeta! 

Recogiendo el arma del suelo con un gesto con-
vulsivo. 

¡Pero aún queda un cartucho! 

Guillermo y Clarisa se precipitan sobre Julio. 

GUILLERMO 

¿Qué hace usted? ¿Qué quiere usted 
hacer? 

CLARISA 

Bastante es una desgracia. 
Guillermo arrebata la escopeta a Julio. 

194] 

JULIO 

Rechazando a Clarisa, que ha ayudado a Gui-
llermo a desarmarle. 

¡Ah, tú, Clarisal ¡No te conozco! ¡No te 
conozco! ¡No quiero verte más! ¡Tú le has 
matado! ¡Tú! 

CLARISA 

¡Yo! 

JULIO 

En el paroxismo del delirio. 

Sí. ¡Tú, tú! ¡Tú has matado a mi amigo! 
Tú has puesto la muerte en la escopeta. ¡Tú, 
que me enviaste al otro esta noche! ¡Tú! 
¡Que no te vea yo más! ¡Nunca! ¡Nunca! 

HOMBRE 

Apareciendo en lo alto de la escalera, dice con 
una voz de ultratumba. 

¡Desgracia! ¿Quién ha tocado esa puerta? 
Durante todas estas últimas palabras se oye la 

voz de la vieja, que no cesa de decir: «¡Desgra-
cia! ¡Desgracia!» y el gemido de Marcos, que, 
inclinado sobre el cadáver, no deja de llamar 
lúgubremente: "¡Andrés! ¡Andrés! ¡Andrés!» 
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