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UNA HERIDA MISTERIOSA

25 de junio.—Ya conozco el domicilio de Bau-
tista (papid Macabeo); pero no le preguntaré gquién
es Gabriel,

No le preguntaré ni eso ni otra cosa.

Primero, porque es probable gue no sepa nada,
v luego, porque estoy casi seguro de que nada res-
ponderia.

Ese hombre ha de ser muy afecto a Jaime Co-
tentin para que éste, que np quiere ayudanie, le
haga asistir a sus trabajos, donde le presta una
ayuda meramente material.

La cara tan vulgar (ni siquiera es feo) de Jaime
Cotentin ha tomado stbitamente en mi espiniu
proporciones inmensas. Y he querido leer algunos
de los articulos que de vez en cuando publica zn
la nueva Revista de Anatomia y Fisiologia Huma-
nas. Son algo notable.

Hay en ellos una altura y una audacia de miras
que trastornan todas las antiguas teorfas. En otros
tiempos no dudo que toda la vieja escuela se hu-
biera estremecido. Pero actualmente hay pasién
por lo incdgnito. La guerra ha pasado abriendo un
abismo—o, si se quiere, colméndolo—entre el pa-
sado y el porvenir. :
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A la vista tengo un articulo sobre «l.a degrada-
cién de la energia en el ser vivientey, donde, a pro-

,o. 1 T.[ ] 2
posito ae las tan interesantes teorias de Bernard
Brunhes, se dicen estas frases, la dltima de las
cuales me estremecid :

«En semejante termodinamica pudiera encontrar-

se cuerpos que se transformaran en cierto sentido, '

siendo asi gue la termodinamica clasica anuncia su
equilibrio o su transformacién en sentido inverso...
Un sistema pudiera, en una transformacién isotér-
mica, proporcionar un efecto dtil superior a su pér-
dida de energia utilizable : FL. MOVIMIENTO
CONTINUO YA NO SERIA IMPOSIBLE. »

Nada maés fuerte ha escrito Duhem 2l fin de sul
obra sobre la viscosidad, el roce y los falsos equi-
librios quimicos... Y nos encontramos frente & la
hipétesis de Helmholtz realizada, frente a la hipé-
tesis de una restauracién posible de la energia uti-
lizable en los seres vivos...

Es decir: jla derrota de la muerte !, .

j Siempre el movimiento continuo!...

Por lo tanto, el viejo relojero v el joven estu-
diante estAn animados por el mismo pensamien-
to; el primero, desde el punto de vista meca-
nico; el segundo, desde ¢l punto de vista fisiols-
gico...

i Oh, qué intensa debe de ser la vida de los ce-
rebros tras esta pared a lo largo de la cual me pa-
seo esperando a Cristina..., y que separa los dos
extrafios dramas cuya clave aun no poseo!...

Lo que tengo es la llave de la puertecilla que
da al jardin de los Coulteray, en el cual me en-
cuentro en este momento. Parece Ser, porque yo
no estaba presente cuando ella la ha pedido, que
el marqués no ha puesto ninguna 'dificultad para
entregarla... Me la ha dado con la mayor natura-

lidad del mundo :

LA MUNECA SANGRIENTA 111

—Puede venir cuando quiera... Estd en su
casal...

Esto pasaba ayer... Hoy he de entregar la llave
a Cristina... Pero son las cinco de la tarde y aun
no ha vuelto... Hace varios dias que es mas cara d'e
ver. Me figuro que Gabriel reclamard sus cui-
da!ig salud del hombre misterioso debe de ser
mejor, a juzgar por los hermosos colores de Cris-
tmf.a intervencién quirGrgica le habréa salvado de-
finitivamente. Y no desespero de volverle a ver pa-
seando por el breve cercado de los Norbert, lle-
vado del brazo por su bella enfermera...

Aunque parezca exirafio, jme parece que voy
a odiar a Cristina!... ¢Por qué?... { Oh misterios
del corazén humano!, que dijo el otro... | Porque
engana con ése a Jaime Cotentinl... | ;

Ahora que he penetrado un poco en el cer?bm
del estudiante, Cristina me resulta una muifieca
odiosa, despreciable... Si no le quiere, i que no le
prometa nada!... Si no le ama, i que se fo digal...
Pero jengafiar a un hombre semmante}!... i Hola,
va estd aqui!l... [Qué juventud!... (_Como no ha-
bra de curar Gabriel ante esa somrisa?... [Unas
manos tan lindas sacarian de la tumba a un
muerto !...

A propésito de tumbas y de muertos... No he
vuelto a ver a la marquesa... Por lo tanto, no ten-
go que buscar excusas para d-evohterle sus viejos
escritos de brucélacos, que por cierto he conti-
nuado hojeando, y que han acabado por darme
asco a causa de su estupidez.

En cambio, Cristina ha wvisto a la marquesa.
¢Dénde? ¢Cuéndo? ¢Cémo? No lo sé.

Me ha dicho que la marquesa estaba otra vez
malucha y que Saib Khan la veia casi a diario.
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—¢ Se ha retrasado >—pregunté a Cristina mirdn.
dola a los ojos.

—¢ Por qué me mira siempre asi?>—me préegcuntd
ella acentuando su sonrisa—. Se dirfa que tiene
algo que echarme en cara.

—l.o {nico que pudiera reprocharle es su au.
sencia. ;

—iQué galante ! — dijo mirAndome algo burlo-
namente por encima del hombro, y dirigiéndose a
la biblioteca. :

Yo me habia ruborizado hasta la raiz de los ca-
bellos. | Pensar que he llegado a semejantes ton-
terias!... Como si fuera un Adonis!...

Cuando, ya en la biblioteca, le di la llave del .

Jjardin, me dijo:

—Ahora es como si estuviéramos en nuestra
casa... Llegamos por el jardin ¥ nos vamos cuan-
do gueramos... No tenemos que tratar con el viejo
portero ni tenemos que atravesar todo el palacio
bajo las miradas inquisitivas de Sangor y entre las
cabriolas simiescas de Sing-Sing.

—kEso, usted... Yo no tengo llave...

—Mafiana habrd hecha una igual para usted.
Ya lo sabe el marqués. Quiere que estemos como
€n nuestra casa y que no nos moleste nadie.

—¢De veras?

—Tanto es asi—dijo dirigiéndose a la puerta
gue comunicaba la biblioteca con el pequesio ves-
tibulo—, que esta puerta estd cerrada, condena-
da... Solamente él puede entrar aqui...

—¢ Si?>—pregunté asombrade—. |Cuéntas pre-
cauciones !

—No quicre que le marquesa venga a estor-
barnos. '

—i Comprendido, comprendido !

Yo hubiera debido alegrarme del aislamiento en
gue se mos dejaba a Cristina y a mf. Sin embar-
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go, las muy obscuras circunstancias en que se pro-
ducia el acontecimiento, asi como el pensar en la
otra mujer aislada que agonizaba arriba, agota-
da por una imaginacién loca, me causazon cierto
malestar que no sabria definir, pero que se ex-
perimenta en visperas de alguna desgracia. yaga-
mente presentida... Y, efectivamente, varios mi-
nutos después, un incidente muy raro y ha}sta. tré-
gico vino a ftrastornarnos a Cristina y a mi en un
grado que no sabrfa explicar...

Habiamos empezado a trabajar con una venta-
na abierta al jardin, cuando de repente fulmo?
sorprendidos por un gran grito de dolor que llené
todo €l palacio... i

Cristina y yo nos pusimos de pie, igualmente
palidos... | Habfamos reconocido la voz de la mar-
quesa l... 3 ‘

Luego hubo gemidos, llamadas, gritos gutura- .
les de Sangor, maullidos de Sing-Sing s sobrg
todo érdenes breves, repetidas y coléricas, del
marqueés : .

—iCorred! jMéas aprisal...

En el vestibulo, en la escalera, en todo el pa]a?-
cio, se ofan grandes carreras y muebles derri-
bados... B e

Me precipité a la puerta, que resistié. Cristina
me dijo: s
- —jPor el jardin, por el jardin!... 3

Y nos lanzamos al jardin, que por una pequeifia
avenida lateral comunicaba con el patio de honor,
al que llegamos anhelantes...

En el umbral de la sombria béveda, cuya
puerta se hallaba cerrada, cncont!'ébase el. vie-
jo portero, que parecia muy emomun‘ad? y esta-
ba en pie, como incapaz de hacer ningin movi-
miento.

En cuanto nos vié, grité:
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—iNo intervengan!... |No intervenganl!... Es

otra crisis de la sefiora marquesa...
Seguimos adelante y, subiendo de cuatro en cua-
tro peldafios la escalinata, entramos en el palacio,
Todo el alboroto se oia ahora en el primer piso,
Guiados por un ruido de puerta rota y hundi-
da, llegamos a un corredor que daba a las habi-
taciones de la marquesa... Habia alli una puerta

agujereada como por una catapulta. Luego, la al-

coba de la marquesa...

La desventurada gemia y forcejeaba en manos
del marqués... Llevaba un vestido de gala conver-
tido en harapos... Las pieles de siempre estaban
en el suelo, a sus pies, como una alfombra de
nieve... Y ella era més blanca que sus pieles, méas
blanca que la nieve...

Sing-Sing, cuyos ojos de jade ardian con un bri-
llo inaguantable, ayudaba al marqués en la suje-
cién de su esposa.

En cuanto la desgraciada nos vié, lanzé un gran
grito en que ponia no sé qué esperanza :

—jEsta vez ha sido en el brazol... Miren...

Levanté su brazo. Y vimos, no lejos del hom-
bro, una heridilla por la que fluia abundantemente
la sangre roja...

—iAh! ¢Estaban aqui?>—exclamé el marqués;
y aquello me asombrd, pues, por lo visto, no nos
creia en el palacio—. [Mejor!... Podridn ayudar-
me a calmarla... No pasa nada, absolutamente
nada... Se ha hecho una heridilla... j4puesto cual-
quier cosa a que es un pinchazo del rosall... Pero
se pone de una manera alarmante...

Mientras tanto, la marquesa no dejaba de repe-
tir como en una especie de estertor ;

—iNo me dejen ... | No me dejen, por favor!...

Acudié Sangor... También parecib tan sorpren-
dido como su amo por encontrarnos alli... En la
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mano llevaba un frasco en cuya eliqueta lgi': Ci-
trato de sosa. 2

El marqués, en cuanto vié el f-rasco.. gritd :

—iNo es eso, imbécil!l... Te be pedido el clo-
ruro de calcio. . :

Sangor se incliné, se fué y volvié poco despues
con el cloruro de calcio pedido.

Bajo la accién del cloruro, pronto se d‘etuvo la
sangre que manaba de la pequefia ‘»henda... El
marqués prodigaba cuidados a su mujer con gran
dulzura y palabras de aliento, mientras ella se pas-
maba... :

Miré la herida, No era mayor que un buen pin-
chazo de alfiler. - _

Mientras tanto, se presenté el doctor indio.

El marqués le dijo:

— Se ha herido en el brazo y, naturalmente, ha
habido una nueva crisis. :

Saib Khan rogd que se le dejara solo con la en-
ferma. :

Esta abrié los ojos y nos miré tan suplicante,
que me senti hondamente conmovido. Sin embz’n--
go, ante las miradas de Saib Khan y del marqueés,
no se atrevid a decir nada. Sus temblorosos labios
no dejaron pasar mas que un débil gemido. Hubo
que abandonarla.

Fl marqués nos lo indicaba ya. Salimos de la
habitacion. Nos seguian Sangor y Sing-Sing.

El marqués nos sealé la puerta hendida.

—He tenido que hundirla—nos explicé—. En
sus crisis, no podemos dejar sola a la marquesa.
Se matarfa, se arrojaria por el balcén, se aplasta-
ria la cabeza contra la pared...

—Pero ¢qué ha pasado?—pregunté Cristina.

Yo no pregunté nada. Estaba horriblemente tur-
bado y apenas me atrevia a mirar al marqués,_ de
tanto como temfa que pudiera leer miz pensamien-
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tos, en mis inciertos y espantosamente inquietos
pensamientos.

Nos llevé a un saloncillo reservado para la mar-
quesa en la planta baja, y que aun tenia abierta
una ventana al jardin. Junto a la ventana trepaba
un rosal.

—La marquesa estaba tomando el fresco en esta
ventana—nos explicé el marqués—. Yo no la he
visto; pero Sing-Sing, que salia del garage, la ha
visto cuando lanzaba su grito de crisis... Ella, in-
mediatamente, con un desesperado clamoreo que
no le habia visto hacfa tiempo, comié al primer
piso, para encerrarse en su habitacién... Yo esta-
ba en mi despacho... Pero no necesitaba explica-
ciones... [Sabia de qué se tratabal... Corrimos to-
dos tras ella... Hubo que forzar la puerta... Ya sa-
ben ustedes tanto como yo—anadié dirigiéndose
a mi—, puesto que nadie ignora nada de mi des-
gracia. ..

Cristina y yo volvimos a la biblioteca : ella, ca-
riacontecida; yo, cada vez mas agitado...

— Qué opina usted de todo esto ?—me preguntd
la joven.

Le dije:

—Cuando hemos entrado en el cuarto de la mar-
quesa, ¢se ha fijado usted en la cara del marqués?
—iNo! jSolamente miraba a la marquesal...

—Pues yo he mirado al marqués... | Tenia ‘cara
de pocos amigos!... Sus ojos sanguinolentos pare-
cian a punto de salirse de las érbitas como dos es-
feras de rubi; su boca se abria mostrando unos
dientes feroces y sangrientos, v toda su cara pa-
recia una de esas caretas japonesas hechas para
asustar al enemigo. Nunca he visto nada compa-
rable a aguello, como no sea las trazas ferozmen-
te alegres del busto del marqués de Gonzaga que
ocultan cuidadosamente en Mantua, en la planta
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baja del Museo Patrio, en un cuartito que recibe
la luz por la plaza de Dante... El marqués del bus-
to parecia en la vispera de Fornoue, el dia en que
pago diez ducados por la primera cabeza france-
sa cortada por sus esiradiotes, ¥ en que besé en la
boca al hombre que se la traia... No era un vam-
piro; pero era en cierto modo un bebedor de
sangre...

—Precise su pensameinto—me dijo Cristina con
voz sorda—. ¢ Cree usted que realmente hemos sor-
prendido a «nuestro marquésy la vispera de For-
noue?

—Seria algo tan espantoso gue no me atrevo a
precisar semejante pensamiento...

Y me apresuré a anadir:

—Quizai solamente se tratase de una apariencia.

—De todos modos—murmuré Cristina—, si bien
la vispera de Fornoue creia Gonzaga que iba a
hartarse de nuestra sangre, su esperanza fué frus-
trada el dia siguiente...

—Si; alguien ha aguado la festa...

—Mi impresion—dijo Cristina—también es que
hemos estorbado... Pero, tomando las cosas desde
el punto de vista natural, no hay que asombrarse
de que el marqués se haya visto desagradablemen-
te sorprendido con nuestra llegada...

—<¢Y si fuera verdad?—pregunté.

—¢Si fuera verdad?... ¢Si fuera verdad?...—re-
pitié ella.

—Dejemos de lado lo que es preciso dejar de
lado... En fin de cuentas, jno se necesita haber
vivido doscientos afios para tener instintos de
feral...

—JLuego ¢usted cree?..., ¢usted puede creer?...

—Mire, Cristina... ¢Recuerda usted que San-
gor, al llegar por primera vez al cuarto, llevaba un
frasco?
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—Si, un frasco que, si no recuerdo mal, conte-
nia citrato de sosa...

—ijEso es!

—Y el marqués, ¢verdad?, le ha dicho que se
lo llevara y que trajese cloruro de calcio...

—Perfectamente, Cristina. Ahora, ¢puede usted
decirme qué ha hecho el marqués con el doruro
de calcio?...

—Contener la hemorragia...

—Esta bien... Pero ¢sabe usted, Cristina, para
qué se emplea el citrato de sosa?

—iNol

—Pues el citrato de sosa se emplea para provo-
car la hemorragia...

La joven me miré como si yo me estuviera vol-
viendo loco.

—¢ Para provocar la hemorragia?

—Me explicaré... Mejor dicho : sirve para que la
sangre continte fluyendo, desde el momento en que
impide la formacién del co4gulo de sangre que ce-
wrarfa la herida... Si se frota la herida o el pinchazo
con citrato de sosa, la vena contintia derramando
sangre como agua de una espita... | Y hay mas!...
Una boca que aspirase esa sangre y a la que se jro-
tase con citrato de sosa, no tendria que temer la
coagtlacién con que siempre hay que contar...

—Lo que usted me dice es verdaderamente ho-
mmible. ¢ Dénde lo ha aprendido?

—En los més elementales libros de medicina...
¢No conoce usted el Labosse ilustrado?... Un en-
cuadernador que no se interese solamente por las
encuadernaciones tiene facilidades para enterarse
de muchas cosillas.

Seguia mirdndome y vi que estaba al menos tan
agitada como yo.

—i Horrible, horrible |—repitié—. jLa ciencia al
servicio del vampirismo I...
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—Fn nuestros dias, el vampirismo, si es que lo
hay, ha de ser forzosamente cientifico. : :
Nos dimos cuenta de que ambos estibamos mi-
rando los cuatro retratos de los cuatro Coulteray,
que en lo alto de la pared nos mi’raban.de una
manera tan enigmética y turbadora. Declinaba ?l
dia. no dejando para contorno de !as cosas méas
que una linea indecisa, una especie de esfumi-
natira. :
—jLa verdad—exclamé la joven—es que se pa-
recen de una manera extraiia, muy extraia !
—jComo que son el mismo |—repuse yo, pro-
curando poner en el tono cierta ironia y desen’—
fado—. Ha tenido tiempo de perfeccionar su mé-
todo... _
Pero pronto dejamos de bromear..., porque am-
ba continuaban los gemidos... '
Y como los gemidos se prolongasen, no pudi-
mos menos de estremecernos. .
_De todos modos—insinué—, convendria saber
¢émo se ha producido la herida... Al fin y al cabo,
el marqués nos habra contado lo que le haya pa-

recido...
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VIGILIA

Era tarde. L.a hora de cenar hacfa tiempo que
habia pasado... No nos decidimos a abandonar
aquellos lugares habitados por un dolor tan miste-
rioso... Supondrian que nos habriamos marcha-
do ya...

Nuestro propdsito no era ocultarnos. Resultaba
indigno de nosotros. Ahora bien: en aguellas cir-
cunstancias, quizA nos necesitaran. Y eso es lo
que podriamos responder a quien se asombrara
de encontrarnos todavia allf...

En nuestro gaf)inetc de trabajo habiamos encen-
dido la lamparilla portatl, cuyo resplandor dibu-
jaba un claro cuadrado en la obscuridad del jardin.

En el palacio reinaba de stibito un gran silencio,
silencio que tal vez nos pesaba més que el lagu-
bre gemido, el monétono gemido que poco antes
nos causaba una angustia tan aguda...

Asi pasé media hora. Trabajamos vagamente en
no sé qué cosas, aunque ocupados por pensamien-
tos que no nos atreviamos a comunicarnos. Por fin
pregunté a Cristina :

—Ahora, Cristina, ¢cree usted que el marqués
la dejara tranquila?

Parecié muy sorprendida.
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—LA qué viene esa pregunta?—replicd muy
emocionada—. ¢ Cree usted gue tiene algo que ver
lo que pasa amiba y lo que pueda suceder aqui?

—<¢Es gue no ha renovado las tentativas?

Parecié vacilar un momento, y finalmente dijo :

—iNo! Ya me he compuesto las cosas para que
no reincidiera...

—Realmente, no puedo menos de reconocer que
el marqués se ha portado siempre con una correc-
cion perfecta para con usted... Dirfase que no se
atreve ni a mirarla, ni aun cuando le habla...

—Sin duda—explicé ella con naturalidad—, esta
algo avergonzado de haberse dejado llevar por...
lo que pudiéramos llamar la violencia de su tem-
peramento... En esos momentos, a decir verdad,
resultaba poco simpético... |No se sabia si que-
ria abrazarme o mordermel...

—¢ Morderla ?—repeti, mirandola...

—ij Cuidado con las interpretaciones|— Tepuso
ella—. Es una manera de hablar... { Yo no creo en
los vampiros!...“ Pero, de todos modos, me daba
miedo...

—i Es extraordinario,” Cristina, que haya conti-
nuado aqui!

—Ya le he explicado la causa, amigo Masson.

Y esta réplica me la lanzé como si yo la hubie-
ra ultrajado...

Pero ella misma rompié el penoso silencio con-
siguiente, preguntando :

—<¢Es cierto que tiene usted uma linda casa de
campo ?

Esperaba tan poco aquella pregunta, que quedé
pasmado...

—¢Por qué lo dice?

Mirdndome con profundo asombro, dijo:

—¢Qué le ocurre?... Creo que mi pregunta no
tiene nada de particular...
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—<¢Por qué me habla de mi casa de campo?

—¢Cémo iba a pensar, Dios mio, que se in-
mutara por ello?... jSi estd palido!... Pero se lo
voy a explicar... Fué el marqués guien me dijo
gue usted tenia una linda casa de campo. Y se ex-
tranaba qgue auh no me hubiera invitado a I
a ella...

~—Pero ¢ cémo sabe que tenga una linda casa de
campo?... i Ay, Cristinal... Mi casa de campo no
es linda, sino la méas triste y melancélica mansién
gue se pueda encontrar entre los comienzos del
bosque ¥ un estanque negro, fangoso, con aguas de
plomo... | No la invitaré nunca, Cristinal... j Y no
vaya nuncal...

Ella estaba cada vez méas estupefacta :

—} Qué cosas méas extrafias me esta diciendol...
No esperaba que le inquietara tanto la pregunta...
No insisto mAas, amigo mio...

—<¢No le ha dicho el marqués cémo se ha en-
terado? >

—Si... Es que cierta vez se le ocurrié la idea
de comprar los vastos territorios de Corbilléres-les-
Eaux... Su casa esta por alli, ¢no?

EESk _]unto al estanque, muy cerca del estan-
que negro...

—Fl marqués visité aquellos territorios y se in-
formaria acerca de los propietarios de los terre-
nos que deseaba comprar para hacer de ellos una
sola finca... Y entonces tendrfa ocasién de ver que
su casa es linda...

Yo estaba tan agitado, que me dirigi a la ven-
tana y la abri... Necesitaba respirar... Necesita-
ba recobrar mi calma... Estaba disgustadisimo
conmigo mismo por no haberme sabido con-
tener...

En aguel momento, en el rectdngulo de luz gue
sobre el césped se extendia delante de mf. vi que
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se deslizaba un bulto blanco, ligero y silencioso
como un fantasma.

No tuve tiempo mas que para precipitarme a la
puerta que daba al jardin y que habia quedado
abierta. Asi pude recibir en mis brazos al pobre
Ser agonizante, que ya no pesaba mas que una
sombra. Su aliento expiraba en sus labios exangiies.
El évalo de su rostro se habia alargado en una
linea més ideal atn. La muerte parecia fijar ya
aquella fragil imagen para la eternidad. Y el res
plandor que vagaba en el fondo de sus érbitas,
abiertas como dos abismos, no pertenecia ya a
este mundo...

Y ella, mirando cosas que nosotros no po-
diamos ver porque no estibamos como ella en la
frontera de la nada, nos dijo a los dos, porqgue
también Cristina se habia acercado :

—Ya estardn convencidos. . INo me han dejado
mds ‘gque el almal...

Con infinitas precauciones la dejamos en un si-
lén. Su cabeza, apoyada en el respaldo, era tan
bella como un marmol sobre una tumba. Parecia
mirar por Gitima vez (y ahora sin €spanto, porque
esperaba escaparle al franquear las puertas de la
muerte) al monstruo de las cuatro caras, que des-
de lo alto de la pared le dirigia sin cansarse su te-
mible sonrisa.

—Hoy—dijo la marquesa penosamente—han vis-
to ustedes su quinta cara cuando va a bebérse-
me la vida... ¢Verdad que les ha espantado?...
Ahora se ha ido, se ha ido con toda mi san-
gre... Y voya morir porque no me da miedo la
muerte...

»3i: me he entendido con Sangor, que hace
cuanto se le pide con tal de que no esté prohibi-
do ‘por su religién... Cuando yo esté muerta, ven-
drf;a mi tumba a cortarme la cabeza. Y asi no
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habré peligro de que yo vuelva, como el monstruo,
a beberme la sangre de los vivos...

wl.os vivos pueden estar tranquilos, jmuy tran-

ilos !
qu:mgs la tinica manera de salvarme de la vida y de
la muerte... :

nj Qué feliz soy!... Estoy segura de Sangor, de
gue me cortard la cabeza, como se ordena en el
libro conira la resurreccién...

n¢ Ha leido usted los libros que le entregué, se-
fior Masson?... Entonces, ya sabe usted que es
preciso que se me corte la cabeza...

»3i, si... Estoy segura de Sangor, porque le he
dado un magnifico collar de perlas...

Y pronunciaba estas frases entrecortadas, como
si fuera a morir a cada momento...

En cuanto a mi, me hubiera gustado hacerle
una pregunta aprovechindome de que aun era
tempo.

Hubo un momento en que la marquesa caﬂé’.
echd la cabeza hacia atrés con los parpados cai-
dos y el cuello tenso, cual si lo ofreciera al cuchi-
llo de Sangor.

Y le dije:

—Nos ha contado el marqués que cuando us-
ted ha lanzado el primer grito estaba tomang:lo
el fresco en la ventana del tocador y se ha pin-
chado en el brazo con una de las espinas del ro-
sal que trepa por la pared... .

Se abrieron los parpados para dejar pasar una
llamita que, casi inmediatamente, se apagé entre
las pestafias contiguas. : :

—No me he pinchado en el rosal; nadie grita
desesperadamente cuando se pincha en un rosal. ..
He gritado porque me ha mordido...

—¢ Estaba con usted en el tocador?

—Nol




AR, Pr e

iprre

S S

126 GASTON LEROUX

—c¢Estaba en el jardin?

—Tampoco... No sé dénde estaba.

—Pero ¢cémo es eso? ¢La ha mordido sin estar
con usted?

—Claro... Muerde cuando guiere y como quie-
re... En vano me envuelvo con pieles.

—+ Acaso muerde a distancia?

—Sil

No habia mds que hablar. El asunto estaba con-
cluso para sentencia...

Y estdbamos los tres abatidos por ideas diferen-
tes, cuando aparecid Sangor.

En sus brazos poderosos se llevé a la desventu-
rada, cuya cabeza cayd sobre su hombro. {Oh, la
cabeza que yo veia ya en un suefio de horror y de
locura separada del tronco!

Por lo demas, todo se me aparecia ya bajo aque-
llos horribles colores... Y hasta la mirada de Cris-

tina me parecio un poco turbia cuando, al que-
darnos solos, le pregunté :

—c'Qué opina usted de todo esto?

Y, cosa rara, fué la primera vez que al hablar
de la marquesa no le oi decir: «jEstd localn

XV

LA CATASTROFE

30 de junio.—j Todo ha terminado! jTodo ha
terminado! Y yo tengo la culpa. Como dicen en
las novelas populares, lloraré mucho tiempo lagri-
mas de sangre. He perdido a Cristina, y estoy nue-
vamente desterrado en mi siniestra casucha cam-
pestrte de Corbilléres, junto al estanque de las
aguas de plomo.

Paso los dias guardando €l luto de mis dltimas
ilusiones y de mi loco amor...

Esta tiltima e insipida frase me exalta el cora-
zon... ¢ llusién? ¢l.oco amor?... ¢ Voy a poder es-
cribir con agua de rosas lo que me ha sucedido?...
Me habia convertido en una especie de bestia em-
brujada alrededor de Crstina.

Conviene decir que hacia ocho dias que estiba-
mos solos en el palacio. El marqués se habia lle-
vado a la marquesa expirante a su viejo castillo de
Coulteray, sin duda para gue estuviese mas cerca
de la tumba que la esperaba.

Les habia seguido toda la servidumbre.

i Solo con Cristina !

Y he aqui lo que sucedié:

Era ura noche después de cenar... Sin habemos
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