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PERSONAJES

MELEANDRO

AGLAVENA

SELISETA

MEL[G_RANA (abuelz de Seliseta).

LA NINA ISALINA (hermana de Seliseta).

ACTO PRIMERO

ESCENA UNICA

/
]

Sala en un castillo.

Esth cn clla Meligrana, dormida en un sitial de respaldo alto. En-
tran Meleandro y Seliseta.

MELEANDRO

He aqui la carta de Aglavena: Leyendo. *‘No salgais a
mi encuentro; esperadme en la sala en que esperais ge-
neralmente 4 que llegue la hora del reposo, y asi no pa-
teceré una extrana. Os escribo esto al bajar del navio
que me ha traido hasta vosotros. La travesia ha sido se-
rena y hermosa; pero al desembarcar he encontrado los
caminos obstruidos por las lluvias, y el sol se habra pues-
to probablemente antes de que yo alcance a ver las torres
del viejo castillo en que la buena Seliseta ha querido re-
coger 4 la vinda de su hermano.,,
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SELISETA
Palmoteando;
iOh! {El sol se ponel,,

. Mira, ya debe d
’ e
cerca.,. Voy a ver... T

MELEANDRO
Detenizndola con un geslo y continuando la lectura.

] s

= No os he visto mas que una vez, Meleandro, en
medio de la dispersion y el barulls de mis bodas—mis' 0
b'res bod‘as. l'ay de mil—, en las cuales no vimos al cf))n:
vidado & quien nunca se inyita ¥ que se sienta siem
en el lugar de la felicidad esperada; no os he visto r:re
que una vez, hace ya mas de tres anos, y, .
M€ acerco a vos con menos in

d

sin embargo,

. ‘ quietud que si hubiésemos
ormido de nifios en Ia misma cuna.,
“ry

SELISETA
Volviéndose.
iOh! [La abuela duerme todavial,,

. ¢Habri que d
pertarla cuando llegue Aglavena?,.. i

MELEANDRO
Si; lo ha pedido...

SELISETA

Sus ca‘bel[os blancos le cubren los 0J0S...
no es feliz... {Ohl Voy 4 darle un beso...

Esta noche

MELEANDRO

Ten cuidado; no la despiertes antes de tiempo...
Contintia leyendo.

*« .. |Estoy tan segura de encontrar en vos un herma-
nol... No nos hemos dicho casi nada; pero las pocas pa-
labras que me dijisteis tenian otro aspecto que todas las
que habia oido hasta entonces...,,

SELISETA

No leas tan de prisa.

MELEANDRO
Sigue leyendo,

Y, ademas, [qué ansias tengo de abrazar 4 Selise-
tal... iDebe de ser tan buena, debe de ser tan hermosa,
puesto que os ama y puesto que la amais! Voy a amarla
yo mucho mas de lo que la hayais amado nunca, porque
yo sé querer mejor, the sido desgraciadal... Y ahora me
alegro de haber sufrido. Podré repartir con vosotros lo
que se adquiere en la tristeza. A’ veces me parece que
el tributo que he pagado yo bastara para los tres, que el
destino ya no tendra nada que reclamar y que podemos
esperar una vida maravillosa. No tendremos ya otra in-
quietud que la de la felicidad. Y paraivos y para mi, y
también para Seliseta, segiin lo poco que me habéis di-
cho de ella, la felicidad no se encuentra sino en lo me-
jor de nosotros mismos. No tendremos otra preocupacién
que la de ser cada vez mas hermosos para querernos los
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tres cada vez mas, y 4 fuerza de querernos llegaremos a
ser buenos; pondremos tanto amor en nosotros mi:mcc:: :
en torno nuestro, que no quedara sitio para la dc;dichy
y para ]a. tristeza; y si quieren entrar,  pesar de tod ;
sera preciso que se dulcifiquen antes de atreverse 4 llamz;'
& nuestra puerta.,,

Se abre una puerta. Entra la ning lsalina

ISALINA

1Ya tengo la llave, hermanita, ya tengo la llavel

MELEANDRO
¢Qué llaye?

SELISETA

La llave del faro antiguo.

MELEANDRO

Crei que se habia perdido...

SELISETA

He mandado hacer ofra.

MELEANDRO

Deseo que la pierdas tambicn, ..

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA
&xaminando la llave,

{Oh, qué grande es!... No se parece a la que perdi...

ISALINA

Yo estaba delante, hermana, cuando la han probado...
Han abierto tres veces y después han vuelto a cerrar...
Abre mejor que la otra, que estaba completamente oxi-
dada. Pero la iltima vez ha costado trabajo volver a ce-
rrar la puerta, porque el viento empujaba del otro lado...
Hace mucho viento esta noche. Se oye chillar 2 las ga-
viotas en derredor de la torre; las palomas también...

Adin no se han acostado...
SELISETA
Es que me buscan; hace ya mas de quince dias que
no me han visto alla arriba... Maiiana subire.
ISALINA

¢Conmigo, hermanita?

SELISETA

Si. i vas 4 acostarte en seguida; fu nodriza ya te esta
esperando. Sale fsalina. ¢Es muy hermosa?

MELEANDRO
¢Quién?
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SELISETA

Aglavena,

MELEANDRO
Si, muy hermosa...

SELISETA
¢A quién se parece?

MELEANDRO

No se parece a las demas mujeres... Es otra belleza, y
nada mis. Una belleza mas extrafia y mas espiritual; una
belleza mas variable y mds numerosa por decirlo asi...
una belleza que deja paso al alma sin interrumpirla nun-
ca... Y luego, ya veras, tiene cabellos singulares; diria-
8€ que toman parte en todos sus pensamientos... Sonrien
6 lloran segiin esti ella alegre 6 triste, hasta cuando ella
misma ignora si debe estar alegre 6 debe estar triste...
Nunca habia yo visto cabellos tan vivos. Siempre la esta-
rian haciendo traicion, si fuera hacer traicién el revelar
una virtud que hubiese querido ocultar; porque otra cosa
no tiene que ocultar ella nunca. ..

SELISETA

Ya sé yo que no soy hermosa.

MELEANDRO

Cuando esté ella agui no diras eso. En presencia suya

no es posible decir nada que no se piensa 6 que es
inatil, Apaga en torno suyo todo lo que no es verdad.

SELISETA

Apaga en torno suyo todo lo que no es verdad...

MELEANDRO
¢Seliseta?,..

SELISETA
¢Meleandro?...

MELEANDRO

Hace ya ¢asi cliairo afnos, creo, gue vivimos juntos...

SELISETA

Hara cuatro afios a fin de verano.

MELEANDRO

Hace ya casi cuatro afios que te encuentro a mi lado
siempre hermosa, siempre amante y suave y con la buena
sonrisa de una felicidad profunda en la boca... éNo has
llorado muchas veces durante estos cuatro afios, verdad?
Cuando mas, algunas lagrimas menudas porque uno de
tus pajaros familiares se escapaba, porque tu abue[af te
reflia un poco, 6 porque tus flores favoritas perecian.




16 MAURICE. MAETERLINCK

Pero vuelto el pajaro, aquietada la abuela, olvidadas
las flores, volvias a entrar en la sala riendo & carcajadas,
y las puertas golpeaban, las ventanas se abrian y los ob-
jetos caian mientras saltabas ti sobre mis rodillas abra-
zandome como una chiquilla que vuelve de la escuela,
Creo que puede decirse que hemos sido dichosos, v, sin
embargo, 4 veces me pregunto si hemos vivido bastante
cerca uno de otro... No sé i he sido Y0 quien no tenia
paciencia para seguirte, ¢ si has sido tu quien querias
huir demasiado de prisa; pero muy 4 menudo, cuando he
intentado hablarte como te hablaba hace un momento,
parecias responderme desde el fin del mundo, donde te
refugiabas por razones que no comprendo; ces'que de
veras nuestra alma tiene miedo hasta ese punto 4 un poco
de gravedad 6 a un poco mas de verdad en el amor?
¢Cuantas veces nos hemos prohibido 4 nosotros mismos el
acercarnos a una cosa que hubiese podido ser bella y
que nos hubiese unido macho més estrechamente que un
beso en los labios? No sé por qué esta noche lo veo
mejor. ¢Acaso lo veo mejor por el recuerdo mas vive de
Aglavena, con motivo de su carta 6 de su llegada, que
pone ya en libertad algo en nuestro corazén? Parece que
nos hemos amado. cuanto humanamente se puede amar.
Pero cuando esté ella aqui nos amaremos mis, nos ama-
remos de otro modo, muche mas profundamente, ya lo
veras... Y, sobre todo, por eso es por lo que me alegro
tanto de que venga... Solo yo no he podido... No tengo
el poder que tiene ella, aunque vea las cosas como ella.
Es uno de esos seres que saben reunir las almas en su
origen, y cuando esta ella delante siente uno que no hay
nada entre si mismo y la verdad

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Amala, si la amas. Yo me iré.

MELEANDRO
1Selisetal...

SELISETA

Ya sé que no comprendo...

MELEANDRO

Si comprendes, Seliseta; y precisamente porque sé
que comprendes, sin guerer confesarlo, es por lo que te
hablo d& estas cosas... Tienes un alma mucho mas pro-
funda que la que me muestras, y ese alma es la que te
diviertes en ocultarme cuando voy a tu encuentro... No
llores, Seliseta, no son reproches...

SELISETA

No lloro. ¢Por qué habia de llorar?

MELEANDRO

Y, sin embargo, veo temblar tus labios...

SELISETA

Estaba pensando en otra cosa... ¢Es verdad que ha
sido muy desgraciada?
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MELEANDRO

Si; fué muy desgraciada & causa de tu hermano.

SELISETA

Puede que lo haya merecido...

MELEANDRO

No sé si una mujer merece nunca ser desgraciada. .,

SELISETA

¢Queé le ha hecho mi hermano?

MELEANDRO

Me ha suplicado que no te lo diga...

SELISETA
¢Os escribiais?

MELEANDRO

Si; nos escribiamos algunas veces.

SELISETA
No me has dicho nada.

MELEANDRO

Mis de una vez te he enseiiado sus cartas cuando lle-
gaban, pero nunca mostrabas curiosidad por leerlas...
,

SELISETA

No me acuerdo.

MELEANDRO

Pero yo si me acuerdo...

SELISETA

¢Dénde la has visto la tiltima vez?

MELEANDRO

No la he visto mas que una vez, ya te lo he .dicho; fué
en el parque del castillo de tu hermano... Bajo grandes

arboles...

SELISETA
¢De noche?

MELEANDRO
Si; de noche.

SELISETA
¢Qué decia?
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MELEANDRO

. :
Nos dijimos bien poca cosa. Pero pudimos ver que
nuestras dos vidas tenian el mismo fin...

SELISETA

¢Os abrazasteis?

MELEANDRO
:Cuando?

SELISETA
Aquella noche.

"MELEANDRO

Si; en ¢l momento de separarnos...

SELISETA
IAhI
MELEANDRO

Creo que no estara mucho tiempo entre nosotros,..

ELISETA

Si, si... Quiero que esté...
‘Ruido fuera,
iYa esta ahi!

Se acerca corrlendo & la ventana.

AGLAVENA Y SELISETA

Hay antorchas en el patio...

Pausa. La puerla grande se abre y Aglavena aparece en
el umbral. Entra sin decir nada y se acerca d Selisela.

Se queda mirdndola.

MELEANDRO
Abrazaos.

AGLAVENA
Si.
Abraza estrechamente & Seliseta y después se dirige hacla
Meleandro y le abraza también.

Y & vos también...

SELISETA

Voy 4 despertar 4 la abuela...

AGLAVENA
Mirando & Meligrana.

Duerme profundamente...

MELEANDRO

Duerme asi gran parte del dia... Tiene los brazos
paralizados... Acercaos; quiere veros esta noche...

AGLAVENA

Tomando la mano de Meligrana é inclindndose sobre ella.

[Abuelal...
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MELIGRANA
Despertando.
iSelisetal...
Abriendo los ojos.

1Oh! ¢Quién sois?...

AGLAVENA
Aglavena...

MELICRANA
Me he asustado...

AGLAVENA

¢Me dejais que os abrace, abuela?

MELIGRANA
¢Me llamais abuela? No os veo bien... ¢Quién esta

ahi, detras de vos?

SELISETA
Adelantdndose.

1Soy yo, abuelal

MELIGRANA

[Ah, eresti, Selisetal... Ya no te veia; acerca un
poco la lampara, hija mia...

Seliseta trae una ldmpara é ilumina & Aglavena.

AGLAVENA Y SELISETA

MELIGRANA
Mirando & Aglavena.
{Oh! 1Sois hermosal

AGLAVENA

¢Puedo abrazaros ahora, abuela?

MELIGRANA

No; no me abracéis esta noche... Sufro mas que de
costumbre; tinicamente Seliseta puede tocarme sin hacer-
me dafio...

AGLAVENA
Yo también quiero aprender a no hacer dano...
MELIGRANA
Miréndola fijamente

No sé si esta permitido ser tan hermosa...

AGLAVENA

Al contrario; esta mandado ser lo mas hermosa post
ble, abuela...

MELIGRANA

Abrazame, Seliseta, antes de que me duerma, y llévate
la lampara... Estaba sofiando una cosa muy grande...
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SELISETA

Volviendo con la ldmpara.

Hay que perdonarla; esti enferma...

AGLAVENA

¢Qué hay que perdonar? ¢Se os pierde algo?... (Qué
es eso que cae sobre las losas?

Recoge una llave,
10h, qué llave tan extrafial

SELISETA

Es la llave de mi torre... iNo sabéis lo que abrel...

AGLAVENA

Es extrafia y pesada... Yo también he traido una lla-
ve de oro; ya la veréis... No hay nada mas hermoso que
una llave mientras no sabemos lo que abre...

SELISETA

Maiiana lo sabréis... ¢Habéis reparado al llegar aqui,
al extremo del castillo, en una torre muy vieja que esta
casi en ruinas?

AGLAVENA

Si; he visto algo que parecia estarse hundiendo bajo
el cielo. Se veian estrellas a través de las brechas de las
murallas.

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Pues eso es: era mi torre; es un antiguo faro abando-
nado. Nadie se atreve ya & subir 4 él... Se va por un
largo corredor cuya llave he encontrado. Después la per-
di... He mandado hacer otra, porque no entra alli nadie
mas que yo. Algunas veces me acompaia lsalina, Me-
leandro no ha subido mas que una vez; le dié vértigo.
Es muy alta; ya veréis. Se ve todo el mar, el mar que
hace espuma todo en derredor de la torre, exceplo por
el lado del castillo. Y todos los pajaros marinos habitan
en los huecos de las murallas, Lanzan grandes gritos
cuando me reconocen. Hay también centenares de palo-
mas. Han querido llevérselas 4 otra parte, pero no quie-
ren abandonar la torre. Vuelven siempre... ¢Estais fa-

tigada?
AGCLAVENA

Si, un poco, Seliseta; he hecho un viaje muy largo.

SELISETA

Si, es verdad... Subiremos mafiana; y, ademas, esta
noche hace mucho viento...
Pausa.

MELEANDRO

Es extrano, Aglavena; jtenia tantascosas que deci-
ros...! Y luego, en estos primeros momentos, todo se

calla; parece verdaderamente que estd uno esperan-
do algo.
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AGLAVENA Le abraza también.

En efecto; esperamos 4 que hable el silencio... Acaso era este beso lo que estibamos esperando to-

dos, y ¢l sera el que selle nuestro silencio para toda la
MELEANDRO noche...
¢Qué os dice?

ACLAVENA

Si pudiéramos repetir lo que nos dice, ya no seria el
silencio... No hemos pronunciado sino palabras casi in-
atiles, palabras que todo el mundo hubiese podido decir,
y, sin embargo, ¢no estamos tranquilos, y no sabemos
que nos hemos dicho cosas que yalen mucho mas que
nuestras palabras? Nos hemos dicho las menudas pala-
bras timidas que dicen los extraiios cuando se encuen-
tran, y, sin embargo, Iquién sabe todo lo que acaba de
pasar entre nosotros, y si todo cuanto debe suceder-
nos no se ha decidido bajo una de esas palabras!... ¢Exis-
te un destino al cual no hayan rozado nunca algunas pa-
labras? Lo que sé, en todo caso, es que nuestro silencio
me ha profetizado que voy a querer 4 Seliseta como &
una hermana... Me lo ha dicho a voces a través de toda
mi alma desde el primer paso que he dado en esta sala,
y es la tinica voz que he oido bien...

Acercdndose & Seliseta.

Seliseta, ¢por qué es inevitable quereros asi y llorar
sin guerer cuando se os abraza?

La abraza largamente.

Ven también, Meleandro.




ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA

Cenador de follaje en el parque.

Entran Aglavena y Meleandro.

MELEANDRO

Adin no hace ocho dias que vivimos juntos bajo este
techo, v ya no puedo figurarme gue no hayamos nacido
en la misma cuna. Parece que nunca hemos estado se-
parados, y que tehe conacido antes de conocerme. Me
pareces anterior a todo lo que soy. Siento tu alma mejor
que la mia; esta mas cerca de mi que yo mismo, y si me
dijesen: “‘tienes que salvar tu vida,,, para poder vivir
seria tu vida la que necesitaria salvar... Ya no me veria
a mi mismo si no estuvieses ahi; ya no podria encontrar-
me, no podria sonreirme, no podria quererme sino solo
enti. A menudo me parece que mi alma y mi ser, y
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todo lo que poseo, han cambiado de morada, y que;
cuando te abrazo 4 ti, abrazo llorando la parte de mi
mismo que no es de este mundo...

AGLAVENA

Lo mismo digo, Meleandro. Cuando te abrazo, 4 mi
vez, me parece que me abrazo & mi misma, cuando lle-
gue a ser atun mas hermosa... No comprendo mi realidad
mas que cuando estas ahi, y no'oigo mi voz sino unida a
la tuya. Me busco fuera de mi misma y en ti me encuen-
tro; te busco fuera de mi y te encuentro en mi... ya no
puedo distinguir nuestras manos, nuestras almas ni nues-
tros labios... Ya no sé si tii eres mi claridad é si yo he
llegado 2 ser tu luz... Todo se une de tal manera en nues-
tros seres, que ya no es posible decir donde empieza el
uno y dénde acaba el otro... El' menor de tus gestos me
revela & mi misma; cada una de tus sonrisas, cada uno
de tus silencios y cada una de tus palabras me encade-
nan a una embriaguez nueva... Siento que florezco en

t1, como ti floreces en mi; y nacemos sin cesar uno en
oiro...

MELEANDRO

No hay sino una cosa que nos separe atn... Nuestro
asombro.

AGLAVENA

Es verdad; me asombro dia y noche de que exista
realmente un ser como ti.

AGLAVENA Y SELISETA

MELEANDRO

Yo también... Mis ojos, mis manos y mis oidos no me
bastan... Creo sofar cuando te veo; creo sofiar cuando
te oigo, y creo haber sonado cuando ya no te veo, creo
haberme enganado cuando ya no te oigo. Vuelvo junto
a ti, y creo que me sigo enganiando. Te veo, te oigo, te
abrazo, y en el mismo momento quisiera huir de nuevo
por volver & encontrar mi otra certidumbre.

AGLAVENA

Yo también. Cuando estoy cerca de ti quisiera alejar-
me para verte ain mas de cerca cuando estoy sola; y
cuando estoy sola vengo a buscarte, porgue sé gue tu
alma me espera mil veces mas profunda de lo que pude
imaginar... No sé ya qué hay que hacer en medio
de una felicidad como la nuestra, y a veces se diria que
soy desgraciada a fuerza de ser feliz.

MELEANDRO
¢Dénde estabas durante todos los afios que hemos vi-
vido sin sospechar que viviamos los dos?..,

AGLAVENA

También estaba yo pensando en eso, Meleandro, por-
que nuestras almas se hablan ya mucho antes de que
nuestras bocas se abran...
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MELEANDRO

Y, sin embargo, cuando me hablas es mi propia voz
la que oigo por primera vez...

AGLAVENA

Yo también, cuando hablas ti, escucho & mi corazén,
¥y cuando me callo oigo 4 tu corazén... Ya no puedo bus-
car el mio sin encontrar el tuyo... Ya no puedo buscar

el tuyo sin encontrar el mio...
MELEANDRO
Tenemos dentro de nosotros mismos el mismo mun-

do... Dios se engafis, sin duda, cuando hizo asi dos se-
res de nuestro ser...

AGLAVENA

¢Dénde estabas durante todos estos afios en que yo
estaba esperando tan sola?...

MELEANDRO

Yo esperaba también solo y no esperaba ya...

AGLAVENA

Yo esperaba también sola y seguia esperando. ..

AGLAVENA Y SELISETA

MELEANDRO

¢Pero quién te habia dicho que alguien te estaba es-
perando asi?

AGLAVENA

Nadie habia dicho nada, y yo no sabia nada, a no ser
lo que sabemos acaso sin saberlo, y te conocia sin haber-
te visto nunca...

MELEANDRO
¢Pero podias quererme tanto como yo te gueria antes
de haberme visto?...
AGLAVENA
¢Y tit me habias visto como te habia visto vo antes de
haberte vuelto a encontrar?...
MELEANDRO

No creo que lo que nos sacede le haya sucedido ntin-
ca a nadie, ni que haya otras vidas semejantes'a la
nuestra.

AGLAVENA

1Oh! A veces pienso qite 1o €5 posible:

MELEANDRO

Yo también, y tengo miedo...

e ———— —— A




3 " S¥ 5
MAURICE MAETERLINCK SRR 2O

AGLAVENA AGLAVENA

¢De qué tienes miedo? éNo nos hemos encontrado? No; ya no me tarbara nunca mss...
¢Qué podemos temer aiin?

MELEANDRO

MELEANDRO Es que puede sufrir...

Al contrario, cuando se es feliz es cuando hay que
temer... No hay nada mis amenazador que la felicidad,

y’cada be'so que damos puede despertar 4 un enemigo... ¢No puedo quererte como 4 un hermano, Meleand0?’
Y, ademas, hay otra cosa... -

AGLAVENA

MELEANDRO
, AGLAVENA ‘
¢Qué? Sin embargo ¢si llora,..?

MELEANDRO
Seliseta...

AGLAVENA
No llorara mucho tiempo si sube con nosotros... ¢Por
AGLANENA = gué no habia de subir al mismo tiempo gue nosotros ha-
G5 fast cia el amor que ignora las pequefieces del amor? [Me-
leandrol Seliseta es mejor de lo que ti crees; le da-
PREANIAG remos la mano; sabra reunirse con nosotros, y una vez
cerca de nosotros; ya no liorara... Y nos bendecira por
las lagrimas que ha derramado, porque hay lagrimas que

son mas benéficas que besos.
AGLAVENA

¢Has pensado en Seliseta?

MELEANDRO
MELEANDRO

{Crees que yo puedo quererte como a una hermana,

&Y no te turba pensar en ella? Aglavenad
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ACLAVENA
jAhlL...

MELEANDRO

¢Crees que ti puedes quererme como a un hermano?

AGLAVENA

Cuando me lo preguntas, ya no lo sé...

MELEANDRO

Yo ya no puedo creerlo. Vamos a luchar dia ynoche,
vamos a luchar largo tiempo, y nuestras fuerzas mas her-
mosas, que se hubieran convertido en el mas precioso
amor, en belleza tal vez 6 en verdades mas profundas,
van a agotarse en una lncha mnutil... Y cuanto mas luche-
mos, mas veremos subir entre nosotros un deseo, que
sera como un velo cada vez mas obscuro... Y bajo este
velo moriran, en nosotros mismos, las cosas mejores...
Parece que en el fondo de todo esto no hay sino una cosa
bien pequena, y, sin embargo, esta cosa tan pequsiia
acaso tiene fuerza para apartar para siempre a dos al-
mas de su felicidad perfecta... ¢Es que las estrellas y las
flores, las mafianas y las noches, los pensamientos y las
lagrimas, es que todo no se transforma segiin el beso
gue nos damos?... ¢Esque la misma noche tiene la
misma profundidad en los ojos de una hermana que en
los de una amante? No cerremos la puerta 4 las verdadeg
mas hermosas... Toda la luz de nuestras dos vidas se
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va 4 romper contra una mentira mezquina... LU NO €res
mi hermana, Aglavena, ¥ yo no puedo quererte como
4 una hermana...

AGLAVENA

Es verdad que no eres mi hermano; pero en es0, sin
duda, es donde debemos sufrir. ..

MELEANDRO

¢T también amas los sufrimientos inutiles?

AGLAVENA

No amo sino los sufrimientos que puedo evitar a los
demas.

MELEANDRO

Y aqui, ¢qué sufrimientos podremos evitar & los demss
sin matar lo mejor de nosotros mismos?

AGLAVENA

Ajin no lo sabemos; pero debemos obrar como si lo
supiéramos... Y si nos engafiamos, mas vale que nos en-
gafiemos contra nosotros MIismos...

MELEANDRO

Ya lo se, pero ¢qué hacer?
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AGLAVENA

El destino nos ha puesio al uno cerca del otro; nos
hemos reconocido come tal vez nunca hasta hoy s¢ han
reconocido dos seres. Nos amamos, y nada en el mundo
puede hacer ya que no te ame 6 gue ti no me ames...

MELEANDRO

Creo lo mismo que ti; no hay nada en el mundo...

AGLAVENA

Sin embargo. Si yo hiciese llorar & un mocente, ¢me
reconocerias?

MELEANDRO

No podra llorar sino porque se engare.

AGLAVENA

También las lagrimas que se engafian son dolorosas.

MELEANDRO

No podriamos hacer sino huir uno de otro, Agla-
vena; pero mo es posible... Una cosa tan bella no ha

nacido para morir, y también tenemos deberes para con
nosotros mMismos.

AGLAVENA Y SELISETA

1! oy S —

AGLAVENA

También lo creo asi, Meleandro; pero creo que hay
algo mejor que huir uno de otro... No puedo ﬁgurarm'c
que hayan nacido todas estas cosas para terminar en la-
grimas.

MELEANDRO

No se sabe por qué nacen; pero se sabe que las lagri-
mas nunca se han hecho esperar...

AGLAVENA

Entre tanto, si alguien sufre, es preciso que seamos
nosotros... Hay mil deberes; pero creo que nos engana-
mos pocas veces cuando intentamos primeramente evitar
un sufrimiento al mas débil para apropiarnosle nosotros.

MELEANDRO
Abrazandola.

{Qué hermosa eres, Aglavena!

AGLAVENA
Abrazindole & su vez.
{Te amo, Meleandro!

MELEANDRO

¢Estas llorando, Aglavena?
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AGLAVENA

No; estamos llorando, Meleandro. ..

MELEANDRO
Y temblando...

. AGLAVENA
St

Se abrazan. Seoye enlre el follaje un grito de dolors des-

Z <1
pues se ve ¢ Selisela que buye, desmelenada, hacia el
castillo.

MELEANDRO
{Selisetal...

AGLAVENA
Si.
MELEANDRO

Nos ha oido; huye hacia el castillo.

AGLAVENA

Senaldndole & lo lejos & Seliseta.
Ve con ellal [Vet...

' MELEANDRO
Si.

Se precipita en seguimiento de Seliseta. Aglavena se apoga
conira un drbol y llora silenciosamente.

Ft
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ESCENA 11

En el fondo del parque. Un banco de piedra junto & un gran estan-
que. En el banco, Aglavena, dormida y cobierta con un valo. Eo-
tra Seliseta.

SELISETA

“*Seliseta, la pequena Seliseta, es preciso que no llo-
¥€,,+.. liene lastima de mi porque ya no me quiere...
Yo tampoco le guiero. Creen gue voy a estarme tan tran-
quila, y que con abrazarme mirando a otro lado ya esta
hecho todo lo que hay que hacer... “‘Seliseta, la pequesa
Seliseta, ,... iOhl Eso se dice muy cariiosamente, mucho
mas carifiosamente que de costambre... Ahora, cuando
me abraza, mira hacia otro lado 6 se queda mirandome
como si me pidiese perdon... Y mientras se abrazan ellos
tengo o que escondermé como st hubiese robado algo...
Esta noche han vuelto a salir, y los he perdido de vista...
“La pequena Seliseta,,. No esté en el secreto... No se
le habla ya mas que sonriendo... Se le da un beso en la
frente, se le ofrecen flores y frutas, “‘La pequefia Seli-
seta,, esta bien protegida por la extranjera... Se la abra-
za llorando para decirle: jOhl Pobre chiquilla... (Qué
le vamos a hacer!... no se marchara, pero no vera nada...
v en cuanto ella vuelve la cabeza se cogen de las ma-
nos... Si, si, precisamente en esos momentos... Pacien-
cja... paciencia... lambién a la “‘pequena Seliseta,, le
llegara su dia... Todavia no sabe lo que es preciso
hacer; pero paciencia, paciencia, ya veremos...

Viendo ¢ Aglavena en el banco.

59610

ey ST




MAURICE MAETERLINCK

jEstan ahil jSe han dormido uno en brazos de otrol...
{Oh! jEstol... jOR! {Estol... [Voyl... {Isalina! {Abue-
lal... iQuiero que los vean! jQuiero que vean estol...
iNo vendra nadie!... Siempre estoy sola... Voy...

Acercdndose.

También ella esta sola... ¢Es un rayo de luna 6 es
su velo blanco?... Duerme: ¢Qué voy 4 hacer?... JOh!
iElla no sabel... Esta 4la onlla del estanque; y st se
vuelve, cae en la cisterna... Ha llovido... Se ha cubierto
la cabeza, pero tiene el pecho descubierto... estd em-
papada... Tiene frio... No conoce el pais... ¢Es que se
ha dormido 6 es que esta enferma?... [Oh! Tiembla
durmiendo... le daré mi manto.

Cubre con su manto ¢ Aglavena y levanta el velo que le
oculia el rostro.

Duerme profundamente... creo que ha llorado... no pa-
rece feliz... no parece mas feliz que yo... esta palida... ya
veo que llora también... es hermosa... es hermosa cuando
estd asi, palida... diriase que se confunde con la luz de
la luna... no quiero despertarla bruscamente... podria
asustarse y caer en el pozo.

Inclindndose despacto.
iAglavena... Aglayena!

Despertandose.

AGLAVENA

{Ah, cuanta luz!...

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Tened cuidado... estais junto al agua... No os vol-
vais; os daria vértigo. ..

AGLAVENA
¢Dénde estoy?
SELISETA

Junto al depésito de agna dulce del castillo... ¢No lo
sabiais? ¢Habéis venido sola? Hay que tener cuidado,
este sitio es peligroso...

ACLAVENA

No lo sabia... esta obscuro... vi el seto de boj y
después un banco. .. estaba triste y cansada.

SELISETA

¢Tenéis frio? Poneos el manto...

AGLAVENA

¢Qué manto es este?... ¢Es el tuyo, Seliseta? {Me has
cubierto 4 mi mientras dormia?... Y eresti la que tienes
frio... Ven aqui, abrigate también... Tiemblas mas que

¥O...
Violviéndose.

iOh! Ya veo... Ahora que ha salido la luna, veo el
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agua que reluce entre las dos murallas... Si hubiera he-
cho un movimiento... ¢Y has sido ti...?

Jilira largamente & Seliseta y la abraza.
iSelisetal...

SELISETA

Vamonos de aqui; en este sitio hay fiebres.

AGLAVENA

No hay que hacer esperar nunca a momentos como
éste, No vuelven dos veces... He visto tu alma, Selise-

tz, porque, & pesar tuyo, me has querido hace un
istante.

SELISETA

Nos vamos a enfriar...

AGLAVENA

No: intentes huir; te lo suplico,. en el momento en
que todo lo mas grave que hay en tu ser quisiera acer-
carse 4 mi. {Crees que no oigo los esfuerzos que se

hacen?... ¢Crees que estaremos nunca mis cerca nna de
otra?... No pongamos mezquinas palabras pueriles, mez-
quinas palabras semejantes a espinas entre nuestros po-
bres corazones... Hablemos como seres humanos, como
pobres seres humanos, que hablan como pueden, con las
manos, con los ojos, con el alma, cuando guieren decir
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cosas mas ciertas que aguellas a que pueden alcanzar las
palabras... ¢Crees que no oigo desbordarse tu corazén?
Estréchate contra mi en la noche, déjame rodearte con
mis brazos, y no fe inquietes si no puedes responder..
Hay algo que habla en ti; lo oigo tan bien como tu
mismas...

SELISETA
Gebdndose d Horar.

Aglavena...

AGLAVENA

Aglavena llora también... Llora porque te guierey
pargue tampoco ella puede decir lo que debiera hacer,
lo que debiera decir... Estamos aqui solas, mi pobre
Seliseta: estamos aqui solas estrechandonos una contra
otra ‘en la obscuridad... v la felicidad ¢ la desgracia
que hayan de sucedernos, acaso se decidan en este
momento en nosotras mismas... FPero nadie puede sa-
berlo, v para interrogar al porvenir no encuentro mas
gue lagrimas... Creia yo ser la mas prudente de las dos,
y cuando llega el momento en gne haria falta saber,
siento que tengo mas necesidad de ti gue tif de mi...
Y poreso lloro y por eso te abrazo asi, para que las
dos nos unamos cuanto es posible mnirse, para que las
dos nos acerquemos cuanto es posible acercarse a lo que
se decide en el fondo de nosotras... Te he hecho snfrir
mucho esta mafiana...

SELISETA

No, no. No me has hecho sufrir.
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AGLAVENA

Te he hecho sufrir mucho esta mafana... Y quisiera
no volver & hacerlo nunca... Pero... {qué es preciso
hacer para que no sufran aquellos 4 quienes mas quere-
mos? Diriase verdaderamente que en cuanto se ama a
alguien, se le sefala al mismo tiempo que se senala uno
a si mismo para sufrimientos que aiin no se habian acor.
dado de ¢l... Y asi, en el momento mismo en que sentia
yo que te amaba profundamente, di ese beso que habia
nacido para ti y que te ha hecho llorar por primera vez.

SELISETA

He llorado, Aglavena, pero sin motivo.. Ya no vol-
vere a llorar.

AGLAVENA

Mi pobre Seliseta, nunca sabe uno si tiene 6 no tiene
motivo para llorar... No debemos preguntarnos s1 los
que lloran tienen motivo para ello 6 no le tienen, sino
sencillamente qué podemos hacer para que no lloren.

SELISETA

Sollozando.
iAglavenal

AGLAVENA

¢Qué sucede? ¢Por qué estas temblando?

ACLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Aiin no te habia visto dormir.. .

AGLAVENA

Me veras dormir muchas veces, Seliseta...

SELISETA

Y, ademas, no me habian dicho nada. No, nadie, na-

die...

AGLAVENA

Si, si; pobre Seliseta mia; te habran dicho, sin duda,
lo que se dice a todo el mundo; porgue tm‘io el m\.mdo
habla cuando quiere, y todos tenemos ocasion de oir las
palabras necesarias; pero ti atin no sabias escuchar...

SELISETA

No era lo mismo... Nunca, nunca...

AGLAVENA

Es que ti no escuchabas, Seliseta... Mira, no es con
los oidos con lo que se escucha, y lo que ahora oyes no
lo oyes verdaderamente con los oidos; porque en el fon-
do no oyes lo que te estoy diciendo; oyes sencillamente
que te guiero...
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SELISETA

Yo te quiero también...

AGLAVENA

. .

Y por eso escachas y' comprendes tan bien lo gue no
puedo decirte... No $6lo nuestras manos se unen en es-
tos momentos, mi pobre Seliseta... Pero Meleandro te
quiere también, ¢por qué no le escuchabas

SELISETA

No es como ti, Aglavena...

AGLAVENA

Es méjorque yo; debe haberte hablado mas de una
vez mitcho mejor de lo gue yo puedo hablarte...

SELISETA

e TR | g :
No, no; no es lo mismo... Escucha, no puedo decirte

exactamente lo que ¢s... Cuando ¢l est delante; siempre
- 3 - . - i )
me oculto yo dentro de mi misina... No quiero llorar. ..

No qguiero que crea que comprendo... Le amo dema-
siado...
AGLAVENA

Sigue, sigue, Seliseta... Te besaré suavemente mien-
tras me hablas, ..

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Es tan dificil... No comprenderas, no puedo decirts...

AGLAVENA

Sino comprendo la que dices, comprenderé lo que di-
cen tus lagrimas.

SELISETA

Si, eso es... No quiero gue me guiera por ofra cosa..,
Quiero que me quiera porque soy yo sola... IOhl No es
posible decirlo completamente... No guiero gue me quie-
Ta porque estoy de acuerdo con él 6 porque puedo res-
ponderle... Diriase que tengo celos de mi misma...
¢comprendes algo, Aglayena?

AGLAVENA

No cuesta trabajo ver si hay agua pura en un vaso de
cristal, Seliseta... Te daba miedo hacerle ver que eres
hermosa... No se sabe por qué, a menudo, cuando se
ama se tiene ese temor... lal vez se desea demasiado
que los demas adivinen... Pero ese es un temor que hay
gue vencer... Ademss, en fuerza de ocultarnos 4 los de-
mas, acabamos por no encontrarnos 4 nosotros Mismos.

SELISETA

No soy razonable, ya lo sé... Quiero que me quiera
aun cuando yo no supiese nada, aun cuando no hiciese

4
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nada, aun cuando no viese nada, aun cuando no fuese
nada... Me parece que querria que me amase aun cuan-
do no existiera... Y entonces yo ocultaba, ocultaba...
Quisiera ocultarlo-todo... No es culpa suya... Por eso
era yo tan feliz cuando me abrazaba, encogiéndose de
hombros y moviendo la cabeza... Mucho mas feliz que
cuando me abrazaba mirandome... Pero, sin duda, noes
asi como se debe amar, ¢verdad?

AGLAVENA

Nadie sabe cémo es preciso amar... Unos aman asi y
otros asi; ¥ el amor hace esto 6 el amor hace aquello, ¥
siempre esta bien, puesto que es el amor... Le contem-
plamos en el fondo de nosotros mismos como un buitre
6 como un aguila extrana dentro de una jaula... La jan-
la'nos pertenece, pero el pajaro no pertenece a nadie...
e miramos con inquietud, le” calentamos, le alimenta-
mos, pero no sabemos lo que va a hacer, si va a volar,
s1 va a destrozarse contra los barrotes, si va a cantar...
No hay nada en el mundo que esté mas lejos de nosotros
que nuestro amor, mi pobre Seliseta... Es preciso espe-
rar, ¥ no podemos sino aprender 4 comprenderle...

SELISETA

¢Ta le amas, Aglavena?

AGLAVENA

¢A guién, Seliseta?

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA
A Meleandro.

AGLAVENA

¢Como no voy a quererle?

SELISETA

¢Pero le quieres como le quiero yo?

AGLAVENA

Procuro quererle como te quiero a ti, Seliseta.

SELISETA

¢Pero v si le amases demasiado?

AGLAVENA

Creo que nunca se puede amar demasiado...

SELISETA

¢Pero y si te quiere a ti mas que a mi?

AGLAVENA

Amara en ti lo que amaba en mi, puesto que es lo
mismo... No hay un ser en el mundo que se me parezca
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tanto como Meleandro. ¢Cémo no ha de quererte; pues-
to gue yo te quiero, y como podria yo guererle si no te
quisiese?... YA No se pareceria a si mismo ni & mi...

SELISETA

En mi no hay nada que pueda amar... |Y ti sa-
bes tantas cosas que yo no sabre nunca, Aglavenal

AGLAVENA

Abrazame, Seliseta, y créeme cuando digo que acaso
todo lo gue sé no vale mas que todo lo que ti crees no
saber... Yo sabré demostrarle que eres mas profunda y
mas hermosa de lo que cree...

SELISETA
¢Podrés conseguir que siga queriéndome mientras
estés aqui?
AGLAVENA

Si no te quisiese porque estoy yo aqui, me iria en sc-
guida, Seliseta. ..

SELISETA

No guiero que te vayas.

AGLAVENA

Seria necesario, porque entonces yo ya no amaria..,

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

{Es que entonces yo seria desgraciada, Aglavenal...

AGLAVENA

Tal vez, Seliseta...

SELISETA

1Oh! |Estoy empezando & quererte, & quererte, Agla-
vena...!

AGLAVENA

Yo te guiero desde hace mucho tiempo, Seliseta.

SELISETA

Yo, no. Cuando te vi no te queria, y luego te queria,
a pesar de todo... Un momento deseé... [oh, algo malo,
muy malol... Pero no sabia que eras asi; si hubiese es-
tado yo en tu lugar, hubiese sido muy mala...

ACGLAVENA

No, no... en el fondo de ti misma no hubieras sido
mala; pero no hubieras sabido como se puede ser buena
siendo desgraciada... Hubieras creido que tu deber era
ser mala, porque no tenias el valor de ser buena... Siem-
pre deseamos todos los males 4 los que nos ofenden, ¥
luego, al menor mal que les sncede, quisieramos darles
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toda la felici

i a f‘ehcxdad que poseemos para que no lloren... Pero
’q:;elnodamarlos antes de que sean desgraciados?
; :

Amiéndolos de antemano no nos engafiamos nunca por-

que no hay ser en est .
el fin... e mundo que sea dichoso hasta

SELISETA

i, Qu.lslf?re? abrazarte otra vez, Aglavena... Es extrafio:
principio no podia abrazarte... [Oh, me daba mi ,
’ e~

dOI no se q e ah()]' l
e por que... 2
y a... Cle abraza el a me

AGLAVENA
SELISETA

AGLAVENA

Si, Seliseta, y yo le abrazo también,

d g SELISETA
(P or que?

AGLAVENA

1 Orque h 4 5.qQ p
ay cosa. u€ no ueden deC"Se mas C]lle en
uan ablazo... I orgque las €0sas mas plo(undas 135 mas
’

puras acaso, no sal
’ salen del al :
un beso, ma mientras no las [lama
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SELISETA

Puedes besarle también cuando yo lo vea, Aglavena.

AGLAVENA

Si no quieres, no le besaré mas, Seliseta.

SELISETA

FEchéndose & llorar de repente.

Y puedes besarle también cuando yo no lo vea...

Fsconde la cabeza en el hombro de Aglavena v continda

sollozando suavemenle.

AGLAVENA

No- llores, Seliseta, porque. eres aejor que nosofros

dos.

SELISETA

No'sé por que loro... Si no tengo pena... Me alegro
mucho de haberte despertado, Aglavena...

AGLAVENA

er despertado. Ven...
os demasiado tiempo
do mas feliz de

Yo también me alegro de hab
vamonos... No debemos quedarn
en los lugares donde nuestra alma ha s

lo gue puede serlo un alma humana...
Salen abrazadas,
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ESCENA 11l

Habitacién en el castillo.

En el fondo de la sala, ¥ an la sombra, estén Meligrana v Saﬁuq

MELIGRANA

Ya no puedes mas, mi pobre

no; no sacudas la cabeza enjugandote los ojos.

SELISETA
Pero, abuela,

MELIGRANA

No se llora asi enando se es feliz...

SELISETA

Si, si; se llora asi, puesto.que yo lloro.

MELICRANA

Esciichame, Seliseta. ..
todo lo que me has dicho
no s¢ hablar como ella. .
cosa,.pero he sufrido ta
nadie mas que & H,
esto, hija mia, ense

Hace un momento he oido
respecto de Aglavena... Yo
% S?y una vieja que no sabe gran
mbién, no tengo en el mundo a
estoy ya cerca del sepulcro; y todo
na verdades que acaso no son te;n her-

Seliseta; no digas que

si te digo que lloro porque soy feliz. .,

AGLAVENA'Y SELISETA 57

mosas como esas de que nos habla Aglavena; pero no
siempre las verdades mas hermosas tienen razon conira
las verdades mas sencillas y mas viejas... No veo mas
que una cosa, Seliseta, v es que, a pesar de las sonrisas
gue prodigas, empalideces y lloras cnando crees que es-
tas sola... No debemos Iuchar asi contra nuestras propias
fuerzas... Por mucho que nos digamos a nosotros mismos
que nuestras lagrimas no son razonables, cuando llega-
mos al fin de la vida vemos demasiado que solo las lagri-
mas tenian razon... Porgue mira, Seliseta, & través de
ellas habla muy 4 menudo el destino, y suben a nuestros
ojos desde lo mas hondo del porvenir...

Aglavena entra por el fondo de la sala sin que la vean,

Has llorado demasiado tiempo, mi pobre Seliseta. ¢En
Qué quieres que venga a parar todo esto? Aqui, en'mi
rincén, he reflexionado con paciencia. y procuro hablar
con serenidad, 4 pesar de todo lo que sufro al verte pa-
decer injustamente... Para estas tristezas no hay dos so-
lnciones humanas, y es preciso, 6 que una de yosotras
dos muera, 6 que la otra se vaya... ¢Y cual debe mar-
chiarse sino aquella 4 quien el destino ha hecho venir
demasiado tarde?...

SELISETA

¢Por qué no sera ella la que ha venido demasiado
pronto?

AGLAVENA
Adelantdndose.

Nunea Ilega uno demasiado pronto... Siempre llega




58 MAURICE MAETERLINCK

uno a la hora precisa, v creo gue la abuela tiene ra-
ZO0N...

SELISETA

51 la abuela tiene razén, las dos seremos desgracia-

das...

AGLAVENA

Y si la abuela no Hene razén, también lloraremos...
¢Quése leha de hacer, Seliseta? A menudola unica elec-
cion que nos-queda es la de las lagrimas, y st yo hiciese
caso & mi pobre prudencia te diria que es preciso elegir
siempre las mas hermosas, y las mas hermosas aqui son
las que derramabas tu... Pero desde hace algunos dias
yo también estoy inquieta, y 'mas de una vez me he di-
cho a mi misma que, bajo las verdades que podemos al-
canzar, es preciso gue haya una verdad mas grave, que
esta esperando st momento en lo mas hondo de nosotros
mismos, vy a la cual todas nuestras palabras no consiguen
cambiar Ia sonrisa ni enjugar los ojos... y ereo que hoy
he encontrado esa verdad, que nos arrastraria a pesar de
todos nuestros esfuerzos... (Adios, Selisetal... Abraza-
me. Es tarde; Melandro te espera...

SELISETA

¢No vienes a abrazarle conmigo, Aglavena?

AGLAVENA

Ya nunca mas le abrazaré. Te abrazaré a ti sola
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cuando estemos juntos, y podré decirle todo lo que ne-
cesito decirle, como si le abrazase 4 él...

SELISETA

¢Qué te pasa? Te brillan los ojos; algo me ocultas...

ACLAVENA

Al contrario; me brillan los ojos porque ya no oculto
nada... He comprendido que te quiere mucho mas pro-
fundamente de lo que creia...

SELISETA
¢Te lo ha dicho?

AGLAVENA

No. Si me lo hubiese dicho no estaria tan segura...

SELISETA

Pero ¢y a ti? ¢Ya no te quiere?...

AGLAVENA

Me quiere menos que & ...

SELISETA
jOh! iPobre Aglavenal... iNo es posiblel... ¢Por
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qu'é te quiere menos? ¢Quée guieres que haga yo? No
quiero que estés sola esta noche, si no eres feliz...
¢Quieres que me quede contigo?... Le diré...

AGLAVENA

.f\nda. anda... date prisa, Seliseta... Nunca seré mas
feliz que esta noche...

Se abrazan en silencio, ysalen, cada una por su lado.

ACTO TERCERO

ESCENA PRIMERA

En el parque.

Entrsn Meleandro y Selisata

SELISETA

Perdoname, Meleandro; quisieras estar solo. Soy
siempre para ti causa de tristeza; pero me iré en seguli-
da... Salgo de la habitacion de Aglavena... Ya duerme,
v le he dado un beso en los labios, v aunque las estre-
llas iluminan todo su lecho, no se ha despertado... Note
detendré mucho tiempo, y ahora mismio iremos a des-
pertarla, porgue llora en suefios. . no me he atrevido a
despertarla sola... pero quisiera hablarte de una cosa...
aiin 0o $6 i tengo razon 6 no, ni si esta bien 6 mal... a
Aglavena no puedo preguntarselo; pero ti me perdona-
ras también si me engafo.
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MELEANDRO

¢Que ocurre, Seliseta? Ven aqui, a este banco, y
siéntate sobre mis rodillas. Acariciaré tus cabellos mien-
tras me hablas; no'me veras y no tendras miedo... creo
que algo te pesa sobre el corazon. ..

AGLAVENA

No es sobre el corazon... es sobre mi... no puedo
decir donde. .. acaso sobre el alma... esalgo que pesa y
que hace comprender. .. ¢qué?. .. aiin no sé nada, pero soy
mas feliz que cuando no sentia pesar nada sobre mi...

MELEANDRO

Has cambiado mucho, Seliseta... y también yo tenia
que hablarte... Ya no encuentro tu expresién de otras
veces. .., y las pobres flores de tus mejillas ya no revi-
ven ni bajo mis besos... En otro tiempo te reias cuando
te besaba asi...

SELISETA
En otro tiempo reia mas a menudo, pero ahora soy
mucho mas feliz,

MELEANDRO

No lo se, Seliseta... A veces sucede que el alma se
cree feliz cuando el corazén ya no puede mas... Pero
dejemos todo esto, y dime antes qué es lo que te ator-
menta esta noche,

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Aglavena se marcha...

MELEANDRO

¢Aglavena? {Te lo ha dicho?

SELISETA

MELEANDRO

¢Cuando?... ¢Y por qué se va?

SELISETA

No me lo ha dicho... Pero es seguro gue se 1ira,
puesto gue cree hoy que eso es lo que .debc hacer..., ¥
por €50 yo me pregunto si no €§ preferible que sea yo la

que me vaya...

MELEANDRO

¢T2... Pero équé ha sucedido?

SELISETA

No ha sucedido nada; y te suplico que si no quieres
Gye llore sin motivo, no hables de esto a Agla\{ena...
Pero, mira, Meleandro, yo también he reflexionado
mientras vosotros estabais juntos, mientras e.st_aba yo es-
perando junto a la abuela... y cuando volviais tan feli-




MAURICE MAETERLINCK

ces, tan unidos que todos se callaban, & pesar suyo,
cuando os acercabais... me fo he dicho a2 mi misma mu-
chas veces... Yo no soy sino una pobre cosa que jamas
podrd seguiros:.. pero habéis sido siempre tan bue-
nos para mi, que he tardado mucho en verlo... y muy
a menudo queriais llevarme con vosotros porque yo
estaba triste... y cuando o$ acompanaba parecia que
estabais mas alegres que de costumbre; pero vuestras
dos almas ya no tenian su felicidad, y yo era entre vos-
otros como una extrana que tuviese frio... y, sin embar-
g0, no era culpa vuestra, ni era tampoco culpa mia...
va sé gue no puedo comprender... y, sin embargo, se
gue €s preciso gue se comprenda.

MELEANDRO

Querida, querida y buena Seliseta mia, Aglavena
tiene razén, y yo no sabia que eras tan pura... Pero
¢gué crees no comprender? /Crees ti que nosotros com-
prendemos algo que ti no comprendes’ [Ay de mi, Se-
liseta! La diferencia es tan pequena en el fondo de las

cosas, que no sabria uno dscir por qué fazones ama.
Pero si es posible gue ti hayas dicho lo que acabas de
decir, ya no tienes necesidad de comprender; yo solo he
sido guien no comprendia. ..

SELISETA

No, no, Meleandro; no hablas tii, habla tu bondad...
Yo sé de sobra cémo hay que ser, y, sin embargo, no
podria nunca ser lo que sois vosotros..,

AGLAVENA Y SELISETA

MELEANDRO

No te reconozco, Seliseta, y no habia visto nada...
no sé de qué cielo desciendes cuando hablas asi.

SELISETA

Desciendo de Aglavena, Meleandro...

MELEANDRO

Todos descendemos de Aglavena, hija mia; una vez
que hemos conocido la belleza, no tenemos ofro origen
que ella... Pero ¢crees td, Seliseta, que haya gran dife-
rencia entre tualma y la de Aglavena?

SELISETA

Si; creo que la hay muy grande...

MELEANDRO

Yo no lo creo, y cada vez lo crec menos cuando
puedo entrever todo lo que se ocultaba bajo tus risas
de nina... Siempre se acerca uno 4 las almas que saben
manifestarse, y deberiamos aprender que las que no se
manifiestan son tan nobles como las otras, y acaso mas...
puesto que no sospechan lo gue son...

SELISETA

No, no; por mucho que yo hiciera, nunca seria lo mis-

5
<
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mo, Meleandro.., Cuando hago algo que te parece bien
es que he procurado imitar a Aglavena...

MELEANDRO
Seliseta. ...

SELISETA

{Oh, Meleandro... no he dicho eso para hacerte un
reprochel... ¢Lo has comprendido asi? Ya no soy como
en otro tiempo; ya no haré nunca reproches a nadie.
Yo misma no sé qué es lo que me ha hecho cambiar asi;
y no hubiera creido hace algiin tiempo, si me lo hubie-
ran dicho, que iba a ser feliz poniéndome mas triste, y
que un dia llegaria yo a poner mis labios sobre los labios
de aquella a quien ti habrias de amar; y, sin embargo,
no puedo menos de hacerlo...

MELEANDRO

No sé qué se prepara el cielo a exigir de un hombre
cuando le rodea de seres como vosotras,..

SELISETA

Yo soy bien poca cosa, Meleandro; pero guisiera ser
mejor de lo que soy, y quisiera también que alguien me
amase llorando, como lloras ti cuando la admiras.

MELEANDRO
{De quién hablas?
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SELISETA

Hablo de aquella en quien piensas, sin duda, cuando
no hablas...

MELEANDRO

Cuando estoy a tu lado pienso en ella, y cuando es-
toy con ella pienso en ...

SELISETA

p

Ya he visto que no era lo mismo, ni eran las mismas
lagrimas, Meleandro... Vienen de mucho:mas lejos que
cuando se tiene compasién, y sé que no es posible olvi-
darlas... Y cuando me dices que me amas, para que esté
yo menos triste, no podrias decirme nunca lo que le di-
ces a Aglavena.,.

MELEANDRO

No sé si te diria las mismas cosas, Seliseta. Nunca
decimos exactamente lo que queremos decir, y cuando
hablamos profundamente 4 alguien & quien amamos no
hacemos nunca sino responder a preguntas gue los oidos
no oyen... Y las preguntas que hacen las almas nunca
son semejantes..., y por eso es por lo que se diferencian
nuestras palabras sin que nosotrgs lo sepamos... Pero las
preguntas de tu alma de nifa, Seliseta mia, son tan her-
mosas como las de Aglavena... Vienen de otra region,
y eso es todo... Asi es que no te entristezcas... No hay
que tener celos de las almas... ¢Crees tii que en el fondo
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no te hablo en este momento Jo mismo que hablaria a
Aglavena)... {Crees 1 que se puede decir a un ser otra
cosa que lo que yo te digo?... iOh, hermosa Seliseta mial
st un angel del cielo bajase & mis brazos para ocupar tu
puesto, no padria abrirle mi corazon mas sencillamente
ni mas profundemente de lo que le abro para ti... Y
todo lo demas que seria preciso decir no puecdo decirlo
aqui abajo... Esperemos, Seliseta; Aglavena se ira'e no
se ira; ella sola lo sabe y no'se engana... Pero que se
quede 6 que se vaya, habra sabido ensefiarme a encon-
trar tu tesoro y a amarte, por fin, como yo no sabia
amar.,. En todo caso, Seliseta, si es preciso que alguien
llore, atin no eres ti la que debellorar... Ademas, ¢crees
que podriamos ser felices si te marchases 10, hija miad...
¢Y crees que una felicidad que estuviese fundada sobre
los sufrimientos de un ser pequeno, puroy suave, como
ti, seria felicidad duradera y digna de nozotros?... ¢Crees
que podria yo abrazar a Aglavena y que podria amarme
ella si uno de nosotros aceptara esa felicidad? Nos ama-
mos por encima de nosotros mimos, Sel'seta, nos amamos
en la region en que somos bellos y puros, y alli es donde
te encontramos tambien a i, y desde hace algua tiempo,
gracias a ti, no es posible que debamos amarte sin ver-
te... Ven, dame un beso... Esta noche te beso sobre tu
alma, Seliseta... Ven; creo que es media noche. Vamos
a ver si el ensueno de Aglavena llora atn & través de su

sueno...
Salen abrazados.
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ESCENAII

Habitacisn en el castillo.

Entran Aglavena y Meleaacro.

AGLAVENA

¢Oyes esa puerta que se cierra?

MELEANDRO

S,

AGLAVENA

Es Seliseta... Nos ha oido y quiere dejarnos solos...

MELEANDRO

Me habia dicho que iba a subir 4 su torre esta mania«
na; le habian hablado de un pajaro grande y extrafio...

AGLAVENA

Estaba aqui; estoy segura de ello, y toda la habita-
cién parece que esta esperando su vuelta... Mira los
objetos menudos de su trabajo que ha dejado en el poyo
de la ventana... Las madejas de seda, los hilosde oroy
de plata, las perlas y las piedras...
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MELEANDRO

Y he aquisu anillo, en que.estin escritos nuestros
nombres... Agui hay violetas, aqui esta su panuelo...

Coge el panuelo y se estremece al tocarlo.

1ARL...

AGLAVENA

MELEANDRO

Alargandole el parivelo.
Toma...

AGLAVENA
1AhI

MELEANDRO

Ha guardado para nosotres el calor de sus lagrimas...

AGLAVENA

Ya lo ves, puesto queella no habla, las cosas mas
pequenas van a hablarnos en su lugar para decirnos que
ya es hora... Cogiendo el paiiuelo. Damele; pobre- testigo
de todo lo que se nos oculta... habria que estar muerta
para no comprender...

MELEANDRO
Aglavena...

Quiere abrazarla,

AGLAVENA Y SELISETA

AGLAVENA

No me abraces hoy. Amala mucho, Meleandro...

MELEANDRO

No sé qué creer... A veces me parece que la amo
tanto como a ti; a veces que la amo mas que a b, por-
que esta mas lejos de mi 6 porque es mas inexplica-
ble... y despusés, cuando te vuelvo a ver, todo se borra
en torno suyo; ya no la veo... sin embargo, si la perdie-
se para siempre, jamas podria abrazarte sin tristeza...

AGLAVENA

Harto sé que la amas, y por eso es preciso que yo me
vaya...

MELEANDRO

Pero no puedo amarla sino en i, y cuando ti estés
lejos, ya no la amaré...

AGLAVENA

Sé que la amas, y lo sé tanto, que mas de una vez no
he podido menos de envidiar tu amor a la pobre nina...
No me creas perfecta... Si Seliseta no es lo que pa-
recia, yo también he cambiado viviendo entre vos-
otros... Llegué aqui mas cuerda de lo que hay que ser;
venia persuadida de que la belleza no debe inquietarse
por las l4grimas que se derraman por su causa, . y-creia
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que la bondad no tiene otro guia que la sabiduria... Pero
ahora he reconocido que la bondad no debe ser sabia;
gue vale més que sea humana y loca... Creia yo ser la
mas hermosa de las mujeres, y ahora he reconocido que
los seres mas pequeiios son tan hermosos como yo, y
ademas no saben gue lo son..: Cuando miro a Seliscta
me pregunto & cada instante si todo lo que ella hace a
tientas, en su alma de nifia, no es mucho mas grande y
mil y mil veces mas puro que tado lo que yo hubiese po-
dido hacer... Es indeciblemente hermosa; muchas veces
lo pienso, Meleandro... No tiene mas que inclinarse
para encontrar tesoros inefables en su corazon, y viene a
ofrecerlos temblando, como una ciega que no sabe que
sus dos manos estan llenas de joyas y de perlas...

MELEANDRO

Es extrano; cuando me hablas de ella, 4 ti sola es a
quien admiro y a quien amo mas. Nada en el mundo
puede conseguir que todo el bien que me dices de ella
no recaiga sobre ti.. Y aunque un Dios interviniese para
lograrlo, nunca podria amarla como te amo...

AGLAVENA

Esa es la injusticia del amor, y si ti me hicieses el
elogio de tu hermano, harto sé que aparecerias ti mucho
mas hermoso a mis ojos... Quisiera abrazarte y llorar,
Meleandro...¢Es, pues, imposible no quererse cuando se
quiere uno?

AGLAVENA Y SELISETA

MELEANDRO

Si creo que es imposible; yo también lo he visto hace
un momento, cuando hablaba con Seliseta, porque mien-
tras la hablaba sentia yo que el amor no queria depen-
der de lo que estaba diciendo, ni de lo que decia ella,
de lo que yo pensaba, ni de lo'que pensaba ella...

AGLAVENA

Cuando llegué aqui me parecia gue todo era posible
v que nadie iba a sufrir... Pero hoy veo que la vida no
quiere obedecer a nuestros proyectos mes hermosos. .« Y
s, al mismo tiempo, que si me quedase 4 tu lado cuan-
do otros sufren por mi, yo no seria la que soy, ti no
serias lo que soy, y nuestro amor ya no seria semejante
a nuestro amor...

MELEANDRO

Acaso es verdad, Aglavena... Y, sin embargo; ¢no
tendriamos razon?

AGLAVENA

{Ah] {El tener razén es tan poca cosa, Meleandro!
Creo que vale mas no tener razon en toda la vida y no
hacer llorar a los que no la tienen... Ya sé todo lo que
podriamos decir; pero ¢a qué decirlo, puesto que sabemos
que todo ello no podria cambiar en nada una vida mas
profunda y que no aprobaria ninguna de nuestras bellas
palabrasd... No escuchemos sino aguello que no sabe ha-
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cer frases. Lo que dirige nuestra vida, a pesar de todas
nuestras palabras y de todas nuestras acciones, es la sen-
cillez de las cosas; y siempre nos engafiamos cuando ques
remos luchar contra lo que es sencillo... [Quién sabe por
qué razones nos hemos encontrado cuando ya era -dema-
siado tarde, y quién se atreveria a decir que el destino
no es la Providencial... Hoy escucho a tu alma ya la
mia, y todo lo que quisiéramos decir no transformaria lo
que siento que estan decidiendo ellas dos sencillamente
en el fondo de nosotros mismos... En este momento so-
mos tan cuerdos, mi pobre Meleandro, que los que nos
oyesen por casnalidad se alejarian diciendo: *‘Estos se
aman bien friamente, 6 ignoran lo que es el amor verda-
dero,; , porque nos amamos alli donde los amantes de
una hora no piensan nunca en amarse...

MELEANDRO
Abrazéndola.

Te amo, Aglavena mia; y aqui es verdaderamente
donde nos amamos mejor...

AGLAVENA
Abrazéndole & su vez.

Te amo, Meleandro, y aqui es verdaderamente donde
nos amamos para siempre...

Pausa.

MELEANDRO

Y ahora, ¢has pensado ya en lo que sera nuestra vida
cuando estemos separados uno de otro y cuando no que-
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de de nuestro grande amor sino un pequefio recuerdo, que
disminuira como todos los recuerdos? ¢Qué haré yo aqui
¢l afio que viene? ¢Qué haras ta alli el 2fio que viene?...
¢Vamos 4 cansar los dias y los meses alargindonos los
brazos en el vacio?... jAy!, no quiero llorar, y por poco
que pensasemos en ello, seria preciso que nos abrazase-
mos hasta rompernos el corazén... Por mucho gue nos
digamos que nos hemos de amar & pesar de todos los
anos, los bosques y los mares que estén entre nosotros,
hay demasiados instantes en nuestra pobre vida en que
el recuerdo mas dulce no puede consolar de una ausen-
¢ia demasiado larga...

AGLAVENA

Bien sé que el saber que nos amamos no ha de con-
solarnos sino en palabras cuando no nos veamos... Aqui
podriamos ser dichosos y alli seremos desg.raciadcs, de
seguro... Y, sin embargo, uno y otro sentimos que lo
que voy a hacer es lo dinico que debe hacerse... L llo-
rards largo tiempo, yo lloraré siempre, porque no basta
saber que hemos hecho una cosa excelente para que
podamos impedir a las ligrimas el subir hasta nuestros
ojos... Y, sin embargo, si supieses una palabra que, sin
cambiar nada, me impidiese marcharme, no la dirias... Es
preciso sufrir lo que los demas ignoran, cuando ama
uno asi lo que otros no aman... No hay recompensa,
Meleandro; pero nosotros no esperamos recompensa. ..

Salen.
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AGLAVENA Y SELISETA

ESCENA 1II

Al pie de la torre.

Extran Aglivena y Meleandro,

AGLAVENA

La he visto en lo alto de la torre, rodeada de ga-
viotas gue lanzaban grandes gritos. Sube sin cesar hace
dos 6 tres dias; y no sé lo que me pasa en el alma cuan-
do la veo... Parece al mismo tiempo maés inquiela y me-

nos triste, y diriase que algo se prepara en ese corazon-
cillo tan profundo...

MELEANDRO

Me parece, en efecto, que sonrie de nuevo a su anti-
gua vida menuda de Seliseta... ¢No has observado que
canta y que revive? Anda delante de nosotros como si la
iluminase una luz imprevista... ¢No valdria mas no ha-
blar de tu marcha antes de que esté mas tranquila, y es-

perar a que se afirme en su alma lo que asi la trans-
forma?

AGLAVENA

No; quiero decirselo hoy...

MELEANDRO

Pero ¢cémo vas 4 decirselo? ¢No temes que ella, que
esta ya tan cerca de nosotros, y que no vive mas que en
#i, sufra al verte marchar lo que sufririas ti misma si un
ser mejor que ti sacrificase su destino a un destino que
no vale lo que el suyo?...

AGLAVENA

No tenemos derecho & poseer el destino de los de-
mis... Ya he pensado lo que tengo que decirle; prime-
ro habia pensado mentir para no hacerla sufnr... No
sonrias, Meleandro... Es verdad que, generalmente, soy -
tin poco mujer, que no puedes imaginar que posea tam-
bién en el fondo de mi misma la sabiduria indirecta y
principal de la mujer, y que sé mentir tan bien como mis
hermanas cnando el amor declara que le es necesaria la
mentira... Habia. pues, pensado decirle que ya no te
amaba, que me habia engafiado, que tu no me amabas
hampoco, y después mil pequefieces que me hubiesen re-
bajado 4 sus ojos; asi es que no hubiese sentido verme
alejar. Pero, verdaderamente,. ante sus grandes ojos pu-
ros he comprendido que no hubiese sido posible, puesto
que no hubiese sido verdad... Espera... La oigo bajar
cantando por la escalera de la torre... Retirate; es preciso
que la hable sola, porque me dice cosas que atn no pue-
de decirte; y, ademas, la verdad no desciende de su cielo
mas hermozo sino cuando se sienta entre dos seres que
estan solos.

Sale Meleandro. Pausa. Después sz oye la voz de Selise-
{a que se acerca gradualmente.
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LA VOZ DE SELISETA

Cuando salis el amante
(Ot cerrar la puerta)
Cuando salié ¢l amante,
Ella sonris...

Mas cuando volvié ¢ entrar
(O chisporrotear la ldmpara)
Mas cuando volvié ¢ entrar,
Estaba otra alli...

Y he visto & la muerte

(Of hablar ¢ su alma)

Y be visto ¢ la muerte

que atn estd esperdndole...

Entra Seliseta.

AGLAVENA

ioh,~5eliseta, qué grandes v qué claros tienes los ojos
esta mananal

SELISETA

Es que he tenido un buen pensamiento, Aglavena.,.

AGLAVENA
Dimele, hija mia; un pensamiento bueno no debe

ocultarse, porque alegra a todo el mundo.

SELISETA

Auin no puedo decirtele.

AGLAVENA Y SELISETA

AGLAVENA

Dimele a pesar de todo. Acaso pueda yo ayudarte.

SELISETA

Eso es lo tinico que me atormenta; guisiera decirselo
i alguien, porque sola no sé... Pero si dijese lo que he
pensado, ya mi pensamiento no seria tan bueno...

AGLAVENA

No sé qué podra ser; pero me parece gue una idea
buena atn se hace mejor cuando hay otros que la admi-
ran...

SELISETA

jAhlL.. Es que Seliseta también tiene un secreto y
sabra guardarle... Vamos a ver. ¢Qué hubieras hecho ti
en mi lugar si hubieses sido tu Seliseta, y otra Aglave-
pa, mucho mas hermosa que ti, hubiese venido & abra-
zar a Meleandro?

AGLAVENA

Creo que hubiese procurado ser feliz, como st alguien
hubiese traido & casa mas luz, y habria procurado amar-
la como ti me amas...

SELISETA

¢No hubieras tenido celos?




MAURICE MAETERLINCK

AGLAVENA

No lo sé... En el fondo de mi misma, ¥ un instante
acaso... Pero hubiese reconocido que no estaba bien, y
hubiera procurado ser feliz...

SELISETA

Yo estoy & punto de ser feliz, Aglavena...

ACLAVENA

Es preciso que no seas desgraciada ni un minuto, Se
liseta...

SELISETA

Seria completamente feliz si estuviese convencida de
que mi idea es buena...

AGLAVENA

¢Por qué no ha de ser buena; si te hace feliz?:..

SELISETA

[Es tan dificil saberlo, y estoy tan sola...!

AGLAVENA

¢Pero por qué no me lo dices? Estoy segura de que
podria ayudarte.

ACLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Si, si me ayudarias, pero quiero que me ayudes sin
saberlo.

AGLAVENA

¢Entonces quieres ocultarme algo?

SELISETA

Te oculto una cosa, pero es para mostrartela cuando
sea muy bella...

AGLAVENA

¢{Cuéndo sera muy bella...

SELISETA

Cuando yo sepa... cuando yo sepa... Seliseta puede
ser hermosa también... ya veras, ya veras... {Oh! Me
vais a querer los dos mucho mas.

AGLAVENA

¢Es posible quererte mas, Seliseta?

SELISETA

{Cuénto daria por saber lo que harias ti en mi lugar!
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AGLAVENA

Estoy dispuesta 4 decirtelo...

SELISETA

Si te lo dijese, ya no seria lo mismo, y no podrias
decirme la verdad...

AGLAVENA

¢No te he dicho siempre la verdad?

SELISETA

Si... ya lo sé; pero aqui no podrias decirmela.

AGLAVENA

Dices cosas extranas esta maiiana; ten cuidado; po-
drias enganarte...

SELISETA

No, no; déjame abrazarte, Aglavena... Cuanto mas te
abrace, mas scgura estaré de no engafarme...

AGLAVENA

Nunca te he visto los ojos mas claros que esta mafia-

na, Seliseta... Diriase que tu alma esta ebria dentro de
tu cuerpo.
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SELISETA

También ti tienes los ojos mis claros, y, sin embar-
g0, querrias ocultarmelos...
AGLAVENA

También tengo yo algo que decirte...

SELISETA
{Oh! ¢Qué es?... Diriase que tampoco te atreves...

£Y acaso es lo mismod...

AGLAVENA
¢Como lo mismo?...
SELISETA

Nada, nada; estoy hablando, hablando... Dime en

seguida lo que es...

AGLAVENA

Tengo miedo de que te entristezcas, y, sin embargo,
deberias alegrarte...

SELISETA

Ya nunca volveré a llorar, Aglavena...
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AGLAVENA
Cogiindola del brazo.

¢Qué dices? ¢Por qué has dicho eso con una expre-
sion que parece tan extrana?...

SELISETA

No, no; ya no volveré a llorar nunca; eso es todo;
¢no es natural?

AGLAVENA

Déjame que te mire a los ojos.

SELISETA

Mirame, mirame, ¢qué ves en ellos?

AGLAVENA

Dicen que el alma se muestra en los ojos, pero cuan-
do los miramos diriase que huye... Y cuando miro asi
los tuyos con todos mis temores, que no me atrevo a de-
cir, parece que son ellos los que me interrogan y los
que me dicen temblando: *‘¢Qué lees?,,, en lugar de
responder a una pregunta que no puedo hacer...

Pausa.

SELISETA
¢Aglavena?...
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AGLAVENA
¢Seliseta?. ..

SELISETA

¢Qué tienes que decirme?

AGLAVENA

Ven & mis brazos, Seliseta mia, ti, a quien he estado
& punto de arrebatar, layl, todo lo que poseias...

SELISETA

¢Estas triste, Aglavena?

AGLAVENA

No, no estoy triste, porque vas a ser feliz:..

SELISETA

Hay grandes lagrimas que quiero enjugar...

AGLAVENA

No te preocupes; y si lloras también, yo enjugaré tus
ojos antes gue los mios .. Siéntate aqui, bajo tu torre,
para que pueda yo abrazarte mejor, como la noche en
que nos hablamos por primera vez... ¢Te acuerdas
aquella noche junto 4 los estanques? Hace ya mas de un
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mes, Seliseta; muchas cosas han muerto, muchas han
pacido, y el alma ve en todo ello un poco mas claro.
Acércate, Seliseta, para que pueda yo besarte lo mis
humanamente .que un ser humano puede besar a otro ser
humano:.. Ya no tendremos muchos momentos como
éslos, porque me voy mafiana, ¥ todo lo que hacemos
por iiltima vez, 4 nuestros pobres corazones les parece
tan profundo'y tan grave...

SELISETA

¢T'e vas manana?

AGLAVENA

Si. mafiana, Seliseta; eso es lo'que tenia que decirte...
Primero habia querido ocultirtelo y mentirte acazo para
retardar tu pena... Pero te veo tan hermosa y te quiero
tan altamente, que no me permite el corazon arrancarte
vn sufrimiento que te acerca ain mas a nosotros... Y
ademas, cuando hemos intentado vivir un poco de acuer-
do con la verdad, como hemos vivido los tres durante
este mes, la atmosfera cambia y ya no es posible decir
nada que no sea cierto... Al pensar en ti he sentido in-
mediatamente que no es posible decir mas que la ver-
dad... Y por eso vengo a decirte que me voy manana
para que seas feliz, y vengo a decirtelo sencillamente para
que sepas lo que sufro al marcharme asi y para que ten-
gas ti parte en el sacrificio; porque los tres hacemos un
sacrificio a algo que no tiene nombre y que, sin embargo,
es mucho mas fuerte que nosotros... Pero ¢no es extrano,
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Seliseta? Te quiero, quiero & Meleandro; Meleandro me
quiere, te quiere también; ti nos quieres al uno y al otro,
y, a pesar de ello, no podriamos vivir felices, porque atin
no ha llegado la hora en que los seres humanos puedan
unirse de ese modo; y me voy, rogandote que aceptes
esta marcha con el mismo corazon con que te la ofrezco,
Al aceptarla asi, Seliseta mia, haras algo tan hermoso
como lo que yo hago y un sacrificio mas grande, acaso,
que el mio, puesto que aguel por quien nos sacrificamos
no es tan feliz como el que se sacrifica... Te quiero, Seli-
seta; quiero abrazarte lo més estrechamente que pueda...
{No te parece, cuando estamos asi, una en brazos de otra
y en laverdad mas sencilla del alma, no te parece que
estamos tocando algo que es mas grande que nosotras?

SELISETA

No te vayas manana...

AGLAVENA

¢Por qué no he de marcharme mafiana, puesto que
me he de marchar?

SELISETA

Te pido que no te vayas antes de que yo te lo diga...

AGLAVENA

¢Me lo diras pronto?
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SELISETA

Si; ahora estoy ya segura. ¢{Meleandro sabe lo que
acabas de decirme?

AGLAVENA
Si.

SELISETA

Ya no estoy triste, Aglavena.

AGLAVENA

¢Qué hubieras hecho si me hubiese marchado sin de-
cirte nada?

SELISETA

Hubiese ido detras de ti y te hubiese vuelto a traer...

AGLAVENA

¢Y si no me hubieses encontrado?

SELISETA

Te hubiese buscado toda mi vida.

AGLAVENA

Temo que te vayas antes que yo, y que sea ésa laidea
de que me hablabas hace un momento.
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SELISETA

Esa hubiese sido una idea desdichada, y ahora tengo
una idea feliz... Yo también habia pensado marcharme
sin decir nada; pero ahora...

ACLAVENA

¢Pero ahora no te marcharas?...

SELISETA

No; no saldré de este castillo...

AGLAVENA

¢Me lo prometes desde el fondo del alma?

SELISETA

Desde el fondo de mi alma y por mi felicidad eterna,
Aglavena.

AGLAVENA

N> sé si hubiese valido mis que no hubiera venido yo

agui nunca...

SELISETA

Sino hubieses venido nunca, no hubiera yo sido ni
desgraciada, ni feliz. No era nada absolutamente...
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AGLAVENA

{Quién sabe st esta permitido despertar a los que
duermen, sobre todo, cuando el suefio es inocente y
suave!

SELISETA

Si debe de estar permitido, Aglavena, puesto que los
que se despiertan ya no quieren'volverse 4 dormir... No
sé donde quisiera esconderme cuando pienso en los
tiempas en que no veia nada... Entonces abrazaba yo a
Meleandro como una ciega, y no sabia... ¢Qué culpa
tengo yo si soy pequena? Pero ahora... Estanoche esta-
ba dormido y yo le estaba mirando... Entonces... ¢Pue-
do contartelo?...

ACLAVENA

Abrazéndola.
1Seliseta, Seliseta mial...

SELISETA

Entonces le di un beso, sin que se despertara... Al
mismo tiempo reian las estrellas en el azul de la ventana,
y era como si todas aquellas estrellas hubiesen venido
por si mismas a convertir mi alma en un cielo... {Oh, mi
pobre Aglavenal T no sabras nunca por que sabes por
adelantado... Pero poder decir con los ojos zbiertos,
pero poder decir: “‘te amo,, a alguien a quien se ama...
Ya comprendo.., No sé por qué quisiera marcharme o0

AGLAVENA Y SELISETA 01

morir por vosotros dos... Soy feliz, y quisiera morirme
para ser mas feliz...

AGLAVENA

Es muy peligroso pensar en la muerte cuando somos
demasiado felices... ¢Debo confesarlo?... Un momento
he temido que la idea de gue me hablabas...

SELISETA
¢Qué...

AGLAVENA

He temido que la idea de que me hablabas fuese esa
idea.s.

SELISETA

No temas, Aglavena; eso ‘hubiese sido una idea de
chiquilla...

AGLAVENA

Si, hubiese sido la idea de los corazoncitos ciegos que
no pueden probar el amor: sino por medio de la muer-
te... Al contrario; cuando se ama es preciso Vivir, ¥y
cuando mas amamos, mas debemos vivir... Y, ademas, sé
de sobra que nos quieres demasiado para amarnos asi...
Y por paco que se piense en ello, si deseasemos verda-
deramente hacer desgraciados a dos seres, no sabriamos
hacer nada mas cruel que colocar asi entre los dos una
muerte inocente. ..
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SELISETA

¢Quieres que yo también te confiese una cosa, Agla-
vena?

AGLAVENA

Hay que confesarlo todo, como yo te lo he confesa-
do, Seliseta... [Es tan bueno ‘que no haya nada entre
dos seres, ni siquiera una flor tras la cual pueda ocul-
tarse un pensamiento no compartidol...

SELISETA

Habia pensado en ello, un momento.

ACLAVENA
¢En morir?

SELISETA

Si; hace tiempo... Pero en seguida me dije lo que
acabas de decirme, y entonces se me ocurrio otra cosa...

AGLAVENA

¢Qué se te ocurrio?

SELISETA

i{Ohl |Es otra cosa. y es del lado de la vidal... Pero
atn no ha llegado el momento de decirtela; ya veras...
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—_—

Dame un beso... No sé lo gue tengo... Diriase que mi
alma... ¢Eres ti quien lo ha dicho? Diriase que mi alma
esta ébria dentro de mi cuerpo... Y, ademas, yasé lo
que hubieras hecho tii en mi lugar.

Salen abrazadas.
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ESCENA PRIMERA

Terraza sobre el mar.

Entran Aglavena y Seliseta y se encuentran,

AGLAVENA

Sale el sol sobre el mar; ¢ves el gozo tranquilo y
profundo de las olas? ¢No te parece que estas sola en el
mundo, en la frescura y el silencio transparente de la
aurora, y que todo lo que dices participa de la auro-
ra)... El dia sera hermoso entre todos, Seliseta... Y tu
también; ‘qué hermosa -eres; ‘mucho mas hermosa cada
aurora que se levanta... ¢Por que no me dices lo que asi
te transforma, pard'que tenga yo una parte en ello antes
de que me vaya?... ¢Es que tu alma se embrisga de ino-
cencia, es que has orado a un Dios que yo no conozco,
6 es que has amado como no habias amado nunca?

SELISETA

Si; creo que amo mas. ..
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AGLAVENA

He venido a tu encuentro porque te he visto desde
la ventana de mi habitacion... He tenido miedo... Te
inclinabas, te inclinabas con todo el cuerpo sobre el vie-
jo muro que se desmorona en lo alto de la torre... Me
parecié un instante que las piedras se movian... Me he
quedado palida y fria como nunca... y he sentido que
mi vida estaba a punto de escaparseme por los labios...
Es la primera vez que he tenido en la boca el sabor mis-
mo de lavida, 6 el de la muerte, jquién sabel... He
abierto la ventana y he estado dando voces mucho tiem-
po para avisarte; pero no has comprendido... No hay
que tentar asi al destino astuto... ¢Qué hacias alla arri-
ba? Ya es la tercera vez que te veo... Tus manos pare-
cian aranar las piedras... ¢Qué era? Parecias busecar algo
en el vacio...

SELISETA

Efectivamente, buscaba algo... ¢Adn no sabes? Pero,
en primer lugar, no tengas miedo, no hay nada que te-
mer... Mi torre, aunque vieja, es mas solida de lo-que
se figuran, y permanecera en pie mucho mas tiempo que
todos nosotros. ¢Por qus la quieren mal? No ha hecho
dafio a nadie, hasta ahora, y yo sé mejor que nadie que
las piedras no se mueven... ¢Pero no has visto...? ¢No
sabes nada de lo que pasa junto a ti?... Hace cinco 6
seis dias ha llegado hasta nosotros un pajaro desconoci-
do que vuela sin cansarse en derredor de mi torre...
Tiene las alas verdes, pero de un verde tan extrafio y
tan palido, que no se comprende... Y lo que tampoco se
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comprende es que parece crecer todos los dias... Nadie
ha podido decirme de qué pais viene... Creo gue ha he-
cho el nido en un agujero de la muralla, precisamente
bajo el sitio en que me has visto inclinarme...

AGLAVENA

¢Es la llave de la torre esa gran llave dorada con la
que estas jugando?...

SELISETA

Si, ya te acuerdas, se cayé el dia en que ti llegaste...

AGLAVENA
¢Quieres darmela?

SELISETA
Dartela ¢para quéd,..

AGLAVENA

Quisiera guardarla yo hasta el dia de mi marcha.

SELISETA
¢Por qué, Aglavena?

ACLAVENA

No lo sé... No vuelvas 4 subir a la torre hasta que yo
me vaya y no te preocupes mas del pajaro con las alas

7
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verdes... He tenido un mal sueiio en que €l interve-

nia...
SELISETA

Toémala, no me importa. .. Pesa mucho. ..

AGLAVENA

Pesa mucho, en efecto...

SELISETA

Dame un beso... ¢Te he hecho sufrird...

AGLAVENA

No, hasta hoy no has hecho sufrir a nadie... Lienes

los ojos llenos de lagrimas. ..

SELISETA
o al sol... Bésame

Meleandro; me ha dicho que se
asta luego, Aglavena...

Es que al besarte estaba mirand

otra vez... Voy a ver a
levantaria femprano... H

AGLAVENA
Lentamente.

Hasta luego, Seliseta...

Seliseta sale. Aglavena: esperd a
después, acercgndose al borde
instarte la llave de oro y bruscament

al mar. Después sale también.

que se haya alejado;
de la terraza, mira unt
o la tira ¢ lo lejos
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ESCENA 1I

Habitacién en el castillo

Esti en ¢ eligrana dormida. R Selne a
k. el gra da on 1aa
Ha M. d Entra Seli et o la o Isalina de

SELISETA

Primero :

¢quién la be:::zc::sua 3& o bete’ la whinl, porque
e arllI 0 nosotras nos hayamos ido? Y, six;
no hables de nad;l : aAn]eceslta que la abracen... Pero
Bucsiactorre Porq;x; tengie;a ‘r’;f:“me }; COglido la llave de
contrar la 0... Pero he vuelto a en-
b Y ]u:;f: slflabv.e. la que creian que se habia perdI;.
coger el paj iremos sin que lo sepa nadie; -

pajaro verde... 5 Yoy a

ISALINA

¢Me le daras en seguida?

SELISETA

Ie ]e dale §1.no llab[asp pe]O ten CuldadO-.. Voy a
dCSpeﬂa! a la abuela... CIengo la cara !llste, ISdlma?

ISALINA

¢Qué quieres :
5 que te dr :
hermanita? ga para gue estes contenta,
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e e ———————
SELISETA

Debes decirme la verdad... Es preciso que la abuela
sgraciada... Ya ves, algunas ve-

felices, las personas se equiyocan
. ¢Parece que he llorado yo?

no se figure que soy de
ces, cuando somos muy
y creen que hemos llorado..

ISALINA

Espera que te mire despacio, hermanita...

SELISETA

¢Se me conoce?
ISALINA

Bajate un poco'mas, hermanita...

SELISETA
Espera que te coja en brazos, para que te bese mien-

tras me miras... (N0 lo ves?

ISALINA

Nunca se sabe cnando lloras, hermanita; no haces

ruido...

SELISETA

Pero si no he llorado... Creo que tengo e€n los ojos
6 N0 s& Ve... Y, ade-

un poco de ceniza 6 alguna cosa qu
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mas, si hoy, cuando estés sola, te preguntan: “‘¢Qué
ha hecho, qué ha dicho, estaba palida 6 trisie’ i
respondas. en seguida, cuando veas que tienen r;x:‘é nz
que los que te rodean estin demasiado palidos leI‘:

diras que estal?a muy alegre, porque eso se ve nc-; lh .
mas que sonreir,.. Y no hay que ocultar nun;:a la jgo
dad... Ahora ten cuidado, porgue voy a acercarme 'e{-
abuela... [Ahl jQué aire tan desamparado tie a! ;
Se acerca a Ieligrana y le da un beso largo.' Abuela nf%’[
ligrana no se despierla. Soy yo, abuela... Duerm f 2
damente... Abuela,vengo & decirte adics. it

MELIGRANA

Despertandose.
[Ah] ¢Eres ta, Seliseta?.., =

SELISETA

: Ol fibuela; vengo a darte un beso con Isalina antes de
irnos a pasear al campo..,

MELICRANA
- ¢Dénde vais?

SELISETA

L nﬁ:: .n.ol\llz ieo;l r;ero queremos ir mas lejos que de cos-
ey ugemloi hasta la noche... ¢Tienes todo
e . abuela?... Aglavena vendra a cuidarte

mio,.. ¢Quieres que te arregle los almohadones
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antes de que me vayal... Ya sabes que yo sola sé arre-
glartelos sin hacerte dafio. Pero también Aglavena
aprendera... Es tan buena, que aprendera en seguida st
la dejas... ¢Quieres que la llame?

MELIGRANA

No, no, dormiré hasta que vaelvas...

SELISETA

Adiss, abuela, adios...

MELIGRANA

Hasta la vista, Seliseta; vuelve antes de la noche...

Seliseta sale precipitadamente arrastrando ¢ Isalina de la

mano.

ESCENA 1lI
Corredor en el castillo.

Meleandto encuentra e €l & Seliseta que lleva & lsalina de s mano.

MELEANDRO

¢Dénde vas tan de prisa, Seliseta?
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SELISETA
A ninguna parte, Meleandro... Buscamos un sitio
donde no dé el sol.
MELEANDRO

Es verdad; las piedras parecen derretirse hoy en el
crisol de los muros; el mar es como un lago ardiente;
hasta la eterna frescura del bosque no es sino la fres-
cura de la sombra de una hoguera, y el sol parece un
lesn furioso que devora el cielo... Bésame, Seliseta,
porque tus besos son todo lo que nos queda de los ro-
cios de la aurora...

SELISETA

No, no tengo tiempo; me estan esperando; ya me be-
saras esta noche...

MELEANDRO

¢Qué tienes, Seliseta?

SELISETA

iAh! Es tan poca cosa: y ha pasado tan de prisa..:
MELEANDRO
¢Qué dices?

SELISETA
Nada... nada... Bésame muy de prisa...

Le besa violentamente.
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MELEANDRO

t{Ah! Me sangran los labios...

SELISETA
¢Que?

MELEANDRO

Un poco de sangre... Tus dientecillos lindos me han
herido, Seliseta...

SELISETA

{Oh! Soy una loba, soy una loba pequeiia... ¢Te he
hecho daiio, Meleandro?

MELEANDRO

Al contrario... No es nada... se acabd...

SELISETA

{Oh! Soy una loba... soy una loba pequeda... ¢Queé
hora es?

MELEANDRO
Casi mediodia.
SELISETA

¢Mediodia? 1Oh! Ya no tengo tiempo... me estin
esperando, me estan esperando... Adiés, Meleandro...
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MELEANDRO

Seliseta, Seliseta, dénde vas?

SELISETA

Cantando, mientras se aleja 4 toda prisa con Lalina.

Cuando salié el amante
(of cerrar la puerta;)
cuando salié el amante,
ella sonrié...

Meleandro la mira alejarse, y después sale también,

ESCENA IV
En lo alto de Ia torre.
Entran Seliseta é Isaling.

SELISETA

Ya estamos en lo alto de la torre, Isalina, y ahora es
preciso que sepamos lo que hay que hacer... jOh!
|Cuanta luz hay en el cielo, en la tierra y en el marl
¢Y por qué este dia es mas hermoso que todos los dias?...

ISALINA

¢Donde esta el pajaro verde?
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SELISETA

Esta ahi, pero ain no se le ve... Ahora nos inclinare-
mos sobre la muralla... Pero mira primero por aqui...
Se ve todo el castillo; los patios interieres, los jardines
v los bosques... Todas las flores estan abiertas al borde
de los estanqgues... iOh, que verde esta la hierba esta
maiianal... No encuentro 4 Aglavena... JOh!, pero mira
alli abajo 4 Meleandro... Esta esperando; bajate, ocul-
tate para que no nos descubra aqui... Esta junto a los
depésitos de agua, y alli es donde desperté yoa Agla-
vena...

ISALINA

Hermenita, hermanita; mira, por aqui veo al jardine-
ro, que esta plantando mas flores en derredor de la
casa...

SELISETA

Ti las veras crecer y abrirse, Isalina, y las cogeras
para mi; ven, ven, no puedo mas... Miremos por aqui;
no se ve sino el mar que esta mas lejos de nosotras...

Pasan al otro lado de la forre.

i También el mar es demasiado hermosol... Esta matia-
na no es posible encontrar un rincén iriste... Esta tan
hermoso, tan verde y tan profundo, que le quita 4 una
el valor... Y, ademas, Isalina mia, todo esto no le impe-
diré seguir sonriendo hasta la noche... ¢Ves las olas pe-
queiias sobre la playa?... No puedo, no puedo; te digo
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que no puedo... Las flores y el mar no me dejan...
Nunca podré hacerlo de dia...

ISALINA

iOh! [Mira las gaviotas, hermanita, las gaviotas que
llegan!... iOh! jOh! [Cuéntas hay!... [Cuantas hay!
{Hay dos mll...

SELISETA

Vienen todas juntas del otro lado de los mares... Di-
riase que traen noticias...

ISALINA

No, no; traen peces, hermanita... y los hijitos que
gritan en las grietas de los muros tienen los picos mas
grandes que el cuerpo... Mira, mira, ¢ves aquella gran-
de que trae una anguila?... ¢No la ves? Alli, alli... Ya se
la han comido... Y la ofra también, alla abajo... Y las
grandes no comen nada... |Ya llegan mas; mira, la gran-

de no se ha guedado con nada...! ¢Es la madre, herma-
nifa?

SELISETA

ilsalina! ¢Qué le he dicho 4 la abuela?

ISALINA

¢Por qué lloras, hermanita?
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SELISETA

Te digo que no lloro; es que estoy pensando, estoy

pensando... ¢He dado un beso 4 la abuela antes de mar-
charnos?

ISALINA

Si; la has besado antes de marcharnos.

SELISETA
¢Cuantas veces?
ISALINA

Una vez, hermanita; no teniamos tiempo. ..

SELISETA

Creo que no he estado carifiosa...

ISALINA

Teniamos mucha prisa, hermanita,..

SELISETA

No, no; asi no puedo... Estara sola y no podra acor-
darse nunca de otra cosa... Mira, cuando nos vamos ¥
no hemos estado mas carinosos que de costumbre, creen
que ya no les queriamos... Y hay que creer todo lo con-
trario; porque quiere uno demasiado es por lo que tiene
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miedo de estar carifioso... Verdad es que hace uno mal,
porque aungue vivan mil afios, ya nunca volyerdn 4 oir
mas que la iltima palabra que se les dijo. Yo lo vi tam-
bien cuando mi madre se marcho... No me sonrié en el
tiltimo momento, y siempre estoy viendo que no me son-
1i6... Diriase que todo lo demas de la vida no cuenta
para nada... Y, ademas, ¢qué le he dicho a Aglavena?...
Ya no me acuerdo... Es precizo que vuelva a ver ala
abuela... Los otros, es por ellos; y por lo mismo es pre-
ciso que no sepan... Pero ella esta sola; y no es porella
por quien subo a la torre y por quien bajaré.., Compren-
de que no es posible... Ven, ven; vamos a besarla mu-
cho mas fuerte...

Salen las dos,

ESCENA V

Habitacién en el castillo.

Esti en ella Meligrana dormida, Entran Seliseta y la nifia [salina,

SELISETA

Despertando ¢ Meligrana.

Abuela.

MELIGRANA

Por fin has vuelto, Seliseta... Te has hecho esperar
mucho...
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SELISETA
Perdéname, abuela; creo gue hace un momento no
estuve bastante carifiosa contigo...
MELIGRANA

Si, si. ¢Qué ha sucedido? Parece gue estas muy tur-

bada.

SELISETA

No estoy turbada, abuela; pero necesitaba decirte que
te quiero...

MELIGRANA

Yalo sé, Seliseta; me lo has probado mas de una vez
en la vida, ¥ no he dudado nunca de ello...

SELISETA

Si, abuela, ya lo sé; pero yo no lo sabia aun...

MELIGRANA

Acércate mas, hija mia, porque sabes que no puedo
abrazar 4 los que quiero, puesto que mis pobres brazos
ya no me obedecen... Abrazame dos veces, puesto que
eres hi la unica que abrazas... Hoy me pareces extra-
fia... ¢Y no sabias ain que me querias?...

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

S, si, lo sabia; pero algunas veces se sabe largo tiem-
po sin saber... Después, un dia se dice uno a si mismo
que no ha sido bueno, que hubiera podido serlo més, que
no ha querido como era preciso querer, y quisiera volver
a empezar antes de que fuese demasiado tarde... Ya no
tengo ni padre ni madre, abuela, y me hubiese olvi-
dado de lo que es una madre si note hubiese tenido a
t1... Pero ti no has abandonado 4 tu Seliseta; jv era tan
feliz sabiendo & quién acudir cuando tenia penas!

MELIGRANA

No, no, Seliseta; ti eres la que no me has abandonado.

SELISETA

No, no, abuela... De sobra sé que eres i la que no
te has ido...

MELIGRANA

Qué seria estas esta tarde, Seliseta... Sin embargo,
no creo que estés triste...

SELISETA

Si, he sido muy feliz, abuela, y ahora va sé lo que
puede ser la felicidad...

MELIGRANA

¢{No es porque acaso la has perdido, Seliseta?
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SELISETA

Al contrario; es que creo que lahe encontrado...
td, abuela, has sido también feliz?

MELICRANA
¢Cuando, Seliseta?

SELISETA

Hace mucho tiempo, abuela...

MELIGRANA

He tenido dias malos, como todo el que vive sobre la
tierra; pero puede decirse que he sido feliz, puesto que
nunea has salido ti de nuestra casa.

SELISETA

Es preciso que la felicidad no dependa de eso, abue-
la... ¢De modo que si yo no estuviese aqui td no serias

feliz?...
MELIGRANA

Tt podras ser feliz cuando yo ya no esté, hija mia,
porgue te quedaran otras cosas...

SELISETA

Si no me tuvieras a mi, te quedaria Aglavena,
abuela...
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MELIGRANA

Nunca ha dormido sobre mis rodillas, Seliseta mia.

SELISETA

A pesar de todo, quiérela, abuela.

MELIGRANA

La quiero, puesto que la quieres ti, hija mia...

SELISETA

Hay que quererla, sobre todo, porque ella es la que
me ha hecho feliz... Es tan hermosa, tan hermosa, abue-
la, que desde que la conozco y me conoce vive a su lado
con los ojos llenos de lagrimas...

MELIGRANA

Te arden las manos, Seliseta.

SELISETA

Es porque soy demasiado feliz, abuela.

MELIGRANA

Te quiero, Seliseta...
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SELISETA

¢{Te he hecho sufrir alguna vez, abuela?...

MELIGRANA

No recuerdo, hija mia...

SELISETA

Si, si, tienes que acordarte... Porque hacemos su-
frir & todos los que queremos... Quiero que me digas
cuando te he hecho sufrir mas...

MELIGRANA
No me has hecho sufrir un poco sino cuando llorabas;
y cuando ti llorabas no era culpa tuya... Eso es todo lo
que recuerdo. ..
SELISETA

Ya nunca me veras llorar, abuela...

MELIGRANA

Mita, Seliseta, la felicidad va, la felicidad viene en-
tre los hombres como el péndulo de un reloj, ¥ no hay
que llorar sino lo mas tarde posible.

SELISETA

Tienes razon, abuela; y cuando la felicidad haya yuel-
to & vosotros, 4 ellos dos y a ti, abuela, una noche los re-
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uniras en forno tuyo, y después les contaras la historia
de una nina...

MELIGRANA

¢Qué dices, Seliseta?

SELISETA

Nada, nada, abuela... Estaba pensando en tiempos en
que yo era muy pequena...

MELIGRANA

‘ Yo también, hija mia, pienso 4 menudo en aguellos
flempos... Adn no estaba yo enferma y podia llevarte
en brazos 6 ir detras de ti... Tu ibas y venias, reias
por las salas; después. abrias las puertas gritando con la
yoz espantada: “‘[Qué viene, qué viene, que esta ahil,,,
vy nadie sabia de quién querias hablar al asustarte de ese
modo; tampoco ti lo sabias; pero yo fingia también gran
terror y te acompanaba por los largos corredores hasta
la puerta del jardin... Todo aquello era poca cosay
no tenia objeto ninguno, pero nos comprendiamos y
pasabamos el dia sonriendo; y asi, gracias a t, he sido
madre por segunda vez cuando ya no era hermosa; y
llegara dia en que sepas que las mujeres no se cansan
nunca de ser madres y arrullarian hasta a la muerte
misma si viniese a dormirse sobre sus rodillas... Pero
todo pasa poco a poco, Seliseta, v las mas pequenas
crecen...
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SELISETA

Ya lo sé, abuela, y los dolores también pasan, pasan
y se van, y vuelven a venir mas grandes; pero la her-
mosura permanece y otros son felices...

MELIGRANA

¢Quién te ha dicho eso, hija mia?

SELISETA

Aglavena es la que me dice todo eso, abuela...

MELIGRANA

1Como te brillan los ojos, Selisetal

SELISETA

Alogando un sollozo:

Es que quiero & todo el mundo, abuela...

MELIGRANA

Creo que estas llorando, hija mia...

SELISETA

No, no lloro, 6 si lloro un poco, es que lloro de ale-
gria...

AGLAVENA'Y SELISETA

MELIGRANA

Abrizame, Seliseta; abrazame mags fuerte, y estate
aqui a mi lado...

ISALINA

Hermanita, quiero que me abracen & mi también,..

SELISETA

Aparlando con suavidad & Fsalina.

No, no, Isalina; déjame abrazarla & mi sola, & mi sola

hoy... Dia llegara en que te abrace & t; sola... Adiés
abuela, adios.

MELIGRANA

1Selisetal ¢Qué pasa?... ¢Dénde vas)...

SELISETA

Despidiéndose.
Adios, abuela, adiés...

MELIGRANA

Seliseta, quédate aqui... No quiero... no quiero que
te vayas... Hace grandes esfuerzos inditiles para levantarse y ex-

tiende los brazos, No' puedo, no puedo, ya lo ves, Seli-
sela.,,
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SELISETA

adios, abuela, duerme

Yo tampoco puedo, abuela...
adids,

en paz esta noche y no tengas malos suenos..s

abuela, adios::.
Sale precipitadamente, llevando & la nifia Isalina de la

mano.

MELIGRANA

1Selisetal... [Selisetal...

Se la oye sollozar en la obscuridad, que aumenta.

ESCENA VI
Corredor en el castillo.

Entra Selisecta, levando & lialina de la mano. Ve entrar & Aglavens,
que se adelanta & su encuentro, ¥ && esconde con lsalina detrés de

uno de los pilares que sostierien las bévedas.

AGLAVENA

Acercéndose.

¢Eres ti, Seliseta? ¢Por qué te escondes?

SELISETA

No lo sé; crei que deseabas estar sola...

AGLAVENA Y SELISETA

ACLAVENA
(Qonde vas?... Isalina me mira con ojos de burla
¢Que secretos tenéis?
SELISETA

He hecho una promesa que tengo que cumplir,

AGLAVENA

¢Donde llevas a Seliseta, Isalina?

Isalina no responde.

¢No quieres decirmelo? ¢Y si no te diera un beso hasta
que me lo hayas dicho?

SELISETA

iOh! Ya sabe guarda
r un secreto como una pe
mayor... e

AGLAVENA

IJO S€ §1 €5 ])Olque e aCaba el dla pe'o me parece
»
que estas muy pallda. o

SELISETA

Quisiera abrazarte, Aglavena.

Se abrazan largamente.

B
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AGLAVENA

{Oh, qué suaves estan tus labios esta nochel...

SELISETA

También los tuyos... Ahora soy mucho mas feliz..
Tus labios me dan fuerza.

ACLAVENA

i te ilumi 3 fa...
Parece como si te iluminase una limpara pequen

SELISETA
¢No has visto 4 la abuela?

AGLAVENA

No. ¢Quieres que vaya a verla?

SELISETA

No. no, es inttil; en este momento esta dormida...
¢Ibas & buscar & Meleandro?

AGLAVENA

Si: ¢y i, Seliseta?

SELISETA

Cuando vuelvas a verle le abrazas por mi... S:;y
. b z
feliz cuando pienso que eres tu quien le abraza cuan
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no estoy con él... Os quiero tanto, que tendria celos si
no abrazase a nadie... ¢Pero no ves que Isalina esta im-

paciente y me tira de la mano?... Adiss, Aglayena; me
veras mas tarde...

Sale con Isalina g se la oye cantar mientras se aleja.

Mis cuando volvis & entrar
(Oi chisporrotear la lampara)
Mas cuando volvié & enirar,
Estaba otra alli...

Y he visto d la... j ARy 1 ARL...

El canto cesa bruscamente, v Aglavena sale también,

ESCENA VII
En lo alto de la torre.
Entran Selitets & Isaling,

SELISETA

Ha llegado la hora, Isalina; ya no volveré & bajar
para volverles a sonreir... Hace frio en lo alto de la torre,
y es el viento del norte €l que hace brillar esta noche
las olas del mar... Ya no se ven las flores, ya no se oye

4 los hombres, y todo esta mucho mas triste que esta ma-
nana.,,

ISALINA

¢Y el pijaro, donde esta, hermanita?
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ait I Hay que esperar a que baje el sol alo mas hondo del
il mar, ¥ a que toda la luz muera en el honzonte, porque
it le da miedo de la Inz, v €l sol y él no se han encontra-
do todavia...
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ISALINA

&Y s1 hay estrellas, hermanita?

SELISETA
¢Y si hay estrellas?
Jilirando al cielo.

Todavia no hay estrellas en el cielo; pero estan a punto
de taladrarle por todas partes, y hay que darse prisa,
porque cuando estén ahi séra mucho mas terrible. ..

ISALINA

Tengo mucho frio, hermanita.

SELISETA

Sentémonos aqui, contra el muro, gue nos resguarda-
+4 del viento, hasta que la iltima linea toja se apague so-
bre el mar... ¢Ves cémo se hunde el sol lentamente?...
Cuando ya no esté ahi iré a ver... Déjame que te en-
vaelva en mi chal blanco; yo ya no le necesito...

AGLAVENA Y SELISETA

ISALINA

Me abrazas demasiado fuerte, hermanita. ..

SELISETA

’Es que soy demasiado feliz, Isalina; nunca he sido
mas feliz que hoy... Pero mirame bien... ¢No soy mas

h'ermosa que otras veces?... Estoy sonriendo, estoy son-
riendo, lo sé... ¢Y £ no me sonries?

ISALINA

No; hablas demasiado de prisa, hermanita...

SELISETA

¢Que hablo de prisa... Es que tengo prisa...

ISALINA

¢S Y, ademas, deshojas las flores. ..

SELISETA

¢Qué flores? Oh! Estas... Se me olvidaba que eran
fuyas.,.

ISALINA

No quiero que llores, hermanita...
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SELISETA

Si no lloro, Isalina; eso es, sobre todo, .lo que no hay
que figurarse; es que a fuerza de sonreir parece que

lloro...
ISALINA

. . :
Entonces, ¢por qué te hacen los ojos como st llorases?

SELISETA

No puedo saber todo lo que haccn. MiS 0]J0S.s+ l?er[o
acuérdate bien de esto que te digo... S.x le cuentas & al-
guien que te parecia que estaba yo trste, te castigaran

mucho tiempo...

¢Por que?

SELISETA

AGLAVENA 'Y SELISETA

SELISETA

Espera, espera, Isalina, porque a medida que el sol se
aleja se acerca otra cosa, y 4 medida que esa cosa se
acerca veo yo mucho mas claro; no sé si he hecho bien
haciéndote subir 4 la torre, Y. sin embargo, era precisO
que alguien viniese aqui, porque hay quien querra saber-
lo todo, y quien sera feliz con tal de no saber... Ahora,
hermanita, no comprendes todo lo que te digo... Pero
llegara un dia en que lo comprenderis todo y en que
veras todo lo que no ves mientras lo estis viendo..,
Entonces estarés triste y no podras olvidar lo que dentro

'de poco van a ver tus ojos... Y, sin embargo, ¢no es

Preciso que veas sin comprender para que tampoco otros
comprendan?... Pero cuando seas mayor no podras
menos de llorar, y acaso esas lagrimas pesen sobre tu
vida... Y por eso te pido que me perdones hoy, sin com-

prender, lo gue sufrirds mas tarde comprendiendo dema-
stado.

ISALINA

: T : Ya vuelven los rebafios, hermanita...
Por razones que sabras algin dia... Y, ademas, nome a vuelve ; a

preguntes tanto... Eres una nifia pequeia que au‘r& x:o

puedes comprender lo que comprcnden- otros.;i. u ety
edad yo tampoco comprendia, y mucho tiempo despueés
tampoco... Hago esto, hago aqgello. y lo quedves', lno es
lo que mas importa. Mira, Isalina, no puedo decirlo, ¥,

i ISALINA

itari i : i ue es
i aria decirselo & alguien, [porg . .
sin embargo, necesit g i

Y mafiana volveran también los rebagios...

tan triste saberlo una sola,..!

SELISETA
e Y maiana cantaran también los pajaros...

Ya casi no se ve sol...
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ISALINA
Si, hermanita.
SELISETA

Y maiiana floreceran también las flores...

ISALINA

Si, si, hermanita.
SELISETA

¢Por qué es necesario gue sea la mas joven?...

ISALINA
Ya no hay mas que una linea roja pequeia, pequena,
hermanifa.- .

SELISETA
. T1 misma me empujas..

. Adios, lsa-

Tienes razon; ya es hora..
Y las estrellas también se impacientan ya..

lina, soy muy feliz, muy feliz.

ISALINA

Yo también, hermanita; date prisa, que van a llegar

las estrellas. .

SELISETA

. Levantate, sién-
chal alrededor del
. ¢tMe has querido

No temas, Isalina, ya no me veran..
tate en ese rincon y deja gue te ate el
pecho, porque el viento es muy frio..

AGLAVENA Y SELISETA 127

de veras?.., No, no, no

ired » Ro, respond'as; ya lo sé, ya lo sé
k 1);“ e:_l)a Sn:z ;Z:l, kestfa.rsl cuatro piedras grandesy;::ar: qs:z;.
s €2 la grieta por la que voy 4 incli-
e € Ves, no tengas miedo, es que habré
ey escalepoz] el otro lado; no me esperes y baja
ques a esta mural;: pjxgljg:alm SObr}f "Ldo?no i)
o il 0 que he hecho; no vera
i ls:;?;anr:'ni.. Yo te estaré esperando abajo..f

i ; le diras 4 la abuela...

ISALINA

O .
¢Qué tengo que decirle, hermanitad

SELISETA
Nad ; crei
a, nada; crei que se me habia olvidado algo

Se adel.
anta bacig 7
Enda el muro derruido que da sobre ol
u se inclina. N

10h! |Qué i :
iQué frio y qué profundo parece el marl

: v ISALINA
¢Hermanita? ]

SELISETA

Esta ahi, ya le veo..., no te muevas

ISALINA
{Donde esta?...
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SELISETA
inclinarme més... Ilsa-
era... espera... Iengo que inc 2
linlailspllsalina!.-. {Las piedras tiemblan!... [Caigol.
1OhL...

Un pedazo de muro se derrumba. Se oye el ruido dlc ur'z:
carda; un grilo débil de angustia, Después largo silencio.

ISALINA
Se levanta lorando,
: ) ! o
{Hermanita! |Hermanita! ¢Donde estas? | Tengo mi

do, hermanital... Solloza sola en lo alto de la torre.

ACTO QUINTO

ESCENA PRIMERA
Corredor en el castillo.

Entran Aglavena y Meleandro.

MELEANDRO

Acaba de dormirse, pero todas mis siplicas no han
podido arrancar una palabra de esperanza a los médicos
que se alejan... Cay6 sobre un montén de arena que e
viento del mar habia llevado aquella tarde al pie mismo
de la torre como para recogerla mas suavemente. .. Alli es
donde las sirvientas la han encontrado, mientras creias ti
Ir a su encuentro por el camino de la aldea... No se e
ve ninguna herida, ¥ su pobre cuerpo parece intacto; pero
un hilo de sangre sale sin cesar de sus labios, y cnando

ha abierto los ojos ha sonreido, mirandome sin decir
nada...

AGLAVENA

Pero Isalina, ¢qué ha dicho) Me han dicho que esta-
ba con ella...
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SELISETA
inclinarme més... Ilsa-
era... espera... Iengo que inc 2
linlailspllsalina!.-. {Las piedras tiemblan!... [Caigol.
1OhL...

Un pedazo de muro se derrumba. Se oye el ruido dlc ur'z:
carda; un grilo débil de angustia, Después largo silencio.

ISALINA
Se levanta lorando,
: ) ! o
{Hermanita! |Hermanita! ¢Donde estas? | Tengo mi

do, hermanital... Solloza sola en lo alto de la torre.

ACTO QUINTO

ESCENA PRIMERA
Corredor en el castillo.

Entran Aglavena y Meleandro.

MELEANDRO

Acaba de dormirse, pero todas mis siplicas no han
podido arrancar una palabra de esperanza a los médicos
que se alejan... Cay6 sobre un montén de arena que e
viento del mar habia llevado aquella tarde al pie mismo
de la torre como para recogerla mas suavemente. .. Alli es
donde las sirvientas la han encontrado, mientras creias ti
Ir a su encuentro por el camino de la aldea... No se e
ve ninguna herida, ¥ su pobre cuerpo parece intacto; pero
un hilo de sangre sale sin cesar de sus labios, y cnando

ha abierto los ojos ha sonreido, mirandome sin decir
nada...

AGLAVENA

Pero Isalina, ¢qué ha dicho) Me han dicho que esta-
ba con ella...
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MELEANDRO

La he interrogado. . La han encontrado temblando de
frio y de espanto en lo alto de la torre... Repetia lloran-
do que el muro se abrié mientras Seliseta se inclinaba
para coger un pajaro.-. Cuando la encontre esta tarde en
¢l corredor en gue estamos—era aqui mismo, entre estos
dos pilares—, parecia menos triste que de costumbre...
‘Parecia menos iriste que de costumbre.,, ¢Es gue
estas palabras no nos condenan & los dos? .- 1Y aho-
ra, todo lo gue nos ha dicho, lo que ha hecho, se
agranda dentro de mi alma en sospechas misteriosas
gue me van a destrozar la vidal... El amor es tan cruel
como el odio:.. [Ya no creo, ya no creol... 1Y todo
mi dolor se transforma en ascol... Escupo sobre la belle-
za que irae consigo la desdicha... Escupo sobre la razén
que cree ser demasiado hermosa... Escupo sobre el des-
tino, quie no guiere tener nada en cuenta... Escupo so-
bre las palabras que enganan al animal, y escupo sobre
la vida que no escucha a la vidal...

AGLAVENA
Meleandro...

MELEANDRO

¢Qué me quieres?

AGLAVENA

Ven, ven... Quiero verla, porque 1o es posible... Es
preciso saber... No lo ha hecho voluntariamente... No
puede haberlo hecho, porque entonces...

3 AGLAVENA Y SELISETA

MELEANDRO
Entonces, ¢qué?

AGLAVENA

P q p e Ven, ven. polla
].5 TECISO gque se amos en... ! oCo 1m

como... iHJblera Suﬁ'ldo derﬂﬂblado pala Hegdl a.estol,..
Y yO no Sab]la, Y YO no podlla

Le arrastra precipitadamente.

ESCENA I

Habitacién de Seliseta.

e ;
Se ve & Selizeta tendi echo. Enl
3 ida en el lecho
. Entran Aglavena y M.
¥ Meleandro.

SELISETA

Levanténdose un poco.

¢Eres ti E i
ti, Aglavena? ¢Eres ti, Meleandro) Os espera

ba a los dos para ser feliz...

MELEANDRO

Arrojéndose soby
- sobre ¢l lecho y sollozando.

SELISETA

¢Qué tenéis?. .. Llorais los dos. ..
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AGLAVENA

{Selisetal [Selisetal... ¢Qué has hecho?... Soy una

miserable...
SELISETA

¢Qué sucede, Aglavena? Parece que estas mnquieta...
¢He hecho algo que te haga sufrir?

AGLAVENA

No. no, Seliseta; no eres ti quien hace s:fnl:... 233;
Y’ 2] n
yo quien hace morir... Soy yo, que no he hecho

de lo que hubiera debido hacer...

SELISETA

No comprendo... ¢Qué ha sucedido?...

AGLAVENA
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AGLAVENA

Cuando me hablaste de aquella idea el otro dia... y
esta maiana, y otra vez esta tarde... hubiera debido
estrecharte contra mi hasta que la idea hubiese caido
enire nosotras como un racimo aplastado,.. hubjese yo
debido hundir las dos manos en tu alma para buscar en
ella la muerte que sentia vivir dentrode ti... Era preciso
arrancar algo por amor y no he sabido hacerlo. 'Y mira-
ba sin ver, viendo 4 pesar de todol... {Y la dltima moza
de esa pobre aldea hubjese sabido encontrar los besos
necesarios para salvar nuestras vidasl... [He sido inde-
ciblemente cobarde 6 indeciblemente ciegal... IY por
primera vez, acaso, he huido como una criatura delan-
te de la verdad!... Ya no me atrevo a interrogarme..,
Perdoname, Seliseta, POIque ya nunca volveré i ser

feliz...

SELISETA

Te aseguro que comprendo. . .

uando

Hubiera debido saberlo, ¥ creo que lo supe ¢ ey

te hablé el otro dia... Hace mas de una seman cgn

algo/lo esta gritando sin descansar den;ro de mi ;or:zda.

i : no se me ha ocurrido nada,

no he sabido qué hacer y : _ 7

f:uando la palabra mas sencilla que el ser mss hum! “
hubiera podido decir habria salvado una vida que

pedia sino revivir...

AGLAVENA

No huyas ti también ante de Ia verdad; ya ves lo
que sucede cuando no escuchamos lo que oimos en lo
mas profundo de nosotros mismos. ..

SELISETA
SELISETA

Sy s ¢Qué has oido ti en lo mis profundo de ti mismad
¢Pero qué sabias?
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AGLAVENA

Qia dia y noche que buscabas la muerte...

SELISETA

No la he buscado, Aglavena; ella es la que ha veni-
do a encontrarme sin gue yo fuese & su encuentro...

AGLAVENA

Ha tenido piedad de todos nosotros, y ya ves como no
te buscaba, puesto gue ha huido cnando la perseguias...

SELISETA

No, no, Aglavena; es que sencillamente esta espe-
rando 4 que yo sea mas feliz...

AGLAVENA

Tendra que esperar mucho, pobre Seliseta mia...

SELISETA

Esciichame: me alegro mucho de gue hayas yenido
en seguida, porque comprendo que no estaré en mi jui-
cio mucho tiempo ya... No sé qué tengo; se me en-
turbian un poco- los ojos; pero todo lo que diga des-
pUés... N0 & yo misma lo gue voy a decir... porque los
gue mueren, ya lo sabéis, tienen ideas extrafias... He
visto morir una vez, y ahora me ha llegado el turno...
Pues bien; todo lo que diga después, no hagais caso de
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ello... Alhora es cuando sé lo que digo; eso es lo tinico
que debéis escuchar y recordar... Creo que tienes dudas
: ]

Aglavena.

AGLAVENA

1Ay de mil son certidumbres. ..

SELISETA
¢Te figuras que...?

AGLAVENA

SELISETA

¢Crees que he caido voluntariamente?

ACLAVENA
Estoy segura de ello, Seliseta.

SELISETA
Dicen que no es posible mentir en el momento de la

muerte; y por eso quiero decirte la verdad...

AGLAVENA

iYa sabia Y0 que nos amarias lo bastante para tener el
valor de decirlal...
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SELISETA

He caido sin querer. ¢Eres ti el que sollozas, Me-
leandro?

AGLAVENA

Opyeme ti también, Seliseta... Ya sabes que sabewos
la verdad... Y si te interrogo en este momento no es
porgue tenga dudas; pero quisiera que ta no las tuvie-
ses.... Seliseta mia, me arrodillo delante de ... Has he-
cho sencillamente lo mas hermoso que puede hacer' el
amor caando el amor se engafa... Pero ah?ra te pido
que hagas ofra cosa aun mejor en el nombre de ofro
amor gue no s€ engana... Tienes en este m?mento entre
tus labios la paz profunda de toda nuestra vida...

SELISETA

¢De qué paz hablas, Aglavena?

AGLAVENA

Hablo de una paz tan triste y tan profunda...

SELISETA

¢{Pero como es posible que pueda yo daros una paz
tan profunda? No veo deniro de mi nada de donde pue-
da sacarla...

AGLAVENA

Es preciso que nos digas sencillamente que querias
morir para hacer nuestra felicidad...

AGLAVENA Y SELISETA

SELISETA

Quisiera decirtelo, pero no es posible, puesto que no

es verdad... ¢Crees ti que se miente as en el momento
de la muerte). ..

AGLAVENA

Seliseta, te suplico que no pienses en morir... jCuan-
do te abrazo asi te doy toda mi vida, ¥ no es posible mo-
rir cuando e! alma se sumerge en alientos de vidal...
Dios mio, ¢qué es preciso hacer para detener la tuya?...
Acaso comprenderia que dijeses esa mentira si la muer-
te estuviese cerca; pero esta lejos de nosotros, v es toda
a vida la que reclama la verdad... Toda la verdad de tu
amor, tan hermoso para quererte mas... No digas que
no; no muevas la cabeza, porque de sobra sabes que no
es postble engafiar cuando se habla como nos estamas

hablando...

SELISETA

Sin embargo, te engafias, Aglavena...

AGLAVENA

iEntonces vamos 4 llorar 4 mil leguas una de otral...

SELISETA

¢Por qué no crees la verdad

AGLAVENA

Porque no hay ni una palabra ni un hecho que no

sean capaces de probar lo contrario hasta i un

nino pe-
quenio, ..
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SELISETA
¢Qué palabras? ¢Qué hechos?

AGLAVENA

¢Por que fuiste a despertar a tu abuela?

SELISETA

Me despedia de ella siempre que salia.«.

AGLAVENA

¢Por qué... pero por qué todo, Seliseia? {No es tre-
mendo interrogar asi cuando la muerte nos abre los ojos
y sabemos de sobra que la Gnica verdad esta ahi, bajo
auestra mano, a dos dedos de nuestro corazon!...

SELISETA

Creia ser feliz y vas a entristecerme sl dudas... ¢Que
quieres que haga para que no dudes mas?: ..

AGLAVENA
No hay mas que la verdad, Seliseta.

SELISETA

¢{Pero qué verdad quieres, Aglavena?

AGLAVENA

Yo fui guien te empujé sin saberlo...

ﬂ
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SELISETA

No, 20; nadie me empuijs...

AGLAVENA

i(ﬁa:lt:‘:rmp}ma palabrez para alumbrar la vida, y te
pido de rodillas que la digas... Dimela muy bajo, si qui
> e~

Ies; ha_Zme una Seﬁa 5
: con los o :
bra nunca... Jos, y ni Meleandro lo sa-

MELEANDRO

Aglavena t . :
) ene razon, e i
pido. . % Seliseta; yo también te lo

SELISETA
Cai al inclinarme. ..

AGLAVENA

Me has preguntad
o N
lugar... tanias veces qué haria yo en tu

SELISETA
Cai al inclinarme...

AGLAVENA

¢No sabes por qué te lo pregunto...

SELISETA
1Aglayenal

e L= —
Tl i e —

— e ——
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AGLAVENA

Palideces...

iSelisetal... ¢Qué sucede?...
mas?...

SELISETA

No; sufro de alegria... 1Oh, como lloras, Melean-
drol...

MELEANBRO
Selisetal

SELISETA

No lores asi, pobre Meleandro mio... Ahora es
cuando nos amamos... No vale la pena de llorar dos
lagrimas... Ya veréis ahora como os sonreiré cuando
haya muerto.«. No podréis creer que estoy muerta; fan
feliz pareceré... Cuando después de muerta se sonrie es
que se es feliz hasta lo mas profundo... porque no com-
prendo que siendo tan pequena pueda yo tener un pa-
raiso tan grande en el corazon; y algunos momentos temo
marcharme llevandome toda la felicidad... ¢Que, @
también lloras, Aglavena? ¢Es que no sois felices?...

AGLAVENA

Danos la paz profunda, Seliseta...

SELISETA

Te devolveré la paz que ti me has dado, Aglavena...

|
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AGLAVENA
Podrias darla y no la das...

SELISETA

Sin embargo, la que yo tengo es tan grande.,,

AGLAVENA

' Sollozando.
iDios mismo seria culpable ante ti, Seliseta!

SELISETA
Con la voz cambiada.

Pe}:; dpo‘r queé te vas, me decia la abuela; por qué te
:Es. : ja mia? Es por una llave que he vuelto 4 encontrar,
uela; es por una llave que he vuelto 4 encontrar...

. AGLAVENA
[Selisetal
SELISETA

Volviendo ¢n s1,

h:'N.glavena, ¢qué he dicho? ¢Dime qué es lo que he di-
cho?... no es verdad... ya te habia advertido...

AGLAVENA

Nada nada no has dlChQ nadﬂ. .
» ] NO te ato“ne"teb
.




I
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SELISETA

Ya te habia advertido... todo lo que diga después no
sera verdad... Hay que perdonarme, porque el alma se

debilita. .. ¢He hablado de la abuela?

AGLAVENA

SELISETA

Si, queria decirte... Hay que levantarla sin tocarle los
brazos... queria ensenarte, y luego el tiempo no ha que-
rido... iOh! ten cuidado, Aglavena.

AGLAVENA
Alarmada.

¢Qué tienes, qué tienes, Seliseta?

SELISETA

Nada, nada, ya pasa... Crei que no iba a decir la

verdad .

AGLAVENA

Ya no te lo volveré a pedir, Seliseta..

SELISETA

Cuando ya no diga la verdad, tipame la [?oca con la
mano; prométemelo, prométemelo, te lo suplico...

AGLAVENA Y SELISETA

AGLAVENA

Te lo prometo, Seliseta. ..

SELISETA
A Meleandro.

Meleandro, tengo una cosa que decirle. Seleandro se
aleja en silencio. Esta triste, esta triste; un dia, un poco

mas tarde, cuando llegue & olvidar, le diras. . Tapame
laboca, Aglavena; sufro mucho. ..

AGLAVENA
Dimelo, dimelo, Seliseta...

SELISETA

Se me ha olvidado todo lo que tenia que decir... No
iba & decir la verdad, iba 2 decir una mentira... Ponme
la mano sobre los ojos al mismo tiempo, Aglavena...
Es preciso que i los cierres, ti que los has abjerto... Fs

verdad... Es verdad...

AGLAVENA
¢Selisetal. ..

SELISETA

HACuy débilmente.
Cai... Cai al inclinarme...

Jituere,
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AGLAVENA

Llamande con un sollozo,

Meleandro...

MELEANDRO

Cae sollozando sobre el lecho de Selisela.

iSeliseta!

ARIANA Y BARBA-AZUL
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AGLAVENA

Llamande con un sollozo,

Meleandro...

MELEANDRO

Cae sollozando sobre el lecho de Selisela.

iSeliseta!
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PERSONAJES

BARBA AZUL
ARIANA
SELISETA
MELISANDA
IGRENA
BERENGUELA
ALADINA
NODRIZA

Aldeanos, la multitud,

La acclén en un castille de Barba Azui.




ACTO PRIMERO

Sala grande y suntuosa, dispuesta en hemiciclo, en ol castille de Bar-
ba Azul. Al fondo puerta grande. A cada lado de &sta, tres
puertas pequefias de ébano, con cerraduras y adornos de plata,
ciertan unas & modo de hornacinas en una columnata de méArmol,
Encima de estas puertas, pero en tltimo trmino, seis ventanas mo-
aumentales, 4 las cuales se puede llegar, por los dos lados de In
sala, por una escalera redondeada que conduce 4 una especie de

alcén interior. Es de noche. Las arafias estén encendidas, y las
ventanas, abiertas. Fuera, es decir, detrfs de los ventanas del

fondo, una multitud agitada, que no se ve, pero que grita, tan
pronto asustada como inquieta y amenazadora, y cuyos movimien-
tos stibitos, cuyas pisadas ¥ cuyos murmullos se oyen claramente.

Desde los primeros compases del preludio el telén se levanta ¥y se

oyen inmediatamente, 4 través de la misica, las voces de la multi-
tud invisible,

VOCES DE LA MULTITUD

—¢La habéis visto en la carroza) —Todo el pueblo la
esperaba. —¢Es hermosa? —Me ha mirado, —A mi
también. —A mi también. —Esta triste, pero sonreia,
—Diriase que quiere 4 todo el mundo. —Nunca se ha
visto mujer mas hermosa. —¢De dénde viene? —De muy
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lejos, para gue no sepa lo que aqui la aguarda. —Han es-
tado viajando ireinta dias. —Ahora ¢l no puede vernos,
gritemos para avisarla, Todos juntos. —iNo vayais mas
adelante! —iNo entréis en el castillo] —iNo entréis, por-
que es la muertel Voces aisladas. —No comprendera.
—Dicen que la vienen signiendo veinte hombres de su
ciudad. —¢Por que? —Porque la quieren. —Dicen
que al salir ella lloraban por- las calles. —¢Por qué ha
venide? —Me han dicho que trae un proyecto. —IA
ésta mo la matara. —No, no, es demasiado hermosa.
—1A ésta no la mataral —iYa vienen, ya vienen!
—¢Donde van? — Van a entrar por ]a puerta roja. —No,
no veo antorchas en las avenidas: — Ya se ve la carroza
entre los arboles. —El tiene miedo. —IA ésta no la ma-
taral —IEsta locol Uh! {Uh! —|Basta, basta! jEsta es
la sexta! —iAsesinol jAsesino! [Muera! iMueral [Mue-
ral —Hay que prender fuego. —Yo he traido mi hoz.
Yo he traido la horguilla grande. —Ya entra en el
patio. — Vamos a ver. —{Cuidado! —L.as puertas estan
cerradas. — Esperémosles aqui. —Dicen que lo sabetodo.
—-¢Qué sabe? —Lo que yo <& también. —Pero {qué es?
¢Qué sabe? —Que todas no han muerto. —¢Que no han
muerto? —151 las he enterrado yol —Unanoche al pasar
oi que cantaban. —IYo también! —iYo tambiént —iDi-
cen que se aparecen! — Este hombre atrae la desgracia.
{Mirad! iMirad! {Las ventanas se cierranl... Van a en-
trar.—Ya no se ve nada. —{Mueral iMuera! Mueral...

En este momento las seis ventanas monumentales que hay
encima de las hornacinas de mdarmol se cierran por 3t

mismas, abogando poco & poco las voces de la multitud,
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N e que un mu 0 conjuse que casi es el
0 oye mas que un murmull f
s:lem:lo. 1 oco dcspues, Por una puerla Iafelal entran en

la sala Ariana v la Nodriza.

LA NODRIZA

¢Dénde estamos? Escuchad, murmuran. —Son |
aldeanos. —Quisieran salvarnos. —Llenab;an lo " am
nos; no se atrevian a hablar, pero nos hacian seﬁs ot
g::!a vocllv1es'em?s airas. Se acerca & la puerla grande de?j’::;;a
temo: ae;::?rs der\ia plll]erta. —'Oigo aun hablar, —Inten-
B Y il e e e ki
Dicen que ha matado 4 cincc; mu?er(;csos: ;33;;;33”3-"

ARIANA

No i

L Col::: dl:r:le;tc;.u ;e?i{)ll.eetn xfuestéo pais, hablaban de

: *rio extrafio. En aquel pais leja
:intlnz ;:S cz;r:l;r salxz]er que, sin embargo, tembl;bl:
e N;. — Ili lo sospechaba yo; pero aqui es-
g _En :a' qme;-e, soy hermo'm v le arrancaré su
ARy ;!)) imer lugar, es preciso desobedecer: este
pL ot _‘i‘:: ::;mio la :rd;n es amenazadora y no

: : s han hecho mal, v si

cdl:io;:: p;rqule ha}l vacilado. —Estamo}; i:ns ele:m ;ll:ir;
) dadoc; t:s an salén en gue su amor me espera. —Me
Az aves que abren los tesoros de los adornos

es. —Las seis llaves de plata estin permitidas:

pero la llav'e de oro esti prohibida. Es la l'miI::a o
porta. —Tiro las otras seis y me guedo con la c:':;fir::—

,ln ) 2Tl
]

| |

{ ot )

Nl 1)
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Tira las llaves de plata, que resuenan al caer en las losas

de mdrmol.

LA NODRIZA

Precipitdndose & recogerlas.

¢Qué hacéis? Os habia dado todos los tesoros que en-

cierran. ..
ARIANA

Abré ti, si quieres. — Yo voy a buscar la puerta pro-
hibida. —Abre las demas, si quieres; todo lo que esta
permitido no nos ensefiara nada.

LA NODRIZA

Flirando en derredor de la sala,

Aqui estan las puertas en el marmol. Tienen cerradi-
ras de plata para decirnos que corresponden a las llaves.
¢Cual abriré primero?

ARIANA

¢Qué importa? No estan ahi sino para apart'arr.\os de lo
que es preciso saber. —Estoy buscando la séptima ¥ 1o
la encuentro...
LA NODRIZA
Probando las llaves sobre la primera puerta
¢Qué llave abrira la primera? —¢Esta? —No. —¢Esta?

—Tampoco. —iOh! La tercera entra y me arrastra la
mano. Tened cuidado. Huid. Las dos hojas se animan
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y se descorren como un velo, —¢Qué es esto? —Te-

ned cuidado; granizo de fuego cae sobre mis manos v
me da en la cara, —jOh!...

La nodriza da un salte bacia atrds, porque, mientras ha-
bla, las dos hojas de la puerla se deslizan introducién-
dose en ranuras laterales, y desaparecen de pronio descu-
briendo un prodizioso amontonamiento de amalistas que
cubren por completo el hueco. Entonces, como libertadas
de una céreel, salen joyas de todas las formas, pero de
la misma substancia, collares, diademas, brazaletes, ani-
tlos, hebillas, cinturones, se derramban en llamas viole-
fas, que caen rebotando basta el fondo de la sala, mien-
tras, & medida que las primeras caen sobre el mdrmoal,
de todos los rincones de las bévedas, que se ban desper-
tado, siguen cayendo otras, cada vez mds numerosas Y

admurables, en medio de un ruido de pedreria viva que
no se detiene,

LA NODRIZA
Deslumbrada, enloquecida, recogiéndolas & manos llenas:

iCogedlas! jInclinaos! iRecoged las mas hermo-
sas! Hay bastantes para adornar un reino, y siguen ca-
yendo. —Me hieren las manos, se me enredan en los
cabellos. —Ved estas admirables que descienden de la
boveda como violetas de milagro. {Pirpura, lila y mal-
val [Hundid en ellas los brazos, cubrid con ellas vues-
tra frente, vo llenaré mi mantol...

ARIANA

Son nobles amatistas. Abre la segunda puerta.
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LA NODRIZA

¢La segunda? No me atrevo... Y, sin embargo, gui-
siera saber si... Pone una llave en la cerradura. iTened cui-

dadol {Ya da vuelta la llavel {Las hojas tienen alas,
las paredes se desgarran! jOh!

La misma escena que en la primera puerta; pero esla vez
es la acumulacitn, la trrapeidn v el deslumbramiento so-

noro y-azul de una Uuvia de zafiros.

ARIANA

Son hermosos zafiros. Abre la tercera puerta.

LA NODRIZA

Esperad que vea, que coja los mas hermosos. Se ya
4 romper mi manto bajo el peso de este cielo azul. Mi-
rad, deshordan, corren por todos lados. A la derecha
un torrente violeta, 4 la izquierda un surtidor de azul...

ARIANA

Anda, nodriza, aprestrate; la ocasion de pescar es
rara y fugitiva,

LA NODRIZA

Abre la tercera puerta. El mismo juego escénico; pero esta
vez es el amontonamiento palido v lechoso, mds menudo,
pero més innumerable de un diluvio de perlas.

Recojo un punado para que acaricien a los zafiros.
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ARIANA
Abre la cnarta.

LA NODRIZA

Abre la cuarta puerta. El mismo Jjuego escénico. Desborda
miento de esmeraldas.

iOh! Estas son mas verdes que la primavera que nace
alo largo de los alamos, entre las gotas de rocio y el
hermoso sol de mi aldea... Sacadiendo su manto, del cual
caen las amatistas, los zafiros y las perlas. 1ldos vosatras! jDe-
jad sitio 4 las mas hermosas! jHe nacido bajo los arbo-
les, a la claridad de las hojas!

ARIANA

Abre la quinta puerta.

LA NODRIZA

¢Tampoco queréis de éstasd ¢Tampoco os gustan?

ARIANA

Lo que quiero es mas hermoso gue las piedras mas

hermosas .

LA NODRIZA

Abre la quinta puerta. Elmismo juego escénica. Irrupcién
deslumbradora, incandescente, animada Y cascada iré-
gica de rubfes.

Estos son terribles, no los toco.

=m1==

—
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ARIANA

Ya nos acercamos al fin, porque esta es la amenaza,
Abre la iiltima puerta.

LA NODRIZA

Es la ultima llave; si ya corre sangre bajo la puerta
permitida, ¢qué horror esta velando en el umbral prohi-

bido?. ..

ARIANA
Abre pronto.

LA NODRIZA

Vacilando, abre la sexta puerta. §l mismo juego escénico}
pero esla vez la irradiacién es intolerable. Cataratas de
enormes.y puros diamantes se precipitan en la sala; mi-
llones de chispas, de rayos, de fulgores, de irisaciones;
se cruzan, se encuentran, se apagan, vuelven & encens
derse, caen, se mulliplican y estallan. Ariana, des
lumbrada, da un grito de asombro. Se inclina, recog
una diadema, un collar, puiiados de esplendores, que
estallan, y se adorna al azar los cabellos, los brazos, la

garganta y las manos.

ARIANA
SiCientras bace resplandecer ante sus ojos, levantandolos

en las manos, los diamantes que la iluminan.

{Oh mis claros diamantes! No os buscaba, pero os sa-
lado al encontraros en mi camino. ilnmortal rocio de
luz! {Corred sobre mis manos, iluminad mis brazos, des
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lambrad mi carne! Sois puros, infatigables, v no dormis
nunca, y lo que se agita en vuestra lumbre,-como pue-
blo de espiritus que va sembrando estrellas, es la pasion
de la luz, que lo ha penetrado todo, que no descansa
que ya no tiene nada que vencer si no es a si misma |
Acercandose & la puerta abierta v -mirande 4 la béveda. [Llov'e.ci.
]l?de aun, entrafias del estio, hazaiias de la luz y concien:
cia mf:um_erable de las llamas! jHeriréis mis 0Jos sin can-
sar mis miradasl... Inclinéndose mds. Pero ¢que veo, nodri-
2? Nodriza, ¢donde estds? La fluvia magnifica se d;sgarra
penmfncce‘suspendida sobre un arco que se ilumina con cllj
Aqui esta la séptima puerta, con sus goznes, sus barras
y su cerradura de oro...

LA NODRIZA

Venid, 1o la toquéis. Contened vuestras manos v
yuestros ojos por temor de que se abra... Venid, oculte-
monos. . Después de los diamantes, no hay mas que la
llama 6 la muerte.

ARIANA

Sl,‘retlrate, nodriza; ociltate detras de esas columnas
de marmol; quiero ir sola.

Entra bajo la béveda, mete la llave' en la cerradura: la
puerla se div_ide Y no aparece mas que una abertura llena
de sombra; pero de las profundidades de la tierra se

eleva un canto abogado. y lejano que se esparce por la
sala.

LA NODRIZA

Ariana, ¢qué hacéis? ¢Sois vos quien cantad

i
fitice

s ifll's)y
'”
‘;,] t;’
‘!m' i ')
:“l i
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ARIANA
Escucha.

&l canto ahogado.

Las cinco hijas de Orlamunde

(el bada negra ha muerto);
las cinco hijas de Orlamunde
buscan las puertas...

LA NODRIZA

Son las otras mujeres...

LA NODRIZA

Cerrad la puerta. El canto llena la sala y se esparce
por todas partes.

ARIANA

Queriendo cerrar la puerla.

No puedo...

El canto cada véz mds sonoro.

Han encendido sus cinco ldmparas,
ban abierto las torres,
han abierto cuatrocientas salas
sin enconirar la luz...

ARIANA Y BARBA-AZUL

LA NODRIZA

1Ya sube, ya aumental Cerremos la primera puerta. ..
Ayudadme... Intentan cerrar la puerta que ocaltaba los dia-
mantes. No puedo.

&l canlo mds fuerte.

Han abierto un pozo sonoro,
ban bajado ¢ él,
Y sobre una puerta cerrada
encuenfran una lave de oyo...

_ LA NODRIZA

Gnloquecida, entrando también bayo la béveda,

1Callad, callad! Van & perdernos; ahoguemos esta voz,
Extiende su manto. Mii manto cubrira la abertura. .,

ARIANA
Veo escalones; voy 4 bajar adonde me llaman...
El canlo cada vex-mds Suerte.

Por las hendiduras ven el mar,
les da miedo merir
y llaman ¢ la puerta cerrada
sin alreverse ¢ abrir...

A las dltimas palabras del canto, Barba Azul entra en la
sala, se detiene un instante y mira.
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BARBA AZUL
Acercandose.
¢También vos?...

Aptiana se esiremece, se vueloe, sale de la béveaa v, des-
lumbradora de di. fes, se adelanta bacia Barba

Azul,

ARIANA

Yo mas. que nadie.

BARBA AZUL
Os creia mas fuerte y mas prudente que vuesiras her-
manas...
ARIANA

¢Cuanto tiempo han respetado la prohibicion?...

BARBA AZUL

Unas algunos dias, otras algunos meses; la ltima un

ano...
ARIANA

Esa es la tinica a quien se hubiera debido castigar.

BARBA AZUL

Bien poca cosa les pedia...

ARIANA

Les pediais mas de lo que habiais dado.

ARIANA Y BARBA.AZUL 161

e e ety i
B

BARBA AZUL

Perdéis la felicidad que he querido para vos. ..

ARIANA

La felicidad que yo quiero no puede vivir en la
sombra,

BARBA AZUL

Renunciad 4 saber ¥ podré perdonaros

ARIANA

Acaso pueda perdonar cuando lo sepa todo,

BARBA AZUL
Cogiendo & Ariana por el brago,
1Venid! : .
ARIANA

¢Donde queréis que vaya?

BARBA AZUL
Donde yo os lleve.

ARIANA

: No. Barba Azul intenta arrastrar por fuerza & Ariana que
@ un largo grit 2 { :

" d.g grito de dolor. A este grilo responde primero una
Pecie de rumor sordo. La lucha entre Ariena y Barba Axul

11




162 MAURICE MAETERLINCK

v la nodriza da gritos desesperados. De

continda un instante, e una de las ven-

pronlo, una piedra que tiran desde fuelra, :;mgl ey
‘ » . . a
I itarse @ la multitud. Olr
se aye rugir v agi : e
’;"‘:5 !:’I la sala. La nodriza corre d la puerla grande b
N , 3c0 em,
dcnrD corre los cerrojos v levanta las barras. Un brusc %
T : {0305, pero -
desde fuera entreabre la puerla, y los aldeanos, furiosos, p
esde

agrupan en el umbral. Barba Azal, dejando d Ariana,
se

lantes, fran-

i T i la lucha. ero Ariana,
ararse a ‘a
saca la espada para prep : g P %
quiIa adelanta hacia la mullilud. :Que quelels? IJO me hﬂ
>
hecho ningt‘m dano. l
aria L 4 T la
Ap la con suaw‘dad 4 los aldeanos y uelve d cerra I
’ n (03
puerta cuidadosamente, mientras Barba Azul, co
L

ojos bajos, mira la punta de su espada.

ACTO SEGUNDO

Al levantarse el telén, la escena,

que después ha de ilaminarse ha-
clendo aparecer una inmensa

sala subterrinea cuyas bdyedas des-
cansan sobre numerosos pilares, est4 sumida en obscuridad’ casi
completa. En la extrema derecha, un extrafio corredor abovedado
desemboca en Ia sala subterrdnea hacia el primer término por una

especie de abertura lateral 6 de arcada informe. Aparecen en €]
fondo de este corredor, como s bajasen los tltimos peldasios de
una escalera, Ariana y la Nodriza. Ariana lleva una lampara,

LA NODRIZA

iEscuchad! [La puerta vuelve & cerrarse con un ruido
ternble y las murallas tiemblan| ..

aqui me quedo... No volveremos a ver la luz del dia.

. No me atrevo & seguir:

ARIANA

Adelante, adelante;

no temas. Esta herido, ests ven-
cido,

pero aun lo ignora... Nos dari la libertad con
ligrimas en los ojos; pero va

ma, Entre
negaba,

le més librarse por si mis-
tanto su ira me concede lo que su amor me
y por fin vamos 4 saber lo que se oculta aqui.

(i
iy

e
o/ A
1l

i I8

0
i
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Adelanta, Uevando en allo la lémpara, basta la arcada lateral

ini la sala.
del corredor; se inclina é inlenta penelrar las tinieblas de

i Ive hacia

i detener sus miradas. Se vue
Un objelo indistinlo parece G P
la nodriza para-llamarla. Ven... ¢Qué hay en el ft\'?n -
esta gruta? ¢Ves tu? No se mueve. .. Creo que estan agui,

pe y O -
TO ya no viven E“lla en la SHIG gue su lampara va llum
e

o :ines
nando béveda por béveda. ¢{Dédnde estais? Silencio. ¢Quié

$01s?

impalpa-

Una especie de esiremecimiento temeroso y casld ml:, al f
ble la responde; da un paso mds; los rayos de la a‘;n
. ay

para se proyectan mds adelante y se ven, amoniona

ji i som-
en la sombras de la bévedas més lejanas, cinco

bras de mujeres inmoviles.

ARIANA
Con la voz ahogada.

‘Estan ahi, nodriza! ¢Donde estas? La Nedriza sehacc‘rcae,l
ﬂ‘l na le da la lémpara y vacilando da agunos pasos hacia
ria

T . El TUPO SE €5 remece Y '
lHermanaS miasl.. g f 2Ce. ‘Vl en
g upo.

i . Corre hacia ellas con los brazos abierlos, Ias’acari:
ﬁ:xq::ne:zt:s){nanos inclerlas, las besa, Ias.abraza 5: vuctl:zl);aayzz:’
iciarlas & lienlas en una especie de embriaguez enterne o
"C;‘" mientras la nodriza, con la [dmpara en la rrfana, seq :
Zl:, ’:;w aparte. |Ah, os he encontrado] Estan 2:23 uoe-
vida y de suavidad. Crei encontrar muer.t;\s.? yo}1 o
rando bocas adorables... ¢No habéis sufrido? [Oh,

it 3 las
tros labios estan frios y vuestras mejillas se parecen &

de los ninos!.. ue
estan flexibles y calientes, y vuestros pechos redondos, g

¢ Al estos
viven bajo su velo!... Pero ¢por qué temblais? Beso

1Y he aqui vuestros brazos desnudos, qué

ARIANA Y BARBA-AZUL 165

hombros, abrazo estas cinturas ¥ no sé lo que toco: beso
en derredor mio senos desnudos ¥ bocas... [Y estos ca-
bellos que os inundanl... Debsis de ser muy hermosas...
Mis brazos separan olas tibias, y mis manos se pierden
entre 1izos rebeldes... ¢Tenéis mil cabelleras?... ¢Son
negras? ¢Son rubias?... No veo lo que hago; abrazo &
todas, tomo vuestros brazos. .. 1A, ésta es la mas peque-
nal... No tiembles, no tiembles; te tengo entre mis bra-
20s... Nodriza, nodriza, ¢qué haces ahi Estoy aqui como
una madre que busca i tientas, y mis hijas esperan

la luz... La Nodriza se acerca con su lémpara y el grupo se ilu-
mina. Las caulives aparecen enionces vestidas
los cabellos en desorden, los rostros enflaguecidos y los ojos espan-
lados y deslumbrados. Ariana; llena de asombro un instante, loma
asu vez la ldmpara para ilaminarlas mejor y mirarlas mas de cerca.
10h, habéis sufridol... Mirando en derredor. |Y qué triste
es vuestra prision!.

dc andra]os, con

.+ 1Caen sobre mis manos grandes go-
tas frias, y la llama de Ia limpara se estremece & cada
mstantel... {Con qué 0jos tan extrafios me mirais!, .. ¢Por
qué retrocedéis cuando me acerco... ¢Atn tenéis mie-
do2... ¢Cual es la que quiere huird... ¢No es la mas jo-
¥en esta & quien acabo de abrazar? ¢Os ha hecho dafio
mi largo beso de hermanay... Venid, venid. ¢Teméis la
l022... ¢Como se llama esta que vuelve?

DOS O TRES VOCES TEMEROSAS
Seliseta...

ARIANA
Seliseta, sonries).

+« Esta es la primera sonrisa que
encuentro aqui,

10h, tus ojos, tan grandes, vacilan
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como i viesen la muerte, y, sin embargo, es la vida...!
Y tus brazos desnudos tiemblan tan tristemente esperan-
do al amor... Ven, ven; los mios esperan, pero no tiem-
blan, Abrazdndola- ¢Cuantos dias hace gue estais en esta
tumba?...

ARIANA

He obedecido ma
mas pronto; pero a otras
son las suyas. ’ N

SELISETA

SELISETA ¢Por qué habéis bajado aqui? ‘

No sabemos contar los dias. Nos equivocamos a e~ ff'!\ !!li‘[-":‘ i
nudo. Pero creo que estoy aqui desde hace mas de !

un ano...

el

1
f

I
ARIANA I ]

Para libertaros a todas...
ARIANA

¢Cual entro la primera? SELISETA

IOh! iSi, libertadnost... Pero ¢qué vais 4 hacer?
IGRENA

Adelanténdose, mds palida que las demds. ARIANA:
Yo.

No tenéis mas que seguirme. ¢Qué haciais aqui?
ARIANA

e sl SELISET}
¢Hace mucho tiempo que no habeéis visto la luz?... 2

Llorabamos, cantabamos, rezabamos, y, ademis, es
. o

perabamos si
eREA iempre...

Mientras estuve llorando sola no abri nunca los ojos... RN

¢Y no intentabais huir®

SELISETA

Sirando flyamente  Ariane:
SELISETA

{Oh! 1Qué hermosa sois! ¢Cémo ha podido castigaros
como & nosotras? ¢ También le habéis desobedecido?

No era posible hui
’ uir, porque todo est4 bien
ademas, esta prohibido. S

‘\‘ |||u.
I ll!‘}lr" |

B

| 1 1;|]f,v‘
hi |

!
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ARIANA

: e
Fso lo veremos... Pero ¢cémo se llama esa‘ qulenc;
mira a traves de sus cabellos, que parecen rodearla de

llamas mméviles?

SELISETA
Melisanda.

ARIANA
Ven también, Melisanda. ¢Y esa cuyos grandes ojos

siguen con avidez la luz de mi lampara?

SELISETA

Berenguela.
ARIANA

¢Y la otra que se oculta detras del pilar?

SELISETA

Esa ha venido de muy lejos; es la pobre Aladina.

ARIANA

¢Porqué dices la pobre?

SELISETA

Es la dltima qae ha bajado y no habla nuestra lengua.

ARIANA Y BARBA-AZUL

ARIANA
Alargando los brazos hacia Aladina.

jAladinal Aladina se acerca v la abraza ahogando un so-

lozo, Ya ves como yo hablo la suya cuando la abrazo
asi...

SELISETA
Todavia no ha dejado de llorar. ..

ARIANA

Mirando con asombro ¢ Seliseta y 4 las otras mujeres,

¢Pero ti misma tampoco ries and <Y las demas se
callan? ¢Qué es esto? ¢Vais & vivir asi siempre, aterrori-
zadas? Apenas sonreis, siguiendo todos mis movimien-
1os con vuestros ojos incrédulos ¢No queréis creer mi
buena nuevad ¢No echais de raenos la luz del dia, os
pajaros en los arboles y los grandes jardines verdes que
florecen alla arriba? ¢No sabéis que estamos en primave-
1a? Ayer por la mafiana iba yo por los caminos; bebia
rayos de sol, espacio, aurora. .. Nacian tantas flores bajo
cada uno de mis pasos, que ya no'sabia dénde poner
los pies... ¢Habéis olvidado el sol, el rocio sobre Ias
olas, la sonrisa del mar) Hace un momento sonreia como
sonrie los dias en que se siente feliz, y sus mil olas me-
nudas me aprobaban cantando sobre playas de luz...

En este momento una de las golas de agua que se filtran
sin interrupcién de lo alto de la bdveda cae sobre la llema
de la lémpara que Ariana sostiene, voloiéndose hacia la
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pueria, v bruscamente la apaga enun eslremecxmzfznlo
de la luz. La Nodriza da un grito de terror 'y ‘Ariana

se detiene desconcertada.

ARIANA
En la obscuridad.

¢Donde estais?
SELISETA

Agqui. Dadme la mano, no os alejéis; por este lado
hay un agua dormida y muy profunda.

ARIANA

¢Todavia veis?

SELISETA

Si. Henmos vivido largo tiempo en esta obscuridad.

BERENGUELA

Venid aqui; aqui hay mucha mas luz...

SELISETA

Si, llevémosla 4 la claridad.

ARIANA

¢Entonces es que hay una luz en las tinieblas mas
profundas?

ARIANA Y BARBA-AZUL

SELISETA

iSi, si, hay unal... ¢No veis ese gran fulgor palido
que ilumina todo el fondo de la dltima béveda?

ARIANA

En efecto, empiezo 4 entrever un palido fulgor que
aumenta.

SELISETA

No, los que se agrandan son tus ojos, tus hermosos
ojos asombrados. ..

ARIANA
¢De dénde viene esa luz>

SELISETA
No lo sabemos.

ARIANA

iHay que saberlol... a bacia el fondo de la escena y pasa
d tientas las manos por la muralla. Esta es la muralla... Esto
también... {Pero mas arriba ya no hay piedral... Ayu.
dadme & subir sobre este pedazo de roca. Sube sostenida
por las mugeres. La boveda es monstruosa. Continda tocando
la pared. [Pero si son cerrojos!... Toco barras de hierro
¥ cerrojos enormes. ¢Habéis intentado descorrerlos?

SELISETA

iNo, no, no los toquéis; dicen que el mar esta al pie
de las murallas!... [Van 4 entrar las olas grandesl...

n
!
!
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MELISANDA

La claridad es verde a causa del mar...

IGRENA

Le hemos oido muchas veces. | Tened cuidadol...

MELISANDA
{Oh! [Veo temblar el agua por encima de nuestras
cabezasl...

ARIANA

iNo, no, es la luz la que os buscal

BERENGUELA
¢Queréis abrir?

: T retyr se ocultan fras un pi-
L0585 MUJETES, asusladas_. etroceden ] = A
lar, desde donde siguen con ojoz aioniltos todos los mo

»

vimienlos de Ariana.

ARIANA

[Pobres hermanas mias! ¢Por qué queréis que osl lden
la libertad si adorais vuestras tinieblas, y por qué orl:s
bais si érais felices?... 1Oh! Las barras se levantan;

L g ;
hojas de la puerta van a abrirsel... |Esperad!...

Las pesadas hojas de una especie de inmensa pueria inl'el-
rior se separan, en efecto, mieniras atin habla, pero solo
un fulgor muy pélido y difuso ilumina el hueco redondo

de la béveda.

ARIANA Y BARBA-AZUL

ARIANA
Continda buscando

iAh! [Aiin no es la claridad verdaderal... ¢Qué hay
bajo mis manos?... ¢Es cristal? ¢Es marmol... Diriase
una vidriera cubierta de sombras... Se me han roto las
unas... {Donde estan vuestras ruecasp... iSeliseta, Me-
lisanda, una rueca, una piedral [Uno de esos guijarros
que estan tirados 4 miles por el suelol... Seliseta acude con
una piedra y se la da. {Esta es la llave de vuestra auroral.. .
Da un golpe en el vidrio, se rompe un pedazo y una gran estrella
deslumbradora surge en las tinieblas, Las mujeres lanzan un grito
de lerror, casi radiante, y Ariana, enloguecida ¢ inundada de una
luz cada vez més insostenible, rompe d grandes golpes precipitados
todos los demds vidrios, en tuna especie de delirio triunfal. [Esta,
¥ ésta, y éstal... [La pequefia, y la grande, y la dltima
también!... {Toda la ventana se derrumba v las llamas
inundan mis manos y mi cabellos!. .. iYa no veo, ya no
puedo abrir los ojosl... {No os acerquéis atn; los rayos
parece que estan ébrios!... [Ya no puedo levantarme; veo
con los ojos cerrados largas pedrerias que me azotan los
parpadosl... [No sé gué es lo que viene contra mil...
{Es el cielo? ¢Es el mar ¢Es el viento 6 la luz? [Toda
mi cabellera es un arroyo de relampagos!... jEstoy cu-
bierta de maravillas?... [No veo nada ¥ lo oigo todol...
Millares de rayos entran en mis oidos... [No sé dénde es-
conder los ojos; mis dos manos ¥a no tenen sombra,
mis parpados me deslumbran y mis brazos que los cubren
los cubren de luzl... ¢Dénde estais) [Venid todas; no
puedo bajarl... [No sé dénde poner los pies, entre las
olas de fuego que levantan mi tinica; voy & caer en yues-
tras tineblas!. ..
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Al oir eslos gritos, Selisela y Melisanda salen de la som-
Bra en que se babian refugiado, y con las manos sobre los
ojos, como si fuesen & atravesar llamas, corren & la ven-
lana lanteando en la luz, suben é la piedra junto & Aria-
na. Las demés mujeres las siguen é imitan, y lodas se
sednen en la sdbana cegadora de luz que las obligad
bajar la cabeza. Hay' enlonces un inslante de silencio
deslumbrado darante ¢l caal se oue fuera el murmullo
del mar, las caricias del viento en los drboles, el canto
de los pdjaros y las esquilas de un rebafio que pasa @
Io lejos en el campo.

SELISETA
iVeo el marl...

MELISANDA

iY yo veo el cielo!..
{Oh, no se puede mirarl...

Tapandose los ojos con un brazo.

ARIANA
Mis ojos se van calmando bajo mis manos. ¢Donde
estamos?...
BERENGUELA

No quiero mirar mas que los arboles... ¢Dénde estan?

IGRENA

Ok, qué verde esta el campol...

ARIANA

Estamos en la vertiente de la roca.

ARIANA Y BARBA-AZUL

MELISANDA
La aldea esta alla abajo... ¢No veis la aldeay..
BERENGUELA

No podemos bajar; estamos rode.
puentes estan levantados. ..

adas de agua y los
SELISETA
¢Dénde estan los hombres?

MELISANDA
Alla, alla abajo... Un aldeano...

SELISETA

Nos ha visto; nos mira...
st larga cabellera, Ha vi i
3 sto mis cabellos: 1
Hace la seial de la cruz. N

Voy a hacerle sefias. Agita

MELISANDA

.Una campana, una campana..
Siete, ocho, nueve...

« Contando las campanadas,

SELISETA
Diez, once, doce...

. MELISANDA
Es mediodia. -
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IGRENA

¢Quién canta asi?...

MELISANDA

Son los pajaros... ¢Los ves? Hay millares de ellos en
los grandes alamos 4 lo largo del rio...

SELISETA

iOh, qué palida estas, Melisandal...

MELISANDA

T también... No me mires...

SELISETA

Tienes la tinica hecha andrajos; se te ve a través

de ella...
MELISANDA

T también; tus senos desnudos separan tus cabellos...

BERENGUELA

iQué largos son nuestros cabellosl...

IGRENA

1Y gué palidos estan nuestros rostrosl...

BERENGUELA

Y nuestras manos transparentes.

ARIANA Y BARBA-AZUL

MELISANDA
Aladina solloza...

SELISETA

La abrazo, la abrazo...

ARIANA

Si, si, abrazaos; no os miréis aun... Sobre todo, no
esperéis 4 que la luz os entristezca, .. Aprovechad la
embriaguez para salir de la tumba. .. Una escalera de
piedra baja 4 lo largo de la roca... No sé adénde lleva,
pero es luminosa y el viento del mar la orea... Venid
todas, venid todas; millares de rayos danzan en el hueco
de las olzs...

Sale por la abertura y desaparece en la luz.

SELISETA
Siguiéndola y arrastrando & las demds mujeres.
Si, si, venid, pobres hermanas mias; somos felices.
Dancemos, dancemos también cantando a la luz...

Todas se suben sobre la piedra y desaparecen cantando )
bailando en la ¢laridad.

Las cinco hijas de Orlamunde
(el hada negra ha muerto);
las cinco hijas de Orlamunde
enconfraron las puertas...

TELON




ACTO TERCERO

La misma sala que en el pnimer acto, Las pedrerfas, tiradas por el
suelo, centellean atin sobre las losas y en las hornacinas de mér-
mol. Entre las columnas de pérfido, vestiduras preciosas se des-
bordan de los cofres abiertos. F uera es de noche; pero bajo lag
arafias encendidas, Seliseta, Melisanda, Igrena, Berenguela y Ala-
dina, en pie ante grandes espejos, acaban de anudarse los cabe-
llos, de arreglar los pliegues de sus tdnicas deslumbradoras, de
adornarse con flores y joyas, mientras que Ariana, yendo de una
& otra, las ayuda y las aconseja, Las ventanas estin abiertas,

SELISETA

No hemos podido salir del castillo encantado. Es tan
hermoso, que me hubiese costado llorar... ¢Qué dices ta,
Ariana? Era extraiio; los puentes se levantaban por si so-
los'y el agua subia de los fosos en cuanto nos acercaba-
mos & ellos... ¢Pero qué importa ahora, puesto que ya no
le vemos?... Se ha marchado, Abrazando & Ariana. Y se-
remos felices mientras estés tii con nosotras,

MELISANDA
¢Dénde ha ido?
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ARIANA

Lo ignoro, como vosotras. Se ha marchado, turbado,
tal vez, desconcertado, sin duda, por primera vez... O
acaso la ira de los aldeanos le inguietaba. Ha sentido
gue ¢l odio desbordaba por todas partes, y quién sabe si
no habra ido a buscar socorro, soldados y guardas para
castigar a los rebeldes y volver como duefio... A menos
qgue su conciencia u otra fuerza haya hablado...

SELISETA

¢No te marcharas?

ARIANA

¢Cémo queréis que me vaya, si los fosos estan llenos de
agua, los puentes levantados, los muros son maccesibles
v las puertas estan cerradas? No se ve a nadie que las
guarde; y, sin_embargo, el castillo no esta abandonado.
Hay quien observa todos nuestros pasos; debe de haber
dado ordenes misteriosas. Pero en derredor e los muros
los aldeanos se ocultan y siento que velan por mosotras.
Entretanto, hermanas mias, el acontecimiento se acerca;
hay que ser hermosas. Acercdndose & Melisanda. ¢Es asi
como te preparas, Melisanda? Tu cabellera es el milagro
mas hermoso que he visto nunca; alla abajo luminaba
las sombras del subterraneo y sonreiria hasta en la noche
de una tumba; ¢y te complaces en apagar sus llamas?...
Espera; yo soy quien va a dar libertad a su luz.

Arranca el velo, desaia las trenzas, y toda la cabellera de
Melisanda se extiende bruscamente y resplandece sobre
sus bombros

ARIANA Y BARBA-AZUL,

e ———
——

SELISETA

Volviéndose para contemplar ¢ Melisanda

iOh! ¢De dénde ha salido todo eso?

ARIANA

Sale de ella misma y se ocultaba en efla.

. = 2 P !
¢qué has hecho? ¢Dénde ocultas tus brazos divi A

nos?

SELISETA

Agui, en mis mangas de Hsii de oro

ARIANA

Ya i
Ak no yeo... Los estaba admirando hace uvn mo-
ento mientras anudabas tus cabellos .

tarse par is oj
riCiabp a llamar al amor, y mis ojos, enternecidos, aca-
an todos sus movimientos. ’

. Parecian levan-

. Me vuely
cuentr g
0 mas que su sombra, Desaténdole las mangas. {He

aqui dos rayos de dicha & i
ok icha a los cuales doy también Ia Ji.

SELISETA

1Oh! mis pobres b
o . razos desnudos... Van a temblar de

ARIANA

No, puesto gue son adorables. Aee

) : redndose ¢ Bereng:
eDonde o ose a Berenguela.

Berenguela? Hace un instante habia en el
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fondo de ese espejo unos hombros y una garganta que
lo llenaban por completo de dulce claridad. Es preciso
que yo vaya dando libertad por todas partes... Y todas
esas pedrerias que brillan 4 vuestros pies, ¢han sido
creadas para morir sobre las losas, 6 para encenderse al
calor de los senos, de los brazos, de las cabelleras? Reco-
ge & manos llenas las piedras preciosas y las derrama sobre sus
compafieras. Verdaderamente, hermanas mias, ya no me
extrafia que no os amase cuanto hubiese sido menester y
que necesitase cien mujeres. .. No tenia ninguna... Qui-
tando & Berenguela el manto que ba echado sobre sus hombros.
He aqui dos fuentes de belleza que se perdian en las ti-
nieblas... Sobre todo, no tengamos miedo; no- tendre-
mos nada que temer si somos muy hermosas.

Enira por la puerta: lateral la Nodriza, asustada, desme-
lenada.
LA NODRIZA
1Ya vuelvel 1Ya esta ahil

Movimiento de espant enlasmujcf"—’-

ARIANA
¢Quién te lo ha dicho?

LA NODRIZA
Uno de los guardas. Os ha visto. Os admira.

ARIANA

Yo no he visto a naaie:..

ARIANA Y BARBA-AZU

B ———————————,

{
L

LA NODRIZA

: Se’oc-ultaban. Seguian todos nuestros movimientos

| mas joven es el que ha hablado. Me ha dicho u"“i
amo vuelve... Esti dando la vuelta 4 las murallas : ie
aldeanos lo saben... Tienen armas... Se rebe!;n...:l'osz

el Pueblo esta escondido entre los setos..
Subiendo por la escalera lateral & una de

1Veo antorchas en el bosquel...

: . Esperan...
tas ventanas del fondo.

Las mujeres, enloguecidas, dan un grito de

terror y corren
en busca de salida, '

SELISETA

Subiendo también & las ventanas.

1Es su carroza, su carroza de boda! Se detiene...

Todas se precipitan & las ventanas, se agrupan en el bal-

con interior y miran en la noche.

MELISANDA

1Es éll... Le reconozco... ya baja

S ... hace gestos de

SELISETA

Esta rodeado por sus REgros...

MELISANDA

I Tien 1 3
LI Tie en espadas desnudas que brillan 4 Ia luz de la
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SELISETA

Refugidndose en los brazos de Ariana.

iAriana, Ariana, tengo miedol...

LA NODRIZA

Ved los aldeanos que salen de los fosos... [Cuantos
hay!... iCuéntos hayl... iTraen hoces y horquillas!...

SELISETA
{Van 3 batirsel...

Rumores, grilos, tumullo, raido de armas fuera, d lo lejos.

MELISANDA

{Peleant...

IGRENA

{Uno de los negros ha caidol...

LA NODRIZA

{Oh! {Los aldeanos son terribles!... [Esta todo el
pueblol... i Tienen hoces enormes!...

MELISANDA

iLos negros le abandonan!... {Mirad, huyen!... iSe
ocultan en los bosques!...

ARIANA Y BARBA-AZUL

——

IGRENA

El también huye... Corre, se acerca al recinto...

LA NODRIZA

Los aldeanos le siguen.

SELISETA

iPero van a matarle!

LA NODRIZA

l Ya acuden en su auxilio... Los guardas' han abierto
as puertas del recinto... Corren 4 su encuentro,

SELISETA

U T .
no, dos, tres, cuatro, seis, siete... [No son mas

gue SIetel.. . LOS aldeanos IOS €ny lle'ven.- . Son ce
i nte

MELISANDA
¢Qué hacen?

LA NODRIZA

Vo 3 ]
] €o 4 los aldeanos que bailan en derredor de un
ombre... Los otros han caido. ..

MELISANDA

Es él; he visto su manto azul... Esta tendido en la

hierba.
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LA NODRIZA
Callan.,. Le levantan.
MELISANDA
¢Esta hendo?

IGRENA
Vacila...

SELISETA

He visto sangre... Esta sangrando... |Arnanal

ARIANA

Ven, no mires... Esconde la cabeza en mis brazos...

LA NODRIZA

Llevan cuerdas... Se defiende... Le atan los brazosy
las piernas...

MELISANDA

¢Dénde van? Le llevan entre todos... Bailan can-
tando. ..

LA NODRIZA

Vienen hacia nosotras... Ya estan en el puente... I;a
puerta esta abierta de par en par... Se detienen... [Ohl
[Van & arrojarle al fosol...

ARIANA Y BARBA-AZUL

ARIANA

Y las otras mujeres, enloguecidas, gritando v moviéndose
desesperadamente en las ventanas,

iNo, Nol,.. iSocorrol |No le matéis! iSocorrol...
iNo, nol... |Eso nol... {Eso nol...

LA NODRIZA

No oyen... Pero los otros les empujan...

ARIANA
[Se ha salvadol...

LA NODRIZA

Van 4 entrar; estan delante de las puertas del patio...
Gritos de la multitud, que ba visto & las mujeres en las ventanas,

“Abrid, abrid.,,

Después cénticos.

Abridle la puerta

Por amor de Dios.

Su lémpara ba muerto
Ya no tiene fuego...

LA NODRIZA
Y las otras mujeres bablando & la multitud.

No podemos... Esta cerrada... La rompen... [Cedel...
Escuchad... Entran todos... Suben por el portico... Cui-
dado; estan borrachos. ..
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ARIANA
Voy a abrir la puerta de la sala.

LAS MUJERES
Suplicéndola, enloguecidas.

{No, nol... [Arianal.,. iEstin borrachos!... Tened
cuidado...
Se acercan,

ARIANA
No temais: no os acerquéis; iré yo sola...

Las cinco mujeres bajan la escalera que conduce ¢ las ven-
{anas, retroceden bacia el fondo de la sala y permane
cen allf, estrechamente agrupadas, en actitud de esperar,
con terror. Ariana, seguida por la Nodriza, se dirige ha-
cia la puerla, que abre de par en par. Se oye ruido de
mulittud que sube las escaleras, aullidos, cdnticos, risas;
& la claridad 'roja de las antorchas. Por fin, los primés
ros hombres de la multitud aparecen en el marco de la
puerta, que llenan completamenle, pero sin atravesar el
umbral. Son campesinos, unos con aspecto feroz, ofro:
regocijados 6 asustados. Sus ropas, G consecuencia dela
lucha; estén desgarradas yen desorden, “Craen d Barka
Azul sélidamente atado v se detien=n un momento, asom:
brados, al ver & Ariana que se yergue ante ellos grave,
tranquila y real. Mientras que bacia el fondo, enlre los
campesinos que lenan la escalera y no ven lo que ocu:
sre, contintian un momento los empujones, los aullidos y
las risas, que después se apagan en cuchicheos respefun-
sos & intrigados. En el instante en que la maltitud ba
invadido la puerta, las cinco mujeres, instintiva y silen
ciosamente, han caido de rodillas en el fondo de la sala:

ARIANA Y BARBA-AZUL

UN ALDEANO VIEJO
Quitdndose la gorra y arrolléndola con aire de timidez.

Sefiora... ése puede entrard

UNO DE LOS CAMPESINOS QUE TRAEN A BARBA AZUL

Aqui traemos el paguete.

OTRO

Ya no os hara mucho dafio.

PRIMER CAMPESINO

¢Donde queréis que os le dejemos?

OTRO

Pongamosle en un rincén.

TERCER CAMPESINO

' Levafxtad la alfombra; esta cubierto de barro; os lova
a ensuciar todo. .. Dejan en-el suelo ¢ Barba ﬂ'uI’ Es

Ya no dara guerra. El bueno d e lo suye,
trabajo nos ha costado...

el hombre tiene lo suyo;

OTRO CAMPESINO

¢Tenéis algo para matarle?
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ARIANA

Si, si; no temals...

LOS CAMPESINOS

¢Queréis que os ayudemos?

ARIANA

No, no hace falta; nosotras podremos solas...

TERCER CAMPESINO

Sobre todo, tened cuidado de gue no se escape...
Descubriendo el pecho. Vied lo que me ha hecho...

OTRO

Y i mi aqui en el brazo... Ha entrado por aquiy
ha salido por aca.

ARIANA

Sois héroes; sois nuestros salvadores... Dejadnos un
momento; ya nos vengaremos... Dejadnos; es tarde; ma-
fiana volveréis... Regresad a la aldea y curad vuestras
heridas...

UN CAMPESINO VIEJO

Bien, bien; ya se sabe lo que hay que hacer. Sefiora,
no es por hablar... pero erais demasiado hermosa...

Adiés, adios..,

ARIANA Y BARBA-AZUL

ARIANA
Cerrands la pueria,
Adiés, adids; nos habéis salvado. Se vuelve g ve 4 las
mujeres de rodillas en el fondo de la sala. 1Estabais de rodi-
llas] Acercéndose & Barba Azul. ¢Estais herido?... Si; aqgui
corre sangre... Una herida en el cuello... No es nada,
no es profunda. Una en el brazo... Las heridas en los
brazos no son nunca muy graves... 1Ah, ésta, éstal...
Atn corre la sangre... La mano esta atravesada; es la
primera que hay que curar. ..

Mientras Ariana habla, las seis mujeres se ban ido acer-

cando una & una sin decir nada, € inclinadas 6 arrodi-

Hadas rodean ¢ Barba Azul,

SELISETA
Ha abierto los ojos...

MELISANDA

iQué palido estal... Debe de haber sufrido...

SELISETA

ARIANA

Traedme agua para lavar las heridas,

LA NODRIZA
Si voy & buscarla...
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ARIANA

e m
¢Tenéis lienzos muy suaves?..

MELISANDA

Aqui esta mi velo blanco...

SELISETA

3
Se ahoga. ¢Queréis que le sostenga la cabeza?

MELISANDA

Espera, voy 4 ayudarte...

SELISETA
No; Aladina me ayuda...

Aladina la ayuda, en efecto, & levantar la cabeza de Ba;‘-
ba Azul ;11 cual da sollozando un beso furtivo en la
frente,

MELISANDA
{Aladina! ¢qué haces? Despacio, despacio, no vuelvan
4 abrirse las heridas...
SELISETA
iOhl [Le arde la frentel...

MELISANDA

Se ha cortado la barba... Ya no es tan terrible...

ARIANA Y BARBA-AZUL

SELISETA

¢Tenéis un poco de agua?.,

- Tiene el rostro cubierto
de polvo v de sangre...

IGRENA
Respira con trabajo...

ARIANA

Son estas ligaduras, que le ahogan... Han apretado
las cuerdas como para romper una roca.., ¢Tenéis una
daga?

LA NODRIZA
Habia dos encima

afilada. .

de esta mesa, .

- Aqui estd la mgas
« Asustada, ¢Vais a..?

ARIANA

LA NODRIZA

¢Pero no ests...» Mirad, nos mira. ..

ARIANA

Levantad bien Ia cuerda para no herirle...

Corla una ¢ una las cuerdas que atan & Barha A

zul,
Cuando llega & las que le sujetan los brazos detrgs de
la espalda, la

Nodriza le coge la mano para defenerla.

13
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LA NODRIZA

Esperad que hable... Ain no sabemos si...

ARIANA

¢Tenéis otro pufal? Se ha roto la hoja .. Estas cuer-
das son muy duras...

MELISANDA
Alargéndole otro pufial.

Agqui esta el ofro...

ARIANA
Gracias.

Corta las Gltimas cuerdas. Pausa, durante la cual se oyen
las respiraciones angustiadas. Cuando Barba Azul se
siente libre, se incorpora lentamente, estira los brazos
dormidos, mueve las manos, mira atentamente en silen-
cio & cada una de las mugeres; después se pone en pie
apoyédndose en el muro y permanece inmévil examinando

su mano herida.

ARIANA
Acercéndose & él.
Adigcs.
Le da un beso en la frenle. Barba Azul hace un movi-
miento instintivo para detenerla. Ella se aparia suave:
menle y se dirige bacia la puerla, seguida de la no-

driza.

ARIANA Y BARBA-AZUL

SELISETA

Precipitandose tras ella y deteniéndola

> ' - L - »
IAriana! jArianal. .. ¢Dénde vasp...

ARIANA

Lejos de aqui : .
qui... All; abajo, donde aij
; % » € aun me
tMe acompafias, Seliseta?. .. e

SELISETA
¢Cuando vuelves)

No volvere. ..

i MELISANDA
1Arianal...

ARIANA

¢Me acompaiias, Melisandad..

Woaménte 4 Barb . Alelisanda mirg allerna-

Azul y ¢ Ariang
A Y no responde, Mir.
puerta esta abierta y el campo  esta azul =
.!lgrena? Igrena no vuelve la cabeza, )
tlumy 1

nan todos los caminos, y la aurora se inclina en las

bo
3 edas del azul para mostrarnos un mundo inundado de
peranzas... ¢Vienes, Berenguela?

. éNo vienes,
La luna y las estrellas

BERENGUELA
NO. Sccamenle.




MAURICE MAETERLINCK

ARIANA

¢Aladina? ¢Me marcharé sola? A estas palabras Aladina
se acerca. é.Arlana, se arroja en sus brazos, y entre sollozos con-
vilstoos la estrecha larga y febrilmente. Ariana la abraza también
y se aparta de ella suavemente y llorando. Quédate también,
Aladina... Adids, sed felices...

Sale precipitadamente, seguida de la nodriza. Las muje-
res se miran; después miran ¢ Barba Azul, que levanta
lentamente la cabeza. Berenguela é Igrena se encogen
de hombros y van & cerrar la puerta. Pausa. Telon.

SOR BEATRIZ

MILAGRO EN TRES ACTOS

L' '\I\H‘l |
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PERSONAJES

LA VIRGEN

SOR BEATRIZ

LA ABADESA
SOR EGLANTINA
SOR CLEMENCIA
SOR FELICIDAD
SOR BALBINA
SOR ReGINA

EL CAPrlLaN
EL PRINCIPE BELLIDOR
LA NINA

Mendigos, peregrinos, lisiados, acélitos, elc.

Escena en el sizlo XIV en un convento de los alrededores de
Lovaina.




i

ACTO PRIMERO il

i i

il
Gran corredor abovedado. En medio Ia puerta principal, cerrada,
I de un convento. A la derecha Ia puerta de la capilla, 4 la cual
se llega subiendo algunos escalones. En el angulo formado por
esta puerta y el muro del corredor, en el fondo de una especie de
hornacina, se levanta, sobre un pedestal con'gradas practicables,
una estatua de la Virgen, de tamafio natural, Estd vestida, si-
guiendo la costumbre espafiola, con lujosas vestiduras de terciope-
Io y de brocado, que le dan aspecto de princesa celestial, Ancho
cinturén de orfebrerfa le cifie el talle, y una diadema de oro, en
la que centellean pedrerfas, corona la cabellera, que se esparce so-
bre los hombros de la imagen. A Ia izquierda del portalén se en-
trevé el interior de la celda de Beatriz. Esta celda, encalada, no
contiene mas que una tarima, una mesa y una silla. Es de noche.
Una limpara arde ante de Ia eslatua, & cuyos pies estd prosterna-

da Sor Beatriz,

BEATRIZ

iSefiora, ten piedad de mi, que VOy a caer en pe-
cado mortall |Volvers esta noche y estoy solal... ¢Qué
debo decirle y qué debo hacer? Me mira ¥ 'Sus manos
tiemblan, y no s¢ qué desea... Cuando entré en esta
santa casa, haré cuatro afios 4 fin de julio, era yo una
hifia y no sabia nada, y ahora no sé nada tampoco, y no
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me atrevo a preguntar a la abadesa, ni a hablar a nadie
del mal 6 de la felicidad que atormenta mi corazon... Di-
cen que esta permitido amar a un hombre dentro del ma-
trimonio... Me ha prometido que al salir del convento,
un ermitafio a quien conoce y que hace milagros nos
unira & los dos... A menudo nos hablan de las astucias del
Malo v de los engarios de los hombres, pero él, yalo
sabes, no es como los demas... Venia todos los domin-
gos al jardin de mi padre, cuando yo era pequeiia, y ju-
gabamos juntos... Yo le habia olvidado, pero me acorda-
ba 4 menudo de ¢l en mis oraciones, 6 cuando estaba
triste... Es prudente y bueno, y sus miradas son mas sua-
ves que las de un nifio que se pone de rodillas... La otra
noche se arrodillé delante de la lampara. ¢Lo has notade
tu? Se parece a tu hijo... Sonrie gravemente, como si
hablase 4 Dios, cuando me habla 4 mi, que no puedo
comprenderle y que no poseo nada... Ya ves, Sefiora,
que te lo digo todo. Soy muy desgraciada, aunque hace
ya tres dias que no puedo llorar... Ha jurado que mori-
ra si yo le rechazo... Dicen que eso puede suceder... ¥
que jovenes altos y hermosos como ¢l se han dado muer-
te por causa del amor... Un dia me hablo de Pablo y
de Francisca... No sé si es verdad; el mundo esta lleno
de confusiones y no nos dicen nada... iSefiora, ilumi-
name; ignoro lo que debo hacer! jQuién sabe si estos
brazos que levanto temblando hacia tu santa imagen no
seran manana dos teas espantosas en las llamas del in-
fiernol... Seoye fuera ruido de pasos que se acercan. Escu-
cha... ¢Has oido?... Hay varios caballos... Se detie-
nen... Se acercan al umbral... Ha tocado 4 la puerta...
Liaman. [Madre mia! ¢Qué debo hacer... Si ti me lo
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prohibes no me voy..

¢Bellidor?

- Selevanla y se acerca & la puerta.

BELLIDOR

1Beatriz! soy yo... Abre pronto...

BEATRIZ
Si... si...

Abre la puerta. Se ve en el umbral al principe Bellidor
vestido ‘con cota de malla Y gran capa azul. A su Iad(;
un nitiio con los brazos cargados de telas suntuosas y de
Jjoyas deslumbradoras. Cerca de la puerla, bajo un dr-
bol, un anciano sujela por la brida dos caballos rica-
menle enjaezados. En el JSondo, el azul sombrio de un
clelo esirellada, bajo el cual se extiende

la campiiia ilu-
minada por la luna.

BEATRIZ
Adelanidndase.
¢Estais solo? ¢Quién esta ahi debajo de ese arbold

BELLIDOR

Acércate, acéreate y no temas. Se arrodilla en el umbral
Y besa la orla de la tinica de Beatriz. iOh Beatriz! 1Qué her-
mosa eres cuando te adelantas asi hacia las estrellas que
te esperan temblando en el umbrall... |Por fin saben que
una gran felicidad acaba de nacer, y se derraman todas
por los largos caminos azules que vamos nosotros a reco-
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rrer, como arena de oro que alguien hubiese derramado
en silencio a los pies de una reinal... ¢Qué haces? ¢Ya
vacilan tus pasos?... ¢Vuelves la cabeza?... No, no, mis
brazos te ‘estrechan, te estrechan para siempre en pre-
sencia del cielo; va no te iras, y el amor te da libertad
encadenandote. {Ven, ven, no busques ya la sombra
palida de la lampara, en la cual dormira este amorl...
iHa visto la luz que nunca viera, y cada rayo gue pasa
ilumina su triunfo en nuestras almas jévenes y fija nues-
tro destinol... {Beatriz! |Beairiz! iTe veo, te alcanzo.
te toco, te estrecho, te abrazo por primera vezl...

Diciendo - eslas palabras se vergue bruscamente, coge d
Beatriz por la cintura y le da un beso en la boca.

BEATRIZ
Retrocediendo y defendiéndose desfallecida.

No, no me beséis, porque habiais prometido...

BELLIDOR
Volviendo & besarla.

{Ah! [No fueron esas las promesas del amorl... El
amor no puede decir gue no adorara, y cuando lo ha
dado todo, ya no promete nada... A cada momen-
io ofrece cuanto puede alcanzar, y cuando ha jurado
ahogar un beso 6 hacerle esperar, da cien mil para bo-
rrar la injuria que ha hecho a sus labios...! La estrecha con
mds violencia é intenla arrasirarla. [Ven, venl... La noche
se apresura, ya blanquea el alba y mis caballos se en-
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cabritan... Da un paso mas, baja un escalén mas, y
el camino admirable arrastra nuestros dos corazones. ..
Observa que de pronto Beatriz se desploma en sus brazos. ¢No
me respondes? Ya no oigo tu aliento... Y tus rodillas se
doblan... Ven, ven, no esperemos que la aurora envi-

diosa tienda sus lazos de oro por los caminos de azul que
llevan a la felicidad...

BEATRIZ

Casi insensible,

No, no; no puedo... No puedo todavia...

BELLIDOR

1Beatriz! Palideces, y mis besos se apagan al contacto
de tus labios como chispas al contacto del agua fria. ..
Le'vanta tu hermosa frente, abre tu dulce hoca que ya no
quxere.sonreir... iAh! Estos grandes velos son los que
te oprimen el pecho y pesan sobre tu corazén. jEstin
hechos para la muerte y no para la vidal...

Mlientras que ella parece todavta inconsciente, aparta y
desala lentamente el velo que le rod=a. Bien pronto
aparecen los primeros rizos de oro; después, de repen-
te, deshaciendo los dliimos pliegues, como llamas que
se encueniran en libertad, surge toda la cabellera, que
inunda el rostro de Bealriz que se despierta.

BELLIDOR
Asombrado.
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BEATRIZ

Suavemenle, como si saliese de un sueiio.

¢Qué has hecho, Bellidor? ¢Qué tocan mis manos; qué
es esto tan suave que acaricia mi frente?

BELLIDOR

Asombrado, besando como loco la cabellera desatada.

iMira, mira, son tus llamas las que te despiertan; es ta
propia belleza la que te inunda y tus propios rayos los
que te envuelven!... [Ah, no sabiastd y no sabia yo que
eras tan bellal... [Creia haberte visto y creia amartel...
{Hace solo un momento eras la mas hermosa en mis
suenios de nifo; ahora eres la mas hermosa de las her-
mosas para mis 0jos, que despiertan; para mis manos,
que te tocan; para mi corazén, que te encuentral... jEs-
pera, €spera; €5 preciso que toda tu seas semejante a fu
rostro, es preciso que toda ti seas libre, es preciso que
toda seas reinal...

Con ademdn rapido le quita el manto; asi es que ella apa-
rece en larga linica de lana blanca; después bace una
senia al nifo, que espera cerca de la puerta, y que ade-
lanta con vestiduras preciosas, un cinluron de oro y co-
llares de perlas, mientras Beatriz cae de rodillas & los
pies de la eslatua y solloza con el rostro escondido en-
tre los pliegues del manto y del velo.

BEATRIZ

iNo, no! iNo quierol... Arrastréndose de rodllas & los pies
de la estatua. [Madre, ya ves! iSi no me ayudas, ya no
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puedo lucharl... iYa no punedo rezar si me aban-
donasl...

BELLIDOR

Acercindese & Bealriz y envolviéndola en las vestiduras
preciosas que ha tomado de los brazos del nifio.

. iBeatrizl... {Ya es horal... [Mira las vestiduras de ta
vida que empieza!... |No es una esclava la que arrebato
al Sefior; es una soberana que devuelvo 4 la felicidad!...

BEATRIZ

Siempre de rodillas'y cogiéndose & los barrotes de la verja
que rodea el pedestal.

iSefiora, Oyeme; ya no sé rezar, ya no puedo ha-
blar!... [No me quedan mas que sollozos; ¥ no sabia
que le amaba asi; y no sabia que le amaba tanto! [Esci-
chame! jMiramel... [Soy una nifia que no puede pre-
ver nadal... [Me han dicho tantas veces que lo conce-
des todo, que eres muy buena, que tienes piedadl...

BELLIDOR

Intentando levantarla y arrancarla con suavidad de la verja,

Si, si, tiene piedad; es reina de un cielo que el amor
ha creado... Abre tus manos suaves, que se han helado
junto al hierro... Mira su rostro; no esta enojado; per-
dona; esti radiante... Sus ojos han encontrado la ora-
cion de los tuyos y tus lagrimas iluminan el amor de su
sonrisa... ¢El es quien te implora?... ¢Eres ti quien per-
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dona?... [Mis ojos os confunden y me parecéis dos hef-
manas cuyas manos se bendicen una a otra en la gloria
del amor!...

BEATRIZ

Levantando la cabeza y mirando & la Virgen.

Si, me han dicho muchas veces que me parezco

aella...
BELLIDOR

Mira sus cabellos, a través de los tuyos, cnando mis
manos apartan el velo, que se estremece... iS.on los mis-
mos rayos, de la misma luz y de iguales deliciasl...

Mientras él esté bablando todavfa dan las tres en el relo

del convento.

Irguiéndose de repente.

iEscuchal...

jLas tres!...

BEATRIZ

{Es la hora de maitines y yo hubiera debido tocar la
campanal...

BELLIDOR

Ven, ven; ya llega el alba; las ventanas azulean...
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BEATRIZ

Si, son las ventanas que abria yo antes del alba para
que la luz y el aire fresco de la masiana y el canto de
los péjaros saludasen & mis hermanas al salir del suefio...
Esta es la cuerda de la campana que las llamaba a des-
pertar al terminar la noche... Esta es Ia puerta de la
iglesia que ya mis manos no irdn & empujar... Estos los
postigos que acogian la luz de |a aurora, y los cirios del
altar que encenderan ofras... Esta es la naveta de oro,
el cestillo de las limosnas, las ropas para los pobres...
Vendran dentro de un momento, me llamarin por mi
nombre y no veran a nadie. ..

BELLIDOR

Ven, la luz aumenta; tus hermanas van & despertar-
s¢... Ya me parece que resuenan pasos...

BEATRIZ

" Ya vienen mis hermanas; jmis hermanas que tanto me
querian y que me crefan tan santal... Aqui encontraran
todo lo que ha quedado de |4 humilde Beatriz... Su velo

¥ s.manto arrastrando sobre las losas. Levantando stibita-
menle el manto y el velo y colocéndolos sobre la verja de la estatua,

No, no quiero que alguna de ellas piense que he piso-
teado la vestidura de inocencia que me dieron... Doblan-
do 'y colocando con cuidado las vestiduras sobre la verya. No guie-
10 que las manche ni un grano de polvo... Madre, te
las doy v ti las guardarés... Pongo en tus manos todo
thanto poseo; todo lo que he recibido durante estos cua-

14
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tro afios... Aqui estd mi rosario con su Cruz de plata;
aqui mi disciplina, las tres llaves tan pesadas que lle-
vaba colgando de la cintura... Esta es la del jardin, ésta
la de la puerta y ésta la de la iglesia... Ya no volveré a
ver el jardin qgue reverdece; yano volveré a ver los man-
teles del aliar que temblaban bajo nuestras manos, como
arroyo de leche, entre el olor & incienso... ¢Esta escrito
alli arriba que nada se perdona, que el amor es maldito,
que no es posible expiar nada?... iDimelo! iDimelo!. .
{Si ti no quieres no me perderél... iNo pido nada imposi-
blel... Basta una seha; una sefia tan pequenia que nadie
la vea... Si la sombra de la limpara que duerme sobre
tu frente se desvia una linea no me irél... iNo me
irél... [Mirame, madre mia; yo te miro a 1, te miro ¥
espero! [y esperol...

Mira largo tiempo el rostro de la Virgen. Godo permanc-
ce inmovil.

BELLIDOR

Abrazéndola y déndole un beso apasionado en los'labios,

¢Vamos?..

BEATRIZ

Devolviéndole el beso por primera vez,

1Sil...

Salen esirechamente abrazados. Adelanta el dia. La puer-
ta permanece abierta sobre la campifia, que se, tlumina.
Pronto se oye galopar & los caballos, que se alegan.
Cae el telén, y poco después la campana del convenlo

suena en la aurora focando & mailines.

ACTO SEGUNDO

La misma decoracién. La puerta del conyent
¥ todas las ventanas del corredor dejan pas
rayos del sol. Durante el preludio se o l:.n
del toque 4 maitines, Apenas se ha Ici',an'
e-.:tatua de la Virgen animarse, :
vino, bajar Jentamente las gra

o se ha vuelto 4 cerrar
ar, abiertas, los primeros
lzs dltimas campanadas
ado el telon se ve 4 I
dcomo saliendo de un largo suefio di-
¥ vestirse sobre su tdnica y su a:a:::l:rcaesla]i e v
¥ el velo abandonados por Beatriz. Ena ms?dandcaeme i

derecha alargando la mano y por la us:fwda ?e i
abre obedeciendo % su ademén, se vcnploarc?rio: : ;“;Pﬂh" Sl
£ : 3 el altar, que mé-
ftome:l:z:ed en.cxenden uno & uno. Después despabila la lgmpar:
e Junto al pedestal el cestillo que contiene las ropa;

que hay que distribuir 4 1
g os pobres, adelant: ;
Parts Al ccmenin. elanta cantando haciz Ia

vuelve hacia la

LA VIRGEN

Cantando.
A toda alma que llore,
al pecado que pasa,
tiendo yo desde el cielo
manos llenas de gracia,
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No bay pecado que viva
cuando el amor rez6;
no bay alma que perezca
cuando el amor llord...

Si el amor se extravia
por la senda al pasar,
sus ldgrimas me encuentran
v no se perderdn,

Durante las Gltimas palabras de este canto ban lamads
midamenie & la puerta del convento. La Virgen abre
los dos postigos y se ve en el umbral & una nifia descal-
za, misesable y cubierta de andrajos. Se oculta d medias
delrés del quicio de encina, no adelantando sino la ca-
beza, y mirando & la Virgen con asombro,

‘LA VIRGEN

Buenos dias, hija mia. ¢Por qué te escondes?

LA NINA

Acercéndose y haciendo la sefial de la cruz con espantoy

s .
exlasis.

iSor Beatriz, sois mas hermosa que la Virgenl...

LA VIRGEN

Es que hoy es el dia del Sefior y soy muy feliz...

LA NINA

¢Por qué habéis echado luz sobre vuestros vestidos?

SOR BEATRIZ

LA VIRGEN

En todas partes hay luz cuando sale el sol...

LA NINA

¢Por qué tenéis estrellas en los ojos?

LA VIRGEN

A menudo ha
y estrellas <
rezan... en el fondo de los ojos que

LA NINA

¢Por qué tenéis rayos en las Tanos?

LA VIRGEN

Siempre los hay en las manos que dan limosna

LA NINA
He venido sola...

LA VIRGEN

Donde estan nuestros hermanos pobres?

LA NINA

No se atreven 4 venir por causa del escindalo.

LA VIRGEN
¢Qué escandalo?
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LA NINA

Han visto 4 Beatriz en el caballo del principe.

LA VIRGEN'

¢No me parezco yo a la humilde Beatriz?

LA NiNA

Dicen que la han visto ¥ que les ha hablado.

LA VIRGEN

Pero Dios no la ha visto, y no ha oido nada... Toma
en brazos ¢ la nifia y le da un'beso en la frente. {Oh, hija mial
A t, sélo 4 ti, puedo besar hoy... La inocencia ha
sentido la presencia de Dios, pero no se tarba. Sirands
& la nifia & los ojos. {Qué pura es el alma humana cuando
asi sé la vel... Los angeles son mas hermosos, pero no
saben llorar... Anda, anda, hija mia, oigo correr tus la-
grimas en el fondo del porvenir; ya sabras cuantas son...
Dejando-é la-niiia en el umbral. ¢Dénde estan nuestros hez-
manos pobres?... Ve a decirles que el amor esta lleno
de impaciencia; ve a decirles que se apresuren & venir..,

LA NINA
Yolviendo. la cabeza y mirando hacia faera:
Ya vienen, Sor Beatriz.

En efecto los pobres, ancianos, lisiados, enfermos, muje:
res con nifios en brazos, elc., ban ido adelantando:timi-

SOR BEATRIZ
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damente, y creyendo reconocer d Beatriz, lemerosos,
vacilantes, asombrados, se acercan al umbral, se detie-
nen anle la puerta, miran Yy esperan.

LA VIRGEN

Inclindndose sobre el cesto que contiene las ropas.

¢Qué esperdis, hermanos mios, v qué ha sucedido?
Aprf.suraos. apresuraos: ya sube el sol; es la hora de la
oracion y van & pasar mis hermanas; entonces cerraré la
puerta y no podré repartir la limosna... Venid todos, va
es hora; apresuraos, venid todos. ..

UN POBRE VIEJO
Adelanténdose.

Hermana, hemos visto dos fantasmas esta noche...

LA VIRGEN

Déndole una capa que se ilumina 4 medida que ellala va
sacando del cesto.

No hay que pensar en los fantasmas de la noche.

UN LISIADO
Adelantindose & su vez y arrastréndose sobre las muletas.

Hermana, hemos tenido malos pensamientos, ..
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LA VIRGEN

esti cen cu-
Sacando del ceslo algunas otras vestiduras que pare

brirse de pedrerta.

Hermano, abrid los ojos; ha llegado la hora del per-
dén...

UNA POBRE

Hermana, necesito una mortaja para mi madre...

OTRA
Hermana, si me dierais para mi hijo...

Los pobres la rodean’ansiosos, gimiendo, con los brazos cx-’
tendidos; Ia Virgen, inclinada sobre el ceslo, saca a
manos llenas ropas de las cuales brotan rayos, yvelos que
centellean, lienzos que se iluminan. A medida que va
sacando, €l cesto parece cada vez mds lleno de telas,
mds y mds preciosas, mds y mds resplandecientef. y
como embriagada por su propio milagre, mientras disiric
buye sus lesoros, mientras llena las manas, cubre los
bombros, envuelve & los niitos en lienzos deslumbradores,

la Virgen dice:

LA VIRGEN

{Venid, venid todos!... jAqui esta la .pé]ida mortaja;
aqui estan los pafiales que rien!... La vida y la muer:e
v la vida otra vez. {Venid, venid tod?s; ha llegac.]o a
hora del amor, y el amor no tiene medidal... {Venid to-
dos, ayudaos unos a otros, perdonaos vuestras ofensfas y
mezclad en la vida vuestras felicidades y vuesiras lagri-
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masl... |Venid todos, amaos unos 4 otros, rogad por los
gue caenl... [Venid todos, llevaoslo todo; el Sefior no
ve el mal que se hace sin odiol... | Venid todos, perdo-
nad todos; no hay pecado al cual no alcance el perdonl...

Los pobres, eslupefactos, desconceriades, se ven cubicrios de
vestiduras espléndidas. Algunos huyen por la campinia
agitando telas cublertas de pedreria y lanzando aullidos
de gozo. Otros sollozan de agradecimients, rodean & la
Virgen santisima y quieren hesarle las manos; pero la
mayor parte, silenciosos gy como heridos de terror divino,
se arrodillan en los escalones del portén y murmuran
oraciones, Entonces suena la campana; el cesto se que-
da vaclo sdbitamente, y la Virgen, apartando con suapi-

dad ¢ los pobres que la rodean, vueloe & cerrar la
puerla.

LA VIRGEN

Id en paz, hermanos mios; ha llegado la hora de Ia
oracion...

Se‘oye atin, & través de la puerta cerrada, el murmullo de
las oraciones de los pobres, que se transferma poco &
poco en un canlo confuso de agradecimiento y de éxlasis,
Vauelve & sonar la campana olra vez yolra, y porel ex-
tremo izquierdo del cotredor las religiosas, precedidas de
la Abadesa, adelantan bajo las bévedas dirigiéndose & la
capilla,

LA APADESA

Deleniéndose ante la Virgen, que, con la cabeza inclinada
y las manos cruzadas sobre el pecho, espera junlo & la
puerta, que se ba cerrado.
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Sor Beatriz, en este mes de sol hay que tocar a
maitines a las tres menos cuarto, Ayunaréis tres dias y
oraréis tres noches a los pies de la estatna de la Virgen
madre.

LA VIRGEN

Inclindndose con gesto de respeto bumildisimo.

Alabado sea Dios, madre mia...

La Abadesa, que vuelve & echar d andar, llega al pedes-
tal gue le ocultaba la muralla sobre que se apoya la bé-
veda de la pueria. Va & arrodillarse, cuando, al levantar
los ojos, se detiene, da un grito, deja caer el libro gyel
béculo que llevaba, u hace un gesto de indecible sorpre~
sa y de horror.

LA ABADESA

jLa Virgen no esta aquil...

Inquielas, y después espantadas, acuden las religiosas, ro
dean & la Abadesa, se agrupan en torno del pedestal, y
cuando ha_pasado el primer momento de estupefaccion,
indignadas, espantadas, sollozando, unas en ple, olras

de rodillas, prosternadas & vacilantes, bablan, gritan,
lloran todas & un tiempo.

LAS RELIGIOSAS

INo esta aqui! iLa Virgen ha desaparecidol... {Han
robado la imagen! ilmpios, impios! [Nuestra Madre,
nuestra Madrel jSacrilegio, sacrilegio! iMadre mial
¢Qué vamos a hacer? [Han profanado el claustro! iSa-
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crilegio, sacrilegiol Se va 4 hundir |a casa. Sacrilegio,
sacrilegio!

LA ABADESA

Llamando.
iSor Beatrizl...

La Virgen se adelanta y se detiene junto & la Abadesa,
ante el pedestal. Mira fijamente al lugar donde se en-
contraba su imagen, y como aislados del mundo exterior,
su rostro y sus ojos inmdviles irradian una especie de si-
lencio y de esperanza impasibles.

LA ABADESA

Sor Beatriz, vos erais su guardiana. Vios debiais ve-
lar dia y noche sobre la gloria de Aguella que hizo de
este convento tesoro de sus gracias y morada de sus pre-
dilecciones. Comprendo vuestra turbacién ¥ participo
de vuestro espanto. Sin embargo, no temais; la volun-
tad divina tiene 4 veces designios que confunde nuestro
celo y nuestra vigilancia; hablad, respondedme; debéis
haber visto v debéis saber... La Virgen no responde. |Pero
hablad! {Responded!... ¢{Qué tenéis? Todo esto me pa-
rece exirano y creo por momentos que se ilumina vues-
tro rostro... ¢Qué vestiduras son esas que llevais y que
no se parecen a las que llevamos nosotras? ¢Me engafian
mis ojos? Al veros se diria que ya no sois la mismal...
¢Qué escondéis bajo vuestro manto que. asi resplande-
ce a través de la estamefia? Tacando el manto de la Virgen.
¢Y qué estamefia es esta, cuyos pliegues transparentes
inundan mis manos de rayos de luz? Entreabre la mano v
ve el cinturén de oro. |Misericordial ¢Qué es esto?
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Quita por completo el manto & la Virgen, y después, con
el mismo movimiento de estupefaccién, indignada, arran-
ca el velo que le cubre la cabellera; y la Virgen, siem-
pre inméoil y como insensible, aparece de pronto vestida
del mismo modo y exactamenle igual d su propia ima-
gen, que ocupaba el pedestal durante el primer aclo.
La Abadesa y las monjas que se agrupa en derredor
tienen un momento de estupefaccién silenciosa y doloro-
samente incrédulo; después la Abadesa, rebaciéndose
anles que ninguna y cubriéndose el rostro con un gesto

de horror y de maldicién desesperada, exclama:

LA ABADESA

iSenor, Dios mio!

LAS RELIGIOSAS

{Sefioral [La Virgen Santisimal... [Ha robado a la
imagen! Sor Beatriz! [No nos responde! {Los demonios!
{Los demonios! {l.os muros van a hundirse sobre ellal
{Locura! iLocura! [Horror! jHorror! !Horrorl No es-
peremos 4 que caiga un rayo. [Sacrilegiol iSacrilegio!

Movimiento de retroceso, de espanto y de bufda de todas
las religiosas, Pero la Abadesa, levantando la voz y
con ademdn solemne, las detiene.

LA ABADESA

Hijas mias, oid... [No huyais, hijas mias! Esperemos
nuestra suerfe; no nos separemos, y que todas nuestras
manos y todas nuestras oraciones rodeen a la sacrilega ¢
intenten apaciguar la célera que adelantal...

SOR BEATRIZ

SOR CLEMENCIA

iMadre mia, os lo suplico, no esperemos aquil...

SOR FELICIDAD

Vamos a buscar al sacerdote.

LA ABADESA

Si, teneis razén... Id & buscarle... Sor Clemencia y Sor
Felicidad se dirigen hacia la capilla. Id pronto, id pronto; él
sabra mejor que nosotras lo que es preciso hacer para
detener, si atin es tiempo, el triunfo del Malo y la espa-
da del Arcangel... [Hermanas, pobres hermanas mias!

iEl horror ya no tiene nombre y nuestros ojos han son-
deado los abismos del infierno!

SOR GISELA

Acercdndose d la Virgen.
[Profanadoral...

SOR BALBINA

Socri Acercdndose & su vez,
[Dacrilegal...

SOR REGINA
Fuera de sf.

iDemonio! iDemonio! [Demonio!...
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SOR EGLANTINA
Con voz enternecida y suave.
{Sor Beatriz; qué has hechol

Al sonido de esta voz la Virgen vuelve la cabeza, mira &
Sor Eglantina y la sonrfe dwinamente.

SOR BALBINA

A Sor Eglantina.
Os mira...

SOR GISELA

Parece que despierta.

SOR EGLANTINA

Sor Beatriz, acaso no sabias...

LA ABADESA
Sor Eglantina, os prohibo que la habléis...

En este momento el sacerdote, revestido con los ornamentos
sacerdotales y seguido de las dos religiosas y de los aco-
litos lenos de espanto, aparece en el umbral de la ca-
pilla.

EL SACERDOTE

iHermanas mias, rogad por ellal

SOR BEATRIZ

LA ABADESA

Arrodilléndose,
Padre mio, sabéis...!

EL SACERDOTE

Con voz dura.

iSor Beatrizl

La Virgen permanece inmévil.

EL SACERDOTE

Con voz violenta.

iSor Beatriz!

La Virgen permanece inmovil.

EL SACERDOTE
Con voz lerrible.

1Sor Beatriz! Por tercera vez, en nombre de Dios
vivo, cuya ira tiembla en torno de estas murallas, te
llamo por tu nombre.

LA ABADESA
No oye...

SOR REGINA
No quiere oir.

SOR BALBINA

Enloguecida.
Ay de nosotras! jAy de nosotras!
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SOR EGLANTINA

{Padre mio, interceded por ella! [Tened piedad de
nosotras!...

EL SACERDOTE

No hay duda; reconozco en todo esto el tenebroso
orgullo del Principe de las Tinieblas y del Padre de la
Sobérbia, Volviéndose hacia la Abadesa. Hermanas mias, os
la entrego; es preciso que la indulgencia humana no usur-
pe las prerrogativas del Amor infinito. ild, id, hermanas;
arrastrad a la culpable al pie de los santos altares;
arrancad una & una, en presencia de Aquel ante quien
se prosternan los angeles, arrancad una & una las vesti-
duras y las joyas del sacrilegio; desatad vuestras correas,
retorced vuestras disciplinas, tomad de los pilares del
pértico los pesados cilicios de las prevaricaciones y los
haces de varas de las grandes penitencias! ild, id, her-
manas; que vuesiros brazos sean crueles y vuesiras ma-
nos sin piedad! La misericordia es quien los arma y el
Amor quien los bendice.

Las religiosas arrasivan & la Virgen, que va_en_medio de
ellas indiferente, impasible, décil. “Codas, excepto Sor
Eglantina, ban desatado ya: el doble cordel de nudos
que levan & la cintura. Eniran en la capilla, cuga puer-
ta se vuelve & cerrar, y el sacerdote, al quedarse solo, se
prosterna ante el pedestal abandonade. Pausa bastante
larga. De pronto se oye, atravesando la puerla dela
iglesia, un céntico de indecible dulzura; es el cdnlico sa-
grado de la Vlirgen, el Ave Maris Stella, que entonan, al
parecer, lejanas voces de dngeles. Poco d poco el canlo

se precisa, se acerca, se amplifica y se universaliza como

SOR BEATRIZ

st una multitud invisible, cada vez mds numeros

en €l una parle cada vez mas ardiente, cada vc: 'rri:;:nz:‘-:
leste. Al mismo tiempo se oyen en la capilla raidos de
sillas que caen, de candelabros que se derrumban, de
bancos que chocan unos con olros, exclamaciones de vo-
ces humanas enloguecidas, Por fin, las dos hojas de la

puerta se abren hacia fuera con violencia u aparece la

nave i
ave inundada en lamas y resplandores exirafios, que

ondulan, se extienden, se cruzan indefinidamente, més
deslumbradores que los del sol, euyos rayos iluminan e'1
corredor. rintonces, jaleluias! y thosannas! delirantes es-
tallan por todas darles; trastornadas,
transfiguradas, embriagadas de gozo
naturales,

aterrorizadas,

. y de espanto sobre-
blandiendo deslumbradoras ramas lenas de

flores milagrosas que multiplican el éxtasis, envueltas
de pies d cabeza en vioas guimaldas que entorpecen su
mfzrcha, cegadas bajo la lluvia de pétalos que cae de las
bévedas, las religiosas se agolpan tumultuosamente & las
puertas, demasiado estrechas, descienden vacilando los
escalones, cubiertos de flores prodigiosas, y deshojando
cada uno de los pasos qgue dan, su carga florida, que re-
nace entre .sus manos, rodean al anciano sacerdote que
se ha levantado, y las que las siguen van aJeIan!a;rdo A
suvez entre la marea de flores vivas que cae sin cesar
por los escalones del pértico.

LAS RELIGIOSAS

Todas & un tiempo, mientras salen de la capilla, invaden
el corredor, cantan. y se dbrazan en medio del diluvio de

Hores.
IMilagro! |Milagro! iMilagro! [Oh! jPadre! jPadrel

iHosana! Hosana! [Hosanal iEl Sefior nos envuelve!

15
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{El Cielo se abre! {Los angeles se acercan & nosotras y
las flores nos persiguen! [Hosana! {Hosanal [Sor Bea-
triz es santal ] Tocad, tocad las campanas hasta romper
el bronce! iSor Beatriz es Santa! [Sor Beatriz es santal

SOR REGINA

Cuando quise tocar sus vestiduras sagradas...

SOR EGLANTINA

Cubierta de flores mds luminosas que las demds,

Las llamas surgieron, los lirios hablaron...

SOR CLEMENCIA

Los angeles del altar se volvieron hacia nosotras.

SOR BALBINA

os santos juntaban las manos, inclinandose hacia

ella.
SOR EGLANTINA

Las estatuas de los pilares se pusieron de rodillas...

SOR FELICIDAD

Los arcangeles cantaban deplegando su alas...

SOR CLEMENCIA

Todas las flores del cielo brotaban de nuestras manos...

SOR BEATRIZ

SOR FELICIDAD

Nuestros brazos
» que la maltratab :
de luz... rataban, la inundaban

SOR BALBINA

Haciendo ondular pesadas guirnaldas de rosas.

Rosas vivas brotaban de las cuerdas. ..

SOR REGINA
Sacudiendo enormes ramas de azucenas.

Azucenas milagrosas brotaban en las varas. ..

SOR FELICIDAD
Sacudiendo palmas lumingsas.

Largas palmas de oro inflamaban las disciplinas...

LA ABADESA
Arrodilléndose d los ples del sacerdote.

IPadre mio, he pecado! [Sor Beatriz es santal...

EL SACERDOTE

Arrodilléndose & su vez.

iHijas mias, he pecado; los designi
‘ . ; esignios del Sei
impenetrables!... * T
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En este momento llaman & la pueria del conven!.o, yle
Virgen, oira vez bumana y bumildemente revestida con
el manlo y el velo de Beatriz, aparece en el umbral de
la capilla. Baja los escalones; con los ojos ba{‘as u las
manos juntas pasa entre sus hermanas, que estan de 7o~
dillas y sobre las flores, que vueloen d levanlarse df:s-
pués que ella ha pasado, volviendo & tomar posesion,
como si. no.bubiese ocurrido nada, de las funciones de su
cargo; se dirige bacia la puerta de entrada, q.ue abre de
par en par. Enlran Ires. peregrinos pobres, viejos, cansa-
dos, ante los cuales se inclina profundamente, y fomando
de un tripode de bronce un lienzo blanco. y una jarra
de oro, vierte agua en silencio sobre sus manos polvo-

rientas.

ACTO TERCERO

La misma decoracién. La estatua de Ia Virgen estd en el pedestal,
como en el primer acto. El velo, el manto y el manojo de llaves de
Sor Beatriz estén colgados en la verja, La puerta de la capilla estd
abierta; los cirios del altar, encendidos; Ia limpara arde ante |2 es-
tatua, y el cesto de los pobres esti lleno de ropas; en una palabra,
todo se encuentra en el mismo estado que en el momento de la
fuga de la monja con el Principe Bellidor, excepto que la puerta
de entrada del convento esti cerrada. #manece, Es en invierno;
acaba de tocar la campana 4 maitines, aunque nadie ha tirado de
la cuerda, que se ve subir y bajar sola en el vacio bajo el pértico
de la capilla. Después, cuando la campana calla, pausa, en medio
de la cual llaman 4 la puerta del convento con tre< golpes lentos.
Al sonar el tercero, la puerta gira sola sobre sus goznes, Las dos
hojas se abren de par en par sobre la campiiia desierta y. de-
solada, y entre los torbellinos de nieve que azotan el umbral,
adelanta espantada, extenuada, imposible de reconocer, la que fué
en otro tiempo Sor Beatriz. Est4 cubierta de andrajos. Sus cabe-
llos, ya grises, caen sobre su rostro, dolorosamente enflaquecido y
livido. Sus' ojos cansados Henen la mirada inmévil y demasiado
grande de los qite van & morir y ya no verdn nada. Ante la puer-
ta abierta espera un instante; luego, no viendo 4 nadie, 4 tientas,
vacilando, apoydndose en el postigo, se acerca, mira al corredor
con la inquietud de un animal largo tiempo perseguido. Pero el
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corredor esté desierto; da unos cuantos pasos temerosa, y viendo la
imagen de la Virgen, lanza un grito de dolor, en el cual se mezcla
no sé qué cansada y vana esperanza de salvacién, y se precipita,
se arrodilla y se desploma 4 los pies de lafestatua.

BEATRIZ

Madre, aqui estoy... No me rechaces; ya no tengo
nada en el mundo... Esperaba volver a verte y vuelvo
demasiado tarde; ya mis ojos van a cerrarse, ya no veo iu
sonrisa; rais manos, cuando las tiendo hacia ti, parecen
muertas. Ya no sé rezar, ya no puedo hablar; puesto
que es preciso decirlo todo, he derramado tantas lagri-
mas, que desde hace mucho tiempo he perdido el valor
de llorar... Soy la pobre Beatriz... Perdoname si te re-
pito un nombre gue no debiera pronunciar nunca... No
reconocerias & tu hija... Mira en qué estado la han pues-
to el amor y el pecado, v todo lo gue los hombres llaman
felicidad... Hace mas de veinte afios que me separé de
fi, v st Dios no quiere que los hombres sean felices, no
tendra nada contra mi, porque feliz no he sido... Hoy
viielvo; no pido nada; ha pasado la hora y ya no tengo
fuerzas vara recibirinada... Vengo a morir aqui, en esta
santa casa. si mis hermanas me permiten yacer donde cai-
ga. Sin duda, lo saben todo; y alli, en la ciudad, el es-
candalo de mi vida fué tan grande, gue habra llegado has-
ta ellas... Pero saben poco, y i, que lo sabes todo, no sa-
bras jamss todo €l mal gue me han obligado a hacer v
todo lo que he sufrido... Quiero decirles a todas los tor-
rmentos del amor. Sirando en derredor. ¢Pero por que es-
toy sola? Lz casa esta desierta, como si rais pecados hu-
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biesen hecho en ella el vacio... ¢Quién ha tomado mi
puesto al pie de los santos altares, y guién guarda el
umbral que han envilecido mis pasos? La lampara esta
encendida, veo brillar los cirios, han tocado a maitines,
llega el dia y no aparece nadie... Viendo el manto y el velo
que estén colgados en la verja. ¢Qué es esto? Se levanta un poco,
se acerca de rodillas y toca los vestidos. Ya mis pobres manos
estan tan cerca de la muerte, que no saben si tocan las
cosas en esta vida 6 en la otra,.. ¢No es éste el manto que

de]é aqui hace veinticinco anos?... Cogiendo el manto y po-
T )

maquinaimente. Tiene la misma forma, pero pare-
ce mas largo. Me estaba bien cuando andaba derecha y
era feliz. Tomando el velo. Y éste es el velo que cubrira
mi muerte,.. Sefora, perdoname si esto es un sacrile-
gio... Tengo frio y estoy desnuda; mis pobres ropas
no ocultan ya sino un cuerpo que no sabe donde escon-
derse... ¢(No eres ti, madre mia, quien me ha guardado
estos habitos y quien me los devuelve para que en la
hora temible, las llamas sin piedad, que acaso me esperan,

vacilen un momento y sean menos crueles para mi?...
Se oye ruido de pasos que se acercan y de puerlas que se abren.

Pero ¢qué oigo? Tres campanadas resuenan anunciando, como
en el segundo acto, la llegada de las monjas al corredor. iMadre
mia, la puerta se abre y mis hermanas van a venirl...
iNo podré nunca...| Ten piedad de mi; las murallas me
aplastan, la luz me ahoga, y mi vergiienza esta escrita
sobre las losas que se levantan... jAh!

Cae desvanecida d& los pies de la estatua. Las religiosas,
precedidas por la Abadesa, adelantan bayo las bévedas
del mismo modo que en el aclo precedente para ir & la
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capilla. Varias de ellas han envejecido extraordinaria- SOR FELICIDAD
mente y la Abadesa anda con trabajo, encorvada, apo- 1
ydndose en su bdculo. Apenas ban entrado, ven & Bea- Debe de haber PadeCldO y luchado hasta el amane-
triz tendida en el suelo sin movimienlo, y asustadas, in- Cer...

quietas, desoladas, acuden y la rodean.
SOR CLEMENCIA

LA ABADESA Estaba sola contra el ejército de angeles que querian

Viendo & Beatriz la primera. llevarnosla...

iSor Beatriz ha muerto! SOR EGLANTINA
hayiEt] et Si; ya aver por la tarde estab.a muy e'nferma... Llora-
ba, lloraba; ella que desde el dia del milagro de las flo-
res tenia en los ojos la sonrisa del milagro... No queria
nunca que ocupase yo su puesto, porque decia que esta-
RIS 7 ba esperando la vuelta de su santa...

1El ctelo nos la ha dado y el Sefor nos la lleval

: A seraban.
Su corona estaba pronta; los angeles la espe o,

$OR EGLANTINA ¢Que vuelta? De qué santad

Levantando y sosteniendo la cabeza de Beatriz y besando- = o P
la con una especie de temor religioso.

3 . Levantando los ojos, por casualidad, y viendo la imagen
no, no esta mueria; se estremece, respira...
oy 2 F* : S hre de la Virgen, que ba vuelto ¢ ocupar el pedestal.

LA ABADESA |Ahi esta, ahi estal [La Virgen ha vuelto!

[Qué pé]ida esta, qué demacradal Las monjas levantan la cabeza y miran, excepto Sor
Gglantina, que continia sosteniendo entre sus brazos el
SOR CLEMENCIA cuerpo de Beatriz desvanecida. “Godas se vuelven, lan-

zan gritos de éxtasis y se arrodillan en derredor del pe-
Diriase que en una noche ha envejecido diez afios... destal.
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LAS RELIGIOSAS

{La Virgen ha vuelto! [Nuestra Sefiora!l [Nuestra Se-
fioral iNuestra Madre ha vuelto! [ Tiene todas sus jo-
yas; 'su corona es mas hermosa que antes, sus ojos son
mas profundos, su mirada es mas suave!... [Vuelve del
cielol Sor Beatriz ha vuelto a traérnosla. Si, si; ha vuel-
to en alas de sus santas oraciones...

SOR EGLANTINA
{Venid, venid; ya no oigo latir su corazonl...

Las religiosas se ouelven y se acercan d Beatriz.

SOR CLEMENCIA

Arrodilléndose junto & ella.

iSor Beatriz, Sor Beatriz, no abandones a tus herma-
nas en el dia del gran milagro!...

SOR FELICIDAD

La Virgen te sonrie; sus labios te llaman.

SOR EGLANTINA
Ay, ya no oyel... [Parece que sufre, y su rostro se
va demacrando!
SOR CLEMENCIA

Llevémosla a la celda.

SOR BEATRIZ

SOR EGLANTINA

Noj; dejémosla junto a Aquella que la ama y la rodea
de milagros. :

Algunas religiosas entran en la celda y vueloen & salir con
lienzos, sobre los cuales extienden & Beatriz & los pies
de la estatua.

SOR CLEMENCIA

Apenas respira. Entreabramos su manto y aflojemos
el velo.

Hace lo que ba dicho y las religiosas ven los andrajos que
cubren ¢ Bealriz.

SOR FELICIDAD

Madre mia, ¢habéis visto los andrajos que la cu-
bren? Y estan llenos de barro...

SOR BALBINA

Esta aterida por la nieve que se derrite sobre ella...

SOR CLEMENCIA

Sus cabellos han encanecido sin que lo supiéramos.

SOR FELICIDAD

Sus pies, desnudos, estan cubiertos con la arcilla del
camino. ..
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LA ABADESA

Hijas mias, callemos; estamos viviendo cerca del cie-
lo, y las manos que la toguen conservaran luz para
siempre. . .

SOR EGLANTINA

Su pecho se levanta y van a abrirse sus 0jos...

En efeclo, Bealriz abre los ofos, levanta un poco la cabeza
y mira en derredor.

BEATRIZ

Como si saliese de un sueio, y adn cxiraviada la voz, que
viene de muy lejos.

Cuando murieron mis hijos..;, ¢por qué sonreis?, mu-
rieron de miseria...

LA ABADESA

No sonreimos; nos alegramos de veros volver a la
vida...

BEATRIZ

De verme volver a la vida... Mirando en derredor sugo
con mirada més consciente. Si, si, ya me acuerdo; he veni-
do aqui desde el fondo de mi angustia... No me miréis
con tanta iquietud; no volveré a ser para vosotras moti-
vo de escandalo, y haréis de mi cuanto guerais... No lo
sabra nadie, si os da temor que hable de ello; y no diré
nada... Estoy sumisa a todo, porque todo lo han destro-
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zado en mi cuerpo, en mi alma... Ya sé, yasé que no
puedo esperar morir en este sitio, al pie de esta ima-
gen, tan cerca de la capilla, de todo lo que es puro,
de todo lo que es santo... Sé que sois muy buenas por
haber tenido paciencia. y no haberme rechazado en
seguida... Pero si podéis, y Dios lo permite, no me arro-
jeis demasiado lejos de la casa... No hay que cuidarme,
no hay que compadecerme, porque estoy muy enferma,
pero ya no sufro. . ¢Por qué me habéis tendido sobre
este hermoso lienzo blanco? jAy de mi, el lienzo blanco
¥a no es mas que un reproche, y la paja hedionda es
cuanto merece el pecador que va a morir!... ¢Pero me
mirais y no me decis nada? No parece que estis irrita-
das contra mi... Veeo lagrimas en vuestros ojos... Creo
gue aun no me habéis reconocido.

Besdndole las manos.

Si; si 08 reconocemos; SOiS nuesira santa...

BEATRIZ

Retirando con viveza las manos con una especie de espanto.

INo beséis estas manos que han hecho tanto mall. ..

SOR CLEMENCIA
Besdndole los pies.

Sois el alma elegida que nos vuelye del cielo...
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BEATRIZ

{No beséis estos pies que han corrido ‘al pecado!...

SOR EGLANTINA

Beséndola en la frente.

Pero velamos esta frente pura, coronada de milagros.

BEATRIZ

Oculténdose la frente con las manos.

¢Queé queréis hacer y qué ha sucedido? Cuando yo
era feliz no habia perdon... No toquéis esta frente en la
cual habito la lojuria... jOh! ¢Quienes sois las que la
habéis tocado?... No sé si mis ojos cansados me engafian;
pero si ven atn; sois Sor Eglantina.

SOR EGLANTINA
Si, si, soy Sor Eglantina, a2 quien tanto habéis que-
rido...
BEATRIZ
Fué a vos a quien dije hace veinticinco afios que era
desgraciada...
SOR EGLANTINA

Hace veinticinco afios que Dios os eligié entre todas
nuestras hermanas.

SOR BEATRIZ

BEATRIZ

Me lo decis sin la menor amargura... No comprendo
lo que me sucede... Estoy débil y enferma. No me doy
cuenta, y todas las palabras me asombran... Yo no es-
peraba... Pero creo que os engafidis... Soy... Haced la
senal de la cruz y cubrios el rostro. .. Soy Sor Beatriz. ..

LA ABADESA

Si, ya lo sabiamos; sois Sor Beatriz, sois nuestra her-
mana, la mas pura de todas nosotras, el cordero milagro
50, la llama inmaculada, el angel de los angeles...

BEATRIZ

iAh! [Sois vos, madre mial... No os habia conocido...
Antes erais derecha, derecha, y ahora os inclindis... Yo
también me inclino y he caido... Os conozco 4 todas;
alli esta Sor Clemencia... y Sor Felicidad...

SOR FELICIDAD
Sonriendo,

Si, Sor Felicidad; la primera que salié de la capilla

florida...

BEATRIZ

Vosotras no habéis sufrido, vosotras no parecéis tris-
tes... Yo era mas joven y ahora soy la mas vieja...

LA ABADESA

Es que el amor divino es carga terrible.
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BEATRIZ

No; la carga tremenda es €l amor del hombre... Vos
también me perdonais, vos...

LA ABADESA
Arrodilléndose & los pies de Beatriz.

Hija/mia, si alguien necesita perdén es la que al fin
puede arrodillarse a yuestros pies. ..

BEATRIZ

Pero ¢no sabéis lo que he hecho?...

LA ABADESA

No habéis hecho mas que milagros, y habéis sido, des-
de el dia de las flores, la luz de nuestras almas, la ense-
nanza de nuestras oraciones, la puerta de los prodigios.
el fuego de gracia...

BEATRIZ

Una noche, hace veinticinco afios, hui con el Princi-

pe Bellidor.

LA ABADESA

¢De guién nos hablais, hija mia?

BEATRIZ

De mi, de mi os digo... No queréis comprenderme...
Me marché una noche, hace veinticinco afios... Después,
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al cabo de tres meses, ya no me queria... Perdi el pu-
dor, perdi la razém... Perdi la esperanza... Todos los
hombres, uno & uno, han profanado este cuerpo infiel &
su Dios... He caido tan bajo, que Ios angeles del cielo
no hubieran podido volverme & levantar, 4 pesar de sus
grandes alas... He cometido tantos crimenes, que he en-
vilecido 4 veces hasta el pecado mismo...

LA ABADESA
Tapdndole suavemente la boca con la mano.

No habléis mas, hija mia; es la sombra que os tienta,
es el dolor gue sube y os hace delirar. ..

SOR CLEMENCIA
Los milagros acaban con ella...

SOR FELICIDAD
La gracia la derriba...

SOR EGLANTINA

El aire celeste la hace desfallecer. ..

BEATRIZ

Aparténdose, rechazando la mano de la Abadesa ¢ incor-
pordndose & medias.

No, no, os digo que no; no es delirio, es realidad; la
verdad no es el aire del cielo, sino el de la tierra. . 1Ah!

16
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iSois demasiado buenas y demasiado inquebrantables, y
no sabéis nadal... Prefiero que me insultéis, prefiero que
me ulirajéis y que sepais lo que fui... Si, vosotras vivis
aqui, rezais yuestras oraciones, hacéis penitencia, creéis
expiar... Pero soy yo, ¢sabéis?, yo y todas mis hermanas,
las que viven fuera, las que no tienen descanso, somos
nosotras las que llegamos hasta el fin de las grandes pe-
nitencias...

LA ABADESA

Oremos, oremos, hermanas; es la tdltima prueba...

SOR EGLANTINA

Es el demonio, a quien irrita el triunfo de los an-
geles...

BEATRIZ

Si, &i, es el demonio, es el demonio que reina... ¢Veis
estas manos?... Ya no tienen forma humana... Ya no
puedo abrirlas... Hubo que venderlas, después de ha-
ber vendido el alma y el cuerpo... También las compran
cuando no gueda nada.

LA ABADESA

Enjugando el sudor que inunda la frente de Beairiz.

Que los angeles del cielo velen sobre tu lecho y se
dignen extender sus alas sobre tu frente...

SOR BEATRIZ

BEATRIZ

1Ah, los angeles del cielo! ¢Donde estand ¢Qué ha-
f:en?... ¢No os lo he dicho? Mis hijos; ya no tengo hi-
jos.... Lios tres mas hermosos murieron cuando ¥ ya no
era hermosa... Al iltimo le maté una noche en que vo
estaba loca y ¢l lloraba de hambre... Y el sol brillat;a,

la justicia dormia, y sélo los malvados eran felices v oz~
gullosos... .

LA ABADESA

La lucha es terrible para los grandes santos.

SOR EGLANTINA

Lallama infernal rompe todos sus vanos furores 4 las
puertas del cielo.

BEATRIZ

Volviendo & caer desfallecida.

No puedo mas... Me ahogo; haced lo que querais; yo

he debida deciroslo...

SOR EGLANTINA

Los arcangeles se la llevan...

SOR FELICIDAD

Las falanges celestiales han vuelto 4 traer la paz..
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LA ABADESA

El mal suefio ha terminado... {Pobre y santa hermana
mia, sonreid ahora pensando en las blasfemias que no
habérs dicho, pero que una yoz funesta, que enganaba
vuestra boca, ha exhalado en la rabia de su iliima de-
rrotal...

Era mi voz.

LA ABADESA

jBuena y santa hermana mia, tranquilizad vuestro co-
razén, no tengais penal... No era la voz que conocemos
todas, la dulce voz querida, intérprete de los angeles y
salud de los enfermos, la ‘que durante tantos afios des-
perto nuestras oraciones...

SOR EGLANTINA

No temais nada, hermana; no es posible perder en Jos
ultimos combates la palma y las coronas de toda una
vida de inocencia, de oraciones, de amor.

BEATRIZ

No hay una hora en mi vida, desde la hora desdicha-
da; no hay una sola hora que no esté senalada por el pe-
cado mortal.

LA ABADESA

Hija mia, orad; sois la mas santa de todas, pero el
enemigo os tienta, los escripulos os extravian... ¢Cémo

SOR BEATRIZ

¢hubierais podido cometer todos esos pecados espantosos?
Hace ya treinta afos que sois aqui la humildisima sierva
del altar y del umbral; mis ojos os han seguido en vues-
tras oraciones, en todas vuestras obras, v respondo de
ellas ante Dios como respondo de las mias. .. [Pluguiera el
cielo que las mias fuesen semejantes 4 las vuestras!... No
es bajo estas hovedas donde trinnfa el pecado; es fuera
de aqui, en un mundo extraviado y perdido... Ese
mundo, gracias & Dios, vos lo ignorais: no habéis salido
nunca de la sombra del santuario.

BEATRIZ

¢No he salido nunca? Madre, ya no sé nada; hace ya
demasiado tiempo, tengo cerca a la muerte, y seria pre-

ciso decirme la verdad... ¢Me engaiiais, 6 perdonais sin
querer saber nada?

LA ABADESA

Nadie perdona, nadie engaria.

BEATRIZ

Madre, estoy aqui; no creo sofiar... Mirad estas manos
que mis unas desgarran; ved, la sangre aparece, corre,
es real... No tengo otras pruebas... Ahora decidme si te-
néis piedad... Estamos delante de Dios... Cuando esta
uno cerca de la muerte esta uno cerca de Dios... Si no
queréis, ya no diré nada; pero si podéis, decidme, por
piedad, qué hicisteis cnando hace veinticinco afios en-
contrasteis una manana la puerta abierta del corredor,
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solo el altar, abandonados el manto y el velo... No pue-
do mas, madre...

LA ABADESA

Hija mia, comprendo; aquel recuerdo os turba y os
aflige aiin... Hace veinticinco afios tuvo lugar el gran
milagro con que Dios nos sefials .. La Virgen nos aban-
doné para subir al cielo; pero antes de partir os revistié
con su tiinica sagrada, con sus ornamentos santos; os co-
rond con su corona de oro, haciéndonos saber asi, en su
bondad sin limites, que durante su ausencia vos ocupa-
riais su lugar.

BEATRIZ

Y el nﬁo. ¢quien lo ha ocupado?

LA ABADESA
Nadie, puesto que estabais aqui...

BEATRIZ

¢Estaba yo aqui entre vosotras? ¢He estado aqui to

dos los dias?... ¢Andaba yo, hablaba, vuestras manos me
tocaban?.. '

LA ABADESA

Como mi mano os toca en este instante. ..

BEATRIZ

Madre, ya no sé nada. Creo que ya no tengo fuerzas
para comprender; no pido nada, me someto & todo...

SOR BEATRIZ

Comprendo que sois muy buenas y que la muerte es muy
dulce... ¢Sabéis lo desgraciada que puede ser el almad
Cuando vivia yo aqui no se perdonaba... Muchas veces,
cuando era muy desgraciada, pensaba yo que si Dios lo
supiese todo no castigaria... Pero vosotras, que sois feli-
ces, también habéis aprendido a perdonar... En otro
tiempo todos los hombres ignoraban el dolor; en otro
tiempo todos los hombres maldecian & los gue caen...
Ahora todos perdonan y todo parece suave... Diriase
que un Angel ha dicho la verdad... Madre, y vos tam-
bién, Sor Eglantina, dadme la mano... [No sintais enojo
contra mi! Decid 4 todas mis hermanas... ¢Qué habria
que decirles... Ya mis ojos no se abren y mis labios se
cuajan... Voy a dormir por fin... He vivido en un mun-
do en que nunca sape hasta dénde querian llegar el odio
y la maldad, y muero en otro en el cual no comprendo
hasta dénde quieren llegar la bondad y el amor.

Cae agotada sobre los lienzos que la sirven de lecko; pausa.

SOR EGLANTINA
Duerme.

LA ABADESA
Arrodilléndose.

Oremos, oremos, hermanas, hasta la hora del triunfo. ..

Las religiosas’caen de rodillas en torno de Beainz

FIN




OBRAS DE G. MARTINEZ SIERRA

VIDA Y DULZURA.—Comedia en tres actos. En colabo-
racién con Santiago Rusifiol. (Teatro de la Comedia).
JUVENTUD, DIVINO TESOROQ...—Comedia en dog actos.

(Teatro Lara). '

LA SOMBRA DEL PADRE.—Comedia en dos actos.
(Teatro Lara).

HECHIZO DE AMOR.—Comedia de polichinelas en un
acto y dos cuadros. (Teatro Cervantes),

EL AMA DE LA CASA.—Comedia en dos actos. (Tea-
tro Lara).

CANCION DE CUNA.—Comedia en dos ‘actos. (Teatro
Lara).

PRIMAVERA EN OTONO.—Comedia en tres actos,
(Teatro de la Princesa).

EL. PALACIO TRISTE.—Cuento_fantistico en un acto.
(Teatro de la, Princesa).

LA SUERTE DE ISABELITA.—Comedia lirica en un
acto y cinco cuadros, misica de los maestros Giménez
y Calleja. (Teatro de Apolo).

LIRIO ENTRE ESPINAS.—Comedia en un acto. (Teatro
de Apolo)).

LA FAMILIA REAL.—Comedia lirica en dos actos y
cinco cuadros, misica de los maestros Giménez y Ca-
lleja. (Teatro de Apolo).

ELLPOBRECITO JUAN.—Comedia en un acto. (Teatro

ara).

MADAME PEPITA.—Comedia en tres actos. (Teatro de
la Comedia).

LA TIRANA. Comedia lirica en dos actos, mfsica del
maestro Lles. (Teatro Eslava).

MAMA.—Comedia en tres actos. (Teatro de la Prin-
cesa).

SOLO PARA MUJERES.—Conferencia contra el amor,
pronunciada por una de sus victimas. (Teatro de la
Princesa).

MADRIGAL.—Comedia en dos 'actos. (Teatro Lara).

EL ENAMORADO.—Paso de comedia. (Teatro de la
Comedia).

L?‘i PASTORES.—Comedia en dos actos. (Teatro

a).
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LAS GOLONDRINAS.—Drama lirico en tres actos, m-
sica de José Maria Usandizaga. (Teatro Price).

LA MUJER DEL HEROE.—Sainete en dos actos. (Tea-
tro Lara).

TRADUCCIONES Y ARREGLOS

EL ENFERMO CRONICO.—Comedia en un acto de
Santiago Rusifiol. (Teatro Lara).

BUENA GENTE.--Comedia en cuatro actos de S. Ru-
sifiol. (Teatro de la Comedia).

LA MENTIRA PIADOSA.—Comedia en tres actos de
Francis de Croisset. (Teatro de la Comedia)

LOS ABEJORROS.—Comedia en tres actos de Brieux.
(Teatro de la Comedia).

TRIPLEPATTE.—Comedia en inco actos de Tristin
Bernard. (Teatro de la Comedia).

EL ARREGLO DE LA CASA.—Comedia en un acto
de G. Courteline. (Teatro de la Comedia).

LA MADRE.—Comedia en cuatro actos de S. Rusifiol.
(Teatro de la Princesa).

ELL. HERMANO.—Comedia en un acto de A. Daudet,
(Teatro Principe Alfonso).

CIGARRAS Y HORMIGAS.—Poema en un acto, de
Santiago Rusifiol  (Teatro Principe Alfonso).

LA S TE DEL MARIDO.—Comedia en un acto de
Flers y Caillavet. (Teatro de la Comedia).

ALIVIO DE LUTO.—Comedia en un acto de S. Rusi-
fiol. (Teatra Lara).

EL REDENTOR.—Comedia en tres actos de S. Rusifiol.
(Teatro Espafiol).

CABEZA DE ZANAHORIA.—Comedia en un acto de
Jules Renard. (Teatro Lara).

EL BUEN POLICIA.—Sainete en un acte y tres cuadros
de S. Rusifiol. (Teatro Cervantes).

LA VIRGEN DEL MAR,—Cuadro poemético en un acto
de S. Rusifiol. (Teatro de la Princesa).

EL PATIO AZUL.—Drama en dos actos de S. Rusifiol.

(Teatro de la Princesa).







