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P R Ó L O G O 

I 

E l texto de estos dramas pequeños, que mi edi-
tor reúne hoy en Ir es volúmenes, no ha sido modifi-
cado en nada. N o es que me parezcan perfectos. 
Harto falta para ello; pero un poema no se mejora 
por medio de correcciones sucesivas. L o mejor y lo 
peor confunden en él sus raíces, y, á menudo, al in-
tentar desenmarañarlas, se perdería la emoción par-
ticular y el encanto leve y casi inesperado, que no 
podían florecer sino á la sombra d e una falta que aún 
no había sido cometida. 

Hubiese, por ejemplo, sido fácil suprimir en La 
'Princesa Malena muchas ingenuidades peligrosas, 
algunas escenas inútiles y la mayor parte de esas re-
peticiones asombradas que dan á los personajes apa-
riencia de sonámbulos un poco sordos, constantemen-
te arrancados á un sueño penoso. También hubiera 
podido ahorrarles algunas sonrisas; pero la atmósfera 



y el paisaje mismo en que viven hubieran parecido 
cambiar con ello. Además , esta falta de prontitud en 
el oir y el responder dependen íntimamente de su 
psicología y de la idea un poco extraviada que se 
forman del universo. Bien puede no aprobarse esta 
idea; bien puede también volverse á ella después de 
haber recorrido hartas certidumbres. U n poeta d e 
más edad que la que yo tenía entonces, y que la hu-
biese acogido, no á la entrada, sino á la salida d e la 
experiencia de la vida, hubiera sabido transformar 
en cordura y en bellezas sólidas las fatalidades de -
masiado confusas que en ella se agitan. Pe ro tal cual 
es, la idea anima todo el drama, y sería imposible 
aclararla más sin quitar á éste la única cualidad que 
posee: cierta armonía espantada y sombría. 

II 

Los otros dramas, en el orden en que aparecie-
ron, á saber: La Intrusa, Los ciegos (1890) , Las sie-
te princesas (1891) , <Pele¿s y Melisanda (1892) , 
A ladina y 'Palomides, Interior y La muerte de Tin-
tagiles (1894) , presentan humanidad y sentimien-
tos más precisos, presa de fuerzas tan desconoci-
das, pero un poco mejor dibujadas. S e tiene en 
ellos fe en potencias enormes, invisibles y fatales, cu-
ya« intenciones nadie sabe, pero que el espíritu del 

PROLOCO 

drama supone malévolas, a t e n t ^ ^ . f a s n u e s U a s ac-
ciones, hostiles á la sonnsa, á la vida, á la paz. á a 
Z Z Destinos inocentes, pero in voluntan amenté 
enemigos, se anudan en ellos y se desanuda*«para 
r u m a de todos, bajo las miradas entristecidas de los 
m á s cuerdos, que prevén el porvenir; ^ J Z 
den cambiar nada á los juegos c r u e l « e inflexible 
que el amor y la muerte pasean entre los vivos. Y j l 
amor y la muerte y las otras potencias ejercen una 
especie de injusticia socarrona, cuyos castigos - por-
que esta injusticia no r e c o m p e n s a - n o son acaso sino 
caprichos del destino. E n el fondo se encuentra la 
S L del Dios cristiano, mezclada á la de la fatalidad 
antigua, arrinconada en la noche impenetrable de la 
naturaleza, y, desde allí, complaciéndose en ace-
char, en desconcertar, en ensombrecer los proyectos, 
los pensamientos, los sentimientos y la humilde feli-
cidad de los hombres. 

111 

Este desconocido toma generalmente la fonna d e 
la muerte. L a presencia infinita, tenebrosa, hipócri-
tamente activa de la muerte llena todos los intersti-
cios del poema. A l problema de la existencia no se 
responde sino por el enigma de su anonadamien-
to Por lo demás, es una muerte indiferente e inexo-



rabie. ciega, q u e va á tientas y casi a j azar. He- I 
vand ^ r e n a a á | o s m á 3 

menos desechados , sencillamente porque se es á„ 
menos quietos que lo, más miserables Aporque T i 
movimiento demasiado brusco que se h a « en la no 
< A e * r a e s u a t e n c ó n N o hay en derredor de ella 

mente p e n s a d o s , y las palabras pronunciada, J a s la- | 
derramadas no adquieren importancia sino 

porque caen en el abismo á cuyo b o r d e é r e p r e s e ! 
e drama, y r e v e n a n en él d e cierto modo, que hace 

T e en A I " " 1 0 / 5 m U y ^ ^ ° 
sordo " P C T ¿ e n e H a C C U n ™ d o y 

I V 

N o es sinrazón considerar así nuestra existencia, 
t s en resumidas cuentas, por el momento, y á pesar 
de todos los esfuerzo, de nuestra, voluntades. e l T n -
do de nuestra verdad humana. 

A ú n por largo tiempo, á menos que un descubri-
miento decís,vo de la ciencia logre d secreto de l 

o r o : r^' m e n o s r u n a r e v e , a c í 6 n ^ 
oüo mundo, por ejemplo, una comunicación con un 
p U e t a mas antiguo y más sabio que el nuestro, nos 
- » e n e por fin el origen y el objeto de la vida aún 
por largo tiempo, acaso por siempre, no s e r e n a Z 

precarios y fortuitos fulgores, abandonado, sin desig-
nio apreciable á todos los soplos de una noche indi-
ferente. Pintando esta flaqueza inmensa é inútil nos 
acercamos más á la verdad última y radical de nues-
tro ser, y si de los personajes que entregamos así á 
esta nada hostil conseguimos sacar algunos gestos de 
gracia y de ternura, algunas palabras de dulzura, de 
esperanza frágil, d e piedad y de amor, hemos hecho 
cuanto humanamente puede hacerse cuando se trans-
porta la existencia á los confines de esa gran verdad 
inmóvil que hiela la energía y el deseo d e vivir. Es 
lo que he intentado en estos dramas pequeños. N o 
me corresponde juzgar si alguna vez lo he conse-
guido. 

V 

Pero, ya hoy, esto no me parece bastante. N o creo 
que un poema deba sacrificar su belleza á una ense-
ñanza moral; pero si, no perdiendo nada de cuanto 
le adorna por dentro como por fuera, nos lleva á ver-
dades tan admisibles, pero más animosas que la ver-
dad que no conduce á nada, tendrá la ventaja d e 
cumplir un doble deber incierto. Cantemos durante 
siglos la vanidad de vivir y la fuerza invencible d e la 
nada y de la muerte, y haremos pasar ante nuestros 
ojos tristezas que irán siendo más monótonas á me-
dida que más se acerquen á la verdad última. Inten-



temos, por el contrario, variar la apariencia d e lo des-
conocido que nos rodea, y descubrir en ¿1 una razón 
nueva de vivir y de perseverar, y ganaremos al me-
nos el alternar nuestras tristezas, mezclándolas con 
esperanzas q u e se apagan y vuelven á encenderse, k 
Ahora bien; en el estado en que nos encontramos, 
tan legítimo es esperar que nuestros esfuerzos no son 
inútiles, como pensar que no producen nada. L a ver-
dad suprema de la nada, de la muerte y de la inutili- ' 
dad de nuestra existencia, á la cual llegamos desde 
que llevamos nuestra investigación á su último térmi-
no. no es. después de todo, sino el punto extremo de 
nuestros conocimientos actuales. N o vemos nada más 
allá, porque ahí se detiene nuestra inteligencia. P a -
rece cierta, pero, en definitiva, nada es cierto en ella 
mas que nuestra ignorancia. An te s d e vernos obliga-
dos á admitirla irrevocablemente, será menester largo 
tiempo aún que intentemos con todo nuestro corazón 
disipar esa ignorancia y hacer lo que podamos por 
alcanzar la luz. D e s d e entonces el gran círculo d e to-
dos nuestros deberes anteriores á esta certidumbre, 
demasiado apresurada y mortal, vuelve á ponerse en 
movimiento, y la vida humana vuelve á empezar con 
sus pasiones, que ya no parecen tan vanas, con sus 
alegrías, sus tristezas y sus deberes, que vuelven á to-
mar importancia, puesto que pueden ayudarnos á sa-
lir de la obscuridad ó á soportarla sin amargura. 

V I 

Esto no es decir que volveremos al punto en que 
nos encontrábamos antaño, ni que el amor, la muer-
te, la fatalidad y las otras fuerzas misteriosas de la 
vida volverán á tomar exactamente su puesto y su 
papel antiguos en nuestra existencia real y en nues-
tras obras, y especialmente, puesto que es de ellas 
de lo que aqui nos ocupamos, en nuestras obras dra-
máticas. E l espíritu humano, he dicho, á propósito 
de esto, en una pág 'na casi inédita; el espíritu hu-
mano sufre desde hace tres cuartos de siglo una evo-
lución, de la cual no se tiene aún visión bien clara, 
pero que es probablemente una de las más conside-
rables que han tenido lugar en los dominios del pen-
samiento. Esta evolución, si no nos ha dado sobre la 
materia, la vida, el destino del hombre, el objeto, el 
origen y las leyes del universo certidumbres defini-
tivas, al menos, nos ha arrebatado ó nos ha hecho 
casi impracticables cierto número de "incertidum-
bres, , ; y algunas de estas "incertidumbres,, eran pre-
cisamente aquellas en que se complacían y florecían 
libremente los pensamientos más altos. Eran por ex-
celencia el elemento d e belleza y de grandeza d e 
todas nuestras alusiones, la fuerza oculta que eleva-
ba nuestras palabras por encima d e las palabras d e 
la vida ordinaria, y el poeta parecía grande y pro-



fundo en proporción d e la forma más ó menos triun-
fante del lugar más ó menos preponderante que sa-
b * dar a « a s ,«certidumbre, . bellas ó espantables, 
pacíficas u hoshles. trágica, ó consoladoras. 

V I I 

L a a | t a poesía, mirándola de cerca, se compone 
de tres elementos principales: primero la belleza 
verbal; despues la contemplación y | a pintura apa-
g a d a s d e lo q u e existe realmente en derredor 
nuestro y en nosotros mismos, es decir, la naturale-
za y nuestros sentimientos, y, por fo, r o d e a n d o la 
obra entera y creando su atmósfera propia, la idea 
que el poeta se hace de lo desconocido en que flo-
tan los seres y las cosas que evoca, del misterio que 
las domma y la , juzga y q u e preside á sus destinos. 
N o me parece dudoso que este último elemento sea 
el mas importante. V e d un poema bello, por breve 
por r á p , d o q u e sea. Rara vez su belleza, su grande-
za se hnutan á las cosas conocidas de nuestro mun-
do. Nueve veces por diez las d e b e á una alusión, á 
os místenos de los destinos humanos, á algún nuevo 
azo de | 0 vis,ble con lo invisible, de lo temporal con 

lo eterno. Ahora b.en; si la evolución, tal vez sin pre-
cedente, que se produce en nuestros días en la ¡dea 
que nos forjamos d e lo desconocido, no conturba 

aún profundamente al poeta lírico, y no le arrebata 
sino parte de sus recursos, no sucede lo mismo al 
poeta dramático. Acaso es permitido al poeta líri-
co permanecer en una especie d e teórica de lo des" 
conocido. En rigor, le está permitido no salir d e las 
¡deas generales más vastas y más imprecisas. N o tie-
ne que preocuparse de sus consecuencias prácticas. 
Si está convencido d e que las divinidades de antaño, 
de que la justicia y la fatalidad ya no intervienen en 
las acciones de los hombres y no dirigen ya la mar-
cha de este mundo, no tiene necesidad d e dar nom-
bre á las fuerzas incomprendidas que siempre se mez-
clan en todo y todo lo dominan. Sea Dios ó sea el 
Universo quien le parece inmenso ó terrible, importa 
bien poco. Principalmente le pedimos que suscite en 
nosotros la impresión inmensa ó terrible que él ha 
experimentado. Pero el poeta dramático no puede 
limitarse á tales generalidades. Está obligado á hacer 
descender á la vida real, á la vida de todos los días, 
la idea que él se forja d e lo desconocido. E s preciso 
que nos muestre de qué modo, bajo qué forma, en 
qué condiciones, según qué leyes, á qué fin obran 
sobre nuestros destinos las potencias superiores, las 
influencias ininteligentes, los principios infinitos, de 
los cuales, en cuanto poeta, está persuadido de que 
está lleno el universo. Y como ha llegado á una hora 
en que lealmente le es casi imposible admitir las an-
tiguas, y en que las que deben reemplazarlas no es-



tán aún determinadas, no tienen todavía nombre, va-
cila, tantea, y si quiere permanecer absolutamente I 
sincero, no se atreve á arriesgarse fuera d e la realidad 
inmediata. S e limita á estudiar los sentimientos hu- I 
manos en sus efectos materiales y psicológicos. En 
esta esfera puede crear obras fuertes d e observación, 
de pasión y de cordura; pero es cierto que no alcan-
zará jamás la belleza más vasta y más profunda de 
los grandes poemas, en los cuales algo de infinito se 
mezclaba á las acciones de los hombres, y se pregun- ' 
ta si d e b e decididamente renunciar á las bellezas de 
ese orden. 

VIH 

N o lo creo. Encontrará, para realizar tales bellezas, 
dificultades que ningún poeta había encontrado hasta 
ahora, pero lo conseguirá mañana. Y hoy mismo, que 
parece el momento más peligroso d e la alternativa, \ 
uno ó dos poetas han conseguido salir del mundo de 
las realidades evidentes, sin volver á entrar en el de 
las quimeras antiguas, porque la alta poesía es, ante 
todo, el reino de lo imprevisto, y d e las reglas más 
generales surgen, como fragmentos d e estrellas que 
atraviesan el cielo, en el cual no se esperaba ninguna 
luz, excepciones desconcertantes. Y es, por ejemplo, 
El poder de las tinieblas, d e Tolstoi, que pasa so-
bre el río más trivial de la vida inferior, como is-

lote flotante, islote de horror grandioso y todo ensan-
grentado por humo de infierno, pero envuelto también 
en la enorme llama blanca, pura y milagrosa, que 
surge del alma primitiva de Akim. O bien son los 
Aparecidos, d e Ibsen, en donde estalla, en un salón 
burgués, cegando, ahogando, enloqueciendo á los 
personajes, uno de los más terribles misterios de los 
destinos humanos. Por mucho que queramos negamos 
á la angustia de lo ininteligible, en estos dos dramas 
intervienen potencias superiores que todos sentimos 
pesar sobre nuestra vida. Porque es menos la acción 
del Dios de los cristianos la que nos turba en el poe-
ma de Tolstoi, que la acción del Dios que se encuen-
tra en un alma humana, más sencilla, más justa, más 
pura y más grande que las demás. Y en el poema d e 
Ibsen es la influencia d e una ley de justicia ó de in-
justicia, recién sospechada y formidable: la ley de 
herencia, ley tal vez discutible, pero tan mal conoci-
da, y al mismo tiempo tan plausible, que su amenaza 
enorme oculta la mayor parte de lo que en ella pu 
diera ponerse en duda. 

Pero, á despecho de estas salidas inesperadas, no 
es menos evidente que el misterio, lo ininteligible, lo 
sobrehumano, lo infinito—poco importa el nombre 
que se le dé —, se ha hecho tan poco manejable desde 
que ya no admitimos la intervención divina en las 
acciones humanas, que el genio mismo no tiene á 
menudo esos hallazgos felices. Cuando Ibsen, en otros 



drama», intenta ligar á otros misterios los gestos d e sus 
hombres, enfermos d e conciencia excepcional, ó de 
sus mujeres alucinadas, preciso es convenir que si la 
atmósfera que consigue crear es extraña y turbadora, 
rara vez es sana y respirable, porque rara vez es ra-
zonable y real. 

IX 

E n otros tiempos, el genio seguramente, á veces 
el simple y honrado talento, conseguían darnos en el 
teatro este fondo profundo, esta nube de las cimas, 
esta corriente d e infinito, todo esto y todo aquello 
que, no teniendo ni nombre ni forma, nos autoriza á 
mezclar nuestras imágenes al hablar y parece necesa-
rio para que la obra dramática corra caudalosamente 
y alcance su nivel ideal. H o y falta casi siempre ese 
tercer personaje, enigmático, invisible, pero presente 
en todas partes, á quien podría llamarse el personaje 
sublime, que acaso no es sino la idea inconsciente, 
pero fuerte y convencida, que el poeta se hace del 
universo y que da á la obra un alcance más grande, 
el "no sé qué, , que continúa viviendo después d e la 
muerte de lo demás y que permite volver á ello sin 
agotar nunca su belleza. 

Pero convengamos en que también falta en nuestra 
vida presente. ¿Volverá? ¿Saldrá de un concepto nue-
vo y experimental de la justicia ó de la indiferencia de 

la naturaleza; de una d e esas enormes leyes generales 
de la materia ó del espíritu que empezamos apenas a 
entrever? En todo caso, guardémosle su puesto. A c e p -
temos, si es preciso, que no venga nada á ocuparle 
durante el tiempo que tarde en desprenderse de las 
tinieblas, pero no instalemos en él ya más fantasmas. 
Su espera, y su asiento v a d o en la vida, tienen por 
sí mismos una signiEcación más grande que todo lo 
que pudiéramos sentar sobre el trono que nuestra 

paciencia le reserva. 
Por mi humilde parte, después de los dramas pe-

queños que he enumerado más arriba, me ha p a r e a -
do leal y prudente apartar á la muerte del trono al 
cual no es seguro que tenga derecho. Y a en el últi-
mo, que no he nombrado entre los demás, Aglavaine 
y, Sefysetle, hubiera querido que cediese al amor, 
á la cordura ó á la dicha parte de su poder. N o me 
ha obedecido, y estoy esperando, con la mayor parte 
de los poetas de mi tiempo, que se revele otra fuerza. 

E n cuanto á las dos piececillas que siguen á Agla-
vaine y Selysette, á saber: Ariana y Barba Azul 6 
la liberación inútil y Sor Beatriz, quisiera que no 
hubiese respecto de ellas ninguna interpretación erró-
nea. N o porque sean posteriores hay que buscar en 
ellas una evolución ó un intento nuevo. Son, hablando 
con propiedad, menudos juegos de escena, poemas 
cortos del género llamado, harto desgraciadamente, 
"ópera cómica,,, destinados á proporcionar á los mú-

"AiFG¡r*L 



sicos que los habían pedido tema conveniente á des 
envolvimientos líricos. N o tienen otra pretensión, 3 
juzgaría mal de mis intenciones quien quisiera encon 
trar en ellos, por añadidura, grandes intenciones mo 
rales ó filosóficas. 

L A P R I N C E S A M A L E N A 



DRAMATIS PERSON/E 

H 1 A L M A R , rey de «rn» parte de Holanda . 
M A R C E L O , rey de o í r . parte de H o ^ d , . 
El príncipe H 1 A L M A R . hijo del rey H I A L M A R . 
El niño A L A N , hijo de 1« reina A N A . 
A N G O . amigo del principe H I A L M A R . 
E S T É F A N O . oficial de M A R C E L O . 
V A N O X . oficial de M A R C E L O . 
U n chambelán. 
U n médico. 
U n loco. 
Tre» pobre». 

Do» campeánoi viejo», un cocinero. 
Seftore». ofidaleí, un vaquero, un «ulUdo. peregrino.. c a m p a n o . . 

criado», mendigo», vagabundo», niño», etc. 

A N A . reina de Jutlandia. 
G O D E U V A , mujer del rey M A R C E L O 

L a pr ince» M A L E N A . hija de M A R C E L O y de G O D E L l V A -

L a pr ince« U G L Y A N A , hija de la reina A N A . 

L a nodriza de M A L E N A . 

Siete beguina». 
Una vieja. 
Duna» de honor, »irvienle». campeiina». etc. 
Un p e n o grande, negro, llamado Platón. 

El primer acto en Harlingen; 
lo» otro, .re» en el catíillo de Yne lmunde y en «u» alrededores 



A C T O P R I M E R O 

E S C E N A P R I M E R A 

Los jardines del castillo. 

Entran Ettíhoo y V»no*. 

VANOX 

¿Qué hora es? 

ESTÉFANO 

Por la luna, ¿ tb* ser media noche. 

VANOX 

Creo que va á llover. 

ESTÉFANO 

Si; hay grandes nubes hacia Poniente. No vendrán 
relevarnos hasta que termine la fiesta. 



VANOX 

Y no terminará antes de amanecer. 

ESTÉFANO 

iOh, oh, Vanox! 

Jlqui, aparece un cometa sobre el castillo. 

VANOX 
cQué? 

ESTÉFANO 

¡Otra vez el cometa de la otra noche! 

VANOX 
¡Es enormeI 

ESTÉFANO 

Parece que vierte sangre sobre el castillo. 

Mquí, una lluvia de estrellas parece caer sobre el 
castillo. 

VANOX 

^ L m estrellas caen sobre el castillo! ¡Mirad! ¡Mirad! 

ESTÉFANO 

¡Nunca he visto semejante lluvia de estrellas! Diriase 
que el cielo llora sobre estos desposorios. 

4p. í 
VANOX 

¡Dicen que todo esto presagia grandes males! 

ESTÉFANO 

Si; acaso guerras ó muertes de reyes. A la muerte del 
viejo rey Marcelo se vieron presagios semejantes. 

VANOX 

Dicen que esas estrellas de larga cabellera anuncian 
muerte de princesas. 

ESTÉFANO 

Dicen.. . dicen tantas cosas... 

VANOX 

La princesa Malena tendrá miedo del porvenir. 

ESTÉFANO 

Si yo fuera ella, tendría miedo del porvenir sin que lo 
avisaran las estrellas. ^ • 

m i o m - : ; 
"ñ¡ ÉjAfl , , I H 

• H 



VANOX 

No sé... El principe Hialmar... 

ESTÉFANO 

¡Oh! No es por el principe Hialmar; es por su padre. 

VANOX 

Dicen que tiene la cabeza... 

ESTÉFANO 

Desde que esta reina Ana, tan extraña, vino de Jnt-
landia, donde la han destronado, después de haber en-
carcelado al anciano rey. su marido; desde que vino á 
Ysselmunde, dicen... dicen... en fin, el viejo rey Hial-
mar tiene más de setenta años y creo que la quiere un 
poco demasiado para su edad. . . 

VANOX 

iOh! ¡Oh! 

ESTÉFANO 

Eso es lo que dicen... Y no me atrevo á decir todo lo 
que sé. Pero no olvides lo que te he dicho hoy. 

VANOX 

Entonces, ¡pobre princesa! 

ESTÉFANO 

¡Oh! ¡No me gustan estos desposorios! Ya está llo-

viendo. 

VANOX 

Y tal vez allá abajo haya tormenta. ¡Mala noche! 
Pasa un criado con una linterna. ¿Cómo va la fiesta? 

EL CRIADO 

Mirad las ventanas. 

VANOX 

¡Oh! No se apagan. 

EL CRIADO 

Y no se apagarán esta noche. Nunca he visto fiesta 
semejante... El rey viejo Hialmar está completamente 
borracho; ha dado un abrazo á nuestro rey Marcelo, ha. . . 

VANOX 

iY los novios? 



EL CRIADO 

íOh!. los •ovios no beben macho. Vaya, buenas no-
ches. Voy á la cocina, que tampoco alli se bebe agua 
clara. Buenas noches. 

Sale. 
VANOX 

El cielo se pone negro, y la luna está extrañamente 
roja. 

ESTÉFANO 

Ya está aquí el chaparrón; y mientras los demás be-
ben, nosotros... 

Jlqui, las ventanas del castillo, iluminadas en el 
fondo del jardín, vuelan becbas pedazos; gri-
tos, rumores, tumulto. 

VANOX 

¡Oh! 

ESTÉFANO 

¿Qué hay? 

VANOX 

¡Rompen los cristales! 

ESTÉFANO 

¡Un incendio! 

VANOX 

¡Se baten en la sala! 

La princesa Malena, desmelenada ¡) llorando, 
pasa corriendo por el fondo del jardín. 

ESTÉFANO 

¡La princesa! 

VANOX 

¿Dónde va? 

ESTÉFANO 

¡Va llorando! 

VANOX 

¡Se baten en la sala! 

ESTÉFANO 

¡Vamos á ver!... 

Qritos, tumulto; los jardines se llenan de oficiales, 
criados, etc.; las puertas del castillo se abren 
violentamente, $ el rej> Hialmar aparece en 
el pórtico, rodeado de cortesanos y> de alabar-
deros. Sobre el castillo, el cometa. La lluvia de 
estrellas continúa. 

EL REY HIALMAR 

¡Innoble Marcelo! ¡Habéis hecho hoy una cosa mons-
truosa! ¡Pronto, mis caballos! ¡Mis caballo»! ¡Me voy! 



¡Me voy! ¡Me voy! ¡Y o» dejo á vuestra Malena, con su 
cara verde y sus pestañas blancas! ¡Y os dejo á vuestra 
vieja Godeliva! ¡Pero, esperad! ¡De rodillas habéis de 
ir por vuestros pantanos! Y vendré yo, ¡yo! á celebrar 
vuestros desposorios, con todos mis alabarderos y todos 
ios cuervos de Holanda á vuestras fiestas fúnebres. ¡Vé-
monos! ¡Hasta la vista! ¡Ja, ja, ja! 

Sale con sus cortesanos. 

E S C E N A II 

Cámara del castillo. 

Eatán en ella U reina Godeliva. U ptincoa Malena y la Nodriza; can-
tan mientras hilan. 

Las monjas están enferma», 
enfermas en su tone. . . 

GODELIVA 

. . A amos, no llores más, Malena; limpíate esas lá-
grimas y baja al jardín. Es mediodía. 

NODRIZA 

Es lo que estoy diciéndole desde esta mañana, seño-
ra. ¿De qué sirve estropearse los ojos? Abre la ventana 
esta mañana, mira un camino que va hacia el bosque, se 
echa á llorar; entonces le dije: ¿Ya estáis mirando el ca-
mino que va á la torre, Malena? 

GODELIVA 

¡No hables de eso! 

NODRIZA 

Si, si, hay que hablar; si todo el mundo hablara de 
ello dentro de un momento. Le pregunto: ¿Es que ya 
estáis mirando el camino que va á la torre donde ence-
rraron en otro tiempo á la pobre duquesa Ana porque 
amaba á un principe á quien no podía amar?... 

GODELIVA 

¡No hables de eso! 

NODRIZA 

¡Al contrario, hay que hablar; si dentro de poco ha-
blara todo el mundo! Le pregunto... ¡El rey! 

gntra Marcelo. 

MARCELO 

¿Qué hay. Malena? 

MALENA 

¡Señor! 

MARCELO 

¿Amabas al principe Híalmar? 



Si, 

MALENA 

señor. 

MARCELO 

¡Pobre niñal.. . Pero ¿sigues amándole? 

MALENA 

Si, señor. 

MARCELO 

¿Le amas todavía? 

MALENA 

Sí. 

MARCELO 

¿Le amas todavía, después de...? 

GODEL1VA 

¡Señor, no la asustéis! 

MARCELO 

¡Si no la asusto! Vamos á ver: vengo aquí como pa-
dre, y pienso en tu felicidad, Malena. Examinemos esto 
fríamente. T ú sabes lo que ha sucedido: el viejo rey 

Hialmar me ultraja sin razón; ó mejor dicho, sospecho 
damasiado las razones que tiene... ¡Ultraja innoblemente 
á tu madre, te insulta aún con mayor bajeza, y si no hu-
biese sido mi huésped, si no hubiese estado aquí, bajo la 
mano de Dios, no hubiera salido de mi castillo! . . . En 
fin. olvidemos por hoy. Pero ¿es con nosotros con quien 
debes ofenderte tú? ¿Qué tienes contra tu madre ó con-
tra mi? ¡Vamos, Malena, responde! 

MALENA 

Nada, señor. 

MARCELO 

Entonces, ¿por que lloras? En cuanto al principe Hial-
mar, más vale olvidarle; ni siquiera puedes amarle en 
serio. Apenas 03 habéis visto, y el corazón, á tu edad, 
es como un corazón de cera: se hace de él lo que se 
quiere. El nombre de Hialmar estaba todavía escrito en 
las nubes; vino una tormenta y todo se ha borrado; ya 
esta noche, ni siquiera te acuerdas. Y , además, ¿crees 

qae hubieras sido muy feliz en la corte de Hialmar? No 
hablo del principe; el príncipe es un niño; pero su padre, 
de sobra sabes que da miedo hablar de él. . . Sabes que 
no hay en Holanda corte más sombría; sabes que su cas . 
tillo tiene tal vez secretos extraños; pero no sabes lo que 
dicen de esa reina extranjera que ha venido al palacio de 
Ysselmunde con su hija, y no te diré lo que dicen, porque 
no quiero derramar veneno en tu corazón. Ibas á entrar, 
sola, en una espantosa selva de intrigas y de sospechas. 



Vamos, responde, Malena: ¿no te daba miedo lodo eso? 
¿No ibas á casarte con el principe Hialmar un poco á 
pesar tuyo? 

MALENA 

No, señor. 

MARCELO 

Está bien; pero, entonces, respóndeme francamente. 
Es preciso que no triunfe el viejo Hialmar. Vamos á 
tener una guerra muy grande por causa tuya. Sé que los 
navios de Hialmar rodean Ysselmunde y van á hacerse á 
la vela antes del plenilunio; por otra parte, el duque de 
Borgoña te ama desde hace largo tiempo. "Volviéndose 
á la reina. No sé si tu madre.. . 

GODEUVA 

Si, señor. 

MARCELO 

¿Entonces...? 

GODEUVA 

Habría que prepararla poco á poco. 

MARCELO 

Dejadla hablar. ¿Qué dices, Malena? 

iSeñor!... 

¿No comprendes? 

MALENA 

MARCELO 

MALENA 

¿Qué, señor? 

MARCELO 

¿Me prometes olvidar á Hialmar? 

MALENA 

Señor... 

MARCELO 

¿Qué dices? ¿Sigues amando á Hialmar? 

MALENA 

¡Si, señor! 

MARCELO 

|Si, señor! I Ah , infierno y tempestad! iMe lo confiesa 
cínicamente; se atreve á decírmelo á voces, sin pudor! 
¡Ha visto á Hialmar una vez sola, una sola tarde, y esta 
más abrasada que el infierno! 



GODEUVA 

¡Señor! 

MARCELO 

¡Callad! "¡Sí , señor!,, ¡Y no tiene quince años! ¡Ah, 
era para matarla aquí mismo! ¡Quince años que llevo yo 
viviendo sólo para ella! ¡Quince años en que ni á respi-
rar me atrevo cerca de ella! ¡Quince años en que no nos 
atrevíamos á respirar por temor á turbar su mirada! 
¡Quince años en que he hecho de mi corte un convento, 
y el día en que vengo á mirar dentro de su corazón...! 

GODELIVA 

¡Señor! 

NODRIZA 

¿Es que no puede amar como otra cualquiera? ¿La 
vais á meter bajo un fanal? ¿Es ése motivo para dar tales 
voces contra una pobre niña? ¡No ha hecho nada malo! 

MARCELO 

¡Ah! ¡No ha hecho nada malo! En primer lugar, ca-
llad vos. Nadie os habla, y, probablemente, á vuestras 
instigaciones de alcahueta... 

¡Señor! 
GODEUVA 

NODRIZA 

¡Yo.. . yo. . . alcahueta! 

MARCELO 

¡Me dejaréis hablar! ¡Marchaos, marchaos las dos! 
¡Oh! ¡De sobra sé que os entendéis, y que ahora ha 
empezado la era de las intrigas; pero, esperad! ¡Mar-
chaos! ¡Ah! ¡Lágrimas! Salen Qodeliva la Nodriza. 
Vamos á ver, Malena, cierra las puertas. Ahora que 
estamos solos, quiero olvidarlo todo. T e han dado malos 
consejos, y sé que las mujeres, entre sí, siempre ha-
cen proyectos extravagantes; no es que yo quiera mal al 
principe Hialmar, pero es preciso ser razonable. ¿Me 
prometes ser razonable? 

MALENA 

Sí , señor. 

MARCELO 

¿Lo ves? Entonces, ¿no volverás á pensar en seme-
jante boda? 

MALENA 

Si. 

MARCELO 

¿Si?... ¿Es decir, que vas á olvidar á Hialmar? 



MALENA 

No. 

MARCELO 

¿No renuncias todavía á Hialmar? 

MALENA 

No. 

MARCELO 

¿Y si te obligo yo? ¿Y si te encierro? ¿Y si te separo 
para siempre de tu Hialmar con cara de niña? ¿Qué 
dices? Ella llora. ¿Asi lo tomas? ¡Márchate, y vere-
mos! ¡Márchate! 

Salen cada uno por su lado. 

E S C E N A I I I 

Un bosque. 

Entran el principe Hialmar y Anao 

EL PRÍNCIPE HIALMAR 

Estaba enfermo, ¡y el olor de todos esos muertos! ¡y 
el olor de todos esos muertos! Y ahora, es como si esta 
noche y esta selva hubiesen derramado un poco de agua 
sobre mis ojos... 

ANCO 

No quedan mas que los árboles. 

HIALMAR 

¿Habéis visto morir al viejo rey Marcelo? 

ANCO 

No, pero he visto otra cosa: ayer noche, durante vues-
tra ausencia, han prendido fuego al castillo, y la anciana 
reina Godeliva corría entre las llamas con los criados. 
Se han arrojado á los fosos y creo que todos han pe-
recido. 

HIALMAR 

¿Y la princesa Malena?... ¿Estaba allí? 

ANCO -

, , • 1 8 í No la he visto. 
ALFOlv r 

HIALMAR oáo. ü í i ¡ L f . t 

Pero ¿la ha visto alguien? 



H1ALMAR 

¿Ha muerto? 

ANCO 

Dicen que ha muerlo. 

HIALMAR 

Mi padre es terrible. 

ANCO 

¿La amabais ya? 

HIALMAR 

¿A quién? 

ANGO 

A ia princesa Malena. 

HIALMAR 

No ia he visto mas que una sola vez... tenia, sin em-
bargo, una manera de bajar los ojos... y de cruzar las 
manos... asi... ¡y extrañas cejas blancas! ¡Y su mirada!... 
estaba uno de pronto como en un gran canal de agua 
fresca... no recuerdo muy bien... pero quisiera ver de 
nuevo aquel mirar extraño... 

ANGO 

¿Qué torre es esa sobre ese montecillo? 

HIALMAR 

Diriase un molino de viento: no tiene ventanas. 

ANGO 

En este lado hay una inscripción. 

HIALMAR 

¿Una inscripción? 

ANGO 

Si.. . en latín. 

HIALMAR 

¿Podéis leer? 

ANCO 

Si, pero es muy antiguo... Veamos: 

Olim inclusa 
Anna ducissa 
anno 

Todo lo demás esta demasiado cubierto de musgo. 



HIALMAR 

Sentémonos aqui. 

ANGO 

Ducissa Jlnna es el nombre de la madre de vuestra 
prometida. 

HIALMAR 

¿De Uglyana?... Si. 

ANGO 

¡He ahi un si más lento y más frió que la nieve! 

HIALMAR 

¡Dios mió, qué lejos de mi está el tiempo de los ares 
de fuego!... 

ANGO 

Sin embargo, Uglyana es linda. 

HIALMAR 

¡Me da miedo! 

ANGO 

HIALMAR 

Hay un alma mezquina de cocinera en el fondo de 
sus ojos verdes. 

ANGO 

¡Oh! ¡Oh! Pero entonces, ¿por qué consentís? 

HIALMAR 

¿Y para qué no consentir? Estoy enfermo de muerte... 
de muerte... si... para morir cualquier noche de las vein-
te mil que tenemos da vida, y quiero el descanso. Y 
luego, ¿qué más da una que otra, para decirme :¿Hial-
mar, chiquillo mío! á la luz de la luna, tirándome de la 
nariz? ¡Qué asco!... ¿Habéis reparado en las ¡ras repen-
tinas de mi padre desde que la reina Ana ha llegado á 
Ysselmunde?... ¡No sé qué pasa; pero hay algo, y em-
piezo á tener sospechas extrañas; me da miedo la reina! 

ANGO 

Sin embargo, os ama como á un hijo. 

HIALMAR 

¿Como á un hijo? No sé.. . Es más hermosa que su hija, 
y eso empieza por ser un mal grande. Trabaja como un 
topo por lograr no sé qué. Ha excitado á mi pobre padre 



viejo contra Marcelo, y ha desencadenado esta guerra; 
¡hay algo en todo esto! 

ANCO 

Hay que quisiera haceros casar con Uglyana. lo cual 
no es ningún plan diabólico. 

H1ALMAR 

Hay además otra cosa. 

ANCO 

¡Oh! Ya lo sé. En cuanto os caséis os envía á Jutlan-
dia á batiros sobre témpanos de hielo por su mezquino 
trono de usurpadora, y á libertar acaso á su pobre mari-
do, que debe estar harto inquieto esperándola; porque 
reina tan bella errando sola por el mundo, bien puede 
tropezar con historias... 

* 

HIALMAR 

Hay además otra cosa. 

ANCO 

¿Qué? 

HIALMAR 

La sabréis algún día; vámonos. 

ANGO 

¿Hacia la ciudad? 

HIALMAR 

¿Hacia la ciudad? ¡Ya no hay ciudad; ya no hay mas 
que muertos entre los muros hundidos! 

Salen. 

E S C E N A IV 

Estancia abovedada en ana tone. 

Ertán en ella la prácoa Makna y la Nodriza. 

NODRIZA 

Tres días llevo trabajando por desunir las piedras de 
esta torre, y ya no tengo uñas en mis pobres dedos. 
¡Podéis vanagloriaros de haberme hecho morir; pero, 
naturalmente, era preciso desobedecer! ¡Era preciso que 
os escaparais de palacio! ¡Era preciso ir en busca de 
Hialmar! ¡Y henos aqui. en la torre, entre cielo y tie-
rra. por encima de los árboles del bosque! ¿No os habia 
advertido, no os lo habia dicho? ¡Harto conocía á vuestro 
padre!... ¿Vendrán á libertarnos después de la guerra? 

MALENA 

Mi padre lo ha dicho. 



NODRIZA 

iPero esta guerra no acabará nunca! ¿Cuántos dias lle-
vamos en esta torre? ¿Cuántos dias llevo sin ver el sol ni 
la luna? Y dondequiera que pongo las manos encuentro 
hongos y murciélagos, y esta mañana he visto que ya no 
tenemos agua. 

MALENA 

¿Esta mañana? 

NODRIZA 

Si, esta mañana. ¿Por qué reís? ¡No es cosa de reír! 
Si no conseguimos apartar hoy esta piedra, no nos que-
da sino disponernos á bien morir. ¡Dios mió! ¡Dios 
mió! ¿Qué he hecho yo para verme en esta tumba, en-
tre ratas, arañas y hongos? ¡Yo no me he rebelado! ¡Yo 
no he sido insolente como vos! ¿Costaba tanto someterse 
en apariencia y renunciar á ese sauce llorón de Hialmar 
que no movería ni el dedo meñique por librarnos? 

MALENA 

¡Nodriza! 

NODRIZA 

¡Si, nodriza! Pronto seré nodriza de los gusanos por 
causa vuestra. ¡Y pensar que á no ser por vos estaría 
tranquilamente en la cocina en este momento, calentán-
dome al sol en el jardín, esperando la campana del al-

muerzo! ¡Dios mió! ¡Dios mió! ¿Qué he hecho yo para...? 
¡Oh! ¡Malena! ¡Malena! 

MALENA 

¿Qué? 

NODRIZA 

¡La piedra!... 

MALENA 

¿Ahí? 

NODRIZA 

Si, se ha movido... 

MALENA 

¿Se ha movido la piedra? 

NODRIZA 

¡Se ha movido! ¡Se ha desprendido! ¡Hay sol entre el 
mortero! ¡Venid á ver! ¡Sol sobre mi vestido! ¡Sol sobre 
mis manos! ¡Sobre vuestro rostro! ¡Sobre los muros! 
¡Apagad la lámpara! ¡Hay sol por todas partes! ¡Voy á 
empujar la piedra! 

MALENA 

¿Resiste toda vi a? 



NODRIZA 

lSi, pero no es nada! lAqui, en el rincón! ¡Dadme 
el huso!... ¡Oh, no quiere caer!.. . 

MALENA 

¿Ves algo por la rendija? 

4 
• 

NODRIZA 

¡Si! ¡Si!... ¡No! ¡No veo mas que el sol! 

MALENA 

¿Es el sol? 

NODRIZA 

¡Si! ¡Si! ¡Es el sol! ¡Pero, mirad! ¡Es de plata y de 
perlas sobre mi falda! ¡Caliente como leche sobre mis 
manos! 

MALENA 

¡Déjame ver á mi! 

NODRIZA 

¿Veis algo? 

MALENA 

¡Estoy deslumhrada! 

NODRIZA 

Es extraño que no veamos árboles. Dejadme mirar. 

MALENA 

¿Dónde está mi espejo? 

NODRIZA 

Ya veo mejor. 

* MALENA 

¿Ves árboles? 

NODRIZA 

No. Estamos, sin duda, por encima de los árboles. 
Pero hace viento. Voy á empujar la piedra. ¡Oh! Retro-
ceden ante el chorro de sol que irrumpe, jj quedan un 
momento en silencio en el fondo de la sala. ¡No veo 
nada! 

MALENA 

¡Anda á ver! ¡Anda á ver! ¡Tengo miedo! 
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NODRIZA 

¡Cenad los ojos! ¡Creo que me estoy quedando ciega! 

MALENA 

Voy á ver yo. 

NODRIZA 

¿Qué? 

MALENA 

¡Oh! ¡Es un horno! ¡Veo círculos rojos! 

NODRIZA 
r 

Pero ¿no veis nada? 

MALENA 

Aún no. ¡Si! ¡Si! ¡El cielo todo azul! ¡Y el bosque! 
¡Oh! ¡Todo el bosque! 

NODRIZA 

¡Dejadme ver! 

MALENA 

Espera. ¡Estoy empezando á ver yo! 

NODRIZA 

¿Veis la ciudad? 

MALENA 

No. 

NODRIZA 

¿Y el castillo? 

MALENA 

No. 

NODRIZA 

Es que está al otro lado. 

MALENA 

Sin embargo... veo el mar. 

NODRIZA 

¿Veis el mar? 

MALENA 

¡Si. si, es el mar! ¡Está verde! 

NODRIZA 

Pero entonces tenéis que ver la ciudad. Dejadme que 
mire. 
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MALENA 

Veo el faro. 

NODRIZA 

¿Veis el faro? 

MALENA 

Sí. Creo que es el faro. 

NODRIZA 

Pero entonces tenéis que ver la ciudad 

MALENA 

No veo la ciudad. 

NODRIZA 

¡ 
¿No veis la ciudad? 

MALENA 

No veo la ciudad. 

NODRIZA 

¿No veis la torre? 

Es extraño. 

MALENA 

Veo un navio en el mar. 

NODRIZA 

¿Hay un navio en el mar? 

¡Con velas blancas! 

¿Dónde está? 

MALENA 

¡Oh. el viento del mar me agita el cabello!... ¡Pero 
ya no hay casas á lo largo de los caminos! 

NODRIZA 

¿Qoé?... No habléis así hacia fuera; no oigo nada. 



MALENA 

¡Ya no Hay caséis á lo largo de los caminos! 

NODRIZA 

¿No hay casas á lo largo de los caminos? 

MALENA 

lYa no hay campanarios en el campo! 

NODRIZA 

¿No hay 

ya campanarios en el campo? 

MALENA 
iNo hay ya molinos en las praderas! 

NODRIZA 

¿No hay molinos en las praderas? 

MALENA 

¡No reconozco nada! 

NODRIZA 

Dejadme mirar... ¡No hay un solo campesino en el 
campo! ¡Oh! ¡El gran puente de piedra derruido!... 

Pero, ¿qué es lo que han hecho con el puente levadizo? 
¡Una casa de labor se ha quemado!... ¡Y aquella tam-
bién! ¡Y aquella otra también! ¡Y aquella otra!... Pero . . . 
¡Oh! ¡Malena! ¡Malena! 

MALENA 

¿Qué? 

NODRIZA 

¡Se ha quemado todo! ¡Se ha quemado todo! ¡Se ha 
quemado todo! 

MALENA 

¿Se ha...? 

NODRIZA 

¡Se ha quemado todo, Malena! ¡Se ha quemado todo! 
¡Oh! ¡Ahora ya veo! ¡No queda nada! 

MALENA 

No es verdad. ¡Déjame mirar! 

NODRIZA 

Hasta donde se alcanza á ver, todo se ha quemado. 
Toda la ciudad no es mas que un montón de ladrillos 
negros. ¡No veo más que fosos llenos con las piedras 
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del castillo! ¡No Hay un hombre ni un animal en los 
campos! ¡No hay mas que cuervos en las praderas? ¡No 
queda nada más que los árboles! 

MALENA 

Pero ¿entonces? 

NODRIZA 

A C T O S E G U N D O 

E S C E N A P R I M E R A 

Una selva. 

Entran U princesa Malena y la Nodriza. 

MALENA 

¡Oh, qué obscuro está aqui! 

NODRIZA 

¡Está obscuro! ¡Está obscuro! ¿Va á estar un bosque 
iluminado como un salón de fiestas? Más negros que éste 
los he visto yo. Y donde habia lobos y jabalíes. Por mas 
que no sé si aqui los habrá; pero, gracias á Dios, por 
entre los árboles pasa siquiera un poco de luna. 

MALENA 
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del castillo! ¡No Hay un hombre ni un animal en los 
campos! ¡No hay mas que cuervos en las praderas? ¡No 
queda nada más que los árboles! 

MALENA 

Pero ¿entonces? 

NODRIZA 

A C T O S E G U N D O 

E S C E N A P R I M E R A 

Una selva. 

Entran U princesa Malcaa y la Nodriza. 

MALENA 

¡Oh, qué obscuro está aquí! 

NODRIZA 

¡Está obscuro! ¡Esta obscuro! ¿Va á estar un bosque 
iluminado como un salón de fiestas? Más negros que éste 
los he visto yo. Y donde Habia lobos y jabalíes. Por mas 
que no sé si aquí los habrá; pero, gracias á Dios, por 
entre los árboles pasa siquiera un poco de luna. 

MALENA 
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NODRIZA 

¿El camino? No, á fe mía; no sé el camino. ¿Voy á 
saber todos los caminos? Habéis querido ir á Ysselmun-
de; yo os he seguido; y aqui estamos después de doce 
horas que lleváis paseándome por este bosque, donde 
vamos á morir de hambre, á menos que nos coman los 
osos y los jabalíes; y todo por ir á Ysselmunde, donde 
seréis bien recibida por el principe Hialmar cuando os 
vea llegar en los puros huesos, pálida como una muñeca 
de cera y pobre como una. . . que no tiene nada. 

MALENA 

I Hombres! 

NODRIZA 

No temáis. Poneos detrás de mí. 

Entran tres pobres. 

LOS POBRES 

Buenas noches. 

NODRIZA 

Buenas noches. ¿Dónde estamos? 

POBRE l . ° 

Ein el bosque. 

POBRE 2 . ° 

¿Qué hacéis aqui? 

NODRIZA 

Nos hemos perdido. 

POBRE 2 . ° 

¿Estáis solas? 

NODRIZA 

Si. . . no; estamos con dos hombres. 

POBRE 2 . ° 

¿Dónde están? 

NODRIZA 

Bascando el camino. 

POBRE 2 . ° 

¿Están lejos? 

'< a i r 

NODRIZA 

No; en seguida vuelven. 



POBRE 2 . ° 

¿Quién es esa moza? ¿El« hija vuestra? 

NODRIZA 

Si; es mi hija. 

POBRE 2 . ° 

No dice nada. ¿Es muda? 

NODRIZA 

No; no es de estas tierras. 

POBRE 2 . ° 

¿Vuestra hija no es de estas tierras? 

NODRIZA 

Si, sí; pero está enferma. 

POBRE 2 . ° 

Está flaca. ¿Qué edad tiene? 

NODRIZA 

Quince años. 

POBRE 2 . ° 

¡Oh! ¡Oh! Entonces empieza... ¿Dónde están esos 
dos hombres? 

NODRIZA 

Cerca deben estar. 

POBRE 2 . ° 

No oigo nada. 

NODRIZA 

Es que no hacen ruido. 

POBRE 

¿Queréis venir con nosotros? 

POBRE 3 . ° 

¡No digas palabras malas en el bosque! 

MALENA 

Pregúntales el camino de Ysselmunde. 

NODRIZA 

¿Cuál es el camino de Ysselmunde? 



POBRE 1 . ° 

¿De Ysselmunde? 

NODRIZA 

Si. 

POBRE 1 . ° 

Por ahí. 

MALENA 

Pregúntales qué es lo que ha sucedido. 

NODRIZA 

¿Qué es lo que ha sucedido? 

POBRE l . ° 

¿Lo que ha sucedido? 

NODRIZA 

Si. ¿Ha habido una guerra? 

POBRE l . ° 

Si; ha habido una guerra. 

MALENA 

Pregúntale si es verdad que el rey y la reina han 
muerto. 

NODRIZA 

¿Es verdad que han muerto el rey y la reina? 

POBRE l . ° 

¿El rey y la reina? 

NODRIZA 

Si; el rey Marcelo y la reina Godeliva. 

POBRE l . ° 

Si; creo que han muerto. 

MALENA 

¿Han muerto? 

POBRE 2 . ° 

Si; creo que han muerto; todo el mundo ha muerto del 
lado de allá del pais. 

MALENA 

Pero ¿no sabéis cuándo? 



POBRE 2 . ° 

No. 

POBRE 3 . ° 

Los pobres no saben nada nunca. 

MALENA 

¿Habéis visto al principe Hialmar? 

Si. 

Se va á casar. 

POBRE l . ° 

POBRE 2 . ° 

MALENA 

¿El principe Hialmar se va á casar? 

POBRE 2.° 

Si. 

¿Con quién? 

No sé. 

MALENA 

POBRE l . ° 

MALENA 

Pero ¿cuándo se va á casar? 

POBRE 2 . ° 

No sé. 

NODRIZA 

¿Dónde podremos dormir esta noche? 

POBRE 2 . ° 

Con nosotros. 

POBRE l . ° 

Id á la ermita. 

NODRIZA 

¿Qué ermita? 

POBRE 1 

Allá abajo, en la encrucijada de los cuatro Judas. 

NODRIZA 

¿De los cuatro Judas? 
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POBRE 3 . ° 

iNo digáis ese nombre en la obscuridad! 

Salen todos. 

E S C E N A II 

Sala en el castillo. 

E«Un m di* d rey Hialmar y la reina Ana. abrazado:. 

ANA 

¡Mi glorioso vencedor! 

EL REY 

¡Ana!. . . 
La abraza. 

ANA 

¡Cuidado! ¡Vuestro hijo! 

Entra el príncipe Hialmar. Se acerca á una ven-
tana abierta, sin verlos. 

HIALMAR 

Llueve; un entierro en el cementerio; han cavado dos 
sepulturas, y el Dies irae entra en la casa. No se ve mas 
que el cementerio por todas las ventanas; se come los 

jardines del castillo, y las últimas tumbas bajan hasta el 
estanque. Abren el ataúd. Voy á cerrar la ventana. 

ANA 

¡Monseñor! 

HIALMAR 

¡Ah! No os había visto. 

ANA 

Acabamos de llegar. 

HIALMAR 

¡Ah! 

ANA 

¿En qué pensabais, señor. 

HIALMAR 

En nada, señora. 

ANA 

cEn nada? ¿Es para fin de raes, señor? 



HIALMAR 

(¡Para fin de mes, señora? 

ANA 

Vuestras alegres bodas. 

HIALMAR 

Si, señora. 

ANA 
* ' 

Pero, acercaos, señor. 

EL REY 

Si, acércate, Hialmar. 

ANA 

¿Por qué sois tan frió? ¿Os doy miedo? Sin embargo, 
sois casi mi hijo; y os amo como una madre... acaso 
mas que una madre; dadme la mano. 

HIALMAR 

¿La mano, señora? 

ANA 

Si, vuestra mano; y miradme á los ojos; ¿no veis en 
ellos que os amo? ¿No me habéis besado nunca hasta 
ahora? 

HIALMAR 

¿Besaros, señora? 

ANA 

Si, besarme. ¿No besaríais á vuestra madre? Quisiera 
abrazaros todos los dias... H e soñado con vos esta 
noche... 

HIALMAR 

¿Conmigo, señora? 

ANA 

Si, con vos. Cualquier dia os contaré mi sueño... 
Vuestra mano está fría y vuestras mejillas abrasan. Dad-
me la otra mano. 

HIALMAR 

¿La otra mano? 

ANA 

Si; está fría también y palida como una mano de nieve. 
(Quisiera calentar estas manos! ¿Estáis enfermo? 



HIALMAR 

Si, señora. 

ANA 

Nuestro amor os curará. 
Salen. 

E S C E N A III 

Una calle del pueblo. 

Extran la princoa Maleo* y la Nodriza. 

MALENA 

Inclinándose sobre el parapeto ae un puente. 

Ya no me reconozco cuando me veo en el agua. 

NODRIZA 

Envolveos en el manto. Se os ven los flecos de oro del 
vestido... iAh, campesinos! 

Entran dos campesinos viejos. 

CAMPESINO l . ° 
¡Mira la moza! 

CAMPESINO 2 . ° 

¿La que ha llegado hoy? 

CAMPESINO l . ° 

Si; con una vieja. 

CAMPESINO 2 . ° 

¿De dónde viene? 

CAMPESINO l . ° 

No se sabe. 

CAMPESINO 2 . ° 

Entonces no será nada bueno. 

CAMPESINO l . ° 

De ella se habla en todo el pueblo. 

CAMPESINO 2 . ° 

Pues no tiene nada de extraordinario. 

CAMPESINO l . ° 

Es muy flaca. 
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CAMPESINO 2 . ° 

¿Dónde vive? 

CAMPESINO l . ° 

En " E l león azul... 

CAMPESINO 2 . ° 

¿Tiene dinero? 

Dicen qne si. 

CAMPESINO l . ° 

!_A PRINCESA MALENA 75 

CAMPESINO 2 . ° 

Habría que verlo. 
Salen. Entra un vaquero 

EL VAQUERO 

(Buenas noches! 

MALENA y la NODRIZA 

i Buenas noches! 

EL VAQUERO 

Hace buena noche. 

NODRIZA 

EL VAQUERO 

Es porque hay luna. 

NODRIZA 

s, 
EL VAQUERO 

Pero durante el dia ha hecho calor. 

NODRIZA 

¡Oh. si, durante el dia ha hecho calor! 

EL VAQUERO 

Bajanao hacia el agua. 
Voy á bañarme. 

-
¡A bañaros! 

NODRIZA 

EL VAQUERO 

Si; voy á desnudarme aqui. 

- Kft£V, MEXIQi 



NODRIZA 

¿Desnudaros delante de nosotras?... 

Si. 

¡Venid! 

EL VAQUERO 

NODRIZA 
A Malena. 

EL VAQUERO 

¿No habéis visto nunca un hombre desnudo? 

Entra corriendo y llorando una vieja, que se 
acerca, dando voces, á la puerta de El león 
azul. 

LA VIEJA 

¡Socorro! ¡Socorro! ¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡Abrid! 
¡Se asesinan con grandes cuchillos! 

VOCES EN LAS VENTANAS 

¿Qué pasa? 

LOS BEBEDORES 

¡Una batalla! 

LOS BEBEDORES 

¿Qué hay? 
Abriendo la puerta. 

LA VIEJA 

¡Mi hijo! ¡Mi pobre hijo! ¡Se asesinan con grandes 
cuchillos! ¡Con grandes cuchillos de cocina! 

VOCES EN LAS VENTANAS 

¡Vamos á verlo! 

¿Dónde están? 

LOS BEBEDORES 

LA VIEJA 

Detrás de La estrella de oro. ¡Se pelea con el herTero 
por esa moza que ha venido hoy al pueblo, y ya están 
sangrando los dos! 

LOS BEBEDORES 

¿Sangrando los dos? 

LA VIEJA 

¡Ya hay sangre en las paredes! 

LOS OTROS 

¡Vamos á ver! ¿Dónde están? 



LA VIEJA 

Detrás de La estrella de oro; desde aquí se les ve. j 

LOS BEBEDORES 

¿Desde aquí se les ve?... ¿Con grandes cuchillos de ^ 
cocina?... ¡Cómo deben sangrar! ¡Atención, el principe! 

Vuelven á entrar todos en la posada de El león 
azul, arrastrando á la vieja, que grita jj se 
revuelve, gntran el príncipe Hialmary Jingo. 

* 

MALENA 

¡Hialmar! 

NODRIZA 

¡Escondeos! 

ANCO 

¿Habéis visto á esa muchacha? 

HIALMAR 

Entrevisto... entrevisto... nada mas. 

j 
A la nodriza. 

Salen. 

Es extraña. 
ANCO 

HIALMAR 

No me gusta. 

ANCO 

Yo la encuentro admirable; y voy á hablar de ella a 
la princesa Uglyana. Le hace falta una camarera. ¡Oh. 
que pálido estáis! 

HIALMAR 

¿Estoy pálido? 

ANCO 

Extraordinariamente pálido. ¿Estáis enfermo? 

HIALMAR 

No; es este día de otoño tan extrañamente cálido; he 
creído vivir todo el día en una sala llena de calentu-
rientos; y ahora está la noche fría como una cueva. No 
he salido hoy del castillo, y esta humedad de la noche 
me ha sobrecogido en la avenida. 

ANCO 

¡Tened cuidado! Hay muchos enfermos en la aldea. 

HIALMAR 

Si. son los pantanos. ¡Y ahora yo también estoy en 
medio de un pantano! 



¿Qué? 
ANCO 

HIALMAR 

¡He entrevisto hoy llamas de pecados á los cuales aún 
no me atrevo á dar nombre! 

No comprendo. 

ANCO 

HIALMAR 

¡Yo tampoco he comprendido algunas palabras de la 
reina Ana , pero tengo miedo de comprender! 

ANCO 

Pero, ¿qué ha sucedido? 

HIALMAR 

Poca cosa; pero me da miedo lo que he de ver del 
otro lado de mis bodas . . . ¡Oh, oh! ¡Mirad, Ango! 

jiqui se ve al rey y á la reina Ana que se abra-
zan en una ventana del castillo. 

ANGO 

¡Cuidado! No miréis; van á vernos. 

HIALMAR 

No; estamos en la obscuridad, y su habitación esta 
iluminada. ¡Pero ved cómo el cielo se enrojece sobre el 
castillo! 

ANGO 

Mañana habrá tormenta. 

HIALMAR 

Y, sin embargo, ella no le ama.. . 

ANGO 

HIALMAR 

No me atrevo á mirar ese cielo; Dios sabe qué co-
lores ha tomado hoy sobre nosotros. ¡No sabéis lo que 
he entrevisto esta tarde en ese castillo que creo venenoso, 
y en el cual las manos de la reina Ana me han hecho 
sudar más que este sol de Septiembre sobre los muros! 

ANGO 

Pero ¿qué lia pasado? 



HIALMAR 

¡No hablemos más de eso!... ¿Dónde está esa mucha-
cha aldeana? 

Gritos en la posada de " E l león azul,,. 

ANCO 

¿Qué es eso? 

HIALMAR 

No lo sé ; toda la tarde ha habido agitación extraña 
en la aldea. Vámonos: algún dia comprenderéis lo que 
he dicho. 

Salen. 

UN BEBEDOR 

Abriendo la puerta de la posada. 

i Se ha marchado! 

TODOS LOS BEBEDORES 

En el umbral. 

¿Se ha marchado? Ahora podemos ver. . . ¡Cómo de-
ben sangrar! ¡Acaso han muerto! 

Salen todos. 

E S C E N A IV 

Cámara del castillo. 

Eatin en ella la reina Ana. la pnnceu Uflyaaa. la princaa Malea«. 
vestida como camarina, y una camarilla. 

ANA 

Traed otro manto. Creo que el verde estará mejor. 

UGLYANA 

¡No quiero!... Un manto de terciopelo verde pavo 
sobre una túnica verde agua... 

ANA 

No sé.. . 

UGLYANA 

" ¡No sé! ¡no sé!,, ¡No sabéis nunca nada cuando te 
trata de los demás! 

ANA 

¡Vamos, no te disgustes! H e creído hacer bien d¡-
ciéndote eso: vas á llegar á la cita sofocadisima. 



UGLYANA 

iVoy á llegar sofocada á la cita! ¡Ah! i Es para tirar-
se por la ventana! ¡No sabéis qué inventar para hacerme 
sufrir! 

ANA 

¡Uglyana! ¡Uglyana! Vamos. . . vamos... Traed otro 
manto. 

LA CAMARISTA 

¿Este, señora? 

UGLYANA 

¿Si?... ¡Oh, Sí! 

ANA 

Si.. . ; vuélvete...; si, si; éste está infinitamente mejor. 

UGLYANA 

Y el pelo, casi? 

ANA 

Habría que alisarle un poco en la frente. 

UGLYANA 

¿Dónde esta mi espejo? 

ANA 

¿Dónde está su espejo? Jl Malena. ¿Vos no hacéis 
nada? ¡Traed su espejo! ¡Lleva aquí ocho dias y no sa-
brá nada nunca!... ¿Es que venís de la luna?... Vamos. 
¡Pronto! ¿Dónde estáis? 

MALENA 

Aquí, señora. 

UGLYANA 

¡Pero no inclinéis de ese modo el espejo!... Veo en 
él todos los sauces llorones del jardin; parece que están 
llorando sobre vuestro rostro... 

ANA 

¡Sí, asi! Pero déjalos extenderse por la espalda. Des-
graciadamente. el bosque estará demasiado obscuro. 

. m 
UGLYANA 

¿Estará obscuro? 

ANA 

No te verá: hay nubes grandes sobre la luna. 



UGLYANA 

Pero ¿por qué quiere que baje al jardín? Si faera en 
el raes de Julio, ó de dia; pero de noche, en otoño, 
hace frió, llueve, hace viento. ¿Me pondré joyas? 

ANA 

Naturalmente... Pero vamos... 
Le habla al oído. 

UGLYANA 

Si. 

ANA 

A Moleña $ á la camarista. 

Salid y no volváis hasta que se os llame. 

Salen la princesa Maleña ¡/ la camarista. 

E S C E N A V 

Un corredor del castillo. 

Entra U princesa Malena. Se acerca i una ponta. al extremo de 
corredor, y llama. 

ANA 
Desde dentro. 

¿Quién está ahi? 

MALENA 

Y o . 

ANA 

¿Quién sois? 

MALENA 

La princesa Ma. . . la nueva camarista. 

ANA 

Entreabriendo la puerta. 

¿Qué venis á hacer aqui? 

MALENA 

Vengo de parte... 

ANA 

No entréis. ¿Qué es ello? 

MALENA 

Vengo de parte del principe Hialmar. 

ANA 

¡Si, sí; ya va. ya va! ¡Que espere un momento! ¡Aún 
no son las ocho! ¡Dejadnos! 
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MALENA 

Un oficial me ha dicho que estaba ausente. 

ANA 

¿Quién está ausente? 

MALENA 

El principe Hialmar. 

ANA 

¿El principe Hialmar está ausente? 

MALENA 

Ha salido del castillo... 

ANA 
• 

¿Dónde ha ¡do? 

UGLYANA 
Desde dentro. 

¿Qué sucede? 

ANA 

¿El principe ha salido del castillo? 

I A PRINCESA MALENA 

UGLYANA 

Por la puerta que está entreabierta 

¿Qué? 

ANA 

¿El principe ha saüdo del castillo? 

Si. 

¡No es posible! 

¿Dónde ha ¡do? 

MALENA 

UGLYANA 

ANA 

MALENA 

No lo sé. Creo que ha ¡do hacia el bosque; y ha 
mandado decir que no podrá acudir á la cita. 

ANA 

¿Quién os ha dicho eso? 

MALENA 

Un oficial. 



ANA 

¿Qué oficial? 

MALENA 

Se Ka marchado con el príncipe. 

v' 
ANA 

¿Por qué no ha venido él mismo á decirlo? 

MALENA 

H e dicho que queríais estar solas. 

ANA 

¿Quién os había encargado que lo dijerais? i Dios mío! 
¡Dios mío! ¿Qué habrá sucedido? ¡Marchaos! 

La puerta vuelve á cerrarse.—Maleña sale. 

MALENA 

No sé su nombre. 

ANA 

¿Dónde está ese oficial? 

E S C E N A VI 

Un bosque en un parque. 

H1ALMAR 

Me ha dicho que la espere junto al surtidor. Quiero 
verla al fin en presencia de la noche... Quiero ver si la 
noche la hace reflexionar... ¿Tendrá acaso un poco de 
silencio en el corazón? Nunca he visto el bosque en 
otoño más extraño que esta noche. Nunca he visto este 
bosque más obscuro que esta noche. ¿A qué claridades 
vamos, pues, á vernos? ¡No distingo mis propias manos! 
¿Que son todos estos fulgores en derredor mió? ¡ 1 odos 
los buhos del parque han venido aqui! ¡Marchaos! ¡Mar-
chaos! ¡Marchaos! ¡Al cementerio, junto á los muertos! 
Les tira tierra. ¿Acaso se os invita a las noches de 
boda? ¡Y ahora tengo manos de enterrador! ¡Oh. no 
volveré a menudo á este lugar!... Atención... ¡ \ iene!... 
¿Es el viento?... ¡Oh, cómo caen las hojas en derredor 
mío!... ¡Hay un árbol que se despoja por completo! ¡Y 
cómo se agitan las nubes sobre la luna! ¿Son hojas de 
sanee las que caen asi sobre mis manos? ¡Oh, he hecho 
mal en venir aqui! ¡Nunca he visto este bosque mas ex-
traño que esta noche! ¡Nunca he visto más presagios que 
esta noche! ¡Ahi está! 

gntra la princesa Matena. 

MALENA 

¿Dónde estáis, señor? 
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Aquí . 

¿Dónde? No veo. 

HIALMAR 

MALENA 

HIALMAR 

Íberamente hermosa! . . . iSo is extrañamente hermosa, 
Uglyana! | M e parece que hasta ahora no os he mirado 
nunca! iCreo que sois extrañamente hermosa!... ¡Hay 
en vos algo esta noche!... Vamos fuera de aqui, á la luz. 
iVenid! 

Aqui, junto al surtidor... Nos veremos un poco á la I 
claridad del agua. Todo es extraño aqui esta noche. 

MALENA 

Si.. . ¡Tengo miedo! ¡Ah. . . os he encontrado! 

Aún no. 

MALENA 

HIALMAR 

¡Uglyana! ¡Uglyana! 

La abraza. Jlquiel surtidor, agitado por el vien-
to, se inclina y viene á caer sobre ellos. 

¿Por qué tembláis? 

No tiemblo. 

HIALMAR 

MALENA 

HIALMAR 

¡Tengo miedo! 

Vamos más lejos... 

MALENA 

HIALMAR 

MALENA 

N o os veo... Venid aqui; hay mas claridad, y echad 
la cabeza un poco hacia atrás mirando al cielo. ¡Tam-
bién estáis extraña esta noche! ¡Diríase que mis ojos se 
han abierto esta noche! ¡Diríase que mi corazón se ha I 
entreabierto esta noche!... ¡Pero... creo que sois verda-

Alguien llora aqui. . . 

HIALMAR 

¿Alguien llora aqui? 



MALENA 

¡Tengo miedo! 

HIALMAR 

¿No ois que es el viento? 

MALENA 

Pero ¿qué son todos esos ojos en los árboles? 

HIALMAR 

¿Dónde? ¡Oh! ¡Son los buhos que han vuelto! Voy 
echarlos. Les tira tierra. ¡Idos! ¡Idos! 

MALENA 

Hay uno que no quiere marcharse. 

HIALMAR 

¿Dónde está? 

MALENA 

Sobre el sauce llorón. 

HIALMAR 

¡Vete! 

MALENA 

No se va. . . 

HIALMAR 

¡Vete! ¡Vete! 

MALENA 

¡Oh, habéis echado tierra sobre mí! 

HIALMAR 

¿He echado tierra sobre vos?... 

MALENA 

¡Sí, ha caído sobre mi! 

HIALMAR 

¡Oh, mi pobre Uglyana! 

MALENA 

¡Tengo miedo! 

HIALMAR 

Le arroja tierra. 

BiBtícn^ • -, ^ 

¿Teséis miedo á mi lado? 
EY.U0QG9 
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MALENA 

Hay llamas entre los árboles. 

H1ALMAR 

No es nada.. . son relámpagos. Ha hecho hoy mucho 
calor. 

MALENA 

I Tengo miedo! ¡Oh! ¿Quién remueve la tierra en de-
rredor nuestro? 

HIALMAR 

No es nada; es un topo, un infeliz topo que trabaja. 

MALENA 

¡Tengo miedo! 

HIALMAR 

Pero, si estamos en el parque... 

MALENA 

¿Hay muros en derredor del parque? 

I I P I S l 
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HIALMAR 

Si; hay muros y fosos en derredor del parque. 

MALENA 

¿Y nadie puede entrar? 

HIALMAR 

No; pero hay muchas cosas desconocidas que entran 
á pesar de todo. 

MALENA 

¡Tengo sangre, tengo sangre!... 

LA PRINCESA MALENA 

HIALMAR 

¿Sangre? ¿Tenéis sangre? 

MALENA 

Si. ¿Dónde está mi pañuelo? 

HIALMAR 

Vamos á la fuente. 
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¡Oh. ya todo el vestido está lleno de sangre! 

HIALMAR 

¡Uglyana, Uglyana, miradme!... 

Si . . . 

¿En qué pensáis? 

MALENA 

HIALMAR 

MALENA 

Estoy triste. 

HIALMAR 

¿Estáis triste? ¿En que pensáis. Uglyana? 

MALENA 

Pienso en la princesa Malena. 

Pausa. 

HIALMAR 

¿Qué decís? 

99 

Pienso en la princesa Malena. 

HIALMAR 

¿Conocéis á la princesa Malena? 

MALENA 

Yo soy la princesa Malena. 

HIALMAR 

¿Qué? 

MALENA 

Yo soy la princesa Malena. 

HIALMAR 

¿No sois Uglyana? 

MALENA 

Soy la princesa Malena. 

HIALMAR 

¡Sois la princesa Malena! ¡Sois la princesa Malena! 
¡Pero si ha muerto! 



M ALENA 

Soy la princesa Malena. 

Aquí la luna pasa por entre los árboles é ilu-
mina á la princesa Malena. 

HIALMAR 

lOh, Malena!... Pero ¿de dónde venís? ¿Y cómo ha-
béis llegado hasta aquí? ¿Cómo habéis venido hasta 
aquí? 

MALENA 

No lo sé. 

HIALMAR 

iDiosmio! ¡Diosmio! ¡Diosmio! ¡Dios mió! ¿Dedón-
de me he escapado hoy? ¡Y qué piedra habéis levanta-
do esta noche! ¡Dios mió! ¡Dios mío! ¡De qué tumba he 
salido esta noche! ¡Malena! ¡Malena! ¿Qué vamos á ha-
cer?... ¡Malena! ¡Creo que estoy en el cielo hasta el co-
razón!... 

MALENA 

¡Oh! ¡Yo también! 

Jlquí el surtidor solloza extrañamente y muere. 

¡Oh! 

LOS DOS 
Volviéndose. 

MALENA 

¿Que pasa? ¿Qué pasa ahora? 

HIALMAR 

No lloréis; no tengáis miedo. Es el surtidor que so-
lloza... 

MALENA 

¿Qué pasa aqui? ¿Qué va á pasar? ¡Quiero irme! 
¡Quiero irme! 

HIALMAR 

¡No lloréis! 

¡Quiero irme! 

HIALMAR 

Ha muerto. Vámonos. Salen. 

MALENA 



A C T O T E R C E R O 

E S C E N A P R I M E R A 

Cámara en el castillo. 

Se tc en elU «1 Rey. Enti» el pdndpe HUlmu. 

«¡Padre mío? 

¡Hialmar! 

H1ALMAR 

EL REY 

HIALMAR 

Quisiera hablaros, padre. 

EL REY 

¿De qué queréis hablarme? 

HIALMAR 

¿Estáis enfermo, padre mió? 



EL REY 

¡Si; estoy enfermo, y ved cómo me hago viejo! [Casi 
todos mis cabellos han caído; ved cómo tiemblan mis 
manos, y creo que tengo todas las llamas del infierno en 
la cabeza! 

H1ALMAR 

¡Padre mío! ¡Pobre padre mió! Deberíais alejaros de 
aquí; ir á otra parte; acaso... no sé... 

EL REY 

¡No pnedo alejarme! ¿Para qué habéis venido? Espe-
ro á alguien. 

HIALMAR 

Tenia que hablaros. 

EL REY 

¿De qué? 

HIALMAR 

De la princesa Ma le na. 

EL REY 

¿De qué? Casi no oigo. 

HIALMAR 

De la princesa Male na. La princesa Malena ha vuelto. 

EL REY 

¿La princesa Malena ha vuelto? 

HIALMAR 

Si. 

EL REY 

¡Pero si ha muerto! 

HIALMAR 

Ha vuelto. 

EL REY 

¡Pero si la he visto muerta! 

HIALMAR 

Ha vuelto. 

EL REY 

¿Dónde está? 

HIALMAR 

Aqui. 



EL REY 

Aquí, ¿en el castillo? 

HIALMAR 

Si. 

EL REY 

¡Traédmela! ¡La quiero ver! 

HIALMAR 

Aún no.. . Padre mío, ya no puedo casarme con 
Uglyana. 

EL REY 

¿Ya no puedes casarte con Uglyana? 

HIALMAR 

Nunca he amado sino á la princesa Malena. 

EL REY 

¡No es posible! ¡Hialmar! ¡Hialmar! Pero ¿va á mar-
charse? 

HIALMAR 

¿Quién? 

EL REY 

¡Ana! 

HIALMAR 

Seria preciso prepararla poco á poco. 

EL REY 

¿Yo? ¿Prepararla yo.. .? Escuchad... creo que sube la 
escalera. ¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué va á suceder? 
¡Hialmar... esperad! 

Sale. 

HIALMAR 

¡Padre mío! ¡Pobre padre mío! ¡Le matará antes de 
fin de mes! 

Vuelve á entrar el rey. 

EL REY 

¡No le digáis hoy nada! 
Sale. 

HIALMAR 

¡Dios mío! ¡Dios mío!... Creo que la oigo en el ora-
tario... Va á venir aquí... Desde hace algunos días me 
sigue como mi sombra. £ntra la reina Jlna. Buenos 
días, señora. 



ANA 

lAh, sois vos, Hialmar! No esperaba... 

HIALMAR 

Tengo que hablaros, señora. 

ANA 

Nunca teníais nada que decirme... ¿Estamos solos? 

HIALMAR 

Si, señora. 

ANA 

Entonces, venid; sentaos aquí. 

HIALMAR 

No es mas que una palabra, señora. ¿Habéis oído ha-
blar de la princesa Malena? 

ANA 

¿De la princesa Malena? 

HIALMAR 
Si, señora. 

ANA 

Sí, Hialmar; pero ha muerto. 

HIALMAR 

Dicen que acaso vive. 

ANA 

i Pero si el mismo rey la mató! 

HIALMAR 

Dicen que acaso vive. 

ANA 

Mejor para ella. 

HIALMAR 

Acaso la veréis. 

ANA 

¡Ja. ja, ja! ¿En el otro mundo? 

HIALMAR 

¡Ah! 



Pero ¿por 

Sale. 

E S C E N A II 

Sala de fiestas en el castillo. 

ScTCenelUalrer.i l« reina Ana. i Hialmar. i Uglyana. á Ango. 
4 las dama« de honor, i 1« caballerea, etc. Bailan. Música. 

ANA 

Venid aquí, monseñor. Perecéis transfigurado esta 
noche. 

HIALMAR 

i No está á mi lado mi prometida! 

ANA 

Dejadme que ponga an momento la mano sobre vues-
tro corazón. iOh, aletea ya como si quisiera volar á no 
sé qué cielo! 

HIALMAR 

Vuestra mano es la que le detiene, señora. 

ANA 

¿Dónde vais, señor? Y ¿por qué huís?... 
qué huís? 

ANA 

No comprendo... no comprendo. Ya me lo explicaréis 
mas tarde. Al Rey. Estáis triste, señor; ¿en qué pensáis? 

EL REY 

¿Yo? No estoy triste, pero me voy haciendo muy 
viejo... 

ANA 

¡Vamos, no digáis eso una noche de fiesta! Mejor 
haríais en admirar á vuestro hijo. ¿No está admirable asi, 
con jubón de seda negra y violeta? ¿Y no he escogido 
galán esposo para mi hija? 

HIALMAR 

Señora, voy á reunirme con Ango. Echará agua al 
fuego, mientras vos no hacéis sino verter en él aceite... 

ANA 

Pero no nos volváis transido por la lluvia de sus pala-
bras prudentes... 

HIALMAR 

¡Caerán en pleno sol! 

ANGO 

¡Hialmar! ¡Hialmar! 



MAURICE MAETERLINCK 

HIALMAR 

¡Oh!, sé lo que vais á decir; pero no se trata de lo 
que creéis. 

ANCO 

No os reconozco... ¿qué os ha sucedido ayer noche? 

HIALMAR 

¿Ayer noche?... ¡Oh. han sucedido cosas extrañas ayer 
noche! Pero prefiero no hablar de ellas ahora. Id una 
noche al bosque del parque, cerca del surtidor, y obser-
varéis que sólo en ciertos momentos, y cuando se las 
mira, es cuando las cosas se están quietas, como niños 
buenos, y no parecen extrañas y fantásticas; pero en 
cuanto se les vuelve la espalda, os hacen muecas y os 
juegan malas pasadas. 

ANCO 

No comprendo. 

HIALMAR 

Yo tampoco; prefiero estar entre los hombres, aunque 
estuviesen todos contra mi. 

¿Qué? 

ANCO 

No os alejéis. 

¿Por qué? 

No lo sé todavia. 

HIALMAR 

ANCO 

HIALMAR 

ANA 

¿Termináis pronto, monseñor? ¡No está bien abando-
nar asi á la novia! 

HIALMAR 

Voy corriendo, señora. A Ugitana. Ango acaba de 
contarme una extraña aventura, Uglyana. 

¿De veras? 

UGLYANA 

HIALMAR 

Si... Se trata de una niña; una pobre niña que ha per-
dido todos los bienes que tenia. 

UGLYANA 

¡Oh! UMVERSíDAp [K . ¡e,. . 

BIBLWffCfi U ^ M 
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H1ALMAR 

Y quiere casarse con ella, á pesar de todo. Le espera 
en el jardin todas las noches; le persigue á la luz de la 
luna; no tiene momento de reposo. 

UGLYANA 

¿Qué va á hacer? 

HIALMAR 

No lo sabe. Le he dicho que mande levantar los puen-
tes levadizos y que ponga un hombre de armas en cada 
puerta para que no pueda volver á entrar; no quiere... 

UGLYANA 

¿Por qué? 

HIALMAR 

No lo sé... ¡Oh. mi querida Uglyana! 

ANCO 
A Hialmar. 

¿No tembláis al entrar en las grutas de hielo del matri-

monio? 

HIALMAR 

Haremos de ellas grutas de llamas. 

EL REY 
(?n alta voz. 

No veo que nadie baile aquí. 

ANA 

Pues estáis á tres pasos de los que bailan, monseñor. 

EL REY 

Creía estar muy lejos. 

ANCO 
A Hialmar. 

¿Habéis observado, desde hace algún tiempo, qué 
pálido y cansado parece vuestro padre? 

HIALMAR 

Si. si... 

ANCO 

Envejece de un modo extraño. 

EL REY 
Muy alto. 

¡Creo que la muerte empieza á llamar á mi puerta! 

"Godos se estremecen. Silencio. La música cesa 
repentinamente J> se oye llamar á una puerta. 
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ANA 

¡Llaman á la puerta pequeña! 

HIALMAR 

l Entrad! 

La puerta se entreabre J> se ve en el hueco á la 
princesa Malena con largas vestiduras blan-
cas de novia. 

ANA 

¿Quién entra? 

HIALMAR 

¡La princesa Malena! 

ANA 

¿Quién? 

HIALMAR 

¡La princesa Malena! 

EL REY 

¡Cerrad la puerta! 

TODOS 

¡Cerrad la puerta! 

HIALMAR 

¿Por qué cerrar la puerta? 

ANCO 

¡Socorro! ¡El Rey se Ha puesto enfermo! 

UNA DAMA DE HONOR 

¡Id á buscar un vaso de agua! 

HIALMAR 

¡Padre mió!... ¡Ayudadme! 

OTRA DAMA DE HONOR 

¡Id á buscar un sacerdote! 

UN CABALLERO 

¡Abrid las ventanas! 

El 7ley cae. 

ANCO 

¡Apartad! ¡Apartad! 

HIALMAR 

¡Llamad ¿ un médico! ¡Llevémosle á su lecho! 



ANCO 

¡Hay sobre el castillo una tormenta extraña! 

Salen todos. 

E S C E N A III • 

Delante del castillo. 

Entran el Rey y la reina Ana. 

EL REY 

Pero ¿acaso podría alejarse á la niña? 

ANA 

¿Para volverla á ver mañana?... ¿O hay que esperar 
un mar de miserias? ¿Hay que esperar que Hialmar vaya 
á reunirse con ella? ¿Hay que...? 

EL REY 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¿Qué queréis que haga yo? 

ANA 

Haréis lo que os parezca. Tenéis que elegir entre 
ella y yo. 

EL REY 

No sabe uno nunca lo que Hialmar piensa... 

ANA 

Yo sé que no la quiere. La creyó muerta. ¿Habéis 
visto correr una lágrima por sus mejillas? 

EL REY 

No corren siempre por las mejillas. 

ANA 

No se hubiera arrojado en brazos de Uglyana. 

EL REY 

Esperad unos días... Podria morir... 

ANA 

Esperaremos. Ni se enterará. 

EL REY 

No tengo otro hijo... 

ANA 

Por eso hay que hacerle feliz. ¡Cuidado! Aquí viene 
con su mendiga de cera; la ha paseado alrededor de los 
pantanos, y el aire de la noche la ha puesto ya más verde 
que si se hubiese ahogado hace cuatro semanas. Entran 



el príncipe Hialmar J> la princesa Malena. Buenas no-
ches. Hialmar. Buenas noches. Malena. ¿Habéis dado 
un buen paseo? 

Si, señora. 

HIALMAR 

ANA 

Vale más. sin embargo, no salir de noche. Es preciso 
que Malena sea prudente Me parece que está ya un 
poco pálida. El aire del pantano es muy pernicioso. 

MALENA 

Me lo han dicho, señora. 

ANA 

¡Oh, es un verdadero veneno! 

HIALMAR 

No habíamos salido en todo el día, y la luz de la luna 
nos ha arrastrado; hemos ¡do á ver los molinos de viento 
á orillas del canal. 

ANA 

Hay que ser prudente al principio; yo también he es-
tado enferma 

EL REY 

Todo el mundo está enfermo al venir aquí. 

. HIALMAR 

Hay muchos enfermos en la aldea. 

EL REY 

¡Y muchos muertos en el cementerio! 

ANA 

¡Vamos, no asustéis á la niña! 
Entra el loco. 

¡Malena, el loco! 

¡Oh! 

HIALMAR 

MALENA 

ANA 

¿Aun no lo habías visto. Malena? No tengáis miedo: 
no hace daño. Todas las noches anda asi, errante. 

HIALMAR 

Todas las noches va á cavar fosas en los huertos. 



MALENA 

¿Por qué? 

HIALMAR 

No se sabe. 

MALENA 

¿Es á mi á quien señala con el dedo? 

HIALMAR 

Si; no te importe. 

MALENA 

Hace la señal de la cruz. 

EL LOCO 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

MALENA 

¡Tengo miedo! 

HIALMAR 

Tiene cara de asustado. 

EL LOCO 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

HIALMAR 

Se marcha. 

Sale el loco. 

ANA 

¿Para caándo la boda, Malena? 

HIALMAR 

Antes de fin de mes, si mi padre consiente. 

EL REY 

Si, si... 

ANA 

¿Sabéis que me quedo aquí hasta vuestras bodas, y 
Üglyana también? ¡Oh, la pobre Uglyana! ¡Hialmar, 
Hialmar, la habéis abandonado! 

HIALMAR 

¡Señora!... 

ANA 

¡Oh, no tengáis remordimientos! Vale más decíroslo 
hoy; obedeció á su padre más que á su corazón; sin em-
bargo, os amaba; pero, ¿qué queréis?, se ha educado y 
ha pasado su infancia con el principe Orisco, su primo, 
y eso no se olvida; lloró todas las lágrimas de su pobre 



corazón al separarse de el, y tuve que arrastrarla has la 
aqui. 

MALENA 1 

i Llega una cosa negra! 

£L REY 

¿De quién habláis? 

HIALMAR 

¿Qué? 

MALENA 

Llega una cosa negra. 

HIALMAR 

¿Dónde está? 

MALENA 

Allí abajo; en la niebla del lado del cementerio. 

HIALMAR 

i Ahí Son las siete beguinas. 

MALENA 

¡Siete beguinas! 

ANA 

Si; vienen á hilar para vuestras bodas. 

Entran la Nodriza y las siete beguinas. 

NODRIZA 

¡Buenas noches! ¡Buenas noches, Malena! 

LAS SIETE BEGUINAS 

¡Buenas noches! 

TODOS 

Buenas noches, hermanas. 

MALENA 
* 

¡Oh! ¿Qué es eso que lleva? 

HIALMAR 

¿Quién? 

MALENA 

La tercera, la vieja. 

NODRIZA 

Lienzo para vos, Malena. 

Salen las siete beguinas. Se oye sonar una cam-
pana. 



HIALMAR 

Tocan á vísperas... Ven , Malena. 

MALENA 

Tengo frío. 

HIALMAR 

Estás pálida. Vamos dentro. 

MALENA 

lOh, cuántos cuervos hay en derredor nuestro! 

Graznidos. 

HIALMAR 

Ven. 

MALENA 

¿Qué son todas esas llamas sobre el pantano? 

Fuegos fatuos sobre el pantano. 

NODRIZA 

Dicen que son ánimas. 

HIALMAR 

Son fuegos fatuos. Ven . 

MALENA 

¡Oh, hay uno muy largo que se va al cementerio! 

HIALMAR 

Ven, ven. 

EL REY 

Yo también entro. Ana , ¿venís? 

ANA 

Os sigo. Salen el Rey, Hialmar y Malena. Male-
na parece un poco enferma. Habrá que cuidarla. 

NODRIZA 

Está un poco pálida, señora. Pero no está enferma. 
Es más fuerte de lo que creéis. 

ANA 

No me sorprendería que cayese enferma... 

Sale con la Nodriza. 



E S C E N A IV 

Habitación en casa del Médico. 

Eat» el Medra. 

EL MÉDICO 

Me Ka pedido veneno; Kay un misterio sobre el cas-
tillo y creo que su muros van ¿ caer sobre nuestras ca-
bezas; y iay de los pequeños que están en la casa! ""i a 
hay en derredor nuestro extraños rumores, y me parece 
que del otro lado del mundo empiezan á preocuparse un 
poco del adulterio. Entre tanto, se Kunden en la calami-
dad Kasta los labios; y el rey viejo va á morir en el lecho 
de la reina antes de fin de mes... Encanece de un modo 
extraño desde hace unas semanas, y su espíritu empieza 
á vacilar al mismo tiempo que su cuerpo. Es preciso que 
no me halle en medio de las tormentas que han de venir; 
seria tiempo de marcharme, y no tengo gana de entrar 
ciegamente con ella en este infierno. Es preciso que le 
dé un veneno casi inofensivo que la engañe; y abriré 
los ojos antes de que se cierre una tumba. Entretanto, 
me lavo las manos... |No quiero morir intentando sos-
tener una torre que se hunde! 

Sale. 

E S C E N A V 

Patio en el castillo 
Entra d Rey. 

EL REY 

¡Dios mío. Dios mío! i Quisiera estar fuera de aquí! 
(Quisiera poder dormir hasta fin de mes; y qué feliz seria 
muriéndome! i Me guía como á un pobre galgo; va á 
arrastrarme dentro de una selva de crímenes, y las llamas 
del infierno están al fin de mi camino! ¡Dios mió, si 
pudiera volver atrás! Pero ¿no hay medio de alejar á la 
niña? ¡Esta mañana he llorado viéndola enferma! ¡Si 
pudiera salir de este castillo venenoso!... ¡Quisiera irme 
no sé dónde! ¡No importa dónde! ¡Quisiera que las 
torres se hundiesen en el estanque! ¡Me parece que todo 
lo que como está envenenado, y creo que el cielo es ve-
nenoso esta noche!... ¡Pero ese veneno. Dios mió, en 
ese cuerpo pequeño y blanco!... ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! Entra 
la reina Ana. ¿Llegan? 

ANA 

Si, ya vienen. 

EL REY 

Me voy. 

ANA 
¿Qué? 



EL REY 

Me voy; no puedo ver eso. 

ANA 

¿Qué es eso? ¡Os quedáis aquí! ¡Sentaos! ¡No tengáis 

esa cara tan extraña! 

EL REY 

¿Tengo la cara extraña? 

ANA 

Sí; y lo notarán. Es preciso que tengáis cara de ser 

feliz 

EL REY 

¡Oh. oh. feliz! 

ANA 

¡Vamos, callad! Ya están ahí. i 

EL REY j j 

¡Dios mío. Dios mío! ¡Qué pálida esta! 

Entran el principe Hialmar, Malena J> el niño 
Alan. 

ANA 

Malena, ¿cómo estáis? 

MALENA 

¡Un poco mejor, un poco mejor! 

ANA 

Tenéis mejor cara; sentaos aquí. H e mandado que 
traigan almohadones; el aire es más puro esta noche. 

EL REY 

Hay estrellas. 

ANA 
No las veo. 

EL REY 

Me parecía verlas allá abajo. 

ANA 

¿Dónde tenéis la cabeza? 

EL REY 
No lo sé. 

ANA 

¿Estáis asi bien. Malena? 



MALENA 

Sí, si. 

ANA 

¿Estáis cansada? 

MALENA 

Un poco, señora. 

ANA 

Voy á poneros un almohadón bajo el codo. 

MALENA 

Gracias, señora. 

HIALMAR 

lEs tan resignada! ¡Oh, mi pobre Malena! 

ANA 

Vamos, vamos, no es nada. Hay que tener ánimo. EÍ 
el aire de los pantanos. También Uglyana está enferma. 

HIALMAR 

¿Uglyana está enferma? 

ANA 

Está enferma como Malena; no sale de su cuarto. 

EL REY 

Malena haría mejor en marcharse del castillo. 

ANA 

¿Qué? 

EL REY 

Decia que Malena haría mejor en marcharse á otra 
parte. 

HIALMAR 

Yo también lo he dicho. 

¿Dónde va á ir? 

EL REY 

Nosé . ' 

ANA 

No, no; vale más que se quede aqui; se acostumbra-
rá al aire de los pantanos. Yo también he estado enfer-
ma. ¿Dónde van á cuidarla mejor que aqui? ¿No vale más 
que se quede aquí? 

EL REY 

¡Oh! ¡Oh! 



¿Qué? 

Si, si. 

ANA 

EL REY 

ANA 

¡Ah!. . . Vamos, Alan, ¿por qué nos miras de ese 
modo? Ven á darme un beso, y anda a jugar á ia pelota. 

ALAN 

¿Es que Ma-ale na está enfe-erma? 

ANA 

Si, un poco. 

ALAN 

¿Muy. muy, muy enfe-erma? 

ANA 

No, no. 

ALAN 

¿Ya no juga-ará conmigo? 

ANA 

Si, si; jugará contigo; ¿no es verdad, Malena? 

ALAN 

i Oh! (El mo-olino se ha pa-arado! 

ANA 

¿Qué? 

ALAN 

¡El mo-olino se ha pa-arado! 

¿Qué molino? 

ANA 

ALAN 

¡El mo-olino ne-egro! 

ANA 

Es que el molinero se habrá ido á la cama. 

¿Esta ma-alo? 
ALAN 

ANA 

No sé. Vamos, cállate; anda á jugar. 

ALAN 

¿Por qué Ma-alena cierra los ojos? 



ANA 

Está cansada. 

ALAN 

¡A-abre los ojos, Ma-alena! 

ANA 

Vaya, déjanos en paz ahora. V e á jugar. 

ALAN 

¡A-abre los ojos, Ma-alena! 

ANA 

¡Ve á jugar! ¡Ve á jugar! ¡Ah! ¿Os habéis puesto 
vuestro manto de terciopelo negro, Malena? 

MALENA 

Si, señora. 

HIALMAR 

Es un poco triste. 

ANA 

¡Es admirable! J l l í fey . ¿Le habéis visto, señor? 

EL REY 

¿Yo? 

ANA 

Si, VOS. 

EL REY 

íQué? 

ANA 

¿Dónde estáis? Hablo del manto de terciopelo negro. 

EL REY 

Allí hay un ciprés que me hace señas. 

TODOS 

¿Qué? 

EL REY • 

¡Un ciprés que me hace señas! 

ANA 

¿Os habéis dormido? ¿Es que estáis soñando? 

EL REY 
¿Yo? 



ANA 

Hablaba del manto de terciopelo negro. 
• ' i. 

EL REY 

| Ah! . . . Si, es muy hermoso. 

ANA 

¡Ja, ja, ja! |Se habia dormido! ¿Cómo os encontráis, 
Malena? 

MALENA 

Mejor, mejor. 

EL REY 

¡No, no: es demasido terrible! 

HIALMAR 

¿Qué pasa? 

ANA 

¿Qué es lo que es terrible? 

EL REY 

¡Nada, nada! 

ANA 

¡Pero poned cuidado en lo que decis! ¡Asustáis á 
todo el mundo! 

EL REY 

¿Yo? ¿Yo asusto á todo el mundo? 

ANA 

¡No repitáis lo que se os dice! ¿Qué os pasa esta no-
che? ¿Estáis enfermo? 

HIALMAR 

i I enéis sueño, padre mió? 

EL REY 

No; no tengo sueño. 

ANA 

¿En qué pensáis? 

EL REY 

¿Malena? 

¡Señor! 
MALENA 



EL REY 

¿No os he dado un beso? 

MALENA 

No, señor. 

EL REY 

¿Puedo daros un beso esta noche? 

MALENA 

Ya lo creo, señor. 

EL REY 

iOh, Ma lena, Malena! 
Besándola. 

MALENA 

¿Señor? ¿Qué tenéis? 

EL REY 

Mis cabellos blanquean, ¿lo veis? 

MALENA 

¿Me queréis hoy un poco? 

EL REY 

¡Oh. si, Malena! ¡Dame tu manecita!... ¡Oh! ¡Oh! 
Esta todavia caliente como una llama... pequeña... 

MALENA 

¿Qué hay? Pero ¿qué pasa? 

ANA 

Vamos, vamos... La hacéis llorar... 

EL REY 

¡Quisiera haber muerto! 

ANA 

¡No digas esas cosas de noche! 

HIALMAR 

Vámonos. 

jlqui llaman á la puerta de un moao extraño. 

ANA 
¡Llaman! 

HIALMAR 

¿Quién llama á estas horas? 



ANA 

Nadie responde. 
Llaman. 

HIALMAR 

[Llamad an poco más fuerte; no os oyen! 

ANA 

¡Ya no se abre! 

HIALMAR 

Ya no se abre. ¡Volved mañana! 

í .1 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

Pero ¿quién llama? 

No lo sé. 

Id á ver. 

EL REY 

ANA 

HIALMAR 

ANA 

Llaman. 

Llaman. 

Jlbre la puerta. 

HIALMAR 

Voy á ver. 

ANA 

¿Quién es? 

HIALMAR 

No se. No veo bien. 

ANA 

¡Entrad! 

MALENA 

Tengo frió. 

HIALMAR 

¡No hay nadie! 

TODOS 

¿No hay nadie? 

HIALMAR 

Está obscuro; no veo á nadie. 

ANA 

Entonces es el viento; es preciso que sea el viento. 



H1ALMAR 

Si; creo que es el ciprés. 

EL REY 

íOhl 

ANA 

¿No haríamos mejor en entrar en casa? 

HIALMAR 

Si. , j .1 
Salen todos. 

VN¡ i 
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••-¿ico 

E S C E N A P R I M E R A 

Una parte del jardín. 

En h» el principe Hulm». 

HIALMAR 

Me sigue como un perro. Estaba en una ventana de 
U tone; me ha visto pasar el puente del jardin y he aqui 
que llega al extremo de la avenida. Me voy. 

Sale, ^ntra la reina Jlna. 

ANA 

Me huye y creo que tiene sospechas. No quiero espe-
rar más tiempo, i Este veneno tardará hasta el juicio 
final! Ya no puedo fiarme de nadie; y creo que el Rey 
*e está volviendo loco. Necesito tenerle siempre delante. 
^ aga en derredor del cuarto de Malena y creo que que-
fna prevenirla. H e cogido la llave de esa habitación. 
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H1ALMAR 

Si; creo que es el ciprés. 

EL REY 

íOhl 

ANA 

¿No haríamos mejor en entrar en casa? 

HIALMAR 

Si. , j .1 
Salen todos. 

VN¡ i 
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¡Ya es tiempo de acabar!... ¡Ah. la Nodriza! Siempre 
está con ella; boy habrá qne alejarla. Buenos dias, no-
driza. 

Entra la Nodriza. 

NODRIZA 

Buenos días, señora. 

ANA 

Hace muy buen día, ¿verdad, nodriza? 

NODRIZA 

Si, señora; tal vez demasiado calor: un po^o dema-
siado ca'or para la estación en que estamos. 

ANA 

Son los últimos dias de sol; hay que aprovecharlos. 

NODRIZA 

No tengo tiempo de bajar al jardín desde que Malen» 
está enferma. 

ANA 

¿Está mejor? 

NODRIZA 

Si. un poco mejor. Pero siempre débil, débil ¡y pá-
lida, pálida! 

ANA 

He visto al médico esta mañana: dice que, ante todo, 
nece-ita descanso. 

NODRIZA 

También á mi me lo ha dicho. 

ANA 

Y aconseja que se la deje sola, y que no se entre en 
la habitación, á no ser que llame. 

NODRIZA 

De eso no me ha dicho nada. 

ANA 

Se le habrá olvidado, ó no se habrá atrevido á decíros-
lo por miedo á disgustaros. 

NODRIZA 

Ha hecho mal, ha hecho mal. 



ANA 

Claro que si; ha hecho mal. 

NODRIZA 

Precisamente habia cortado unos racimos de uvas para 
ella. 

ANA 

¿Hay uvas ya? 

NODRIZA 

Si, si; las he encontrado junto á la pared, i Le gustan 
tanto! 

ANA 

¡Son muy hermosas! 

NODRIZA 

Creia poder dárselas después de misa, pero esperare á 
que se cure. 

ANA 

No habrá que esperar mucho. 

Se oye sonar una campana. 

NODRIZA 

¡Dios mió, tocan á misa! A poco se me olvida que es 
domingo. 

ANA 

Yo también voy. 
Salen. 

E S C E N A II 

Una cocina del castillo. 

Ejtin en ella criadas. cocinero*, criado*, etc. La» aete beguinas hilan tu 
rueca en el fondo de la tala, •~,ri>tTKV1 4 media ra himno* cu latín. 

UN COCINERO 

Va á tronar. 

UN CRIADO 

Vengo del jardin; nunca he visto cielo semejante: está 
tan negro como el estanque. 

UNA CRIADA 

Son las seis, y ya no veo. Seria preciso encender las 
lámparas. 

OTRA CRIADA 

No se oye nada. 



CRIADA 3." 

Tengo miedo. 

UN COCINERO 

No hay que tener miedo. 

UNA CRIADA VIEJA 

¡Pero, mirad al cielo! ¡Tengo mas de sesenta años y 
nunca he visto un cielo como éste! 

UN CRIADO 

Es verdad. 

UNA BECU1NA 

¿Hay agua bendita? 

UNA CRIADA 

Si, si. 

OTRA BEGUINA 

¿Dónde está? 

UN COCINERO 

Esperad que truene. 
Entra una criada. 
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LA CRIADA 

La Reina pregunta si está ya lista la cena del niño 
Alan. 

EL COCINERO 

No; aún no son las siete. Siempre cena á las siete. 

LA CRIADA 

Esta noche cenará más pronto. 

EL COCINERO 

¿Por qué? 

LA CRIADA 

No lo sé. 

EL COCINERO 

¡Vaya un capricho! ¿Por qué no me han avisado? 

Entra otra criada. 

CRIADA 2.a 

¿Dónde está la cena del niño Alan? 

EL COCINERO 

¿Dónde está la cena del niño Alan? No puedo prepa-
rar la cena en un decir Jesús. 



CRIADA 2." 

Basta con un huevo y un poco de caldo; tengo que 
acostarle en seguida. 

UNA CRIADA 

¿Es que esta enfermo? 

CRIADA 2.» 

No; no está enfermo. 

OTRA CRIADA 

Pues ¿qué ha ocurrido? 

CRIADA 2 . ' 

No sé nada. 
Entra otra criada. 

CRIADA 3." 

Esta noche no hay que esperar á la Reina. 

LAS CRIADAS 

¿Qué? 

CRIADA 3." 

No hay que esperar á la Reina esta noche. Se desnu-
dará sola. 

LAS CRIADAS 

Vaya; más vale asi. 

UNA CRIADA 

Hay que encender todas las lámparas en su habi-
tación. 

UNA CRIADA 

¿Encender todas las lámparas? 

CRIADA 3.» 
Si. 

UNA CRIADA 

Pero ¿por qué? 

CRIADA 3." 

No lo sé. Ellla lo ha dicho. 

OTRA CRIADA 

Pero ¿qué tiene esta noche? 

UN CRIADO 

Tiene una cita. 



OTRO CRIADO 

Con el Rey. 

OTRO CRIADO 

O con el principe Hialmar. 
Entra otra criada. 

CRIADA 4." 

Hay que subir agua al cuarto de la Reina. 

UNA CRIADA 

¿Agua? iPero si hay! 

CRIADA 4.» 

No habrá bastante. 

EL CRIADO 

¿Es que se va á bañar? 

UN COCINERO 

¿Sois vosotras las que la bañáis? 

Si. 

UNA CRIADA 

EL COCINERO 

¡Vaya, vaya! 

UN CRIADO 

¿Y se queda desnuda del todo? 

UNA CRIADA 

Naturalmente. 
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¡Demonio! 

¡Un relámpago! 

EL CRIADO 

TODOS 

Un relámpago. 

Se santiguan. 

UNA BEGUINA 

¡Callaos! ¡Vais á llamar al rayo! ¡Vais á llamar al 
rayo sobre todos nosotros! ¡Yo no estoy aquí! 

LAS OTRAS BEGUINAS 

¡Yo tampoco! ¡Yo tampoco! ¡Yo tampoco! ¡Yo tam-
poco! ¡Yo tampoco! ¡Yo tampoco! 

Salen precipitadamente, haciendo la señal de la 
cruz. 



E S C E N A III 

La habitación de la princesa Malena. 

La princesa Malena está tendida en un lecho. Un gran peno negro t i » 
bla en un rincón. 

MALENA 

¡Aquí, Platón! lAqui, Plutónl ¡Me han dejado «da! 
¡Me han dejado completamente sola en una noche como 
ésta! Hialmar no ha venido á verme. Mi nodriza no ha 
venido á verme; y cuando llamo, nadie responde. Algo 
ha pasado en el castillo... No he oído hoy un solo ruido; 
diríase que está habitado por muertos... ¿Dónde estás tú, 
pobre perro negro? ¿Es que también vas á abandonarme? 
¿Dónde e«tás tú, mi pobre Platón? No te puedo ver en 
la obscuridad; eres tan negro como mi habitación. ¿Ere» 
tú lo que veo en el rincón? ¿Son tus ojos los que relucen 
así?... ¡Cierra los ojos, por amor de Dios!... ¡Aquí, 
Plutónl ¡Aquí, Plutónl Jlqui empieza la tormenta. 
¿Es á ti á quien he visto temblar en el rincón? ¡No he 
visto nunca temblar así! ¡Haces temblar todos los mue-
bles! ¿Has visto algo? ¡Respóndeme, pobre Plutón mío! 
¿Hay alguien en la habitación? ¡Ven aquí Plutón, ven 
aquí! ¡Ven, cerca de mi, en la cama! ¿Tiemblas de muer-
te en ese rincón? Se levanta y se acerca al perro, que 
retrocede y se esconde detrás de un mueble. ¿Dónde es-
tás, pobre Plutón mió? ¡Oh, te echan lumbre los ojos! 
Pero ¿por qué me tienes miedo esta noche? Vuelve á 
acostarse. ¡Si pudiera dormirme un momento!... ¡Dios 

mío! ¡Dios mío! ¡Qué mala estoy! Y no sé lo que tengo. 
y nadie sabe lo que tengo; mi nodriza no sabe lo que 
tengo; Hialmar no sabe lo que tengo. Aquí el viento 
agita las cortinas del lecho. ¡ Ah! ¡Tocan á las cortinas 
de mi cama! ¿Quién toca á las cortinas de mi cama? ¿Hay 
alguien en mi habitación? ¡Debe haber alguien en mi 
habitación! ¡Oh, la luna que entra en mi habitación! 
Pero ¿qué sombra es ésa sobre el tapiz?... ¡Creo que el 
crucifijo se balancea sobre el muro! ¿Quién toca al cru-
cifijo? ¡Dios mío! ¡Dios mió! ¡Yo no puedo seguir aquí! 
Se levanta, va hacia la puerta é intenta abrirla. ¡Me 
han encerrado en mi habitación! ¡Abrid, por amor de 
Dios! ¡Hay no sé qué en mi cuarto! ¡Me muero si me 
dejan aquí! ¡Nodriza! ¡Nodriza! ¿Dónde estás? ¡Hialmar! 
¡Hialmar! ¿Dónde estáis? Vuelve hacia la cama. No 
me atrevo á salir de la cama... Me volveré del otro lado... 
Asi no veré lo que hay en la pared. Aquí las vestiduras 
blancas que están sobre un reclinatorio se mueven lenta-
mente, agitadas por el viento. ¡Ah! ¡Hay alguien en el 
reclinatorio! Se vuelve del otro lado. ¡Ah. la sombra 
está todavía sobre el muro! Se vuelve. ¡Ah. está aún 
en el reclinatorio! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Voy á 
intentar cerrar los ojos! Aquí se oye crujir los muebles 
J> gemir el viento. ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¿Qué sucede ahora? 
¡Hay ruido en mi cuarto! Se levanta. ¡Quiero ver lo 
que hay en el reclinatorio!... ¡Tenia miedo de mi traje 
de boda! Pero ¿qué sombra es ésta sobre el tapiz? Des-
corre el tapiz. ¡Ahora está sobre la pared! ¡Voy á beber 
un poco de agua! Bebe y deja el vaso sobre un mueble. 
¡Oh. cómo crujen las cañas de mi habitación! Y cuando 
anclo, habla todo en mi habitación. Creo que es la som-



bra del ciprés; hay un ciprés delante de m. ventana. Va 
hacia la ventana. ¡Oh, qué habitación tan triste me han 
dado! Truena. No veo mas que cruces a la luz de los 
relámpagos, y tengo miedo de que entren los muertos por 
las ventanas. ¡Qué tormenta en el cementerio! ¡Y que 
viento en los sauces llorones! Se acuesta en el lecho. 
Ahora ya no oigo nada. Pre&ero oir ruido. Escucha. 
Pasos en el corredor. Pasos extraños, pasos extraño», 
pasos extraños... ¡Cuchichean junto á mi cuarto, y oigo 
manos sobre mi puerta! Jqui el perro empieza á aullar. 
¡Plutón! ¡Plutónl ¡Plutónl ¡Alguien va a entrar! ¡Fin-
tónl ¡Plutón! ¡No aulles asi! ¡Dios mió! .Dios mío! 
¡Creo que va á morirseme el corazón! 

E S C E N A IV 

Un corredor del castillo. 

Eatun. d extremo «Id cofiedo*. el Rey y U ion» Am. E l R f f t ™ 
uno luz. L* tonnenu continií». 

A N A 

Creo que la tormenta será terrible esta noche; hacn 
un viento espantoso en el patio; uno de los viejos sauces 
ha caido en el estanque. 

EL REY 

No lo hagamos. 

ANA 

¿Qué? 

E L R E Y 

¿No hay medio de arreglarlo de otro modo? 

A N A 

¡Venid! 

E L R E Y 

¡Las siete beguinas! 

Se oye venir á las siete beguinas cantando letanías. 

U N A B E C U I N A 

Propitius estol 

L A S O T R A S B E G U I N A S 

Parce nobis. Dómine! 

U N A B E G U I N A 

Propitius esto! 

L A S O T R A S 

<5*audinos, Dómine! 

ß lo lejos. 



U N A B E G U I N A 

Ab omni malo! 

L A S O T R A S 

Libera nos, Dómine! 

U N A B E G U I N A 

Ab omni peccato! 

L A S O T R A S 

Libera nos. Dómine! 

Gntran en fila; la primera trae una linterna; la 
séptima, un devocionario. 

U N A B E G U I N A 

Ab ira tua! 

L A S O T R A S 

Libera nos, Dómine! 

U N A B E G U I N A 

A subitáneo et improvisa morte! 

L A S O T R A S 

Libera nos, Dómine! 

U N A B E G U I N A 

Ab, insidiis diaboli! 

L A S O T R A S 

Libera nos, Dómine! 

U N A B E G U I N A 

Pasando por delante del 7fcy y la Reina. 

A spiritu fomicationis! 

L A S O T R A S 

lLibera nos, 'Dómine! 

U N A B E G U I N A 

Ab ira, et odio, ei omni mala Volúntate! 

L A S O T R A S 

Libera nos, Dómine! 

Salen y se sigue oyéndolas á lo lejos. 

U N A B E G U I N A 

A fulgure et tempestate! 

li 
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L A S O T R A S 

Libera nos, Dóminel 

U N A B E G U I N A 

A morle perpetual 

L A S O T R A S 

Libera nos, Dómine! 

A N A 

Se han marchado. iVenidl 

E L R E Y 

¡Oh! ¡No lo hagamos hoy! 

A N A 

¿Por qué? 

E L R E Y 

¡Truena tan terriblemente! 

A N A 

No la oirán gritar. Venid. 
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Muy lejos. 

EL REY 

Esperemos aún un poco. 

ANA 

¡Callad! ¡Esta es la puerta! 

E L R E Y 

¿Esta es la puerta? ¡Dios mió! ¡Dios mió! 

A N A 

¿Dónde está la llave? 

E L R E Y 

Esperemos hasta mañana... 

A N A 

Pero ¿cómo es posible?... ¡Vamos! ¡La llave! ¡La 
llave! 

E L R E Y 

Creo que se me ha olvidado. 

A N A 

No es posible. O s la he dado yo. unmsmo-0 . 
m a m : f * 

m m 



No la encuentro. 

E L R E Y 

A N A 

Yo misma la he puesto en vuestro manto. 

E L R E Y 

No está... Voy á buscarla. 

¿Dónde? 

Fuera. 

A N A 

E L R E Y 

A N A 

No, no; quedaos aqui; no volveríais. 

¡Si, sí, volveré! 

E L R E Y 

A N A 

Iré yo. Quedaos aqui. ¿Dónde está? 

E L R E Y 

No lo sé. En mi alcoba... 

ANA 

Pero ¿os iréis? 

E L R E Y 

¡Oh, no; me estaré aqui! ¡Me estaré aqui! 

A N A 

Es preciso que la tengáis. La he puesto en vuestro 
manto. Buscad. No tenemos tiempo que perder. 

E L R E Y 

No la encuentro. 

A N A 

Veamos... ¡Pero si está aqui! Vamos, sé razonable, 
Hialmar, y no te hagas el niño esta noche... ¿Es que ya 
no me quieres? 

Quiere abrazarle. 

¡No, no; ahora no! 

¡Abrid! 

E L R E Y 

A N A 

Rechazándola. 

E L R E Y 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Menos miedo me daría la puerta de 
maerno! Ahi detrás no hay mas que una niña; no puede - | 



ANA 

í Abrid! 

E L R E Y 

iNo puede sostener una flor en las manos! I ¡embíi 
cuando tiene una pobre florecilla en las manos; y yo... 

A N A 

Vamos; no hagáis escenas; ahora no es ocasión... No 
tenemos tiempo que perder. 

E L R E Y 

No encuentro el ojo de la cerradura-

A N A 

¡Dadme la luz; tiembla como si fuera á hundine e 

corredor! 

E L R E Y 

¡No encuentro el ojo de la cerradura! 

A N A 

¿Tembláis? 

E L R E Y 

No. . . si. un poco, pero no veo. 

ANA 

¡Dadme la llave! Entreabriendo la puerta• ¡Entrad! 

(5/ perro negro sale arrastrándose. 

E L R E Y 

Algo ha salido... 

A N A 
Ü É Ü Í 

Si. 

E L R E Y 

¡Algoha salido de la habitación!... 

A N A 

¡Callad! 

E L R E Y 

Pero ¿qué es lo que ha salido de la habitación? 

A N A 

Nolo se; ¡entrad!, ¡entrad!, ¡entrad! 

Entran en la cámara. 
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E S C E N A V 

Cámara de la princesa ¿%Calena. 

Se ve í la princesa Malena inmóvil sobre su leeho, esputada y 
chande; entran el Rey y la Reina Ana; la tormenta arrecia. 

EL REY 

¡Quiero saber qué es lo que ha salido de la cámara! 

ANA 

¡Adelantad, adelantad! 

EL REY 

¡Quiero ir á ver lo que ha salido de la cámara! 

ANA 

Callaos... Está ahí. 

I 
EL REY 

¿Está muerta? Vámonos. 

ANA 

Tiene miedo. 

E L R E Y 

Vámonos. Desde aquí oigo latir su corazón. 

ANA 

Adelantad. ¿Es que os volvéis loco? 

EL REY 

¡Nos mira! ¡Oh! ¡Oh! 

ANA 

¡Pero si es una niña! Buenas noches, Malena. ¿No 
me oyes, Malena? Venimos á decirte b u e n » noches. 
¿Estás enferma, Malena? ¿No me oyes? ¡Malena! ¡Ma-
lena! 

Malena hace señas de que si. 

¡Ah! 

EL REY 

ANA 

¡ Nos asustas, Malena ! ¡ Malena ! ¿ Has perdido la voz? 

MALENA 

Bue... ñas no... ches. 



ANA 

¡Ahí ¡Vives todavía! ¿Tienes todo lo que necesitas? 
Voy á quitarme el manto. 'Deja el manto sobre un mue-
ble se acerca á la cama. Voy á ver. ¡Oh, esta almo-
hada está muy dura! Voy á arreglarte el cabello. Pero 
¿por qué me miras asi, Malena? Vengo á mimarte un 
poco. ¿Qué te duele? Tiemblas como si fueras á morirte^ 
¡Haces temblar toda la cama! ¡Si vengo sólo á mimarte 
un poco! ¡No me mires asi! A tu edad se necesita mimo; 
voy á ser tu pobre mamá. T e voy á arreglar el cabello. 
Vamos. levanta un poco la cabeza; voy á atártele con 
esto. Levanta un poco la cabeza. Asi. 

Le pasa alrededor del cuello un nudo corredizo. 

MALENA 

Saltando de la cama. 

¡Ah! ¿Qué me habéis echado al cuello? 

ANA 

¡Nada, nada; no es nada! ¡No gritéis! 

MALENA 

¡Ah! ¡Ah! 

ANA 

¡Detenedla! ¡Detenedla! 

EL REY 

¿Que? ¿Qué? 

ANA 

¡Va á gritar! ¡Va á gritar! 

EL REY 

¡No puedo! 

MALENA 

¡Me vais á...! ¡Oh! ¡Me vais á...! 

¡No! ¡No! 

ANA 

MALENA 

Sujetando á Malena. 

¡Mamá! ¡Mamá! ¡Nodriza! ¡Nodriza! ¡Hialmar! 
¡Hialmar! 

¿Dónde estáis? 

Aqui, aqui. 

ANA 

EL REY 

yiiRes. 
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MALENA 

Siguiendo á Jlna de rodillas. 

¡Esperad! ¡Esperad un poco! ¡Ana! ¡Señora! ¡Rey! 
¡Rey! ¡Hialmar!... Hoy no... ¡No! ¡Ahora no!... 

ANA 

¿Me vais á seguir de rodillas hasta el fin del mundo? 

eüira del nudo. 

MALENA 

Cayendo en medio de la cámara. 

¡Mamá! ¡Mamá! ¡Oh! ¡Oh! 
<?/ Rey se sienta. 

ANA 

¡No se mueve! ¡Se acabó! ¿Dónde estáis? ¡Ayudadme! 
¡Aún no ha muerto! ¡Estáis sentado! 

¡Si, si! 

EL REY 

ANA 

Sujetadle los pies. Se mueve. Se va á levantar.. 
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EL REY 

¿Que pies? ¿Qué pies? ¿Dónde están? 

ANA 

¡Ahi! ¡Ahí! ¡Tirad! 

EL REY 

¡No puedo! ¡No puedo! 

ANA 

¡Pero no la hagáis sufrir en balde! 

jiqui el granizo restalla de pronto contra las ven-
tanas. 

¡Ah! 
EL REY 

ANA 

¿Qué habéis hecho? 

EL REY 

¡A las ventanas! ¡Llaman á las ventanas! 

ANA 

¿Llaman á las ventanas? 

m 
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* . 
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EL REY 

¡Si. si! ¡Con los dedos! ¡Oh. millones de dedos! 

Nueva granizada. 

¡Es el granizo! 

¿El granizo? 

Si. 

¿Es el granizo? 

ANA 

EL REY 

ANA 

EL REY 

ANA 

Si. lo he visto. Ya se le enturbian los ojos. 

EL REY 

¡Quiero irme! ¡Me voy, me voy! 

ANA 

¿Qué? ¿Qué? ¡Esperad! ¡Esperad! ¡Ha muerto! 

EL REY 

¡Oh! ¡Oh!.. . ¡Ahora!.. . ¿Qué pasa ahora? 

ANA 

No es nada; es la azucena; la azucena que se ha 
caido. 

EL REY 

Han abierto la ventana. 

ANA 

Eis el viento. 

¿Es el viento? 

truenos y relámpagos. 

EL REY 

ANA 

Si. sí. ya lo OÍS. Quitad, quitad la otra azucena; va á 
caer también. 

EL REY 

¿Dónde? 

-ANA Aquí una ventana se abre violentamente a im-
pulso del viento, un vaso colocado en el ^ 
reborde J> que contiene un tallo de azucena, I ¡Ahí, ahí; en la ventana! ¡Va á caer! ¡Va ¿ caer! ¡Lo 

ruidosamente en la habitación. cae 
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EL REY 

Cogiendo la azucena. 

¿Dónde hay que ponerla? 

ANA 

Donde queráis; en el suelo, en el suelo... 

No sé dónde... 

EL REY 

ANA 

¡No estéis con esa azucena en las manos! ¡Tiembla 
como si estuviera en medio de una tormenta! ¡Va a 
caerse! 

EL REY 

¿Dónde hay que ponerla? 

ANA 

Donde queráis; en el suelo... en cualquier parte. 

EL REY 

¿Aqui? 

Si, si. 
ANA 

Aquí Malcría bace un movimiento. 

¡Ah! 

¿Qué? ¿Qu¿? 

Se ha... 

E L R E Y 

ANA 

EL REY 

Imitando el movimiento. 

ANA 

Está muerta, está muerta. ¡Venid! 

¿Yo? 
EL REY 

ANA 

Si; echa sangre por la nariz. Dadme vuestro pañuelo. 

EL REY 

¡Mi... mi pañuelo! 

Si. 
ANA 

EL REY 

¡No. no! ¡El mió no! ¡El mió no! 

j4quf el Loco aparece en la ventana, que ha 
quedado abierta, ¡> se echa á reir de pronto. 

12 



ANA 

¡Hay alguien! iHay alguien en la ventana! 

EL REY 

lOh! |Oh! 

ANA 

¡Es el Loco! Ha visto luz... Lo dirá. ¡Matadle! 

<5/ 1$ey corre á la ventana y hiere al Loco con 
la espada. 

EL LOCO 

Cayendo. 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

ANA 

¿Ha muerto? 

EL REY 

Ha caído. Ha caído al foso. ¡Se ahoga! ¡Escuchad' 
¡Escuchad! 

Se oye chapoteo en el agua del foso. 

ANA 

¿No hay nadie en los alrededores? 

E L R E Y 

Se ahoga, se ahoga. ¡Escuchad! 

ANA 

¿No hay nadie en los alrededores? 

"Grueños y relámpagos. 

EL REY 

¡Relámpagos! ¡Relámpagos! 

ANA 

¿Qué? 

EL REY 

¡Llueve! ¡Llueve! ¡Graniza! ¡Graniza! ¡Truena! 
¡Truena! 

ANA 

¿Que hacéis ahí, en la ventana? 

EL REY 

¡Llueve, llueve sobre mi! ¡Vierten agua sobre mi ca-
beza! ¡Quisiera estar en el jardín! ¡Quisiera estar al aire 
llre! ¡Vierten agua sobre mi cabeza) ¡Seria menester 
toda el agua del diluvio para bautizarme ahora! ¡El cielo 



entero aplasta granizo sobre mi cabeza! lEl cielo entero 
aplasta relámpagos sobre mi cabeza! 

A N A 

lEnloquecéis! lOs va á abrasar un rayo! 

E L R E Y 

i Graniza! ¡Graniza sobre mi cabeza! ¡Caen granizo» 
como hnevos de cuervo! 

A N A 

Pero ¿estáis loco? ¡Os van á apedrear! ¡Ya sangráis! 
Cerrad la ventana. 

E L R E Y 

Tengo sed. 

A N A 

Bebed. En ese vaso hay agua. \ 

E L R E Y 

¿Dónde? 

A N A 

Ahi; está todavía medio lleno. 

E L R E Y 

¿Ha bebido ella en este vaso? 

A N A 

Si, tal vez. 

E L R E Y 

¿No hay otro vaso? 

Vierte el agua que queda y aclara el vaso. 

A N A 

No. ¿Qué hacéis? 

E L R E Y 

¡Ha muerto! Jlqui se oyen roces extraños y un ruido 
de garras contra la puerta. ¡ Ah! 

A N A 

Rascan la puerta. 

E L R E Y 

¡Si. si! 

A N A 

¡Callad! 

E L R E Y 

¡Pero no es con la mano! 
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¡No sé lo que es! 

A N A 

EL REY 

¡Cuidado! ¡Oh! ¡Oh! 

ANA 

¡Hialmar! ¡Hialmar! ¿Que os pasa? 

EL REY 

¿Qué? ¿Qué? 

ANA 

¡Da miedo veros! ¡Vais á caer! Bebed, bebed un poco. 

E L REY 

¡Si, si! 

ANA 

Andan por el corredor. 

¡Va á entrar! 

¿Quién? 

EL REY 

ANA 

¡El... el.. . que...! 

Callad. Cantan... 

EL REY 

Hace el gesto de arañar. 

ANA 

VOZ EN EL CORREDOR 

De profundis clamaoi ad te, 'Dómine; Dómine, exaudí 
vocem meam! 

ANA 

Son las siete beguinas que van á la cocina. 

VOCES EN EL CORREDOR 

Fiant aures tuce intendentes, in vocem deprecationis 
mea! 

T^eii deja caer el vaso J> la botella. 

¿Qué habéis hecho? 

No es culpa mía... 

ANA 

EL REY 

ANA 

Habrán oido el ruido. Van á entrar... 



V O C E S Q U E S E A L E J A N E N E L C O R R E D O R 

Si iniquilates observaveris, Dómine: Dómine, quis 
sustinebit? 

A N A 

Han pasado; van á la cocina. 

E L R E Y 

¡Quiero irme! ¡Quiero irme! ¡Quiero ir con ellas! 
¡Abrid la puerta! 

Se dirige á la puerta. 

A N A 

<Deteniéndole. 

i Qué hacéis? ¿Dónde vais? ¿Estáis loco? 

E L R E Y 

¡Quiero ir con ellas! ¡Ya están en el jardín... Están 
junto al estanque... ¡Hace viento, llueve, hay agua, hay 
aire!... Si al menos la hubiese muerto al aire libre... ¡Pero 
aquí, en esta cámara pequeña! ¡En una pobre estancia 
pequeña! Voy á abrir las ventanas... 

A N A 

Pero ¡si está tronando! ¿Estáis loco? Mejor hubiera 
hecho en venir sola... 

E L R E Y 

¡Si, si! 

A N A 

¿Os habríais lavado las manos, verdad? Pero ahora... 

E L R E Y 

¡Yo no la he muerto! ¡No la he tocado! ¡Sois vos quien 
la ha matado! ¡Sois vois! ¡Sois vois! 

A N A 

Bien, bien; callad. Después veremos. Pero no gri-
téis asi. 

E L R E Y 

¡No volváis á decir que soy yo, porque os mato tam-
bién! ¡Sois vos! ¡Sois vos! 

A N A 

¡Pero no gritéis como un poseído! ¡Van á oiros desde 
el extremo del corredor! 

¿Me han oido? 

E L R E Y 

Llaman á la puerta. 
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ANA 

Llaman. No os mováis. 

E L R E Y 

¿Qué va á pasar? ¿Qué va á pasar ahora? 

Apagad la luz. 

A N A 

E L R E Y 

Llaman. 

Llaman. 

lOh! 

A N A 

Os digo que apaguéis la luz. 

No. 

Yo la apagaré. 

E L R E Y 

A N A 

Jlpaga la luz. Llaman. 

N O D R I Z A 

£n el corredor. 
iMalenal ¡Malena! 

LA PRINCESA MALENA 

Es la nodriza. 

ANA 

E L R E Y 

la cámara. 

lOh! (Oh! i La nodriza! ¡La buena, la buena nodriza! 
¡Quiero ver á la nodriza! ¡Abramos! ¡Abramos! 

A N A 

Pero, callad. ¡Por Dios, callad! 

N O D R I Z A 

¡Malena! ¡Malena! ¿Dormis? 

Si, si. ¡Oh! 

¡aliad! 

E L R E Y 

A N A 

En el corredor. 

¿n la cámara. 

N O D R I Z A 

En el corredor. 

¡Malena!... ¡Malena. hija mia!... ¿No respondéis? 
¿No queréis responderme? Creo que está profundamente 
dormida. 



E L R E Y 

En la cámara. 
¡Oh! ¡Oh! ¡Profundamente! 

Llaman. 

A N A 

¡Callad! 

N O D R I Z A 

En el corredor. 

¡Malena! ¡Malena, pobrecita! Os traigo uvas blancas, 
tan hermosas, y un poco de caldo. Dicen que no podéis 
comer; pero yo sé que estáis muy débil; sé que tenéis 
hambre... ¡Malena, Malena! ¡Abridme! 

E L R E Y 

¡Oh! ¡Oh! 

A N A 

No lloréis. Ella se marchará. 

NODRIZA 

En la cámara. 

En el corredor. 

¡Dios mió! ¡Hialmar que llega con el niño Alan! Va 
á ver que le traigo fruta. La esconderé bajo el manto. 

E L R E Y 

¿n la cámara. 
¡Hialmar viene! 
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Si. 

Y el niño... 

Ya lo sé. ¡Callad! 

¿Quién está ahi? 

Soy yo, señor. 

A N A 

E L R E Y 

A N A 

H I A L M A R 

N O D R I Z A 

H I A L M A R 

En el corredor. 

¡Ah! Sois vos, nodriza. Está tan obscuro este corre-
dor... No os habia conocido. ¿Qué hacéis aqui? 

N O D R I Z A 

Iba á la cocina, y he visto al perro delante de la 
puerta... 

H I A L M A R 

¡Ah! ¡Es Plutónl ¡Aqui. Plután! 

\ 

A N A 

¡Era el perro! 
En la cámara. 
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EL REY 

¿Qué? 

A N A 

El perro era el que arañaba. 

N O D R I Z A 

En el corredor. 

Estaba en el cuarto de Malena. No sé cómo ha sa-
lido... 

H I A L M A R 

'i ¿Es que no esta ella en su camara? 

N O D R I Z A 

No lo sé: no responde. 

H I A L M A R 

Duerme. 

N O D R I Z A 

No quiere separarse de la puerta. 

H I A L M A R 

Dejadle. Los perros tienen manías extrañas. Pero 
¡qué tormenta, nodriza, qué tormenta! 

NODRIZA 

Y el niño Alan, ¡aún no está acostado! 

H I A L M A R 

Está buscando á su madre; no encuentra á su madre. 

E L N I Ñ O A L A N 

¡Mamá se ha pe-erdido! 

H I A L M A R 
« 

Se empeña en verla antes de dormirse. ¿No sabéis 
dónde está? 

N O D R I Z A 

No. 

E L N I Ñ O A L A N 

¡Mamá se ha pe-erdido! 

H I A L M A R 

No se la encuentra. 
En el corredor. 

E L N I Ñ O A L A N 

¡Mama se ha pe-erdido, pe-erdido! ¡Oh, oh! 



¡Oh! 

¡Solloza! 

E L R E Y 

A N A 

N O D R I Z A 

£n la cámara 

En el corredor. 

Vamos, no llores; toma tu pelota. La ke encontrado 
en el jardín. 

E L N I Ñ O A L A N 

¡Ja, ja, ja! 

Se oyen golpes sordos contra la puerta. 

E L R E Y 

<$n la cámara. 
¡Escuchad! ¡Escuchad! 

A N A 

Es el niño, que juega á la pelota contra la puerta. 

E L R E Y 

¡Van á entrar! ¡Voy á cerrarla! 

A N A 

Esta cerrada. 

E L R E Y 

Acercándose á la puerta. 

¡Los cerrojos! ¡Los cerrojos! 

A N A 

¡Despacio! ¡Despacio! 

H I A L M A R 

Pero ¿por qué olfatea el perro por debajo de la 
puerta? 

N O D R I Z A 

Es que quiere entrar: siempre está al lado de Maiena. 

H I A L M A R 

¿Creéis que podrá salir mañana? 

N O D R I Z A 

Si, si. Está curada. ¿Qué haces ahi. Alan? ¿Ya no 
juegas? ¡Escuchando en la puerta! ¡Oh, el niño malo 
que escucha detrás de las puertas! 

E L N I Ñ O A L A N 

¡Hay un niño detrás de la puerta!... 



ANA 

En la cámara. 
¿Qué dice? 

HIALMAR 

En el corredor. 

No hay que escuchar nunca detrás de las puertas. 
Trae mala suerte escuchar detrás de las puertas. 

E L N I Ñ O A L A N 

iHay un niño detrás de la puerta 1 

A N A 

En la cámara. 
iOs ha oído! 

E L R E Y 

¡Si! ¡Si! ¡Creo que si! 

A N A 

¡Oye vuestro corazón ó vuestros dientes! 

E L R E Y 

¿Se me oyen los dientes? 

A N A 

¡Desde aqui los oigo! ¡Cerrad la boca! 

EL REY 
¿Yo? 

En el corredor. 

A N A 

Pero ¡no os recostéis contra la puerta! ¡Marchaos! 

E L R E Y 

¿Dónde? ¿Dónde? 

A N A 

¡Aqui! ¡Aqui! 

E L N I Ñ O A L A N 

Hay un niño detrás de la puerta. 

H I A L M A R 

Ven; tienes sueño. 

N O D R I Z A 

Ven; es un niño malo 

E L N I Ñ O A L A N 

¡Quiero ver al niño!... 
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NODRIZA 

Sí; ya lo verás mañana. Ven; vamos á buscar á mama. 
No llores, ven. 

EL NIÑO ALAN 

¡Quiero ver al niño! ¡Oh! ¡Oh! Se lo diré á mamá. 
¡Oh! ¡Oh! 

NODRIZA 

Y yo diré á mamá que has despertado á Male na. Ven; 
Malena está enferma. 

EL NIÑO ALAN 

¡Ma-alena está más e-enferma! 

NODRIZA 

Ven; vas á despertar á Malena. 

EL NIÑO ALAN 
Jltejándose. 

¡No. no; no despertaré á Malena! 

ANA 

¿Se han marchado? 
En la cámara. 
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EL REY 

¡Si! ¡Sí! Vámonos. ¡Voy á abrir la puerta! ¡La llave! 
¡La llave! 

ANA 

Aquí. Esperad un poco. Vamos á llevarla á la cama. 

iA quién? 

A ella... 

¡Yo no la toco!... 

EL REY 

ANA 

EL REY 

ANA 

Pero ¡van á ver que está estrangulada! ¡ Ayudadme! 

EL REY 

¡No la toco! ¡Venid! ¡Venid! 

ANA 

Ayudadme á quitarla el cordón. 

EL REY 

¡Venid! ¡Venid! 
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ANA 

No puedo quitar el nudo. ¡Un cuchillo! ¡Un cu-
chillo! 

E L R E Y 

¡Oh! ¿Qué es lo que tiene en derredor del cuello? 
¿Qué es lo que brilla en derredor de «u cuello? ¡Venid 
conmigo! ¡Venid conmigo! 

A N A 

Pero si no es nada. ¡Es un collar de rubies! ¡Vuestro 
cuchillo! 

E L R E Y 

¡No la toco! ¡No la toco, os digo! ¡Aunque el mismo 
Dios estuviese de rodillas delante de mi! ¡Pasaría por 
encima de él! ¡No la toco! ¡Oh! ¡Hay ahi!... ¡Hay 
aqui!... 

A N A 

¿Qué? ¿Qué? 

E L R E Y 

¡Hay aqui! ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

Jlbre la puerta á tientas y huye-

ANA 

¿Dónde está? Ha huido... ¿Qué ha visto?... Yo no veo 
nada... Vacila, apoyándose en la» paredes del corredor... 
Yo no estoy aqui sola. 

Sale. 



A C T O Q U I N T O 

E S C E N A P R I M E R A 

Sala que precede á la capilla del castillo. 

H i t a ella multitud de señores, cortesanos, damas, etc.. esperando. 
La tempestad continúa. 

U N S E Ñ O R 

En una ventana. 

¿Se Ka visto nanea noche semejante? 

OTRO SEÑOR 

¡Mirad los pinosl ¡Venid á ver el bosque de pinos á 
esta ventana! ¡Se inclina hasta el suelo entre relámpagos! 
¡Diríase un rio de relámpagos! 

OTRO SEÑOR 

¿Y la luna? ¿Habéis visto la luna? 



S E Ñ O R 2 . ° 

Nunca he visto luna más espantosa. 

S E Ñ O R 3 . " 

El eclipse no terminará antes de las diez. 

S E Ñ O R L.° 

¡Y las nubes! ¡Mirad las nubes! ¡Dirianse rebaños de 
elefantes negros que estuviesen pasando desde hace tres 
horas por encima del castillo! 

S E Ñ O R 2 . ° 

Le hacen temblar desde la cueva al granero. 

H I A L M A R 

¿Qué hora es? 

S E Ñ O R L.° 

Las nueve. 

H I A L M A R 

Ya llevamos más de una hora esperando al Rey. 

S E Ñ O R 3 . ° 

¿Aún no se sabe dónde está? 

H I A L M A R 

Las siete beguinas son las últimas que le han visto en 
el corredor. 

S E Ñ O R 2 . ° 

¿Hacia que hora? 

H I A L M A R 

Hacia las siete. 

S E Ñ O R 2 . * 

¿No ha avisado? 

H I A L M A R 

No ha dicho nada. Debe haber sucedido algo. Voy 
a ver. 

Sale. 

S E Ñ O R 2 . ° 

Los mismos dioses no saben lo que ocurre en noches 
como esta. 

S E Ñ O R 3 . ° 

Pero, la reina Ana, ¿dónde está? 

S E Ñ O R L.° 

Estaba con él. 



SEÑOR 3.° 

¡Ohl ¡Oh! ¡Entonces!... 

S E Ñ O R 2." 

[Una noche como éstal fi 

S E Ñ O R 1 . ° « I B 

¡Cuidado! La» paredes oyen... 

Entra un chambelán. 

T O D O S 

¿Que? 

E L C H A M B E L A N 

No se sabe dónde está. 

U N S E Ñ O R 

Pero ¿ha sucedido alguna desgracia? 

E L C H A M B E L A N 

Hay que esperar. H e recorrido todo el castillo; be 
preguntado á todo el mundo; no se sabe dónde está. 

U N S E Ñ O R 

Seria tiempo de entrar en la capilla; escuchad: ya 
están en ella las siete beguinas. 

Se oyen cánticos lejanos. 

O T R O S E Ñ O R 

En una ventana. 

Venid, venid; venid á ver el rio... 

D O S S E Ñ O R E S 

Acudiendo. 
¿Qué hay? 

¡Hay tres navios en la tormenta! 

U N S E Ñ O R 

U N A D A M A D E H O N O R 

XI ' ¡No me atrevo á mirar un río como ese! 

O T R A D A M A D E H O N O R 

¡No levanteis las cortinas! ¡No levantéis las cortinas! 

U N S E Ñ O R 

i I odas las murallas tiemblan como si tuviesen ca-
lentara! 



OTRO SEÑOR 

¡Aquí, aqui; venid aquí! 
En otra ventana. 

U N O S 

¿Qué? 

O T R O S 

i Yo no miro más! 

E L S E Ñ O R 

En la ventana. 

(Todos los animales se han refugiado en el cementerio! 
jHay pavos reales en los cipreses! ¡Hay buhos en las 
cruces! ¡Todas las ovejas de la aldea están echadas sobre 
las tumbas! 

O T R O S E Ñ O R 

¡Diríase una fiesta en el infierno! 

U N A D A M A D E H O N O R 

¡Coned las cortinas! ¡Corred las cortinas! 

U N L A C A Y O 

Entrando. 

¡Una de las torres ha caido al estanque! 

U N S E Ñ O R 

¿Una de las torres? 

E L L A C A Y O 

¡La torre pequeña de la capilla! 

E L C H A M B E L A N 

No es nada. Estaba en ruinas. 

U N S E Ñ O R 

Se creería que estamos en los confines del infierno. 

L A S M U J E R E S 

¡Dios mío! ¡Dios mió! ¿Qué va á suceder? 

E L C H A M B E L A N 

¡No hay peligro! ¡El castillo es capaz de resistir el di-
luvio! 

Aqui un señor anciano abre una ventana y se 
oye, fuera, ladrar un perro. Pausa. 

T O D O S 

¿Qué es eso? « » P k , ot- ft.j-v,, 
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E L S E Ñ O R A N C I A N O 

¡Un perro que aulla! 

U N A M U J E R 

¡No volváis á abrir esa ventana! 

Entra el principe Hialmar. 

U N S E Ñ O R 

¡El principe Hialmar! 

T O D O S 

¿Le habéis visto, señor? 

¡No he visto nada! 

Pero ¿entonces?... 

No sé nada. 

H I A L M A R 

S E Ñ O R E S 

H I A L M A R 

Entra Ango. 

A N C O 

¡Abrid las puertas! ¡El Rey viene! 

¿Le habéis visto? 

¡Si! 

¿Dónde estaba? 

No lo sé. 

¿Y la reina Ana? 

Está con él. 

TODOS 

A N C O 

H I A L M A R 

A N G O 

H I A L M A R 

A N G O 

H I A L M A R 

¿Le habéis hablado? 

Si. 
A N G O 

¿Qné ha dicho? 

No ha contestado. 

H I A L M A R 

A N G O 

M 
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H 1 A L M A R 

Estáis pálido. 

Me he asombrado. 

¿De que? 

Ya veréis. 

U N S E Ñ O R 

¡Abrid las puertas! ¡Los oigo! 

A N C O 

H 1 A L M A R 

A N C O 

Entrad, señor. 

A N A 

E L R E Y 

Detrás de la puerta. 

Detrás de la puerta. 

Estoy enfermo... No quiero entrar... Preferiría no en-
trar en la capilla... 

A N A 
A la puerta. 

¡Entrad! ¡Entrad! 

Entran el Rey y la reina Ana. 

E L R E Y 

Estoy enfermo... No hagáis caso. 

H 1 A L M A R 

¿Estáis enfermo, padre mío? 

E L R E Y 

Si, si. 

H I A L M A R 

¿Qué tenéis, padre mió? 

E L R E Y 

No lo «é. 

A N A 

Es esta noche espantosa. 

E L R E Y 

¡Si; una noche espantosa! 

A N A 

Vamos á orar. 

E L R E Y 

P«ro ¿por qué os calláis todos? 

H 

• 



H I A L M A R 

Padre, ¿qué hay sobre vuestros cabello»? 

E L R E Y 

¿Sobre mis cabellos? 

H I A L M A R 

iHay sangre sobre vuestros cabello»! 

E L R E Y 

¿Sobre mi* cabellos? |Oh! Es mia. Risas. ¿Por que 
os reís? ¡No hay por qué reir! 

A N A 

Se ha caído en el corredor. 

Llaman á una puertecilla. 

U N S E Ñ O R 

Llaman á la puerta pequeña... 

E L R E Y 

¡Ah! ¡Aquí llaman á todas las puerta»! ¡No quiero 
que vuelva nadie á llamar á las puertas! 

A N A 

¿Queréi» ir á ver, señor? 

U N S E Ñ O R 

Abriendo la puerta. 
Es la nodriza, señora. 

E L R E Y 

¿Quién? 

U N S E Ñ O R 

La nodriza, señor. 

A N A 

Levantándose. 

Esperad. Es á mi... 

H I A L M A R 

¡Pero que entre! ¡Que entre! 
Entra la Nodriza. 

L A N O D R I Z A 

Creo que está entrando la lluvia en la habitación de 
Malena. 

E L R E Y 

¿Qué? 



LA NODRIZA 

Creo que entra la lluvia en la habitación de Malena. 

A N A 

Habréis oído la lluvia sobre los cristales. 

L A N O D R I Z A 

«¡No puedo abrir? 

A N A 

No, no. Necesita descanso. 

L A N O D R I Z A 

¿No puedo entrar? 

A N A 

¡No, no, no! 

E L R E Y 

¡No, no, no! 

L A N O D R I Z A 

Diríase que el Rey se ha caído en la nieve. 

¿Qué? 
E L R E Y 

ANA 

Pero ¿qué hacéis aquí? ¡Marchaos! ¡Marchaos! 

Sale la Nodriza. 

H I A L M A R 

Tiene razón. Me parece que vuestros cabellos están 
completamente blancos. ¿Es un efecto de luz? 

A N A 

Sí; hay demasiada luz. 

E L R E Y 

¿Por qué me miráis todos? ¿No me habéis visto nunca? 

A N A 

Vamos á la capilla; pronto acabará el oficio; ¡venid! 

E L R E Y 

No, no; preferiría no orar esta noche... 

H I A L M A R 

¿No orar, padre mío? 



E L R E Y 

Si, si; pero no en la capilla... No me siento bien del 
todo. 

A N A 

Sentaos un instante, señor. 

H 1 A L M A R 

¿Que tenéis, padre mió? 

A N A 

Dejadle, dejadle, no le interroguéis; le ha sobrecogido 
la tormenta; dejadle tiempo de serenarse un poco... Ha-
blemos de otra cosa. 

H I A L M A R 

¿No veremos á la princesa Uglyana esta noche? 

A N A 

No. esta noche, no; sigue enferma. 

E L R E Y 

¡Quisiera estar en vuestro lugar! 

H I A L M A R 

¿No parece que estamos enfermos nosotros también? 
Estamos esperando como grandes culpables... 

E L R E Y 

¿Dónde queréis ir á parar? 

H I A L M A R 

¿Decis, padre mío? 

E L R E Y 

¿Dónde queréis ir á parar? Hay que decirlo franca-
mente... 

A N A 

No habéis comprendido. Estabais distraído. Decía yo 
que Uglyana está enferma, pero que va mejor. 

A N C O 

¿V la princesa Malena, Hialmar? 

H I A L M A R 

Aquí la veréis antes de fin de... 

Aquí, la puertecilla que la Nodriza ba dejado 
entreabierta empieza á golpear á impulso del 
viento, que hace temblar las luces. 
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E L R E Y 

Levantándose, 
¡Ah! 

A N A 

Sentaos. Sentaos.Es una puertecilla que golpea... Sea-
taos. iNo sucede nada! 

H 1 A L M A R 

Padre mío, ¿qué tenéis esta noche? 

A N A 

No insistáis; está enfermo. A un señor. ¿Queman 
cerrar la puerta? 

E L R E Y 

¡Oh! ¡Cerrad bien las puertas! Pero ¿por qué audai» 
de puntillas? 

H 1 A L M A R 

¿Hay algún muerto en la sala? 

E L R E Y 

¿Qué? ¿Qué? 

H I A L M A R 

¡Parece que anda en derredor de un catafalco! 

E L R E Y 

¿Por qué esta noche no habláis sino de cosas te-
rribles? 

Pero, padre mio... 

H I A L M A R 

A N A 

Hablemos de otra cosa. ¿No hay motivos de conversa-
ción más alegres? 

U N A D A M A D E H O N O R 

Hablemos de la princesa Malena... 

E L R E Y 

Levantándose. 

¡Es que...! ¡Es que...! 

A N A 

Sentaos. Sentaos. 

E L R E Y 

Pero no habléis de la... 



ANA 

¿Por qué no hemos de hablar de la princesa Malena? 
Me parece que las luces arden mal esta noche. 

H I A L M A R 

El viento ha apagado muchas de ellas. 

E L R E Y 

Encended las lámparas. (Si, encendedlas todas! Vuel-
ven á encender las lámparas. ¡Ahora hay demasiada luz! 
¿Me veis? 

H I A L M A R 

Pero, padre mío... 

E L R E Y 

¿Por qué me estáis mirando todos? 

A N A 

Apagad las luces. Tiene los ojos muy débiles. 

Uno de los señores se levanta y va á salir. 

EL REY 

¿Dónde vais? 

EL SEÑOR 

Señor, yo. . . 

E L R E Y 

¡Hay que estarse aqui! ¡Hay que estarse aqui! |No 
quiero que nadie salga de la sala! ¡Hay que estarse 
conmigo! 

A N A 

Sentaos, sentaos. Entristecéis á todo el mundo. 

E L R E Y 

¿Toca alguien los tapices? 

H I A L M A R 

No, padre mío. 

E L R E Y 

Hay uno que. . . 

H I A L M A R 

Es el viento. 

E L R E Y 

¿Por que han colgado ese tapiz? 



H1ALMAR 

Está asi siempre. Es la Degollación de los Inocentes. 

E L R E Y 

¡No quiero verla más! iNo quiero verla más! ¡Apar-
tadla! 

Corren el tapiz y aparece otro, que representa el 
Juicio final. 

E L R E Y 

¿Lo hacen expresamente? 

H I A L M A R 

¿Cómo? 

E L R E Y 

¡Condesadlo! ¡Lo habéis hecho expresamente, y de 
sobra sé dónde queréis ir á parar! 

U N A D A M A D E H O N O R 

¿Que dice el Rey? 

A N A 

No hagais caso; está sobrecogido por esta noche te-
rrible 

HIALMAR 

Padre mió; pobre padre mió... ¿Qué teneis? 

UNA DAMA DE HONOR 

Señor, ¿queréis un vaso de agua? 

EL REY 

Si. si... ¡Ah! ¡No, no!... En fin, todo lo que hago... 
¡todo lo que hago! 

HIALMAR 

¡Padre mió! ¡Señor! 

UNA DAMA DE HONOR 

El Rey está distraído. 

HIALMAR 

¡Padre mío! 

ANA 

Señor, vuwtro hijo os llama. 

HIALMAR 

Padre mío, ¿por qué volvéis siompre la cabeza? 



E L R E Y 

¡Esperad un poco! ¡Esperad un poco! 

H I A L M A R 

¿Por qué volvéis la cabeza? 

E L R E Y 

No sé qué he sentido en el cuello. 

A N A 

¡Pero no tengáis miedo de todo! 

H I A L M A R 

No hay nadie detrás de vos. 

A N A 

No habléis más... no habléis más de eso; entremos en 
la capilla. ¿Oís á las beguinas? 

Cánticos apagados y lejanos; la reina Ana üa 
hacia la puerta de la capilla; el Rey la sigue, 
pero después vuelve á sentarse. 

E L R E Y 

¡No! ¡No! ¡No la abráis todavía! 

A N A 

¿Os da miedo entrar? Si no hay más peligro allí que 
aqui, ¿por qué había de caer un rayo en la capilla? En-
tremos. 

E L R E Y 

Espéranos aún un poco. Quedémonos aqui todos jun-
tos. ¿Creéis que Dios lo perdona todo? Yo os he amado 
siempre hasta hoy. Nunca os he hecho daño hasta hoy... 
hasta hoy; ¿no es verdad? 

A N A 

Vamos, vamos; no se trata de eso. Parece que la tor-
menta ha hecho grandes destrozos. 

A N C O 

Dicen que los cisnes se han escapado. 

H I A L M A R 

Uno ha muerto. 

E L R E Y 

Levantándose con espanto. 

¡Por fin. por fin; decidlo si lo sabéis! ¡Bastante me 
habéis hecho sufrir! ¡Decidlo de una vez! Pero no ven-
gáis aqui... 



A N A 

Sentaos. Sentaos. 

H I A L M A R 

[Padre mío! ¡Padre mío! Pero ¿qué ha sucedido? 

E L R E Y 

¡Entremos! 

7Relámpagos y truenos; una Je las siete begui-
ñas abre la puerta de la capilla y viene á mi-
rar á la sala; se oye á las otras cantar la le~ 
tanta de la "Virgen: Rosa mystica,—ora pro 
nobis. — Turris Davidica, etc., mientras una 
gran claridad roja, que proviene de los vidrioi 
y de la iluminación del tabernáculo, inunda 
súbitamente al Ifey y á la reina Ana. 

E L R E Y 

¿Quién es el que ha preparado esto? 

T O D O S 

¿Qué? ¿Qué? ¿Qué hay? 

E L R E Y 

¡Aquí hay uno que lo sabe todo! ¡Hay uno aquí que 
ha preparado todo esto! Pero es preciso que yo sepa... 

A N A 

Arrastrándole. 
Venid, venid. 

E L R E Y 

¡Hay uno que lo ha visto! 

A N A 

Es la luna. ¡Venid! 

E L R E Y 

¡Hay uno que lo sabe todo! ¡Hay uno que lo ha visto 
y que no se atreve á decirlo!... ¡Cobarde! 

A N A 

¡Si es el tabernáculo! Vámonos. 

E L R E Y 

¡Si, si, si! 

A N A 

¡Venid, venid! 

Salen precipitadamente por una puerta opuesta á 
la de la capilla. 



UNOS 

¿Donde van? 

OTROS 

¿Qué pasa? 

UN SEÑOR 

¡Todos los bosques de pinos están ardiendo! 

ANCO 

Las desdichas pasean esta noche. 
Salen iodos. 

E S C E N A II 

Corredor del castillo. 

Se ve en él un gran peno negro que «raña en una puerta. Entra la No-

NODRIZA 

Todavia está en la puerta de Malena. ¡Plulónl ¡Plu-
tón! ¿Qué haces ahi? ¿Por qué arañas la puerta? ¡Vas 
á despertar á mi pobre Malena! ¡Vete! ¡Vete! ¡Vete! 
Le da puntapiés. ¡Dios mió! ¡Qué aire de espanto 
tiene! ¡Ha sucedido una desgracia! ¿Te han pisado 
una pata, pobre Plutón? Ven, vamos á la cocina. 
El perro vuelve á arañar la puerta. ¡Otra vez á esta 

puerta! ¿Que hay detrás de esta puerta? ¿Querrías estar 
con Malena? ¡Duerme; no oigo nada! Ven , ven; la des-
pertarías. 

Entra el principe Hialmar. 

H1ALMAR 
¿Quién va? 

NODRIZA 

Soy yo, señor. 

HIALMAR 

¡Ah! ¿Sois vos, nodriza? ¿Otra vez aquí? 

NODRIZA 

Iba á la cocina y he visto al perro negro arañando esta 
puerta. 

HIALMAR 

¿Todavía en la puerta? ¡Aqu i , Plutón! ¡Aquí 
Plutón! 

NODRIZA 

¿Ha terminado el Oficio? 

HIALMAR 

Si; mi padre esta noche estaba extraño. 



N O D R I Z A 

Y la reina de mal humor. 

HIALMAR 

Creo que tiene calentura; habrá que velarle; podrían 
suceder grandes desgracias. 

NODRIZA 

Las desgracias no duermen... 

HIALMAR 

No sé qué sucede esta noche; no está bien lo que ocu-
rre esta noche. ¿Todavía arañando esta puerta?... 

NODRIZA 

¡Aquí, Plutón! Dame la pata. 

HIALMAR 

Voy un momento al jardín. 

NODRIZA 

¿Ya no llueve? 

H I A L M A R 

Creo que no. 

N O D R I Z A 

Sigue arañando la puerta. lAqui, 'Plutón! ¡Aquí, 
Plutòni I Anda en dos patas! | A ver, anda en dos patas! 

El peno ladra. 

HIALMAR 

No hay que ladrar. Voy á llevármele. Acabaría por 
despertar á Malena. ¡Ven! /Plutón! ¡'Plutòni ¡Plutón! 

NODRIZA 

¿Vuelve otra vez? 

HIALMAR 

No quiere separarse de ella... 

NODRIZA 

Pero ¿qué hay detrás de esta puerta? 

HIALMAR 

Es preciso que se vaya. |Vete! ¡Vete! ¡Vete! 

*Da un puntapié al peno, que aulla, pero vuelve 
á arañar la puerta. 



N O D R I Z A 

Araña, araña, olfatea. 

H I A L M A R 

Algo olfatea debajo de la puerta. 

N O D R I Z A 

Debe haber algo. 

H I A L M A R 

Entrad á ver. 

N O D R I Z A 

La habitación está cerrada; no tengo la llave. 

H I A L M A R 

¿Quién tiene la llave? 

N O D R I Z A 

La reina Ana. 

H I A L M A R 

cPor qué tiene ella la llave? 

N O D R I Z A 

No lo sé. 

H I A L M A R 

Llamad con suavidad. 

N O D R I Z A 

Voy á despertarla. 

Escuchemos. 

No oigo nada. 

H I A L M A R 

N O D R I Z A 

H I A L M A R 

Dad un golpe suave. 

ß /ö i /o r , 
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Da tres golpecitos. 

N O D R I Z A 

No oigo nada. 

H I A L M A R 

Llamad un poco más fuerte. 

En el momento en que acaba de llamar se oye 
la campana tocando á rebato, como si sonara 
dentro de la cámara. 



NODRIZA 

¡Ah! 

H 1 A L M A R 

¡Las campanas! ¡Tocan á rebato! 

N O D R I Z A 

Es preciso que esté abierta la ventana. 

H I A L M A R 

Si, si, ¡entrad! 

N O D R I Z A 

¡La puerta está abierta! 

H I A L M A R 

¿Estaba cerrada? 

N O D R I Z A 

¡Estaba cerrada ahora mismo! 

¡Entrad! 

H I A L M A R 

La Nodriza entra en la cámara. 

NODRIZA 

Saliendo de la habitación. 

Se me ha apagado la luz al abrir la puerta... Pero he 
visto algo... 

H I A L M A R 

¿Qué? ¿Qué? 

N O D R I Z A 

No sé. La ventana está abierta. Creo que se ha 
caido... 

H I A L M A R 

¿Malena? 

N O D R I Z A 

Si. ¡Pronto! ¡Pronto! 

¿Qué? 

¡Una luz! 

No la tengo. 

H I A L M A R 

N O D R I Z A 

H I A L M A R 



Hay una lámpara al extremo del corredor. Id á las-
carla. 

HIALMAR 
Si. 

Sale. 

NODRIZA 

En la puerta. 

¡Malena! ¿Dónde estás. Malena? ¡Malena! ¡Malena! 

Vuelve á entrar Hialmar. 

HIALMAR 

No puedo descolgarla. ¿Dónde está vuestra lámpara? 
Iré á encenderla. 

Sale. 

NODRIZA 

Si. ¡Malena! ¡Malena! ¿Estás enferma? ¡Estoy aquí! 
¡Dios mío! ¡Dios mió! ¡Malena! ¡Malena! 

'Vuelve á entrar Hialmar con la lux. 

HIALMAR 
¡Entrad! 

Da la luz á la Nodriza, que entra en la habi-
tación. 

N O D R I Z A 

En la habitación. 
¡Ah! 

HIALMAR 

En la puerta. 
¿Qué? ¿Qué? ¿Qué hay? 

NODRIZA 

En la cámara. 

¡Está muerta! ¡Os digo que está muerta! ¡Está muer-
ta! ¡Está muerta! 

HIALMAR 

En la puerta. 

¡Está muerta! ¿Malena está muerta? 

NODRIZA 

En la cámara. 

¡Si! ¡Si! ¡Entrad! ¡Entrad! 

HIALMAR 

Entrando en la cámara. 

¡Muerta! ¿Es que está muerta? 

NODRIZA 

¡Malena! ¡Malena! ¡Está fría! ¡Creo que está fría! 



¡Si! 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 

H I A L M A R 

NODRIZA 

La puerta se cierra. J 

E S C E N A III 

Cámara de la princesa Malena. 

Ertin ra ella Hialuur y U Nodriza. Duraste toda la eaeena V- oye 
hiera la campana tocando i rebato. 

NODRIZA 

¡Ayudadme! ¡Ayudadme! 

HIALMAR 

¿Qué? ¿A qué? ¿A qué? 

NODRIZA 

¡Está rigida! ¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡Malena! ¡Ma-
lena! 

HIALMAR 

¡Pero tiene los ojos abiertos!... 

N O D R I Z A 

¡La han estrangulado! ¡En el cuello! ¡En el cue-
llo! ¡Ved! 

HIALMAR 

¡Si! ¡Si! 

NODRIZA 

¡Llamad! ¡Llamad! ¡Gritad! 

HIALMAR 

¡Si! ¡Si! ¡Oh! ¡Oh! Fuera. ¡Venid! ¡Venid! ¡Es-
trangulada! ¡Estrangulada! ¡Malena! ¡Malena! ¡Estran-
gulada! ¡Estrangulada! ¡Oh! ¡Oh! ¡Estrangulada! ¡Es-

; trangulada! 

Se le oye correr por el corredor y golpear las 
puertas y las paredes. 

UN CRIADO 

En el corredor. 

¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 

HIALMAR 

En el corredor. 

¡Estrangulada! ¡Estrangulada! 

i 
». 
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¡Si! 

lOh! ¡Oh! ¡Oh! 

H I A L M A R 

NODRIZA 

La puerta se cierra. J 

E S C E N A III 

Cámara de la princesa Malena. 

Ltíin ra día Hialnur y U Nodriza. Durante toda la eaeena v- oyt 
hiera la campana tocando i rebato. 

NODRIZA 

¡Ayudadme! ¡Ayudadme! 

HIALMAR 

¿Qué? ¿A qué? ¿A qué? 

NODRIZA 

¡Está rigida! ¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡Malena! ¡Ma-
lena! 

HIALMAR 

¡Pero tiene los ojos abiertos!... 

NODRIZA 

¡La han estrangulado! ¡En el cuello! ¡En el cue-
llo! ¡Ved! 

HIALMAR 

¡Si! ¡Si! 

NODRIZA 

¡Llamad! ¡Llamad! ¡Gritad! 

HIALMAR 

¡Si! ¡Si! ¡Oh! ¡Oh! Fuera. ¡Venid! ¡Venid! ¡Es-
trangulada! ¡Estrangulada! ¡Malena! ¡Malena! ¡Estran-
gulada! ¡Estrangulada! ¡Oh! ¡Oh! ¡Estrangulada! ¡Es-

; trangulada! 

Se le oye correr por el corredor y golpear las 
puertas y las paredes. 

UN CRIADO 

En el corredor. 

¿Qué pasa? ¿Qué pasa? 

HIALMAR 

En el corredor. 

¡Estrangulada! ¡Estrangulada! 
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NODRIZA 

En la cámara. 

¡Malena! ¡Malena! lAqui! ¡Aquí! 

EL CRIADO 

Entrando. 

Es el loco. Le han encontrado al pie de la ventano. 

NODRIZA 
cEl loco? 

EL CRIADO 

iSi, si! ¡Está en el foso! ¡Elstá muerto! 

NODRIZA 

¡La ventana está abierta! 

EL CRIADO 

¡Oh, pobre princesita! 

Entran Ango, señores, damas, criados, criadas 
J) las siete beguinas con luces. 

TODOS 

cQué hay? ¿Qué ha sucedido? 

EL CRIADO 

¡Han muerto á la princesita! 

UNOS 

¡Han muerto á la princesita! 

LOS OTROS 

¡Malena! 

EL CRIADO 

Si; creo que ha sido el loco, 

UN SEÑOR 

Ya decía yo que ocurrirían desgracias... 

NODRIZA 

¡Malena! ¡Malena! ¡Mi pobre Malena!... ¡Ayu-
dadme! 

UNA BECUINA 

¡No hay nada que hacer! 

OTRA BEGULNA 

¡Está fría? 



TERCERA BECUINA 

i Está rígida! 

CUARTA BEGU1NA 

¡Cenadle los ojos! 

QUINTA BECUINA 

¡Los tiene cuajados! 

SEXTA BECUINA 

i Hay que cruzarle las manos! 

SÉPTIMA BECUINA 

i Es demasiado tarde! 

* 

UNA DAMA 
• é-

¡Oh! ¡Oh! 

NODRIZA 

¡Ayudadme á levantar á Malena! ¡Ayudadme! ¡Dios 
mió. Dios mió, ayudadme! 

Se oyen grandes gritos en la puerta del corredor 

EL REY 

<5n el corredor. 

¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! IAh! ¡Ah! ¡Lo han visto! ¡Lo han 
visto! ¡Ya voy! ¡Ya voy! ¡Ya voy! 

ANA 

En el corredor. 

¡Deteneos! ¡Deteneos! ¡Estáis loco! 

EL REY 

¡Venid! ¡Venid! ¡Conmigo! ¡Conmigo! ¡Morded! 
¡Morded! ¡Morded! £ntra el Rey, arrastrando á la rei-
na Ana. ¡Ella y yo! ¡Prefiero decirlo por fin! ¡Lo he-
mos hecho los dos! 

fv! 

ANA 

¡Está loco! ¡Ayudadme! 

EL REY 

¡No; no estoy loco! ¡Ella ha muerto á Malena! 

ANA 

¡Está loco! ¡Lleváosle! ¡Me hace daño! ¡Sucederá 
algo malo! 
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EL REY 

¡Es ella! lEs ella! ¡Y yo! lY yo! ¡Yo estaba aqœ 
también! 

LA PRINCESA MALENA 

¿Qué? ¿Qué? 

HIALMAR 

EL REY 

¡Ella la Ka estrangulado! (Asi! ¡Así! |Ved! ¡Ved! 
¡Llamaban á las ventanas! ¡Ah! ¡Ah! ¡Veo su manto 
rojo sobre Malena! ¡Ved! ¡Ved! 

HIALMAR 

¿Cómo está aquí este manto rojo? 

ANA 

Pero ¿qué ha sucedido? 

HIALMAR 

¿Cómo está aquí este manto rojo? 

ANA 

Pero ¿no veis que está loco? 

HIALMAR 

¡Respondedme! ¿Cómo está aquí...? 

ANA 

¿Acaso es el mío? 

HIALMAR 

¡Si. el vuestro! ¡El vuestro! ¡El vuestro! 

ANA 

¡Soltadme! ¡Me hacéis daño! 

HIALMAR 

¿Cómo esta aquí? ¡Aquí! ¡Aquí!... ¿La habéis...? 

¡Y qué! 

ANA 

HIALMAR 

¡Oh!... ¡Ramera! ¡Ramera! ¡Monstru... monstruosa 
ramera!... ¡Toma! ¡Toma!... ¡Toma! ¡Toma!... 

Le da varias puñaladas. 



ANA 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! 
Afuere. 

UNOS 

¡Ha apuñalado á la Reina! 

OTROS 

¡Detenedle! 

H1ALMAR 

¡Envenenaréis á los cuervos y á los gusanos! 

TODOS 

¡Ha muerto! 

ANCO 

¡Hialmar! ¡Hialmar! 

HIALMAR 

¡Marchaos! ¡Asi! ¡Asi! ¡Así! Se hiere con el puñal. 
¡Malena! ¡Malena! ¡Oh! ¡Padre! ¡Padre mío! 

Cíe. 

EL REY 

¡Ah! ¡Ah! 

HIALMAR 

¡Malena! ¡Malena! Dadme, dadme su manecita... 
¡Oh! ¡Oh! ¡Abrid las ventanas! ¡Sí! ¡Sí! ¡Oh! ¡Oh! 

Muere. 

NODRIZA 

¡Un pañuelo! ¡Un pañuelo! ¡Se muere! 

ANCO 

¡Ha muerto! 

NODRIZA 

¡Levantadle! ¡La sangre le ahoga! 

¡Ha muerto! 

1 

UN SEÑOR 

EL REY 

¡Oh! ¡Oh! ¡Yo no había llorado desde el diluvio! 
¡Pero ahora estoy en un infierno hasta los ojos! ¡Mirad 
sos ojos! ¡Van á saltar sobre mí como ranas! 

ANCO 

Está loco. 
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EL REY 

iNo, no, no; pero he perdido el valor!... i A h , es para 
hacer llorar hasta á los adoquines del infierno!... 

ANCO 

[Llevadle, no puede ver esto! 

EL REY 

¡No, no; dejadme! ¡No me atrevo á quedarme solo!... 
¿Dónde está la hermosa reina Ana? ¡Ana! ¡Ana! ¡Está 
retorcida!... ¡Ya no la quiero! ¡Dios mió! ¡Qué pobre 
parece uno después de muerto! ¡Ahora no querría be-
sarla!... Echad algo sobre ella... 

NODRIZA 

Y sobre Malena también... ¡Malena! Malena... ¡Oh! 
¡Oh! 

EL REY 

¡Ya nunca abrazaré á nadie en mi vida, desde que he 
visto todo esto!... Pero ¿dónde está nuestra Malena que-
rida? Coge la mano de Malena. ¡Ah, está fría como 
una vasija de barro! Bajaba como un ángel á mis bra-
zos... ¡Es el viento quien la ha matado! 

ANCO 

¡Llevémosle de aqui! ¡Por Dios, llevémosle! 

NODRIZA 

¡Si, si! 

UN SEÑOR. 

Esperemos un instante. 

EL REY 

¿Teneis plumas negras? Harían falta plumas negras 
para saber si la Reina vive aún.. . Eira hermosa mujer ¿sa-
béis? ¿Oís mis dientes? 

¿Qué? 
TODOS 

EL REY 

¿Oís mis dientes? 

NODRIZA 

Son las campanas, señor... 

EL REY 

¡Entonces es mi corazón!... ¡Ah! ¡Los quería mucho 
» los tres, veis! Quisiera beber un poco... 



Aquí está el agua. 

Gracias. 

NODRIZA 

trayendo un vaso de agua. 

EL REY 

Bebe con avidez. 

NODRIZA 

No bebáis asi.. Estáis sudando. 

i Tengo sed! 

EL REY 

NODRIZA 

iVenid, pobre señor mío! Voy á enjugaros la frente. 

EL REY 

i Ay! Me habéis hecho daño. Me he caido en el co-
rredor; ¡he tenido miedo! 

NODRIZA 

Venid, venid. Vámonos. 

EL REY 

Van á tener frió debajo de las losas... Ha gritado: 
'¡Mamá!,,. y después: " j O h ! ¡Oh! ¡Oh!. . Es lástima, 
¿verdad? Una pobre niña... pero ha sido el viento... 
¡Oh! ¡No abráis nunca las ventanas! Es preciso que haya 
¿do el viento... ¡Había buitres ciegos en el viento de 
esta noche! No dejéis arrastrar sus manecitas por las lo-
sas... ¡Vais á pisarle las manos! ¡Oh! ¡Oh! ¡Tened cui-
dado! 

NODRIZA 

Venid, venid. Hay que acostarse. Ya es hora. Ve-
nid. venid. 

EL REY 

Si. si, si; hace aqui demasiado calor. Apagad las lu-
ces; vamos al jardín; hará fresco sobre el césped, des-
pués de la lluvia. Necesito un poco de descanso... ¡Oh! 
¡El so\\ 

El sol entra en la estancia. 

NODRIZA 

Venid, venid. Vamos al jardín. 

EL REY 

Hay que encerrar al niño Alan. ¡No quiero que ven 
ga otra vez á asustarme! 



NODRIZA 

Si, si; le encerraremos. Venid. 

EL REY 

NODRIZA 

EL REY 

Ayudadme. . . Me cuesta un poco de trabajo andar... 
Soy un pobre viejo... Las piernas no marchan... pero 
la cabeza está firme... Apoyándose en la Nodriza. ¿No 
os hago daño? 

NODRIZA 

No, no. Apoyad fuerte. 

EL REY 

No hay que enfadarse conmigo, ¿verdad? Yo. que soy 
el más viejo, no me puedo morir... ¡Asi! ¡Asi! ¡Ahora 
se acabó! ¡Me alegro que se haya acabado, porque tenia 
todo el mundo sobre el corazón! 

NODRIZA 

Venid, pobre señor mió. 

¿Tenéis la llave? 

Si; venid. 

EL REY 

¡Dios mió! ¡Dios mió! ¡Ahora ella espera en los mue-
lles del infierno! 

NODRIZA 

¡Venid, venid! 

EL REY 

¿Hay aqui alguien que tenga miedo de la maldición 
de los muertos? 

ANCO 

Si, señor, yo. . . 

EL REY 

¡Pues bien; cerrad los ojos, y vámonos! 

NODRIZA 

Si, si; venid, venid. 

EL REY 

¡Voy, voy! ¡Oh! ¡Oh! ¡Qué solo voy á estar ahora!... 
¡Ya estoy hundido en la desgracia hasta las orejas! ¡A 
los setenta y siete años! ¿Dónde estáis vosotros? 



NODRIZA 

Aqui, aquí. 

EL REY 

¿No me guardaréis rencor? Vamos á almorzar. ¿Ha-
brá ensalada? Quisiera un poco de ensalada... 

NODRIZA 

Si, sí; la habrá. 

EL REY 

No sé por qué. estoy un poco triste hoy. ¡Dios mío! 
¡Dios mío! ¡Qué desgraciados parecen los muertos!... 

Sale con la Nodriza. 

ANCO 

¡Otra noche como ésta y encaneceremos todos! 

Salen lodos. excepto las siete beguinas, que ento-
nan el Miserere, transportando los cadáveres á 
la cama. Las campanas se callan. Fuera se 
oye cantar á los ruiseñores. Un gallo salta al 
reborde de la ventana y canta. 

'A A 



P E R S O N A J E S 

E L A B U E L O ( E . ciego.) 
E L P A D R E 
E L T Í O 

L A S T R E S H I J A S 
L A H E R M A N A D E L A C A R I D A D 
L A C R I A D A 

L a acción en lo» tiempos moderno*. 



SSér'jÀ* 

Sala bastante sombría en un antiguo castillo. Puerta á la derecha, 
puerta á la izquierda y puertecilla disimulada en un ángulo. En el 
fondo, ventanas con vidrieras de colores, en las cuales domina d 
verde, y una puerta de cristales que abre sobre una terraza. Gran 
reloj flamenco en un rincón. Lámpara encendida. 

LAS TRES HIJAS 

Ven aqui, abuelo; siéntate bajo la lámpara. 

EL ABUELO 

Me parece que hay poca luz aqui. 

EL PADRE 

¿Vamos á la terraza ó nos quedamos en esta habi-
tación? 

EL TIO 

¿No valdría más quedarnos aqui? Ha estado lloviendo 
toda la semana, y estas noches son húmedas y frías. 



LA HUA MAYOR 

Sin embargo, hay estrella». 

EL TIO 

|Oh! Las estrellas no quieren decir nada. 

EL ABUELO 

Vale más que nos quedemos aquí. No se sabe lo que 
puede ocurrir. 

EL PADRE 

Ya no hay que tener inquietud. Ya no hay peligro; 
está salvada... 

EL ABUELO 

Creo que no está bien.. . 

EL PADRE 

¿Por qué dice usted eso? 

EL ABUELO 

H e oido su voz. 

EL PADRE 

Los médicos aseguran que podemos estar tranquilos... 

EL TIO 

De sobra sabes que á tu suegro le gusta intranquilizar-
nos inútilmente. 

EL ABUELO 

Yo no veo como vosotros. 

EL TIO 

Pues es preciso fiarse de los que ven. Esta tarde tenia 
muy buena cara. Duerme profundamente, y no vamos a 
envenenar la primera noche tranquila que el azar nos 
da... Me parece que tenemos derecho á descansar, y 
hasta é reír un poco, sin temor, esta noche. 

EL PADRE 

Es verdad; es la primera vez que me siento en mi casa, 
entre los mi os, después de este parto terrible. 

EL TIO 

En cuanto la enfermedad entra en una casa, parece 
qw hay un extraño en la familia. 



EL PADRE 

Pero entonces también se ve que, fuera de la familia, 
no hay que contar con nadie. 

EL TIO 

Tienes mucha razón. 

EL ABUELO 

¿Por qué no he podido ver hoy á mi pobre hija? 

EL TIO 

Ya sabe usted que el médico lo ha prohibido. 

EL ABUELO 

No sé qué pensar... 

EL TIO 

Es inútil que se inquiete usted. 

EL ABUELO 

Señalando la puerta de la izquierda. 

¿No puede oírnos? 

EL PADRE 

No hablaremos muy alto; además, la puerta es muy 
gruesa, y además, la Hermana de la Caridad está con 
ella, y nos avisaría si hiciéramos demasiado ruido. 

EL ABUELO 

Señalando la puerta de la derecha. 

¿No puede oirnos el niño? 

EL PADRE 

No, no 

¿Duerme? 

Supongo que si. 

EL ABUELO 

Habría que ir á ver. 
EL TIO 

Más me inquieta el niño que su hija de usted. Ya van 
varias semanas desde que nació, y apenas se ha movido; 

EL ABUELO 

EL PADRE 



hasta ahora no ha llorado una sola vez; parece un niño 
de cera. 

EL ABUELO 

Creo que será sordo, y acaso mudo... Esto traen los 
matrimonios consanguíneos... 

Silencio reprobador. 

EL PADRE 

Casi le tengo rencor por el mal que ha causado á so 
madre. 

EL TIO 

Hay que ser razonable; no es culpa suya, ¡pobrecillo! 
¿Está solo en esa habitación? 

EL PADRE 

Si; el médico no quiere que esté en la habitación de 
su madre. 

EL TIO 

Pero ¿la nodriza está con él? 

EL PADRE 

No; ha ido á descansar un momento; bien ganado lo 
tiene, después de estos días. Ursula, ve á ver si duerme 
bien. 

LA HIJA MAYOR 

Si, padre. 

Las tres hermanas se levantan y, cogidas de la 
mano, entran en la habitación de la derecha. 

EL PADRE 

¿A qué hora vendrá nuestra hermana? 

EL TIO 

Creo que vendrá hacia las nueve. 

EL PADRE 

Son ya más de las nueve. Quisiera que viniese esta 
noche; mi mujer desea mucho verla. 

EL TIO 

Es seguro que vendrá. ¿Es la primera vez que viene 
aquí? 

EL PADRE 

No ha entrado nunca en esta casa. 

EL TIO 

Le es muy difícil dejar su convento. 



EL PADRE EL TIO 

¿Vendrá sola? Es la mayor de todos. 

EL n o 

Me figuro que la acompañará una de las monjas. No 
pueden salir solas. 

EL PADRE 

Ella es la superiora. 

EL TIO 

La regla es igual para todas. 

EL ABUELO 

¿Ya no tenéis inquietud? 

EL n o 

¿Por qué vamos á tener inquietud? No Hay que habí» 
más de eso. Ya no hay nada que temer. 

EL ABUELO 

¿Tu hermana es mayor que tú? 

EL ABUELO 

No sé qué me pasa; no estoy tranquilo. Quisiera que 
lu hermana estuviese aqui ya. 

EL no 

Vendrá. Lo ha prometido. 

EL ABUELO 

¡Quisiera que hubiese pasado ya esta noche! 

Vuelven á entrar las tres hijas. 

EL PADRE 

¿Duerme? 

LA HIJA MAYOR 

Si. padre, profundamente. 

Ü 

EL no 

¿Qué vamos á hacer mientras esperamos? ' a 



EL ABUELO 

¿Mientras esperamos qué? 

EL TIO 

'Mientras esperamos á nuestra hermana. 

EL PADRE 

¿No ves venir á nadie, Ursula? 

LA HIJA MAYOR 

En la ventana. 
No, padre. 

EL PADRE 

¿Y en la avenida? ¿Ves la avenida? 

LA HIJA 

Si, padre; hay luna, y veo la avenida hasta el bosque 
de cipreses. 

EL ABUELO 

¿Y no ves á nadie? 

A nadie, abuelo. 

LA HIJA 

EL n o 

¿Qué tiempo hace? 

i 
LA HIJA 

Muy hermoso; ¿ois los ruiseñores? 

EL TIO 

Si. si. 

LA HIJA 

Se levanta un poco de viento en la avenida. 

«X ABUELO 

¿Un poco de viento en la avenida? 

LA HIJA 

Si; los árboles tiemblan un poco. 

EL TIO 

E; extraño que mi hermana no esté aqui ya. 



EL ABUELO 

Ya no oigo los ruiseñores. 

LA HIJA 

Creo que ha entrado alguien en el jardin, abuelo. 

EL ABUELO 

¿Quién es? 

1 LA HUA 

De seguro pasa alguien cerca del estanque, porque los 
cisnes tienen miedo. 

OTRA HIJA 

Todos los peces del estanque se sumergen de pronto. 

L A H U A 

No sé, no veo á nadie. 

EL TIO 

Es que no hay nadie. 

L A H I J A 

Debe de haber alguien en el jardin; los ruiseñores se 
han callado de pronto. 

EL ABUELO 

Sin embargo, no oigo andar. 

¿No ves á nadie? 

EL PADRE 

LA HIJA 

A nadie, padre. 

EL PADRE 

Sin embargo, la luna debe estar dando en el estanque. 

LA HIJA 

Si; veo que los cisnes tienen miedo. 

EL TIO 

Estoy seguro de que es mi hermana la que les asusta. 
Habrá entrado por la puerta pequeña. 



No me explico por qué no ladran los perros. 

L A H I J A 

Veo al perro en el fondo de la garita. ¡ Los cisne» se 
van hacia la otra orilla! 

EL TIO 

Se asustan de mi hermana. Voy á ver. 
Llama 

¡Hermana! ¡Hermana! ¿Eres tú? No hay nadie. 

LA HIJA 

Estoy segura de que alguien ha entrado en el jardín. 

EL TIO 

Pero, me respondería. 

EL ABUELO 

¿No vuelven á cantar los ruiseñores, Ursula? 

LA HIJA 

No oigo ni uno en todo el campo. 

EL ABUELO 

No hay ruido, sin embargo. 

EL PADRE 

Hay un silencio de muerte. 

EL ABUELO 

El que les asusta tiene que ser un desconocido, por-
que si fuera alguien de la casa no se callarían. 

EL TIO 

¿Ahora os vais á preocupar por los ruiseñores? 

EL ABUELO 

¿Están abiertas todas las ventanas, Ursula? 

LA HUA 

Está abierta la puerta vidriera, abuelo. 

EL ABUELO 

Me parece que entra frió en la habitación. 



LA HIJA 

Hace un poco de viento en el jardín, abuelo, y la« 
rosas se deshojan. 

EL PADRE 

Pues cierra la puerta. Es tarde. 

LA HIJA 

Si, padre. No puedo cerrar la puerta. 

LAS OTRAS DOS HIJAS 

No podemos cerrarla. 

EL ABUELO 

¡Hijas!, ¿qué sucede? 

EL TIO 

No hay que decir eso con esa voz extraña. Voy yo i 
ayudarlas. 

LA HIJA MAYOR 

No logramos cerrarla por completo. 

EL TIO 

Es la humedad. Empujemos á un tiempo. Habrá 
algo entre las hojas. 

EL PADRE 

El carpintero la arreglará mañana. 

EL ABUELO 

¿Es que viene mañana el carpintero? 

LA HIJA 

Si. abuelo, viene á trabajar en la cueva. 

EL ABUELO 

¡Va á hacer ruido en la casa...! 

LA HUA 

Le diré que trabaje con cuidado. 

Se oye, de repente, el ruido de una guadaña que 
afilan fuera. 

EL ABUELO 

Estremeciéndose. 
¡Oh! 



¿Qué pasa? 

EL TIO 

LA HIJA 

N o sé; creo que es el jardinero. No veo bien: esta en 
la sombra de la casa. 

EL PADRE 

Eis el jardinero que va á segar la hierba. 

¿Siega de noche? 

EL TIO 

EL PADRE 

¿No es domingo mañana? Si. H e notado que la hierba 
estaba muy crecida alrededor de la casa. 

EL ABUELO 

M e parece que la hoz hace mucho ruido. 

LA HIJA 

Elstá segando junto á la casa. 

EL TIO 

Habrá que echarle aceite. 



EL PADRE 

H e visto que le echaban esta mañana. Arde mal desde 
que se ha cerrado la ventana. 

EL TIO 

Creo que el tubo está empañado. 

EL PADRE 

Ahora arderá mejor. 

LA HIJA 

Abuelo se ha dormido. Hace tres noches que no 
duerme. 

EL PADRE 

Ha tenido tanta inquietud... 

EL TIO 

Se inquieta más de lo debido. Hay momentos en que 
no quiere atender á razones. 

EL PADRE 

A su edad es bastante disculpable. 



EL PADRE 

Y, además, no tienen ninguna distracción. 

EL TIO 

Debe de ser terrible. 

EL PADRE 

Parece que se acostumbra uno. 

EL TIO 

No puedo figurármelo. 

EL PADRE 

Es cierto que son dignos de lástima. 

EL TIO 

No saber dónde está uno, no saber de dónde se viene, 
no saber adonde se va, no distinguir el mediodía de la 
media noche, ni el verano del invierno... y siempre esa» 
tinieblas, esas tinieblas... Preferiría no vivir... ¿Es qoe 
es absolutamente incurable? 

EL PADRE 

Parece que sí. 

EL TIO 

Pero ¿no es absolutamente ciego? 

EL PADRE 

Distingue las luces muy fuertes. 

EL TIO 

Cuidemos nuestros pobres ojos. 

EL PADRE 

A menudo le dan ideas extrañas. 

EL TIO 

Hay momentos en que no es muy divertido. 

EL PADRE 

Dice absolutamente todo lo que piensa. 

EL TIO 

Pero, antes ¿no era asi? 



EL PADRE 

No. En tiempos era tan razonable como nosotros; no 
decía nada extraordinario. Verdad es que Ursula le da 
alas; responde á todas sus preguntas. 

EL TIO 

Más valdría no responder; es hacerle un mal servicio. 

Dan las ditz. 

EL ABUELO 

¿Estoy vuelto hacia la puerta vidriera? 

LA HIJA 

¿Has dormido bien, abuelo? 

EL ABUELO 

¿Estoy vuelto hacia la puerta vidriera? 

LA HIJA 

Sí, abuelo. 

EL ABUELO 

¿No hay nadie en la puerta vidriera? 

Despertando. 

LA HIJA 

No, abuelo, no veo á nadie. 

EL ABUELO 

Creí que había alguien esperando. ¿No ha venido 
nadie5 

LA HIJA 

Nadie, abuelo. 
Al tío ¡> al padre. 

EL ABUELO 

¿Y vuestra hermana, no ha venido? 

EL TIO 

Es demasiado tarde; ya no vendrá; eso está mal en 
ella. 

EL PADRE 

Empieza á inquietarme. 

Se oye un ruido, como de alguien que entrase 
en la casa. 

EL TIO 

¡Ahí está! ¿La habéis oído? 



EL PADRE 

Si; alguien ha entrado por los subterráneos. 

EL TIO 

¡Es nuestra hermana! H e conocido su modo de andar. 

EL ABUELO 

H e oido andar despacio. 

EL PADRE 

Ha entrado muy despacio. 

EL TIO 

Sabe que hay un enfermo. 

EL ABUELO 

Ya no oigo nada. 

EL TIO 

Subirá inmediatamente; le dirán que estamos aqui. 

EL PADRE 

Me alegro mucho de que haya venido. 

EL TIO 

Estaba seguro de que vendría esta noche. 

EL ABUELO 

Mucho tarda en subir. 

EL TIO 

Sin embargo, tiene que ser ella. 

EL PADRE 

No esperamos ninguna otra visita. 

EL ABUELO 

No oigo ningún ruido en los subterráneos. 

EL PADRE 

Voy á llamar á la criada; sabremos á qué atenernos. 

'Cira del llamador de la campanilla. 

EL ABUELO 

Va oigo ruido en la escalera. 



EL PADRE 

Es la criada que sube. 

EL ABUELO 

Me parece que no viene sola. 

Sube despacio... 

EL PADRE 

EL ABUELO 

Oigo los pasos de vuestra hermana. 

1 
EL PADRE 

No oigo mas que á la criada. 
EL ABUELO 

¡Es vuestra hermana! i Es vuestra hermana! 

Llaman á la puerta pequeña. 

EL PADRE 

Voy yo mismo á abrir. 

Entreabre la puerta pequeña: la criada se quedo 
fuera, en la rendija. 

¿Dónde estás? 

LA CRIADA 

Aquí, señor. 

EL ABUELO 

¿Está vuestra hermana en la puerta? 

EL no 

No veo mas que á la criada. 

EL PADRE 

No está mas que la criada. A la criada. ¿Quién ha en-
trado en casa? 

LA CRIADA 

¿Entrar en casa? 

EL PADRE 

Si. ¿No ha venido nadie ahora mismo? 

LA CRIADA 

No ha venido nadie, señor. 

EL ABUELO 

¿Quien suspira asi? 



EL TIO 

Es la criada; esta sofocada. 

EL ABUELO 

¿Llora? 

EL TIO 

No. ¿por qué iba á llorar? 

EL PADRE 

¿No ha entrado nadie ahora mismo? 

LA CRIADA 

No, señor. 

EL PADRE 

Pero Isi hemos oído la puerta! 

LA CRIADA 

¡He sido yo que he cerrado la puerta! 

EL PADRE 
¿ELstaba abierta? 

LA INTRUSA 

LA CRIADA 

Si, señor. 

EL PADRE 

¿Por qué estaba abierta á estas horas? 

LA CRIADA 

No lo sé, señor. Yo la habia cerrado. 

EL PADRE 

Pero, entonces, ¿quién la ha abierto? 

LA CRIADA 

No sé, señor. Habrá salido alguien después. 

EL PADRE 

Hay que tener cuidado. Pero no empuje usted la 
poérta; ¡de sobra sabe usted que hace ruido! 

LA CRIADA 

Pero, señor, ¡si no toco la puerta! 



EL PADRE 

¡Si, empuja usted como si quisiera entrar en la habi-
tación! 

LA CRIADA 

Pero, señor, ¡si estoy á tres pasos de la puerta! 

Hable usted un poco menos alto. 

EL ABUELO 

¿Es que habéis apagado la luz? 

LA HIJA MAYOR 

No, abuelo. 

EL ABUELO 

Me parece que obscurece de pronto. 

# 

EL PADRE 

A la criada. 

Baje usted; pero no vuelva usted á hacer ruido en la 
escalera. 

LA CRIADA 

Yo no he hecho ruido. 

EL PADRE 

Digo que ha hecho usted ruido; baje usted despacio; 
va usted á despertar á la señora. Y si viene alguien diga 
usted que no estamos. 

EL TIO 

Si; diga usted que no estamos. 

EL ABUELO 

Estremeciéndose. 
¡No hay que decir eso! 

EL PADRE 

No siendo á mi hermana y al médico. 

EL TIO 

¿A qué hora vendrá el médico? 

EL PADRE 

No podrá venir antes de media noche. 

Cierra la puerta. Se oyen dar las once. 



EL ABUELO 

¿Ha entrado? 

EL PADRE 

¿Quién? 

EL ABUELO 

La criada. 

EL PADRE 

No; Ka vuelto á bajar. 

EL ABUELO 

Creí que se Kabia sentado á la mesa. 

EL TIO 

¿La criada? 

EL ABUELO 

Si. 

EL TIO 

i No (altaría otra cosa! 

EL ABUELO 

¿No ha entrado nadie en la Kabitación? 

EL PADRE 

No, no; no ha entrado nadie. 

EL ABUELO 

¿Y vuestra hermana, no está aqui? 

EL TIO 

Nuestra hermana no ha venido. 

EL ABUELO 

¿Quereis engañarme? 

ÉL TIO 

¿Engañaros? 

EL ABUELO 

iürsula, dimc la verdad, por amor de Dios! 

LA HIJA MAYOR 

¡Abuelo! ¡Abuelo! ¿Qué te pasa? 

¡Ha sucedido algo! 
peor!... 

EL ABUELO 

¡Estoy seguro de que mi hija está 



EL TIO 

¿Está usted soñando? 

EL ABUELO 

¡No queréis decírmelo!... ¡Ya veo que pasa 

EL TIO 

En ese caso, ve usted mejor que nosotros. 

EL ABUELO 

!Ursula, dime le verdad! 

LA HUA MAYOR 

¡Pero, abuelo, si te decimos la verdad! 

EL ABUELO 

¡No tienes la voz de siempre! 

EL PADRE 

¡Es que la asusta usted! 

EL ABUELO 

¡También á ti se te ha cambiado la voz! 

EL PADRE 

Pero ¿se vuelve usted loco? 

El padre Jj el tio se hacen señas de complicidad 
para persuadirse de que el abuelo ha perdido 
la razón. 

EL ABUELO 

¡De sobra oigo que tenéis miedo! 

EL PADRE 

Pero ¿de qué vamos á tener miedo? 

EL ABUELO 

¿Por qué queréis engañarme? 

EL TIO 

¿Quién piensa en engañarle á usted? 

EL ABUELO 

¿Por qué habéis apagado la luz? 

EL TIO 

Pero ¡si no hemos apagado la luz! ¡Está tan claro como 
«tes! 



LA HUA 

Me parece que la lámpara alumbra menos. 

EL PADRE 

Yo veo tan claro como de costumbre. 

EL ABUELO 

¡Tengo ruedas de molino en los ojos! ¡Hijas mías, 
decidme lo que pasa aqui!; ¡decídmelo, por amor de 
Dios, vosotras que veis! ¡Estoy aqui solo, en las tinie-
blas sin fin! ¡No sé quién viene á sentarse á mi lado! 
¡No sé lo que sucede á dos pasos de mi!... ¿Por qué ha-
blabais en voz baja hace un momento? 

EL PADRE 

Nadie ha hablado en voz baja. 

EL ABUELO 

Has hablado en voz baja junto á la puerta. 

EL PADRE 

Ha oído usted todo lo que he dicho. 

EL ABUELO 

Has hecho entrar á alguien en la habitación. 

EL PADRE 

¡Le digo a usted que no ha entrado nadie! 

EL ABUELO 

¿Ha sido vuestra hermana ó un sacerdote? No hay que 
intentar engañarme. Ursula, ¿quién ha entrado? 

LA HUA 

Nadie, abuelo. 

EL ABUELO 

No hay que intentar engañarme. Yo sé lo que sé. 
cCuántos estamos aqui? 

LA HUA 

Estamos seis en derredor de la mesa, abuelo. 

EL ABUELO 

¿Estáis todos en derredor de la mesa? 
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Si, abuelo. 

¿Estás ahi, Pablo? 

Si. 

LA HUA 

EL ABUELO 

EL PADRE 

EL ABUELO 

¿Estás ahi, Oliverio? 

EL TIO 

Si, claro que sí; estoy aqui, en mi sitio de siempre. 
¿No lo dice usted en serio, verdad? 

EL ABUELO 

¿Estás ahi, Genoveva? 

UNA DE LAS HIJAS 

Si, abuelo. 

EL ABUELO 

¿Estás ahí, Gertrudis? 

LA INfURSA 

Sí, abuelo. 

OTRA HIJA 

EL ABUELO 

¿Estás aqui, Ursula? 

LA HIJA MAYOR 

Sí, abuelo, á tu lado. 

EL ABUELO 

¿Y quien está sentado ahi? 

LA HUA 

¿Dónde, abuelo? No hay nadie. 

EL ABUELO 

i Ahi, ahi en medio de nosotros! 

LA HUA 

No hay nadie, abuelo. 

EL PADRE 

iLe dicen á usted que no hay nadie! 



e l a b u e l o 

Pero Ivosolros no veis! 

e l no 

Vamos, tiene usted gana de broma. 

e l a b u e l o 

No tengo gana de broma, os lo aseguro. 

e l no 

Entonces, crea usted á los que ven. 

e l a b u e l o 

Indeciso 

Os digo que ahí hay alguien... Creo que no viviré 
mucho tiempo. 

e l no 

¿A qué ibamos á engañarle á usted? ¿De qué nos ser-
viría? 

e l p a d r e 

Habría que acabar por decirle á usted la verdad. 

e l t i o 

¿Para qué engañarse mutuamente? 

LA INTRUSA 

e l p a d r e 

No podría usted seguir en el error mucho tiempo. 

e l a b u e l o 

Intentando levantarse. 

¡Quisiera atravesar estas tinieblas! 

e l p a d r e 

¿Dónde quiere usted ir? 

e l a b u e l o 

Por ese lado... 

e l p a d r e 

No se altere usted asi... 

e l t i o 

Está usted extraño esta noche. 

e l a b u e l o 

¡Vosotros sois los que me parecéis extraños! 

e l p a d r e 

¿Qué busca usted? 



EL ABUELO 

¡No sé lo que tengo! 

LA HIJA MAYOR 

¡Abuelo, abuelo! ¿Qué quieres, abuelo? 

EL ABUELO 

¡Dadme vuestras manecitas, hijas mias! 

LAS TRES HIJAS 

Si, abuelo. 

EL ABUELO 

¿Por qué tembláis las tres, hijas mias? 

LA HUA MAYOR 

Casi no temblamos, abuelo. 

EL ABUELO 

Creo que las tres estáis pálidas. 

LA HIJA MAYOR 

Es tarde, abuelo, y estamos cansadas. 

EL PADRE 

Debéis ir á acostaros, y el abuelo haria bien también 
en descansar un poco. 

1 I • 
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EL ABUELO 

¡No podría dormir esta noche! 

EL TIO 

Esperaremos al médico. 

EL ABUELO 

¡Preparadme á la verdad! 

EL TIO 

Pero ¡si no hay verdad! 

EL ABUELO 

¡Entonces, no sé lo que hay! 

EL TIO 

Le digo á usted que no pasa nada. 

EL ABUELO 

¡Quisiera ver á mi pobre hija! 

/ 
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EL PADRE 

Pero ¡si sabe usted que es imposible; no hay que des-
pertarla inútilmente! 

EL TIO 

La verá usted mañana. 

EL ABUELO 

No se oye ningún ruido en su habitación. 

EL TIO 

Si se oyera ruido estaría yo inquieto. 

EL ABUELO 

¡Hace mucho tiempo que no he visto á mi hija!... ¡le 
cogí las manos ayer por la noche y no la veia!... ¡Ya do 
sé lo que es de ella!... Ya no sé cómo es... Ya no co-
nozco su cara... ¡Debe haber c a m b i a d o en estas sema-
nas!... H e sentido los huesecillos de sus mejillas bajo ma 
manos... ¡No hay mas que tinieblas entre ella y yo y 
vosotros todos! ¡Yo no puedo vivir asi!... ¡Esto no es 
vivir!... ¡Elstáis todos ahi, con los ojos abiertos, mirando 
mis pobres ojos muertos, y ni uno de vosotros tiene com-
pasión!... ¡Yo no sé lo que tengo... no dicen nunca lo 
que debiera decirse... y todo es espantoso cuando se 
piensa en ello!... Pero, ¡por qué no habláis! 

EL TIO 

cQué quiere usted que digamos, puesto que no quiere 
usted creernos? 

EL ABUELO 

¡Tenéis miedo de haceros traición! 

EL PADRE 

Pero ¡haga usted el favor de ser razonable! 

EL ABUELO 

¡Hace mucho tiempo que se me oculta una cosa!... Ha 
pasado una cosa en esta casa... Pero ahora empiezo á 
comprender... ¡Hace demasiado tiempo que me engañan! 
(Os figuráis que nunca voy á saber nada? Hay momentos 
en que estoy menos ciego que vosotros ¿No lo sabéis?... 
¿Acaso no os oigo cuchichear hace días y dias, como si 
estuvieseis en casa de un ahorcado? Esta noche no me 
atrevo á decir lo que sé... ¡Pero yo sabré la verdad!... 
Esperare á que me digáis la verdad; ¡pero hace tiempo 
toe la sé, á pesar vuestro! ¡Y ahora siento que todos 
estáis más pálidos que muertos! 

LAS TRES HIJAS 

¡Abuelo! ¡abuelo! ¿Qué tienes, abuelo? 



EL ABUELO 

No hablo de vosotras, hijas mías, no, no hablo de vos-
otras... ¡Ya sé que mediríais la verdad, si no estuvieran 
alrededor vuestro!... Y , además, estoy seguro de que 
también os engañan... ¡Ya veréis, hijas, ya veréis!... ¿No 
os oigo sollozar á las tres? 

EL PADRE 

Pero ¿verdaderamente está mi mujer en peligro? 

EL ABUELO 

¡No hay que intentar engañarme; ya es demasiado tar-
de, y sé la verdad mejor que vosotros! 

EL PADRE 

¡Quiere usted entrar en la habitación de su hija! Aquí 
hay una mala inteligencia y un error que deben acabar. 
¿Quiere usted? 

EL ABUELO 

Repentinamente indeciso. 

No, no, ahora no.. . todavía no... 

EL TIO 

Ya ve usted como no es usted razonable. 
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EL ABUELO 

¡Quien sabe nunca todo lo que un hombre no lia po-
dido decir en su vida!... ¿Quién hace ese ruido? 

LA HIJA MAYOR 

Es la lampara que late, abuelo. 

EL ABUELO 

Me parece que está muy inquieta... muy inquieta. 

LA HUA 

Es que el viento frío la agita. 

EL TIO 

No hay viento frío; las ventanas están cerradas. 

LA HIJA 

Creo que va á apagarse. 

EL PADRE 

Ya no tiene aceite. 



LA HIJA 

Se apaga por completo. 

EL PADRE 

No podemos estar asi á obscuras. 

EL TIO 

¿Por qué no? Yo ya estoy acostumbrado. 

EL PADRE 

Hay luz en la habitación de mi mujer. 

EL TIO 

Ahora la cogeremos cuando venga el médico. 

EL PADRE 

i Es verdad que se ve bastante con la claridad de 
fuera! 

EL ABUELO 

¿Es que fuera está claro? 

EL PADRE 

Más claro que aqui. 

EL TIO 

A mi me gusta hablar estando á obscuras. 

EL PADRE 

A mi también. 
Pausa. 

EL ABUELO 

Me parece que el reloj hace mucho ruido. 

LA HIJA MAYOR 

Es que no hablamos, abuelo. 

i 

EL ABUELO 

Pero ¿por qué os calláis todos? 

EL TIO 

¿De qué queréis que hablemos? 

EL ABUELO 

¿Es que está completamente á obscuras la habitación? 
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EL TIO 

No está muy clara. 

EL ABUELO 

No me siento bien, Ursula. Abre un poco la ventana. 

EL PADRE 

Si, hija mia, abre un poco la ventana; yo también em-
piezo á sentir necesidad de aire. 

La hija abre la ventana. 

EL TIO 

Creo positivamente que hemos estado encerrados de-
masiado tiempo. 

EL ABUELO 

¿Está abierta la ventana? 

LA HIJA 

Sí, abuelo, abierta de par en par. 

EL ABUELO 

No se diría que está abierta. No viene ningún ruido 

de fuera. 
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LA HIJA 

No, abuelo, no hay el menor ruido. 

EL PADRE 

Hay un silencio extraordinario. 

LA HIJA 

Se oiría andar á un ángel. 

EL TIO 

Por eso no me gusta á mi el campo. 

EL ABUELO 

Quisiera oir un poco de ruido. ¿Qué hora es, U r 
sula? 

LA HUA 

Va á ser media noche, abuelo. 

Aquí el tío empieza á pasear de un lado ú otro 
de la habitación. 

EL ABUELO 

¿Quién anda asi. en derredor nuestro? 
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EL TIO 

Soy yo, soy yo; no tenga usted miedo. Necesito an-
dar un poco. Pausa. Pero me volveré á sentar; no veo 
por dónde voy. 

Pausa. 

EL ABUELO 

Quisiera estar en otra parte. 

LA HUA 

¿Dónde querrías ir, abuelo? 

EL ABUELO 

iNo sé dónde... á otra habitación, á cualquier parte! 
¡á cualquier parte! 

EL PADRE 

¿Donde iríamos? 

EL TIO 

Es muy tarde para ir á otra parte. 

Pausa. Están sentados, inmóviles, en derredor 
de la mesa. 

EL ABUELO 

¿Qué oigo, Ursula? 
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LA HIJA 

Nada, abuelo, son las hojas que caen en la terraza. 

EL ABUELO 

Ve á cerrar la ventana, Ursula. 

LA HIJA 

Si, abuelo. 

Cierra la Ventana vuelve á sentarse. 

EL ABUELO 

Tengo frió. 'Pausa. Las ttes hermanas se abrazan. 
•Qué es lo que oigo ahora? 

EL PADRE 

Son las tres hermanas que se abrazan. 

EL TIO 

Me parece que están muy pálidas esta noche. 

Pausa. 

EL ABUELO 

- Qué oigo? 
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LA HIJA 

Nada, abuelo, es que he cruzado las manos. 

Pausa. 

; Y ahora? 

EL ABUELO 

LA HIJA 

No sé, abuelo.. . acaso mis hermanas, que tiemblannn 
poco.. . 

EL ABUELO 

Y o también tengo miedo, hijas mías. 

Aquí un rayo de luna penetra por un rincón de 
las vidrieras y esparce aquí y allá fulgores ex-
traños por la estancia. Suenan las doce, y con 
la última campanada parece que se oiga muy 
vagamente un ruido como de alguien que se 
levantase á toda prisa. 

EL ABUELO 

Estremeciéndose con espanto. 

¿Quién se ha levantado? 

EL TIO 

No se ha levantado nadie. 

EL PADRE 

|Yo no me he levantado! 

LAS TRES HIJAS 

iNi yo! ¡Ni yo! ¡Ni yo! 

EL ABUELO 

¡Alguien se ha levantado de la mesa! 

EL TIO 

¡La luz!... 

Aquí se oye de pronto un vagido de espanto, á 
la derecha, en el cuarto del niño, y este vagido 
continúa con gradaciones de terror hasta el fin 
de la escena. 

i 
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EL PADRE 

¡Escuchad! ¡El niño! 

EL TIO 

¡No ha llorado nunca! 

EL PADRE 

¡Vamos á ver! 



EL TIO 

¡La luz! ¡La luz! 

En este momento se oye correr á pasos precipita-
dos y sordos en la habitación de la izquierda.— 
En seguida silencio de muerte. — Escuchan 
con mudo terror basta que la puerta de la ha-
bitación se abre lentamente; la claridad de la 
estánciá vecina se difunde en la sala, y la 
Hermana de la Caridad aparece en el umbral, 
con sus vestiduras negras, y se inclina, hacien-
do la señal de la cruz, para anunciar la muer-
te de la mujer. Comprenden, y, después de un 
momento de indecisión y de espanto, entran en 
silencio en la estancia mortuoria, mientras que 
el lio, en el quicio de la puerta, se aparta cor-
tésmente para dejar pasar á las tres jóvenes. El 
ciego, que se ba quedado solo, se levanta y se 
agita, á tientas, alrededor de la mesa, en la 
obscuridad. 

EL ABUELO 

¿Dónde vais? ¿Dónde vais?... ¡Me han dejado solo! 

FIN 

L O S C I E G O S 





Antiquísimo bosque septentrional, de aspet ío eterno, bajo un cielo 
profundamente estrellado. E n medio, y hacia el fondo de la no-
che, está sentado un sacerdote muy anciano, envuelto en ancha 
capa negra. El busto y la cabeza, ligeramente indinado, y mor-
talmente inmóviles, se apoyan contra el tronco de una encina enor-
me y cavernosa. E l rostro es de inmutable lividez d e cera, en la 
cual se entreabren los labios violeta. Los ojos, mudos y fijos, no 
« w n ya del lado visible de la eternidad, y parecen ensangrenté 
d « b a , o gran número de dolores inmemorial« y de ligrimas. Los 
«bellos, d e blancura muy grave, caen en mechones rígidos y esca-
m sobre el rostro, mi s iluminado y más cansado que todo cuanto 
le rodea en el silencio atento del h o t o bosque. Las manos, enfla-
quecidas. están rígidamente juntas sobre los muslos. A la derecha, 
«e» ancianos ciegos están sentados sobre piedras, tronco, y hojas 
« « » . A !a izquierda, y « p a r a d a s de ellos por un árbol descuaja-
do y pedazo , de roca, seis mujeres, también ciega* están sentadas 
h « t e á lo, ancianos. T res d e ellas rezan y se lamentan con voz 
•orda y . m interrupción. O t r a es muy vieja. La quinta, en actitud 
de muda demencia, tiene en las rodilla» á un niño dormido. L a 
« t a „ deslumbradora de juventud y su cabellera inunda todo 
" «er. Llevan, como los ancianos, vestiduras amplias, sombrías y uni-
ón**. La mayor par te d e ello, esperan con los codos sobre las 

y el rostro entre las mano»; y todos parecen haber perdido la 
«Wtumbre del gesto inútil y no vuelven ya la cabeza á los rumores 
Jhogado, é inquieto, de la Isla. Grandes árboles funerarios, sauces 
"orones, ciprese», les cubren con sus sombras fieles. Una mata de 
PMdes asfodelos enfermizos florece, no lejo» del sacerdote, en la 
j>od*. Está extraordinariamente obscuro, á pesar d e la luz de la 
„ ' q u e aquí y aDá se esfuerza por apartar un momento las tinie-
U*» de lo, follajes. 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Aún no vuelve? 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Me habéis despertado! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Yo también dormia! 

PRIMER CIEGO >DE NACIMIENTO 

¿Aún no vuelve? 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No oigo venir nada. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Ya es tiempo de volver al asilo. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Seria preciso saber dónde estamos. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Hace frío desde que se ha marchado. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿Alguno sabe dónde estamos? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Hemos estado andando mucho tiempo; debemos estar 
muy lejos del asilo. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Ahí ¿Las mujeres están enfrente de nosotros? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Estamos sentadas enfrente de vosotros. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Esperad. Voy á vuestro lado. Se levanta J> tantea. 
¿Dónde estáis? Hablad, que oiga yo dónde estáis. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Aquí: estamos sentadas sobre piedras. 

PRIMER CIEGO DE NACIMENTO 

Adelanta tropieza contra el tronco del árbol 
los pedazos de roca. 

Hay algo entre nosotros... 
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SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Vale más estarse quietos. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Dónde estáis sentadas? ¿Queréis venir á nuestro lado? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡No nos atrevemos á levantarnos! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Por qué nos ha separado? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Oigo rezar á las mujeres. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Si; son las tres viejas que están rezando. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No es hora de rezar! 

* SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Luego rezaréis en el dormitorio! 

Las tres viejas continúan rezando. 

Sin embargo, no estamos lejos unos de otros. ITantea 
entorno y tropieza con el bastón al quinto ciego, que 
gime sordamente. El que no oye está á nuestro lado. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

iNo oigo á todo el mundo; éramos seis hace un 
mentó! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Empiezo á darme cuenta. Preguntemos también á las 
roajeres: es preciso saber á qué atenerse. Sigo oyendo re-
zar á las tres viejas: ¿es que están juntas? 



LA CIEGA MAS VIEJA 

Están sentadas á mi lado, en una roca. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡ Yo estoy sentado sobre hojas secas! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Y la hermosa ciega, dónde está? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Está al lado de las que rezan. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Dónde está la loca con su hijo? 

LA CIEGA JOVEN 

Está dormido. ¡No le despertéis! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Oh! ¡Qué lejos estáis de nosotros! ¡Creí que os te-
nia enfrente! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Sabemos, sobre poco más ó menos, todo lo que es pre-
ciso saber; hablemos un poco, esperando á que vuelva el 
sacerdote. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Nos ha dicho que le esperemos en silencio. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

No estamos en ninguna iglesia. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

No sabéis dónde estamos. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo, cuando no hablo, tengo miedo. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Sabéis dónde ha ¡do el sacerdote? 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Me parece que nos abandona demasiado tiempo. 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Se está haciendo demasiado viejo. Parece que tam-
bién ve poco desde hace aigün tiempo. No quiere confe-
sarlo por temor á que venga otro á ocupar su puesto en-
tre nosotros; pero sospecho que ya casi no ve. Necesita-
ríamos otro guía; ya no nos escucha y somos demasiado 
numerosos. No hay mas que las tres religiosas y él que 
vean en la casa, ¡y son todos más viejos que nosotros! 
Estoy seguro de que nos ha perdido y anda buscando el 
camino. ¿Dónde ha ¡do? No tiene derecho á dejarnos 
aqui..-

LA CIEGA MAS VIEJA 

Ha ¡do muy lejos; creo que ha hablado seriamente a 
las mujeres. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

i Ya no habla mas que á las mujeres! ¿Es que nosotros 
no existimos? ¡Habrá que acabar por quejarse! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿A quién os vais á quejar? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No lo sé todavía; ya veremos, ya veremos. Pero ¿don-
de ha ¡do? Se lo pregunto á las mujeres. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Estaba cansado de haber andado tanto tiempo. Creo 
que se ha sentado un momento en medio de nosotros. 
Está muy triste y muy débil desde hace algunos dias. 
Desde que el médico ha muerto, tiene miedo. Está solo. 
Ya casi no habla. No sé qué ha sucedido. Quería á toda 
costa salir hoy. Decía que quería ver la Isla por última 
vez, al sol, antes del invierno. Parece que el invierno 
va á ser muy largo y muy frío, y que ya vienen del Nor-
te los hielos. Estaba muy inquieto; dicen que las tormen-
tas de estos días pasados han henchido el río y que todos 
los diques están resentidos. Decía también que el mar le 
asustaba; parece que se agita sin motivo y que los acan-
tilados de la Isla no son bastante altos. Quería ver, pero 
no nos ha dicho lo que ha visto. Ahora creo que ha ido 
á buscar pan y agua para la loca. Dijo que tendría que 
ir muy lejos... Es preciso esperar. 

LA CIEGA JOVEN 

Al marcharse me ha cogido las manos, y las suyas 
temblaban como si tuviese miedo. Después me ha be-
sado... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Oh! ¡Oh! 

LA CIEGA JOVEN 

Le he preguntado qué había sucedido. Me ha dicho 
Qoe no lo sabía. Me ha dicho que el reinado de los an-
cianos iba á terminar, acaso. 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Qué quería decir con eso? 

LA CIEGA JOVEN 

No lo he comprendido. Me ha dicho que iba hacia 
el faro. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Hay un faro? 

LA CIEGA JOVEN 

Si, al norle de la Isla. Creo que no estamos muy lejos 
de ¿1. Decía que veía la claridad de la lámpara hasta 
aquí, en las hojas. Nunca me ha parecido más triste que 
hoy, y creo que lloraba desde hace algunos días. No se 
por qué yo también lloraba sin verle. No le he sentido 
marcharse. No le he preguntado más. Le oía sonreír de-
masiado gravemente; oía que cerraba los ojos y queria 
callarse... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No nos ha dicho nada de todo eso. 

LA CIEGA JOVEN 

¡No le hacéis caso cuando habla! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Cuando habla él, murmuráis todos! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Nos ha dicho sencillamente: "Buenas noches,, al mar-
charse. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Debe ser muy tarde. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Ha dicho dos ó tres veces: "Buenas noches,, al mar-
charse. como si se fuera á dormir. Oía que me miraba al 
decir: "¡Buenas noches, buenas noches!,, La voz cambia 
cuando se mira á alguien fijamente. 

EL QUINTO CIEGO 

¡Tened compasión de los que no ven! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Quién habla asi, sin razón? 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Creo que es el que no oye. 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Callad! i Ahora no es ocasión de mendigar! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Dónde iba á buscar el pan y el agua? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Ha ido hacia el mar. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

| A su edad no se acerca uno al mar! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Estamos cerca del mar? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Si; callad un instante y le oiréis. 

Murmullo de un mar cercano p muy tranquilo 
contra el acantilado. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No oigo mas que á las viejas que rezan. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Escuchad bien y le oiréis á través de sus oraciones. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Si; oigo algo que no está lejos de nosotros. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Estaba dormido; diríase que se despierta. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Ha hecho mal en traernos aquí; no me gusta oir este 
raido. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

V a sabéis que la Isla no es grande, y que se oye en 
cuanto se sale del cercado del asilo. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No lo he oido nunca. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Me parece que hoy está á nuestro lado; no me gusta 
oirle de cerca. 



SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

A mi tampoco; además, no pedimos salir del asilo. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Nunca hemos venido hasta aqui; era inútil traernos 
tan lejos. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Hacia muy buen tiempo esta mañana; ha querido que 
gozásemos de los últimos días de sol, antes de encerrar-
nos todo el invierno en el asilo. 

i 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Yo prefiero quedarme en el asilo! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Decia también que nos era preciso conocer un poco la 
Isla en que estamos. El mismo no la ha recorrido nunca 
del todo; hay una montaña á la cual no ha subido nadie, 
valles á los cuales no gusta bajar, y grutas en que nadie 
ha penetrado hasta ahora. Decía que es preciso no espe-
rar siempre el sol bajo las bóvedas del dormitorio; quena 
llevarnos hasta la orilla del mar. H a ido solo. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Tiene razón; hay que pensar en vivir. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Pero I si fuera no hay nada que ver! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Estamos al sol en este momento? 

EL SEXTO CIEGO 

No creo; me parece que es muy tarde. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Qué hora es? 

LOS OTROS CIEGOS 

No lo sé. Nadie lo sabe. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Es aún de día? Al sexto ciego. ¿Dónde estáis? Véa-
nos; ¡vos, que veis un poco, veamos! 

EL SEXTO CIEGO 

Creo que está muy obscuro; cuando hace sol veo una 
i ,nca a z u ' bajo los párpados; he visto una hace largo tiem-
po; pero ahora, ya no veo nada. 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo, sé que es tarde cuando tengo hambre, y tengo 
hambre. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Pero, mirad al cielo; acaso veréis algo. 

Todos levantan la cabeza al cielo, excepto lo¡ 
tres ciegos de nacimiento, que continúan miran-
do al suelo. 

EL SEXTO CIEGO 

No sé si estamos bajo el cielo. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

La voz resuena como si estuviésemos en una gruta. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Creo mas bien que resuena asi porque es de noche 

EL CIEGO JOVEN 

Me parece que siento en las manos la luz de la luna. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Creo que hay estrellas; las oigo. 

LA a EGA JOVEN 

Yo también. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo no oigo ruido ninguno. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

|Yo no oigo más ruido que el de nuestro aliento! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Creo que las mujeres tienen razón. 

PRLMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Nunca he oido las estrellas. 

LOS OTROS DOS CIEGOS DE NACIMIENTO 

Nosotros tampoco. 

Un enjambre de pájaros nocturnos se precipita 
bruscamente entre las hojas. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Escuchad! ¡Escuchad! ¿Qué hay sobre nosotros? ¿Ois? 
22 



rí'-i 

T 
EL CIEGO MAS VIEJO 

{Algo Ka pasado entTe el cielo y nosotros! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No conozco la naturaleza de ese ruido. Quisiera volver 
al asilo. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Habría que saber dónde estamos! 

EL SEXTO CIEGO 

H e intentado levantarme; no hay más que espinas en 
derredor mío; no me atrevo á extender las manos. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Habría que saber dónde estamos! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡No podemos saberlo! 

EL SEXTO CIEGO 

Debemos estar muy lejos de casa. No comprendo nin-
guno de los ruidos. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Desde hace tiempo estoy sintiendo el olor de las hojas 
muertas. 

EL SEXTO CIEGO 

¿Alguien ha visto la Isla en otro tiempo y puede de-
cirnos dónde estamos? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Eramos todos ciegos al llegar aquí. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No hemos visto nunca. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No nos inquietemos en balde: pronto volverá; espere-
mos aún; pero de aquí en adelante no saldremos con él. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

No podemos salir solos. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No saldremos; prefiero no salir. 
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SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No teníamos gana de salir; nadie lo había pedido. 

LA CIEGA MAS VIEJA 
» 

Era día de fiesta en la Isla; salimos siempre los días 
de fiesta. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Ha venido á darme en el hombro cuando aún estaba 
yo dormido, y me ha dicho: Levánteos, levantaos, ya e» 
hora; el sol está muy alto. ¿Era verdad? No me he ente-
rado. Nunca he visto el sol. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Yo he visto el sol cuando era muy joven. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Yo también, hace años, cuando era niña; pero casi no 

me acuerdo. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Por qué quiere que salgamos siempre que hace sol' 
¿Quién se entera? Yo no sé si paseo á mediodía ó ¿ me-
dia noche. 

EL SEXTO CIEGO 

Yo prefiero salir á mediodía; sospecho entonces gran-
des claridades, y mis ojos hacen grandes esfuerzos por 
abrirse. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo prefiero quedarme en el refectorio, cerca de una 
buena lumbre de hulla; había buena lumbre este ma-
ñana... 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Podía llevarnos al sol en el patio; está uno id amparo 
de las murallas; no puede uno salir; no hay nada que 
temer cuando la puerta está cerrada; yo la cierro siem-
pre. ¿Por qué me tocáis el codo izquierdo? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No os he tocado; no puedo alcanzaros. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

iOs digo que alguien me ha tocado el codo! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No es uno de nosotros. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Dios mió! ¡Dios mío! ¡Decidnos dónde estemos! 
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PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No podemos estar esperando eternamente! 

Un reloj muy lejano da doce ¡campanadas muy 
lentas. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Oh, qué lejos estamos del asilo! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡Es media noche! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Es mediodia! ¿Lo sabe alguien? ¡Hablad! 

EL' SEXTO CIEGO 

No lo sé, pero creo que estamos á la sombra. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No sé; hemos dormido demasiado tiempo. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Tengo hambre! 

LOS OTROS CIEGOS 

Tenemos hambre y sed. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Hace mucho tiempo que estamos aquí? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Me parece que estoy aquí desde hace siglos! 

EL SEXTO CIEGO 

Empiezo á comprender dónde estamos... 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Habría que ir hacia el lado donde han dado las doce.. . 

Todos los pájaros nocturnos se alegran súbita-
mente en la obscuridad. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Oís? ¿Oís? 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No estamos solos aquí!... 



TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Hace mucho tiempo que sospecho algo: nos escuchan. 
¿Ha vuelto? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No se lo que es. Es encima de nosotros. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Los demás no han oido nada? ¡Siempre calláis! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Estamos escuchando todavía. 

LA CIEGA JOVEN 

¡Oigo alas en derredor mío! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Decidnos dónde estamos! 

EL SEXTO CIEGO 

Empiezo á comprender dónde estamos... El asilo esta 
al «tro lado del río; hemos pasado por el puente viejo. 
Nos ha conducido al Norte de la Isla. No estamos lejos 
del río, y acaso le oiríamos si escuchásemos un moroen-

to... Sena preciso que fuésemos hasta la orilla del agua, 
si no vuelve... Pasan por allí de día y de noche grandes 
navios y los marineros nos verán en las orillas. Puede que 
estemos en el bosque que rodea el faro; pero no conozco 
la salida... cAlguien quiere seguirme? 

PRIMER CIECO DE NACIMIENTO 

¡Quedémonos sentados! Esperemos, esperemos; no 
»abemos la dirección del río, y hay pantanos en derredor 
del asilo; esperemos, esperemos... Volverá... ¡Es preciso 
que vuelva! 

EL SEXTO CIEGO 

¿Alguno sabe por dónde hemos venido? Nos lo ha ex-
plicado mientras andábamos. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo no he puesto atención. 

EL SEXTO CIEGO 

¿Alguno le ha escuchado? 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

De aquí en adelante hay que escucharle. 



EL SEXTO CIEGO 

¿Alguno de nosotros ha nacido en la Isla? 

EL CIEGO MAS VIEJO 

D e sobra sabéis que venimos de otra parte. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Venimos del otro lado del mar. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

H e creído morir durante la travesía. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo también; hemos venido juntos. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Somos los tres de la misma parroquia. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Dicen que se puede ver desde aquí cuando está el 
tiempo claro; hacia el Norte. No tiene campanario. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Hemos abordado por azar. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Yo vengo de otra parte.. . 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿De dónde venís? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

No me atrevo ya ni á pensarlo... Ya casi no me acuer-
do cuando hablo de ello... Hace demasiado tiempo... 
Hacia más frío que aquí. 

LA CIEGA JOVEN 

Yo vengo de muy lejos... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Pero ¿de dónde venís? 

I-A CIEGA JOVEN 

No sabría decirlo. ¿Cómo queréis que os lo explique? 
Es demasiado lejos de aquí; más allá de los mares. Ven-



go de un gran país... No podría indicarle mas que por 
señas; pero ya no vemos... H e andado errante mucho 
tiempo... Pero he visto el sol y el agua y el fuego, mon-
tañas. rostros y flores extrañas... No las hay parecidas 
en esta Isla; hace demasiado frío y es demasiado som-
bría... No he reconocido su perfume desde que oo 
veo... Pero he visto á mis padres y ¿ mis hermanas... Era 
demasiado pequeña entonces para saber donde estaba... 
Jugaba todavía á la orilla del mar... Pero Icómo roe 
acuerdo de haber visto!... Un día estaba mirando la nie-
ve que había en lo alto de una montaña... Empezaba a 
distinguir los que han de ser desdichados... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Qué queréis decir? 

LA CIEGA JOVEN 

Los distingo aun ahora en la voz... á veces... Tengo 
recuerdos que son más claros cuando no pienso en 
ellos... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo no tengo recuerdos. 

Una bandada de grandes aves de paso atravie-
sa con ruido por encima de las frondas. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

(Algo vuelve á pasar bajo el cielo! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Por qué habéis venido aquí? 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿A quién preguntáis eso? 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

A nuestra hermana joven. 

LA CIEGA JOVEN 

Me habían dicho que él sabría curarme. Me ha dicho 
que veré algún dia; entonces podré salir de la Isla. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Todos quisiéramos salir de la Isla! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Siempre estaremos aquí! 



TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Es demasiado viejo. No tendrá tiempo de curarnos. 

LA CIEGA JOVEN 

¡Tengo los párpados cerrados, pero siento que mis ojos 
viven! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Los mios están abiertos! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo duermo con los ojos abiertos. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

jNo hablemos de los ojos! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Hace mucho tiempo que estáis aqui? 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Oi una noche, durante la oración, del lado de las 
mujeres, una voz que no conocía; y comprendía en vues-

tra voz que erais muy joven... Hubiera querido veros 
después de haberos oído. 

PRIMER CIEGO 

Yo no me di cuenta. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No nos avisa nunca! 

EL SEXTO CIEGO 

Dicen que sois hermosa como una mujer que viene 
de muy lejos. 

LA CIEGA JOVEN 

No me he visto nunca. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

No nos hemos visto nunca unos á otros. Nos pregun-
tamos y nos respondemos; vivimos juntos, estamos siem-
pre juntos, pero no sabemos lo que somos... Por mucho 
que nos toquemos con las dos manos... los ojos saben 
más que las manos... 

EL SEXTO CIEGO 

Yo, á veces, veo sombras cuando estáis al sol. 



EL CIEGO MAS VIEJO 

No hemos visto nunca la casa en que vivimos; Ipor 
mucho que toquemos los muros y las ventanas, no sabe-
mos dónde vivimos! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Dicen que es un castillo viejo, muy sombrío y muy mi-
serable; no se ve nunca luz, á no ser en la torre, donde 
se encuentra la habitación del sacerdote. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Los que no ven no necesitan luz. 

EL SEXTO CIEGO 

Cuando guardo el rebaño, en los alrededores del asi-
lo, las ovejas vuelven á casa solas, al ver, por la noche, 
esa luz de la torre... Nunca se han perdido. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡Ya van años y años que estamos juntos y no nos he-
mos visto nunca! ¡Diñase que estamos siempre solos!... 
¡Hay que ver para quererse! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Yo algunas veces sueño que veo. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Yo no veo mas que cuando sueño... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo no sueño, generalmente, mas que á media noche. 

Una ráfaga de viento conmueve el bosque, y las 
bojas caen en masas sombrías. 

EL QUINTO CIEGO 

cQué es lo que me ha tocado las manos? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Algo que cae en derredor nuestro! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Viene de arriba; no sé lo que es... 

EL QUINTO CIEGO 

¿Qué es loque me ha tocado las manos? ¡Me había 
dormido! ¡Dejadme dormir! 
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EL CIEGO MAS VIEJO 

Nadie os ha tocado las manos. 



EL QUINTO CIEGO 

¿Quién.me ha cogido las manos? Responded en voz 
alta; tengS^él oido un poco duro... 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Ni nosotros mismos lo sabemos. 

EL QUINTO CIEGO 

¿Han venido á avisarnos? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Es inútil responder; no oye nada. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Hay que confesar que los sordos son bien desgra-

ciados! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Me canso de estar sentado. 

EL SEXTO CIEGO 

¡Me canso de estar aqui! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Me parece que estamos muy lejos unos de otros... In-
tentemos acercarnos un poco; empieza á hacer frió. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

No me atrevo á levantarme; más vale que nos quede-
mos en nuestro sitio. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

No se sabe lo que puede haber entre nosotros. 

EL SEXTO CIEGO 

Creo que tengo sangre en las dos manos; he intentado 
ponerme en pie. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Oigo que os inclináis hacia mi. 

La ciega loca se restriega los ojos violentamente, 
gimiendo volviéndose obstinadamente bada 
el sacerdote inmóvil. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 
\ 

Oigo, además, otro ruido. 



LA CIEGA MAS VIEJA 

Creo que es nuestra pobre hermana que se restriega 

los ojos. 

SEGUNDA CIEGA 

Nunca hace otra cosa; la oigo todas las noches. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Está loca; nunca dice nada. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

No ha vuelto á hablar desde que ha tenido el n i ñ o -
parece que siempre tiene miedo. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿No tenéis miedo aqui? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Quién? 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Todos. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Si. si, tenemos miedo! 

LA CIEGA JOVEN 

¡Tenemos miedo desde hace mucho tiempo! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Por qué preguntáis eso? 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡No sé por qué lo pregunto!... ¡Me parece que, de re-
pente, oigo llorar entre nosotros!... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No hay que tener miedo. Creo que es la loca... 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Hay. ademas, otra cosa... Estoy seguro de que hay 
ademas otra cosa... No es sólo de eso de lo que tengo 
miedo... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Llora siempre cuando va á dar de mamar al niño. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO _ 

¡Nadie llora como ella! 
... 1 ! 
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LA CIEGA MAS VIEJA 

Dicen que aún ve algunos momentos... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No se oye llorar á los demás... 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Para llorar hay que ver... 

LA CIEGA JOVEN 

Percibo olor á flores en derredor nuestro... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

|Yo no percibo mas que olor á tierra! 

LA CIEGA JOVEN 

i Hay flores, hay flores en derredor nuestro! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No siento mas que olor á tierra! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

H e sentido olor á flores en el viento... 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Yo no siento mas que olor á tierra! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Creo que tienen razón. 

EL SEXTO CIEGO 

¿Dónde están?; iré á cogerlas. 

LA CIEGA 

A vuestra derecha. Levantaos. 

El sexto ciego se levanta lentamente 3> adelanta 
á tientas, tropezando con las zarzas y con los 
árboles, hacia los asfodelos, que troncha y 
aplasta á su paso. 

LA CIEGA JOVEN 

¡Oigo que rompéis ramas verdes! ¡Deteneos! ¡Dete-
neos! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No os ocupéis de las flores, pero pensad en la vuelta! 

EL SEXTO CIEGO 

No me atrevo á volver atras. 



LA CIEGA JOVEN 

¡No hay que volver! Esperad. Se levanta. ¡Oh! ¡Qué 
fría está la tierra! Va á helar. Adelanta sin vacilación 
hacia los extraños \j pálidos asfodelos; pero el árbol caído 
X) los pedazos de roca que hay en derredor de las flores 
la detienen. ¡Están aquí! No puedo alcanzarlas. Están 
á vuestro lado. 

EL SEXTO CIEGO 

Creo que las alcanzo. 

Coge á tientas las flores que han quedado y se 
las ofrece; los pájaros nocturnos levantan el 
vuelo. 

LA CIEGA JOVEN 

Me parece que he visto estas flores en otro tiempo... 
Ya no se su nombre... Pero ¿que enfermas están y que 
blando es su tallo? Casi no las reconozco... Creo que es 
la flor de los muertos... 

Se prende asfodelos en los cabellos. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Oigo el ruido de vuestros cabellos. 

LA CIEGA JOVEN 

Son las flores. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

No os veremos... 

LA CIEGA JOVEN 

Yo tampoco me veré... Tengo frió. 

En este momento el viento se levanta en el bos-
que, i> el mar muge de pronto y violentamente 
contra el acantilado próximo. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Truena! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Creo que se levanta tormenta. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Creo que es el mar. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿El mar? ¿Es el mar? Pero ¡si está á dos pasos de 
nosotros! ¡Está á nuestro lado! ¡Le oigo en derredor mió! 
¡Es preciso que sea otra cosa! 

LA CIEGA JOVEN 

Oigo á mis pies el ruido de las olas. 
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PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Creo que es el viento en las hojas secas. 

EL CIEGO MAS VIEJO 1 

Creo que las mujeres tienen razón. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

| V a á llegar hasta aquí! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿De dónde viene el viento? 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Viene del mar. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Viene siempre del lado del mar; nos rodea por todas 
partes. No puede venir de otro lado. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

|No pensemos en el mar! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Hay que pensar en él, puesto que va á alcanzarnos! 
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PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No sabéis si es el mar! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Oigo las olas como si fuera á sumergir en ellas las 
dos manos! ¡No podemos quedarnos aquí! ¡Acaso están 
en derredor nuestro! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿Dónde queréis ir? 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡A cualquier parte! ¡A cualquier parte! ¡No quiero 
oír más el ruido del agua! ¡Vámonos! ¡Vamonos! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Me parece que oigo ademas otra cosa. ¡Escuchad! 

Se oye en las hojas secas ruido de pasos precipi-
tados y lejanos. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Algo se acerca! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Viene! ¡Viene! ¡Es él que vuelve! 



TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Viene á pasos menudos como un niño pequeño... 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No le hagamos reproches hoy! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

| Creo que no son pasos de hombre. 

Un perro grande entra en el bosque y pasa por 
delante de los ciegos. 

Pausa. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Quién está ahi? ¿Quién sois? ¡Tened piedad de nos-
otros; estamos esperando desde hace tanto tiempo...! 

El perro se detiene y viene á poner las patas de 
delante sobre las rodillas del ciego. 

¡Ah! ¡Ah! ¿Qué habéis puesto sobre mis rodillas? 
¿Qué es? ¿Es un animal? Creo que es un perro... ¡Oh! 
¡Oh! ¡Es un perro! ¡Es el perro del asilo! 

LOS OTROS CIEGOS 

¡Ven aqui! ¡Ven aqui! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Viene á libertarnos. Ha seguido nuestras huellas hasta 
aqui. Me lame las manos, como si me volviese á encon-
trar despues de un siglo. 

LOS OTROS CIEGOS * 

¡Ven aqui! ¡Ven aqui! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Acaso viene precediendo á alguien... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No, no, está solo. No oigo venir nada. No necesitamos 
otro guia; no le hay mejor. Nos guiará adonde queremos 
ir; nos obedecerá... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Yo no me atrevo á seguirle. 

LA CIEGA JOVEN 

Yo tampoco. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Por qué? V e mejor que nosotros. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No hagamos caso a las mujeres. 



TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Algo ha cambiado en el cielo; respiro libremente. 
Ahora el aire es puro... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Es el viento del mar que pasa en derredor nuestro. 

EL SEXTO CIEGO 

Me parece que va alcanzando; creo que sale el sol... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Creo que va á hacer frió... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Volveremos á encontrar nuestro camino. iMe arras-
tra!... | M e arrastra! ¡Está borracho de alegría! ¡No 
puedo detenerle!... ¡Seguidme, seguidme! ¡Volvamos á 
casa! 

Se levanta, arrastrado por el perro, que le lleva 
hacia el sacerdote inmóvil, \) se detiene. 

LOS OTROS CIEGOS 

¿Dónde estáis? ¿Dónde estáis? ¿Dónde vais? ¡Tened 
cuidado! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 
« 

¡Esperad! ¡Esperad! ¡No me sigáis aún! Volveré.. . se 
detiene... ¿Qué le pasa? ¡Ahí ¡Ah! ¡He tocado algo 
muy frío! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Qué decís? ¡Casi no se oye vuestra voz! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡He tocado!... ¡Creo que he tocado una cara! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Qué decís? Casi no se os entiende. ¿Qué tenéis? 
¿Dónde estáis? ¿Estáis ya tan lejos de nosotros? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! Aún no sé lo que es.. . ¡Hay un 
muerto en medio de nosotros! 

LOS OTROS CIEGOS 

¿Un muerto en medio de nosotros? ¿Dónde estáis? 
¿Dónde estáis? K' 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

*lHay un muerto entre nosotros, os digo! ¡Oh! ¡Oh! 
¡He tocado la cara de un muerto! ¡Estáis sentado junto 
á un muerto! ¡Sin duda, uno de nosotros ha muerto de 
repente! ¡Pero hablad, que yo sepa quiénes son los que 
viven! ¿Dónde estáis? ¡Responded! ¡Responded todos á 
la vez! 

Los ciegos responden sucesivamente, excepto la 
ciega loca y el ciego sordo; las tres viejas han 
dejado de rezar. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Ya no distingo vuestras voces!... ¿Habláis todos lo 
mismo? ¡Todas tiemblan! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Hay dos que no han respondido... ¿Dónde están? 

Toca con el bastón al quinto ciego. 

QUINTO CIEGO 

¡Oh! ¡Oh! ¡Estaba dormido! ¡Dejadme dormir! 

EL SEXTO CIEGO 

No es él. ¿Será la loca? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Está sentada á mi lado; la oigo vivir. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO " 

Creo. . . Creo que es el sacerdote. ¡Está en pie! ¡Venid! 
¡Venid! ¡Venid! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Entonces no está muerto! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿Dónde está? 

EL SEXTO CIEGO 

¡Vamos á ver!... 

Se levantan todos, excepto la loca y el quinto 
ciego, y adelantan, á tientas, hacia el muerto. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Está aqui! ¡Es éll 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Sí, si, le reconozco. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Dios mío! ¡Dios mió! ¿Qué va á ser de nosotros? 
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LA C I E G \ MAS VIEJA 

¡Padre mió! ¡Padre mío! ¿Sois vos, padre mió? ¿Qué 
ha sucedido? ¿Qué tenéis? ¡Respondednos! ¡Estamos 
todos en derredor vuestro! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Traed agua. Acaso vive todavía... 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Probemos... Acaso podrá volvernos á llevar al asilo. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Es inútil; ya no le oigo el corazón. Está frío... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Ha muerto sin decir nada! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Hubiera debido avisarnos! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Oh! ¡Qué viejo era!... Es la primera vez que toco su 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

1Palpando el cadáver. 

¡Es más alto que nosotros! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Tiene los ojos abiertos de par en par; ha muerto con 
las manos juntas.. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Ha muerto así, sin motivo... 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No está en pie; está sentado en una piedra... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Dios mío! Dios mió! ¡Yo no sabia todo esto!... ¡Todo 
esto!... Estaba enfermo desde hace tanto tiempo... ¡Lo 
que ha debido sufrir hoy!... No se quejaba sino estre-
chándonos las manos... No siempre se comprende... ¡No 
se comprende nunca! ¡Vamos a rezar en derredor suyo; 
poneos de rodillas! 

Las mujeres se arrodillan, gimiendo. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No me atrevo á ponerme de rodillas... 



SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No sabe uno sobre qué se arrodilla.., 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Estaba enfermo?... No nos lo ha dicho... 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

H e oido que hablaba en voz baja al marcharse... Crei 
que hablaba á nuestra hermana joven; ¿qué ha dicho? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No quiere responder. 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¿No queréis respondernos? ¿Dónde estáis? ¡Hablad! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Le habéis hecho sufrir demasiado; le habéis hecho 
morir... no queríais andar más; queríais sentaros en las 
piedras del camino para comer; os habéis pasado el día 
murmurando... Yo le oia suspirar... Ha perdido el 
ánimo... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Estaba enfermo? ¿Lo sabiais? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

No sabíamos nada... No le hemos visto nunca... 
¿Cuándo hemos sabido algo bajo nuestros pobres ojos 
muertos?... No se quejaba... Ahora es demasiado tar-
de.. . ¡He visto morir á tres, pero asi, nunca! Ahora nos 
toca á nosotros... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo no soy el que le ha hecho sufrir... Yo no he dicho 
nada... 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Yo tampoco; le hemos seguido sin decir palabra... 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Ha muerto yendo á buscar agua para la loca... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Qué vamos á hacer? ¿Dónde iremos? 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Dónde está el perro? 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Aquí; no quiere separarse del muerto. 



TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Arrastradle! ¡Separadle! ¡Separadle! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No quiere dejar al muerto! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No podemos estar esperando junto á un muerto!... 
¡No podemos morir aquí en la obscuridad! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Estemos todos juntos; no nos separemos unos de 
otros; démonos la mano; sentémonos todos sobre esta 
piedra... ¿Dónde están los otros?... ¡Venid aqui! ¡Venid! 
¡Venid! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿Dónde estáis? 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Aqui; estoy aqui. ¿Estamos todos reunidos? Venid más 
cerca de mi. ¿Dónde están vuestras manos? Hace mu-
cho frió. 

LA JOVEN CIEGA DE NACIMIENTO 

¡Oh, qué frías tenéis las manos! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Qué hacéis! 

LA CIEGA JOVEN 

Me ponia las manos sobre los ojos; crei que iba á ver 
de pronto... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Quién llora así? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Es la loca, que solloza. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿No sabe la verdad? 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Creo que vamos á morir aqui... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Puede que venga alguien. • 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Creo que las religiosas saldrán del asilo... 



LA CIEGA MAS VIEJA 

No salen nunca de noche. 

LA CIEGA JOVEN 

No salen nunca. 

SEGUNDO C E G O DE NACIMIENTO 

Creo que los hombres del faro nos verán. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

No bajan de su torre. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Puede que nos vean... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Miran siempre hacia el mar. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Hace frío! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡Escuchad las hojas secas; creo que hiela!.. 

LA CIEGA JOVEN 

¡Oh, qué dura está la tierra! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Oigo á la izquierda un ruido que no comprendo... 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Es el mar que gime contra las rocas-

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Creí que eran las mujeres. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Oigo los témpanos de hielo romperse bajo las olas... 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Quién tirita asi? ¡Nos hace temblar á todos sobre la 
piedra! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

No puedo ya abrir las manos. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Oigo otro ruido que no comprendo... 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Quién tirita asi entre nosotros? ¡Hace temblar la 
piedra! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Creo que es una mujer. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Creo que la que tiembla más fuerte es la loca. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

No oigo al niño. 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Creo que está mamando todavía. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡Es el único que puede ver dónde estamos! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

Oigo el viento del Norte. 

LA SEXTA CIEGA 

Creo que ya no hay estrellas. V a á nevar. 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

Si alguno de nosotros se duerme, hay que despertarle. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Yo. sin embargo, tengo sueño. 

Una ráfaga de viento bace revolotear las bojas 
secas. 

LA CIEGA JOVEN 

¿Oís las hojas secas? Creo que alguien viene hacia 
nosotros... 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

Es el viento: ¡oid! 

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No vendrá nadie! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Los grandes fríos van á llegar... 

LA CIEGA JOVEN 

Oigo andar á lo lejos. 



PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

No oigo mas que las hojas secas. 

LA CIEGA JOVEN 

¡Oigo andar muy lejos de nosotros! 

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO 

¡No oigo mas que el viento del Norte! 

LA CIEGA JOVEN 

¡Digo que alguien viene hacia nosotros! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Oigo un ruido de pasos muy lentos... 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡Creo que las mujeres tienen razón! 

Empiezan á caer grandes copos de nieve. 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Ohl ¡Oh! ¿Qué es esto frío que cae sobre mis manos? 

EL SEXTO CIEGO 

¡Nieva! 

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¡Apretémonos unos contra otros! 

LA CIEGA JOVEN 

Pero ¡escuchad el ruido de pasos! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¡Por Dios! ¡Un momento de silencio! 

LA CIEGA JOVEN 

¡Se acercan! ¡Se acercan! ¡Escuchad! 

Jlqui el niño de la ciega loca se ecba á llorar 
súbitamente en la obscuridad. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¿Llora el niño? 

LA CIEGA JOVEN 

¡Ve! |Ve! ¡Puesto que llora, es que ve algo! Coge en 
brazos al niño y adelanta en la dirección de donde pa-
rece venir el ruido de pasos; las otras mujeres la siguen 
ansiosamente y la rodean. Voy ¿ su encuentro. 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡Tened cuidado! 



LA CIEGA JOVEN 

¡Oh! ¡Cómo llora! ¿Qué tiene? No llores. No tengas 
miedo; no hay nada que temer; estamos aquí; estamos en 
derredor tuyo. ¿Qué ves? No temas nada. ¡No llores 
así! ¿Qué ves? Di, ¿qué ves tú? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

El ruido de pasos se acerca por aqui. ¡Escuchad! 
¡Escuchad! 

EL CIEGO MAS VIEJO 

Oigo el roce de un vestido contra las hojas secas. 

EL SEXTO CIEGO 

¿Es una mujer? 

EL CIEGO MAS VIEJO 

¡Es ruido de pasos! 

PjUMER CIEGO DE NACIMIENTO 

¿Será acaso el ruido del mar en las hojas secas? 

LA CIEGA JOVEN 

¡No, no! ¡Son pasos! ¡Son pasos! ¡Son pasos! 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Vamos á saberlo; escuchad las hojas muertas. 

LA CIEGA JOVEN 

¡Los oigo, los oigo casi á nuestro lado! ¡Oíd! ¡Oid! 
¿Qué ves tú? ¿Qué ves tú? 

LA CIEGA MAS VIEJA 

¿Hacia qué lado mira? 

LA CIEGA JOVEN 

¡Sigue el ruido de los pasos! ¡Mirad! ¡Mirad! Cuando 
le vuelvo del otro lado, se vuelve para ver. . . ¡Ve! ¡Ve! 
¡Ve! ¡Es seguro que ve algo extraño!... 

LA CIEGA MAS VIEJA 

Se adelanta. 

Levantadle por encima de nosotros para que pueda ver. 

LA CIEGA JOVEN 

¡Apartaos! Apartaos! Levanta al niño por encima del 
grupo de ciegos. ¡Los pasos se han detenido entre nos-
otros!... 






