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PROLOGO

El texto de estos dramas pequefios, que mi edi-
tor reune hoy en tres volimenes, no ha sido modifi-
cado en nada. No es que me parezcan perfectos.
Harto falta para ello; pero un poema no se mejora
por medio de correcciones sucesivas. Lo mejor y lo
peor confunden en él sus raices, y, 4 menudo, al in-
tentar desenmaranarlas, se perderia la emocién par-
ticular y el encanto leve y casi inesperado, que no
podian florecer sino 4 la sombra de una falta que adn
no habfa sido cometida.

Hubiese, por ejemplo, sido fécil suprimir en La
Princesa Malena muchas ingenuidades peligrosas,
algunas escenas initiles y la mayor parte de esas re-
p=ticiones asombradas que dan 4 los personajes apa-
riencia de sondmbulos un poco sordos, constantemen-
t= arrancados 4 un suefio penoso. También hubiera
podido ahorrarles algunas sonrisas; pero la atmésfera
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y el paisaje mismo en que viven hubieran parecido
cambiar con ello. Ademis, esta falta de prontitud en
el oir y el responder dependen fntimamente de su
psicologia y de la idea un poco extraviada que se
forman del universo. Bien puede no aprobarse esta
idea; bien puede también volverse 4 ella después de
haber recorrido hartas certidumbres. Un poeta de
mas edad que la que yo tenfa entonces, y que la hu-
biese acogido, no 4 la entrada, sino 4 la salida de la
experiencia de la vida, hubiera sabido transformar
en cordura y en bellezas sélidas las fatalidades de-
masiado confusas que en ella se agitan. Pero tal cual
es, la idea anima todo el drama, y seria imposible
aclararla més sin quitar & éste la Gnica cualidad que
posee: cierta armonia espantada y sombrfa.

Los otros dramas, en el orden en que aparecie-
ron, 4 saber: La Intrusa, Los ciegos (1890), Las sie-
te princesas (1891), Peleds y Melisanda (1892),
Aladina y Palomides, Interior y La muerte de Tin-
tagiles (1894), presentan humanidad y sentimien-
tos mds precisos, presa de fuerzas tan desconoci-
das, pero un poco mejor dibujadas. Se tiene en
ellos fe en potencias enormes, invisibles y fatales, cu-
yas intenciones nadie sabe, pero que el espiritu del
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drama supone malévolas, atentas éllodas. r;?estias.??;

ciones, hostiles & la sonrisa, ala wfja. 4 la paz, 4 2
dicha. Destinos inocentes, pero mvolunta:;amer;m
enemigos, se anudan en t?llos y se (#csar.\:; a[z!:!m
ruina de todos, bajo las miradas t:n.tnstcm as 2
més cuerdos, que prevén el porvenir; pero Tlo pix.i
den cambiar nada & los juegos crueles é n exa{' cl.i
que el amor y la muerte pasean entre los vivos. ‘fa
amor y la muerte y las otras potencias ejercen L“r_
especie de injusticia socarrona, cuyos castigos ;;:;.0
que esta injusticia no recompensa—~no SON acasc: : .16
caprichos del destino. En el Eonc'lo se enc;len;_’d :
idea del Dios cristiano, mezc]ada.a lade lal E;la(; al

antigua, arrinconada en la noche im‘p’eneira le de a
naturaleza, y, desde alli, complaciéndose en ace

char, en desconcertar, en ensombrecer los pr.ocjlrccflrﬁ,
los pensamientos, los sentimientos y la humilde feli-
cidad de los hombres.

1}

Este desconocido toma generalmente la iorlma: d'c
la muerte. La presencia infinita, tenebrosa, hli)t)f.ll.—
tamente activa de la muerte llena todc!s los intersti-
cios del poema. Al problema de la cxlstencT no se
responde sino por el enigma (1-(?. su anonadamien-
to. Por lo demés, es una muerte indiferente € inexo-
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rable, ciega, que va % tentas y casi al azar, [le-
vindose con preferencia 4 los més jévenes Y 4 los
menos desdichados, seicillamente porque se estin
menos quietos que los m4s miserables, y porgue todo
movimiento demasiado brusco que se hace en la no-
che atrae su atencién. No hay en derredor de ella
SN0 seres pequefios, frigiles, que tiemblan, pasiva-
mente pensativos, y las palabras pronunciadas, las 14-
grimas derramadas no adquieren importancia sino
porque caen en el abismo 4 cuyo borde se representa
el drama, y resuenan en €l de cierto modo, que hace
creer que el abismo es muy grande, porque todo lo

que en €l va 4 perderse hace un ruido confuso y
sordo.

A%

No es sinrazén considerar asf nuestra existencia,
Es, en resumidas cuentas, por el momento, y 4 pesar
de todos los esfuerzos de nuestras voluntades, el fon-
do de nuestra verdad humana.

Adin por largo tiempo, 4 menos que un descubri-
miento decisivo de la ciencia logre el secreto de la
naturaleza, 4 menos que una revelacidn venida de
otro mundo, por ejemplo, una comunicacién con un
planeta m4s antiguo y mis sabio que el nuestro, nos
ensefie por fin el origen y el objeto de la vida: agn
por largo tiempo, acaso por siempre, no seremos sino
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precarios y fortuitos fulgores, abandonados n;ledie::ﬁ:
nio apreciable & todos los sopios_ de un}a Ifoti:nﬁtil i
ferente. Pintando esta ﬂaquc,iza- mmens;;' cl R
acercamos més 4 la verdadruhlma y radica (: o
tro ser, y side los personajes que entregamo e
esta nada hostil conseguimos sacar alguncrn]s Ecura S
gracia y de ternura, algunas palabras dch uos h;dw
esperanza frigil, de piedad y de amor, t;m i
cuanto humanamente puede hacerse cuando i
porta la existencia 4 los confines de esa dgral?.\-'r-r "
inmévil que hiela la energia y el deseo ee‘nl(: : S
lo que he intentado en estos dramas‘ plequh c.onse'
me corresponde juzgar si alguna vez lo he

guido.
\f

Pero, ya hoy, esto no me parece baslar}te. No c;e:
que un poema deba sacrificar su bellez; 4 (;u:a Zr:nlo
fianza moral; pero si, no perdiendo nada . r._ c‘.\_er-
le adomma por dentro como por fuc.ra. nos mala =
dades tan admisibles, pero més amimosas q%m ta_a =
dad que no conduce ei_na.c]a. tendré la \cndz::mmc
cumplir un doble deber‘ incierto. Calnte?mc:uib]e i
siglos la vanidad de vivir y la fuerza invenc s
nada y de la muerte, y haremos pasar fmtc nue o
ojos tristezas que irdn siendo més mon(-):qnas i;n::cln—
dida que mis se acerquen 4 la verdad dltima.
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temos, por el contrario, variar la apariencia de lo des-
conocido que nos rodea, y descubrir en &l una razén
nueva de vivir y de perseverar, y ganaremos al me-
nos el alternar nuestras tristezas, mezclindolas con
esperanzas que se apagan y vuelven 4 encenderse,
Ahora bien; en el estado en que nos encontramos,
tan legitimo es esperar que nuestros esfuerzos no son
initiles, como pensar que no producen nada. La ver-
dad suprema de la nada, de la muerte y de la inutili-
dad de nuestra existencia, 4 la cual llegamos desde
que llevamos nuestra investigacién & su dltimo térmi-
no, no es, después-de todo, sino el punto extremo de
nuestros conocimientos actuales. No vemos nada m4s
allé, porque ahf se detiene nuestra inteligencia. Pa-
rece cierta, pero, en defmitiva, nada es cierto en ella
mas que nuestra ignorancia. Antes de vernos obliga-
dos & admitirla irrevocablemente, ser4 menester largo
tiempo alin que intentemos con todo nuestro corazén
disipar esa ignorancia y hacer lo que podamos por
alcanzar la luz. Desde entonces el gran circulo de to-
dos nuestros deberes anteriores § esta certidumbre,
demasiado apresurada y mortal, vuelve 4 ponerse en
movimiento, y la vida humana vuelve 4 empezar con
sus pasiones, que ya no parecen tan vanas, con sus
alegrias, sus tristezas y sus deberes, que vuelven 4 to-
mar importancia, puesto que pueden ayudarnos 4 sa-
lir de la obscuridad ¢ 3 soportarla sin amargura,

Esto no es decir que volveremos al punt? en qurc:
nos encontrdbamos antafio, ni que el amor, la ﬁ:eh
te. la fatalidad y las otras fuerzas m1stcnosals S;
vida volverén & tomar exacta‘\menl? su rues 0 yues_
papel antiguos en nuestra existencia real y cg n‘Slqu
tras obras, y especialmente, puesto que es : e dl;l-
de lo que aqui nos ocupamos, en l\fjﬁstrat;f() ras -,._';to
méticas. El espiritu hurnano.Ah? q:cho, a pmpoh :
de esto, en una pigina casi inédita; ol‘ espintu .u‘
mano sufre desde hace tres cuarifos de .s'.glo. una ;\(1
lucién, de la cual no se tiene aln vision !b:en c;:;;:
pero que es probablemente una de las mis 30;15 =
rables que han tenido lugar en los dominios e} p. 8
samiento. Esta evolucién, si no nos ha dado sobre :
materia, la vida, el destino del lmml).rc, el ahle;o[,_ rl'
origen y las leyes del universo ccrh:jumbrt;s t}c u;.m
tivas, al menos, nos ha arrebatado 6 n.(?fs ha ':;rcm‘
casi impracticables cierto .mime.ro de “incerti :c_
bres,,; y algunas de estas “incertidumbres,, eran |

cisamente aquellas en que se complacian y florecian
libremente los pensamientos més altos. Eran por m](—
celencia el elemento de belleza y de grandr-zil fe
todas nuestras alusiones, la fuerza oculta que e C\(;l-
ba nuestras palabras por encima de las palabras . e
la vida ordinaria, y el poeta parecia grande y pro-
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fundo en proporcién de Ia forma més & menos triun-

fante, del lugar m4s & menos preponderante que sa-
bia dar 4 esas incertidumbres, bellas & espantables,
pacificas G hostiles, trégicas 6 consoladoras,

Vi

La alta poesfa, miréndola de cerca, se compone

de tres elementos principales: primero la belleza
verbal; después |a contempl

acién y la pintura apa-
sionadas de lo que existe realmente en derredor
AUestro y en nosotros mismos, es decir, |a naturale-
Za y nuestros sentimientos, ¥, por fin, rodeando la

obra entera y creando sy atmésfera propia, la idea

que el poeta se hace de lo desconocido en que flo-
tan los seres y las cosas que evoca, del misterio que
las domina y las juzga y que preside 4 sus destinos.
No me parece dudoso que este dltimo elemento sea
el més importante. Ved un poema bello, por breve.
Por rdpido que sea. Rara vez sy belleza, su grande-
za se limitan 4 las cosas conocidas de nuestro mun-
do. Nueve veces por diez las debe % una alusidn,
los misterios de los destino |
lazo de lo visible con Io in
lo eterno. Ahora bien: s |a evolucién, tal vez sin pre-
cedente, que se produce en nuestros dias en la idea
que nos forjamos de Io desconocido, no conturba

z
d
s humanos, 4 algiin nuevo
visible, de lo temporal con
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atin profundamente al poeta lirico, y nolle a_rr;l;a:;
sino parte de sus recursos, no .sycedcl o rm:; e
poeta dramético. Acaso es p_crmmdo' a ;;oe] b
CO permanecer en una especie dt? terica e‘:_ czi 4
conocido. En rigor, le estd pemu‘hda no sa.er e&:_
ideas generales més vastas y més imprecisas. 'C‘;cas
ne que preocuparse de sus con'se.ctllencmsdpra mﬁo.
Si estd convencido de que .|as dlvxmdm‘ics 'c;: an ﬂ;
de que la justicia y la fatalidad ya no inters w!ncn :
las acciones de los hombres y no (%mgen ya la mar
cha de este mundo, no tiene neceslda_d de dar nom-
bre & las fuerzas incomprendidas que siempre se mezi
clan en todo y todo lo dominan. ‘::)ea I?IOS 6 scar:-
Universo quien le parece imnemq 6 temble, nm'[:ocz
bien poco. Principalmente le pedunos que suscn']e "
nosotros la impresién inmensa & temb]e que & -
expenimentado. Pero el poeta draméll\?o ;oépﬁle =
limitarse 4 tales generalidades. Est4 obligado dac
descender 4 la vida real, 4 la vida de‘lodos los fas,
la idea que él se forja de lo desconc?cldo,'E[,s prec;s::
que nos muestre de qué modo, ba]cf qué ic-n’mal;c
qué condiciones, seglin qué leyes_». 4 qué fin o rlan
sobre nuestros destinos las potencias superiores, cz;s
influencias ininteligentes, los principios l}'lflnllOS, e
los cuales, en cuanto poeta, estd persuadlc%o de:ue
esta lleno el universo. Y como ha.liegado :jx.unla ora
en que lealmente le es casi imposible adm;ur as .'Zr:-
tiguas, y en que las que deben reemplazarlas no es
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tin adn determinadas, no tienen todavia nombre, va-
cila, tantea, y si quiere permanecer absolutamente
sincero, no se atreve 4 armiesgarse fuera de la realidad

inmediata. Se limita 4 estudiar los sentimientos hu-

manos en sus efectos mateniales y psicolégicos. En il

esta esfera puede crear obras fuertes de observacién,

de pasién y de cordura; pero es cierto que no alcan-§

zard jamés la belleza mds vasta y mis profunda de

los grandes poemas, en los cuales algo de infinito se 8
mezclaba 4 las acciones de los hombres, y se pregun-
ta si debe decididamente renunciar 4 las bellezas de' @8

ese orden.
VI

No lo creo. Encontrara, para realizar tales bellezas,
dificultades que ninglin poeta habfa encontrado hasta
ahora, pero lo conseguird mafiana. Y hoy mismo, que
parece el momento més peligroso de la alternativa,
uno & dos poetas han conseguido salir del mundo de
las realidades evidentes, sin volver & entrar en el de

las quimeras antiguas, porque la alta poesia es, ante 8

todo, el reino de lo imprevisto, y de las reglas més
generales surgen, como fragmentos de estrellas que
atraviesan el cielo, en el cual no se esperaba ninguna
luz, excepciones desconcertantes. Y es, por ejemplo,
El poder de las tinieblas, de Tolstoi, que pasa so-

bre el rfo mis tmvial de la vida inferior, como is-

lote flotante, islote de horror grandioso y todo ensan-
grentado por humo de infierno, pero envuelto también
en la enorme llama blanca, pura y milagrosa, que
surge del alma primitiva de Akim. O bien son los
Aparecidos, de Ibsen, en donde estalla, en un salén
burgués, cegando, ahogando, enloqueciendo 4 los
personajes, uno de los més terribles misterios de los
destinos humanos. Por mucho que queramos negarnos
4 la angustia de lo ininteligible, en estos dos dramas
intervienen potencias superiores que todos sentimos
pesar sobre nuestra vida. Porque es menos la accién
del Dios de los cristianos la que nos turba en el poe-
ma de Tolstoi, que la accién del Dios que se encuen-
tra en un alma humana, més sencilla, mis justa, mas
pura y més grande que las dem4s. Y en el poema de
Ibsen es la influencia de una ley de justicia 6 de in-
justicia, recién sospechada y formidable: la ley de
herencia, ley tal vez discutible, pero tan mal conoci-
da, y al mismo tiempo tan plausible, que su amenaza
enorme oculta la mayor parte de lo que en ella pu
diera ponerse en duda.

Pero, 4 despecho de estas salidas inesperadas, no
es menos evidente que el misterio, lo ininteligible, lo
sobrehumano, lo infinito—poco importa el nombre
que se le dé —, se ha hecho tan poco manejable desde
que ya no admitimos la intervencién divina en las
acciones humanas, que el genio mismo no tiene &
menudo esos hallazgos felices. Cuando Ibsen, en otros

3
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dramas, intenta ligar 4 otros misterios los gestos de sus
hombres, enfermos de conciencia excepcional, 6 de

sus mujeres alucinadas, preciso es convenir que si la
atmdsfera que consigue crear es extrafia y turbadora,

rara vez es sana y respirable, porque rara vez es ra-
zonable y real.

IX

En otros tiempos, el genio seguramente, & veces
el simple y honrado talento, consegufan darnos en el
teatro este fondo profundo, esta nube de las cimas,
esta corriente de infinito, todo esto y todo aquello
que, no teniendo ni nombre ni forma, nos autoriza 4
mezclar nuestras imégenes al hablar y parece necesa-
rio para que la obra dramética corra caudalosamente
y alcance su nivel ideal. Hoy falta casi siempre ese
tercer personaje, enigmético, invisible, pero presente
en todas partes, 4 quien podria llamarse el personaje
sublime, que acaso no es sino la idea inconsciente,
pero fuerte y convencida, que el poeta se hace del
universo y que da 4 la obra un alcance mé4s grande,
el “no sé qué,, que continiia viviendo después de la
muerte de lo demés y que permite volver 4 ello sin
agotar nunca su belleza.

Pero convengamos en que también falta en nuestra
vida presente. ¢Volvers? ¢Saldr4 de un concepto nue-
vo y experimental de la justicia & de la indiferencia de
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la naturaleza; de una de esas enormes leyes generalef
de la materia 6 del espiritu que empezamos ap;n:: a-
entrever? En todo caso, guardémosle su puee‘to. ;;e
temos, si es preciso, que no venga nada 4 m:u:a.:ipai'a5
durante el tiempo que tarde en 'daprer:deirse e
tinieblas, pero no instalemos en €l ya més -antasmas;
Su espera, y su asiento vacio en la vida, uenm:i pcl:o
sf mismos una significacién mds grande que to Oh.a
que pudiéramos sentar sobre el trono que nues
iencia le reserva.
P‘g::‘i: humilde parte, después fle los dramas pe-
quenos que he enumerado mas amba, me hla parec.x-l
do leal y prudente apartar & la muerte de troln?l ?-
cual no es seguro que tenga derecho. Ya enzc gl
mo, que no he nombrado entre los demés, Agl avamre
v Selysette, hubiera querido que cediese aNamo ;
4 la cordura & 4 la dicha parte de su poder. No me
ha obedecido, y estoy esperando, con la mayor parte
de los poetas de mi tiempo, que se reve_le otra [uen‘:a.
En cuanto 4 las dos piececillas que siguen & Ag a;
vaine v Selyselte, & saber: Ariana y }?qrba‘AzuI
la liberacién indtil y Sor Beatriz, quisiera que no
hubiese respecto de ellas ninguna interpretacion erro-
nea. No porque sean posteriores hay que buscar en
ellas una evolucién & un intento nuevo. Son, hablando
con propiedad, menudos juegos de escena, poemas
cortos del género llamado, harto des-gracmflamcnu':.
“‘Opera comica,,, destinados & proporcionar 4 los mi-




sicos que los habian pedido tema conveniente 4 des-
envolvimientos liricos. No tienen otra pretensién, y
juzgaria mal de mis intenciones quien quisiera encon-
trar en ellos, por afadidura, grandes intenciones mo-
rales 6 filosdhcas.

LA PRINCESA MALENA




DRAMATIS PERSONZE

HIALMAR, rey de una parie de Holanda.

MARCELOQ, rey de otra parie de Holanda.

El principe HIALMAR, hijo del rey HIALMAR.

El nifio ALAN, hijo de la reina ANA.

ANGO, amigo del principe HIALMAR.

ESTEFANO, oficial de MARCELO.

VANOX, oficial de MARCELO.

Un chambelin.

Un médico.

Un loco.

Tres pobres.

Dos campesinos viejos, un cocinero.

Sefiores, oficiales, un vaquero, un tullido, peregrinos, campesinos,
criados, mendigos, vagabundos, nifios, etc.

ANA, reina de Jutlandia.

GODELIVA, mujer del rey MARCELO.

La princesa MALENA, hija de MARCELO y de GODELIVA.

La princesa UGLYANA, hija de la rema ANA.

La nodriza de MALENA.

Siete begunas.

Una vieja.

Damas de honor, sirvientes, campesinas, elc.

Un perro grande, negro, llamado Plutén.

El primer acto en Harlingen;
los otros tres en ¢l castillo de Ysselmunde y en sus alrededores.




