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Antiquisimo bosque septentrional, de aspecto eterno, bajo un cielo
profundamente estrellado. En medio, ¥ hacia el fondo de la no-
che, esti sentado un sacerdote muy anciano, envuelto en ancha
capa negra. El busto y la cabeza, ligeramente inclinados ¥ mor-
talmente inméviles, se apoyan contra ¢l tronco de una encina enor-
me y cavernosa, El rostro es de inmutable lividez de cera, en la
cual se entreabren los labios violeta. Los cjos, mudos y fijos, no
miran ya del lado visible de Ia eternidad, y parecen emsangrenta-
dos bajo gran niimero de dolores inmemoriales v de ligrimas. Los
cabellos, de blancura muy grave, caen en mechones rigidos y esca-
s0s sobre el rostro, mas iluminado y més cansado que todo cuanto
e rodea en el silencio atento del hosco bosque, Las manos, enfla-
guecidas, estin rigidamente juntas sobre los muslos. A la derecha,
818 ancianos ciegos estén sentados sobre piedras, troncos y hojas
%ecas. A la izquierda, y separadas de ellos por un érbol descuaja-
do y pedazos de roca, seis mujeres, también ciegas, estin sentadas
frente 4 los ancianos. Tres de ellas rezan y se lamentan con voz
torda y sin interrupcién. Otra s muy vieja. La quinta, en actitud
de muda demencia, tiene en las rodillas &4 un nifioc dormido. La
sexta es deslumbradora de juventud y su cabellera inunda todo
suser. Llevan, como los ancianos, vestiduras amplias, sombrias ¥ uni-
formes. La mayor parte de ellos esperan con los codos sobre las
todillas y el rostro entre las manos; y todos parecen haber perdido la
ostumbre del gesto iniitil ¥ no vuelven va la cabeza & los rumores
ahogados & inquietos de Ia Isla. Grandes #rboles funerarios, sauces
llorones, cipreses, les cubren con sus sombras fieles. Una mata de
grandes asfodelos enfermizos florece, no lejos del sacerdote, en la
Boche. Fsti extraordinariamente obscuro, & pesar dela luz de la

lma, que aqui y alla se esfuerza por apartar un momento las tinte-

blas de los follajes.




MAURICE MAETERLINCK [ LOS CIEGOS

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO ] EL CIEGO MAS VIEJO

¢Adn no vuelve? ; ¢Alguno sabe donde estamos?

1 e . ITE T
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO : LA CIEGA MAS VIEJA

Me habéis d iadol Hemos estado andando mucho tiempo; debemos estar
g i . .
iMe habeis despertado! B ios del asilo.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

iYo tambi¢n dormial jAh! ¢Las mujeres estan enfrente de nosotros?
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO LA CIEGA MAS VIEJA

¢Aun no vuelve? Estamos sentadas enfrente de vosotros,
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No oigo venir nada. Esperad. Voy a vuestro lado. Se levanta y tanlea.

tDénde estais? Hablad, que oiga yo dénde estais.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

: : : LA CIEGA MAS VIEJA
Ya es tiempo de volver al asilo. LA .

Agqui: estamos sentadas sobre piedras.
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

: 2 ; PRIMER CIEGO DE NACIMENTO
Seria preciso saber dénde estamos. i

Adelanta v tropieza contra el tronco del drbol v
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO los pedazos de roca.

] H
Hace frio desde que se ha marchado. 1 ay algo entre nosotros...
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SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Vale mas estarse quietos. Quisiera saber al lado de quién estoy sentado.

TERCER CIECO DE NACIMIENTO
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO
¢Dénde estiis sentadas? ¢Queréis venir a nuestro lade?
Creo que estoy a vuestro lado.

LA CIEGA MAS VIE]JA e
LA CIEGA MAS VIEJA ‘Gantean en derredor.

iNo nos atrevemos a levantarnos!
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

iNo podemos tocarnos!
¢Por qué nos ha separado?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENT
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO b e

S e B Sin embargo, no estamos lejos unos de otros. Tantea
en lorno v fropieza con el bastén al quinlo ciego, que
gime sordamente. El que no oye esti a nuestro lado.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

Si; son las tres viejas que estan rezando. :
i = B & SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO INo oigo 4 todo el mundo; éramos seis hace tn mo-
g mento!
iNo es hora de rezarl

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
SEGUNDO GIEGO DE NACIMIENTO
Empiezo a darme cuenta. Preguntemos también a las

£ Mmjeres: es preciso saber a qué atenerse. Sigo oyendo re-
Las tres viejas contintian rezando. "SRRt a las tres viejas: ces que estin juntas?

iLuego rezaréis en el dormitorio!
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LA CIEGA MAS VIEJA TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Sabemos, sobre poco mas 6 menos, todo lo que es pre-
ciso saber; hablemos un poco, esperando 4 que vuelva el
sacerdote.

Estan sentadas a mi lado, en una roca.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
: LA CIEGA MAS VIEJA
iYo estoy sentado sobre hojas secas!
i 3 hen
Nos ha dicho que le esperemos en silencio.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO
: TERCER CIEGO DE NACIMIENTO
¢Y la hermosa ciega, donde esta?
No estamos en ninguna iglesia.

LA CIEGA MAS VIEJA
LA CIEGA MAS VIEJA
Esta al lado de las que rezan.
No sabéis donde estamos.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO
¢Donde esta la loca con su hijo? 2
Yo, cuando no hablo, tengo miedo.

LA CIEGA JOVEN
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

- ido. N verteis!
Esta dormido. No le desperteis B e

PRIMER CI=GO DE NACIMIE NTO
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

{Oh! [Qué lejos estais de nosotros! (Crei que os le-

nia enfrente!

Me parece que nos abandona demasiado tiempo.
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i
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Se esta haciendo demasiado viejo. Parece que lam-
bién ve poco desde hace algun tiempo. No quiere confe-
sarlo por temor a que venga ofro a ocupar su puesto en-
tre nosotros; pero sospecho que ya casi no ve. Necesita-
riamos ofro guia; ya no nos escucha y somos demasiado
numerosos. No hay mas que las tres religiosas y €l que
vean en la casa, |y son todos mas viejos que nosotros!
Estoy seguro de que nos ha perdido y anda buscando el
camino. ¢Donde ha ido? No tiene derecho a dejamos

aqui...
LA CIEGA MAS VIEJA

Ha ido muy lejos; creo que ha hablado seriamente &

las mujeres.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

iYa no habla mas que a las mujeres! ¢Es que nosotros

Sebi i : : aheAnE]
no existimos? jHabra que acabar por quejarse!

EL CIEGO MAS VIEJO

¢A quién os vais a quejar?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No lo sé todavia; ya veremos, ya veremos. Pero ¢don-
de ha ido? Se lo pregunto a las mujeres.

LOS CIECOS

LA CIEGA MAS VIEJA

Estaba cansado de haber andado tanto tiempo. Creo
gue se ha sentado un momento en medio de nosotros.
Esta muy triste y muy debil desde hace algunos dias.
Desde que el médico ha muerto, tiene miedo. Esta solo.,
Ya casi no habla. No sé¢ qué ha sucedido. Queria a toda
costa salir hoy. Decia que queria ver la lsla por ultima
vez, al sol, antes del invieno. Parece que el invierno
¥a & ser muy largo y muy frio, y que ya vienen del Nor-
te los hielos. Estaba muy inquieto; dicen que las tormen-
las de estos dias pasadds han henchido el rio v que todos
los digues estan resentidos. Decia también que el mar le
asustaba; parece que se agita sin motivo y que los acan-
tilados de la Isla no son bastante altos. Queria ver, pero
no nos ha dicho lo que ha visto. Ahora creo que ha ido
4 buscar pan y agua para la loca. Dijo que tendria que
ir muy lejos... Es preciso esperar.

LA CIEGA JOVEN

Al marcharse me ha cogido las manos, y las suyas
temblaban como si tuviese miedo. Después me ha be-

sado...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
iOh! jOh!
LA CIECA JOVEN
Le he preguntado qué habia sucedido. Me ha dicho

gue no lo sabia. Me ha dicho que el reinado de los an-
€anos iba 4 terminar, acaso.
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MAURICE MAETERLINCK

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

¢Queé quena decir con eso?

LA CIECA JOVEN

No lo he comprendido. Me ha dicho que 1ba haca
el faro.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

¢Hay un faro?

LA CIEGA JOVEN

Si, al norte de la Isla. Creo que no estamos muy lejos
de él. Decia que veia la claridad de la limpara hasta
aqui, en las hojas. Nunca me ha parecido mas triste que
hoy, y creo que lloraba desde hace algunos dias. Nosé
por qué yo también lloraba sin verle. No le he seatido
marcharse. No le he preguntado mas. Le oia sonreir de-
masiado gravemente; oia que cerraba los ojos y quena
callarse...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No nos ha dicho nada de todo eso.

LA CIEGA JOVEN

iNo le hacéis caso cuando hablal

LOS CIECOS

LA CIEGA MAS VIEJA

iCuando habla él, murmurais todos!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

Nos ha dicho sencillamente: **Buenas noches,, al mar-
charse.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Debe ser muy tarde.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Ha dicho dos 6 tres veces: ‘‘Buenas noches,. al mar-
charse, como si se fuera a dormir. Oia que me miraba al

decir: *‘[Buenas noches, buenas noches!,, La voz cambia
cuando se mira a alguien fijamente.

ElL. QUINTO CIEGO
iTened compasion de los que no ven!
PRIMER CIEGO Df
¢Quién habla asi, sin razon?
SEGUNDO CIEGCO DE NACIMIENTO

Creo que es el que no oye.

e
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PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

{Callad! jAhora no es ocasion de mendigar!

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

¢Donde iba a buscar el pan y el agua?
LA CIEGA MAS VIEJA
Ha ido hacia el mar.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

iA su edad no se acerca uno al mar!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

¢Estamos cerca del mar?

LA CIEGA MAS VIEJA
Si: callad un instante y le oireis.

Murmullo de un mar cercano v muy tranquilo
contra el acantilado.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

No oigo mas que a las viejas que rezan.

LOS CIECOS

LA CIEGA MAS VIEJA

Escuchad bien y le oiréis 4 través de sus oraciones.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

Si; oigo algo que no esta lejos de nosotros.

EL CIEGO MAS VIEJO

Estaba dormido; diriase que se despierta.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

.Ha hecho mal en traernos aqui; no me gusta oir este
ruido.

EL CIEGO MAS VIEJO

Ya sabéis que la Isla no es grande, ¥ que se ove en
cuanto se sale del cercado del asilo.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

No lo he oido nunca.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

_Me parece que hoy esta a nuestro lado; no me gusta
oirle de cerca.
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SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO
A mi tampoco; ademas, no pedimos salir del asilo.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Nunca hemos venido hasta aqui; era inatil traernos

tan lejos.

LA CIEGA MAS VIEJA

Hacia muy buen tiempo esta mafana; ha querido que
gozasemos de los tltimos dias de sol, antes de encerrar-

nos todo el invierno en el asilo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

iYo prefiero quedarme en el asilo!

LA CIEGA MAS VIEJA

Decia también que nos era preciso conocer un poco la
Isla en que estamos. El mismo no la ha recorrido nunca
del todo; hay una montana a la cual no ha subido nadie,
valles 4 los cuales no gusta bajar, y grutas en que nadie
ha penetrado hasta ahora. Decia que es p!eciso no espe-

: : ] : s
rar siempre el sol bajo las bovedas del dormitorio; quena
llevarnos hasta la orilla del mar. Ha ido solo.

EL CIEGO MAS VIEJO

Tiene razon: hay gue pensar en vivir.

LOS CIEGOS

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Pero [si fuera no hay nada que ver!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

¢Estamos al sol en este momento?

SEXTO CIEGO

No creo; me parece que es muy tarde.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

¢Qué hora es?

LOS OTROS CIECOS

No lo sé. Nadie lo sabe.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO
¢Es atin de dia?> 4! sexio ciego. ¢Donde estais? Vea-
mos; [vos, que veis un poco, veamos!
EL SEXTO CIEGO
Creo que esta muy obscuro; cuando hace sol veo una

linea azul bajo los parpados; he visto una hace largo tiem-
Po; pero ahora, ya no veo nada.
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PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Yo, sé que es tarde cuando tengo hambre, y tengo
hambre.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Pero, mirad al cielo; acaso veréis algo.

Todos levantan la cabeza al cielo, excepto los
tres ciegos de nacimiento, que conlintian miran-
do al suelo.

EL SEXTO CIEGO

No sé si estamos bajo el cielo.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

l.a voz resuena como si estuviésemos en una gruta.

EL CIEGO MAS VIEJO

Creo mas bien que resnena asi porque es de noche.

EL CIEGO JOVEN

Me parece que siento en las manos la luz de la lmna.

LA CIEGA MAS VIEJA

Creo que hay estrellas; las oigo.

LOS CIEGOS

LA CIEGA JOVEN

Yo también.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Y i ido ni
o no oigo ruido ninguno.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

1Yo no oigo mas raido que el de nuestro aliento!

EL CIEGO MAS VIE]JO

Creo que las mujeres tienen razén.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Nunca he oido las estrellas.

LOS OTROS DOS CIEGOS DE NACIMIENTO
Nosotros tampoco.
Un enjambre de péjaros nocturnos se precipila
bruscamente entre las hojas.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

iEscuchad! jEscuchad! ¢Qué hay sobre nosotros? ¢Qis?

iz
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EL CIEGO MAS VIEJO

jAlgo ha pasado entre el cielo ¥ nosotros!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No conozco la naturaleza de ese ruido. Quisiera volyer

al asilo.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

iHabria que saber dénde estamos!

EL SEXTO CIEGO

He intentado levantarme; no hay mas que espinas en
derredor mio: no me atrevo a extender las manos.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

jHabria que saber dénde estamos!

EL CIEGO MAS VIEJO

iNo podemos saberlol

EL SEXTO CIEGO

Debemos estar may lejos de casa. No comprendo ni-

guno de los ruidos.

LOS CIEGOS

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Desde hace tiempo estoy sintiendo el olor de las hojas
muertas.

EL SEXTO CIEGO

¢Alguien ha visto la Isla en otro tiempo y puede de-
cirnos donde estamos?

LA CIEGA MAS VIEJA

Eramos todos ciegos al llegar aqui.
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
No hemos visto nunca.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

No nos inquietemos en balde: pronto volvera; espere-
mos ain; pero de aqui en adelante no saldremos con él.

EL CIEGO MAS VIEJO
No podemos salir solos.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No saldremos; prefiero no salir.
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SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

No teniamos gana de salir; nadie lo habia pedido.

LA CIEGA MAS VIEJA

Era dia de fiesta en la Isla; salimos siempre los dias
de fiesta.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Ha venido & darme en el hombro cuando ain estaba
yo dormido, y me ha dicho: Levantaos, levantaos, ya es
hora: el sol esta muy alto. ¢Era verdad? No me he ente-
rado. Nunca he visto el sol.

EL CIEGO MAS VIEJO

Yo he visto el sol cuando era muy joven.

LA CIEGA MAS VIEJA

Yo tambien, hace afios, cuando era nina; pero casing
me acuerdo.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

: D

¢Por que quiere que salgamos siempre que hn‘c.csol-

¢Quién se entera? Yo no sé si paseo a mediodia ¢ a me-
dia noche.

LOS CIECOS

EL SEXTO CIECO

Yo prefiero salir 2 mediodia; sospecho entonces gran-

des claridades, y mis ojos hacen grandes esfuerzos por

abrirse.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Yo prefiero quedarme en el refectorio, cerca de una

buena lumbre de hulla; habia buena lumbre esta ma-
nana...

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

Podia llevarnos al sol en el patio; esta uno al amparo
de las murallas; no puede uno salir; no hay nada que
temer cuando la puerta esta cerrada; yo la cierro siem-
pre. ¢Por qué me tociis el codo izquierdo?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No os he tocado; no puedo alcanzaros.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

iOs digo que alguien me ha tocado el codo!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No es uno de nosotros.

LA CIEGA MAS VIEJA

iDios mio! jDios mio! jDecidnos donde estamos!
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PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
iNo podemos estar esperando eternamente!

Un reloj muy lejano da doce campanadas muy
lentas.

LA CIEGA MAS VIEJA

iOh, qué lejos estamos del asilo!

EL CIEGO MAS VIEJO

{Es media noche!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

iEs mediodial ¢Lo sabe alguien? jHablad!

ELY SEXTO CIEGO

No lo sé, pero creo que estamos a la sombra.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

No s¢; hemos dormido demasiado tiempo.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

i Tengo hambrel

LOS CIEGOS

LOS OTROS CIEGOS

Tenemos hambre y sed.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

¢Hace mucho tiempo que estamos aqui?

LA CIEGA MAS VIEJA

iMe parece que estoy aqui desde hace siglos!

EL SEXTO CIEGO

Empiezo a comprender dénde estamos...

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Habria gue ir hacia el lado donde han dado las doce...

Todos los pdjaros nocturnos se alegran sibita-
mente en la obscuridad.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

¢Ois? ¢Ois?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

iNo estamos solos aquil...
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TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Hace mucho iempo que sospecho algo: nos escuchan,
¢Ha vuelto?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
No se lo que es. Es encima de nosotros.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO
¢Los demas no han oido nada? jSiempre callais!

EL CIEGO MAS VIEJO

Estamos escuchando todavia.

LA CIEGA JOVEN

iOigo alas en derredor mio!

LA CIEGA MAS VIEJA

iDios mio! jDios mio! [Decidnos donde estamos!

EL SEXTO CIEGO

Empiezo a comprender dénde estamos... El asilo eda
al etro lado del rio; hemos pasado por el puente viejo.
Nos ha conducido al Norte de la Isla. No estamos lejos
del rio, y acaso le oiriamos si escuchasemos un momen-

LOS CIEGCS 345

to... Seria preciso que fuésemos hasta la orilla del agua,
$i no vuelve... Pasan por alli de dia v de noche grandes
pavios y los marineros nos veran en las orillas. Puede que
estemos en el bosque que rodea el faro; pero no conozco
la salida... ¢Alguien quiere seguirme?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
iQuedémonos sentados! Esperemos, esperemos: no
sabemos la direccién del rio, y hay pantanos en derredor

del asilo; esperemos, esperemos... Volvera... iEs preciso
gue vuelva!

ElL. SEXTO CGIEGO

¢Alguno sabe por donde hemos venido? Nos lo ha ex-
plicado mientras andibamos.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
Yo no he puesto atencion.
EL SEXTO CIEGO
¢Alguno le ha escuchado?

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

De aqui en adelante hay que escucharle.
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LOS CIEGOS

EL SEXTO CIEGO TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

¢Alguno de nosotros ha nacido en la Isla® Hemos abordado por azar.

EL CIEGO MAS VIEJO LA CIEGA MAS VIEJA

3 : Yo vengo de otra
De sobra sabéis que venimos de otra parte. g POKReL s

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO
LA CIEGA MAS VIEJA

¢De donde venis?
Venimos del otro lado del mar.

LA CIEGA MAS VIEJA
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
No me atrevo ya ni a pensarlo... Ya casi no me acuer-
He creido morir durante la travesia. do cuando hablo de ello... Hace demasiado tiempo...
Hacia mas frio que aqui.

SEGUNDQ CIEGO DE NACIMIENTO
LA CIEGA JOVEN

Yo tambien; hemos venido juntos. g
Yo vengo de muy lejos...

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
Somos los tres de la misma parroquia. Pa ido donde veus?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO LA CIEGA JOVEN

Dicen que se puede ver desde aqui cuando esta ¢l No sabria decirlo. ¢Como queréis que os lo explique?
tiempo claro; hacia el Norte. No tiene campanario- Es demasiado lejos de aqui; mas alla de los mares. Ven-
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go de un gran pais... No podria indicarle mas que por
sefias; pero ya no vemos... He andado errante mucho
tiempo... Pero he visto el sol y el agua v ¢l fuego, mon-
tahas, rostros y flores extranas... No las hay parecidas
en esta Isla; hace demasiado frio y es demasiado som-
bria... No he reconocido su perfume desde que mo
veo... Pero he visto a mis padres y 4 mis hermanas... Era
demasiado pequena entonces para saber donde estaba...
Jugaba todavia a la onlla del mar... Pero [cémo me
acuerdo de haber vistol... Un dia estaba mirando la nie-
ve que habia en lo alto de una montana... Empezaba a
distinguir los que han de ser desdichados...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

¢Qué queréis decir?

LA CIEGA JOVEN

Los distingo aun ahora en la voz... a veces... Tengo

recuerdos que son mas claros cuando no pienso en

ellos...

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Yo no tengo recuerdos.

Una bandada de grandes aves de paso alravie-
sa con ruido por encima de las frondas.

EL CIEGO MAS VIE]JO

jAlgo vuelve a pasar bajo el cielo!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

¢Por que habeis venido aqui?

EL CIEGO MAS VIEJO

¢A guien preguntais eso?

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

A nuestra hermana joven.

LA CIEGA JOVEN
Me habian dicho que él sabria curarme. Me ha dicho
que vere algin dia; entonces podré salir de la Isla.
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

iTodos quisiéramos salir de la Isla!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

iSiempre estaremos aqui!
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TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

Es demasiado viejo. No tendra tiempo de curarnos,

LA CIEGA JOVEN

i Tengo los parpados cerrados, pero siento que mis ojos
viven!

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

jLos mios estan abiertos!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

Yo duermo con los ojos abiertos.

TERCER CIEGO DE NACIMIENTO

{No hablemos de los ojos!

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

¢Hace mucho tiempo que estais aqui?

EL CIEGO MAS VIEJO

Oi una noche, durante la oracién, del lado de las
mujeres, una voz que no conocia; y comprendia en vies:
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tra voz gue erais muy joven... Hubiera querido veros

después de haberos oido.

PRIMER CIEGO

Yo no me di cuenta.

SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO

iNo nos avisa nuncal

EL SEXTO CIEGO

Dicen que sois hermosa como una mujer que viene
de muy lejos.

LA CIEGA JOVEN

No me he visto nunca.

EL CIEGO MAS VIEJO

No nos hemos visto nunca unos a otros. Nos pregun-
tamos y nos respondemos; vivimos juntos, estamos siem-
pre juntos, pero no sabemos lo que somos... Por mucho
que nos togquemos con las dos manos... los ojos saben
mas que las manos...

EL SEXTO CIEGO

Yo, a veces, veo sombras cuando estais al sol.
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EL CIEGO MAS VIEJO
No hemos visto nunca la casa en que vivimos; |por
mucho que toquemos los muros y las ventanas, no sabe-
mos dénde vivimos!
LA CIEGA MAS VIEJA

Dicen que es un castillo viejo, muy sombrio y muy mi-
serable; no se ve nunca luz, a no ser en la torre, donde
se encuentra la habitacion del sacerdote.

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO
Ios que no ven no necesitan luz.
EL SEXTO CIEGO

Cuando guardo el rebafio, en los alrededores del asi-

lo, las ovejas vuelven a casa solas, al ver, por la noche,
esa luz de la torre... Nunca se han perdido.

EL CIEGO MAS VIEJO

iYa van anos y anos que estamos juntos y no nos he-
mos visto nuncal jDiriase que estamos siempre solosl...
iHay que ver para quererse!

LA CIEGA MAS VIEJA

Yo algunas veces sueno que veo.

LOS CIEGOS

EL CIEGO MAS VIEJO

;
Yo no veo mas que cuando sueiio. ..

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

Yo no suefio, generalmente, mas que a media noche,

Una rdfaga de viento conmueve el bosque, y las
bojas caen en masas sombrias.
EL QUINTO CIEGO

¢Qué ez lo que me ha tocado las manos?

PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO

iAlgo que cae en derredor nuestro!

EL CIECO MAS VIEJO

Viene de arriba; no sé lo que es...

EL QUINTO CIEGO
¢Qué es lo que me ha tocado las manos? jMe habia

dormido! jDejadme dormir!

EL CIEGO MAS VIEJO

Nadie os ha tocado las manos.




