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LA CONFESION DE UN NOBLE

Empiezo por pedir al lector que me dispense el
que mg presente en escena y le obligue a fijar su
atencion en mi modesta persona.

Pero puede el lector tranquilizarse.

Esto sélo durara un instante.

Hace algunos meses (este tltimo otofio) me en-
contraba yo en uno de los cantones mas salvajes
y mas pmtorescos del Morvan, entre Corbigny
v Saulieu.

Habia ido a pasar algunos dias en casa de un
amigo propietario (en’ aquel pais, que no ha per-
dido nada de su antiguo aspecto) de un castillo
rodeado de trescientas hectdreas de tierra, donde
algunos prados cortan solamente la monotonia del
paisaje. ;

El castillo que en la actualidad poseia mi ami-
g0 no tenia pretensiones artisticas.




CHARLES MEROUVEL

Al primer golpe de vista se comprende que ha
sido edificado hace doscientos afios por albaiiles
a los cuales no ha dirigido ningin arquitecto.

Sin embargo, en aquellos sitios salvajes hace
muy*buen efecto.

La cuadrada y larga fachada estd cubierta de
ventanas desiguales y flanqueada en una de sus
extremidades por una torrecilla también cuadra-
da, y en la otra por una redonda.

Todo el edificio estd cubierto por tejados de
pizarra de mucho declive, bajo los cuales una fila
de almenas forma la comisa.

Se ve alli algo de la arquitectura feudal; tanto,
que a distancia parece el edificio una pequena for-
taleza; de cerca, en cambio, ya se ve que sélo es
una casa algo mas vasta que la de los colonos 1i-
cos del pafs, la mayor parte de los cuales ocupan
antiguos castillos abandonados y ruinosos.

Aquel a que nos referimos es conocido en el
pais por el castillo de Brault, y a los ojos de mi
amigo, que’era muy ' taciturno por naturaleza y
aficionado a la soledad, tenia la inmensa ventaja
de estar aislado y casi inaceesible a los visitantes
importunos.

Por fin, llegué a él con gran trabajo, y ayuda-
do de un conductor que tomé en Corbigny, des-
pués de una carrera de tres horas en un cabriolé,
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cuando ya se habia hecho completamente de
noche.

Una espesa niebla me ocultaba por completo la
vista de los terrenos por que atravesabamos, y el
cabriolé se detuvo delante de la.casa, sm que yo
hubiese divisado ni adivinado su proximidad mas
que ‘por las luces que se escapaban de tres ven-
tanas-del piso bajo. ‘

Una de aquellas ventanas, enorme, cast cua-
drada, con antiguos vidrios verdes sostenidos con
plomos, era la de la cocina.

ILas otras dos servian para dar luz a un come-
dor grandioso, que me hubiera parecido suma-
mente triste §i no lo hubiese alegrado un magnili-
co fuego que ardia en la chimenea y una gran
mesa cubierta de blanquisimo mantel y perfecta-
mende servida, bajo una ldmpara ‘antigua, sus-
pendida, que parecia arrancada de un cuadro de
Gerardo Dow. Dos personas me esperaban en
aquel comedor.

Una de ellas vino hacia mi corriendo con los
brazos abiertos.

Era mi amigo, un soltero de cuarenta y cinco
anos, a quien las mujeres habian hecho algo mi-
santropo, como a tantos otros.

Indtil es pintarle aqui.

Es un antiguo parisiense de bulevard, que vive
retirado en su castillo como en un claustro.




CHARLES MEROUVEL

Alli, cultivando sus Jechugas y paseindose por
sus frondosos bosques, olvida ciertas heridas de
su corazén, cuya memoria levanta a veces su pe-
cho con un amargo sollozo y hace subir lgrimas
a sus 0jos;

El otro convidado es un anciano sacerdote que
representa mas de setenta afnos, muy bien conser-
vado, bajito, alegre; de ojos vivos y penetrantes v
de fisonomia movible y espiritual. Tipo, en fin, per-
fecto y acabado del aldeano morvandés, ilustrado
por el estudio y afinado por una larga experiencia
de la vida. :

- Desde el primer momento se sentia uno atraido
haeia él, al ver aquel rostro lleno de franqueza e
inteligencia, asi como tambiéf de una dulce y
cartativa filosoffa.

Aun no habia acabado la comida, y ya habla-
ba yo con él con la misma confianza y perfecta
intimidad que si le hubiera conocido toda la
vida, -

—+¢Hace mucho tiempo que estdis en Brault,
sefior cura?—Ile pregunté.

—Treinta y tres afos.

—ijBah, eso es una frioleral... ¢Y no habéis
queridg salir nunca de aqui?

—No, no he querido... Nuestro obispo me ha
propuesto en dos o tres ocasiones enviarme a otra
parte; pero yo siempre le he suplicado que me
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dejase donde estoy, y ha consentido en hacerlo...
Aqui soy feliz... Mis padres, que éran unos mo-
destos labradores de Montsanche, me han’ deja-
do algunas rentas, y ademas—anadié en tono
confidencial—, ciertos recuerdos me ligan a este
pais, hasta el punto de que me costarfa sufrir mu-
cho el tener que alejarme de él.

Aguella palabra recuerdos, que pronuncio el
anciano con voz grave y conmovida, desperté en
mi una viva curiosidad.

Yo no' sé si el anciano sacerdote lo noté, por-
que se sonrio, y, moviendo la cabeza, dijo:

—Mis recuerdos no pertenecen al orden que
quizés maliciosamente suponéis. Demasiado he
visto que tenéis mucha 1maginacion; pero por viva
que €ésta sea, no creo que podais nunca Hegar a
figuraros la triste realidad a que pertenecen estos
recuerdos.

Y poco a poco el anciano se fué animando.

—1 os novelistas—dijo—en vano buscarian en-
tre las causas célebres, en vano agotarfan todos
los recursos de su imaginacién, revisarian todos
esos tipos de criminales notables que los Tribu-
nales juzgan a cada paso, 'sin lograr encontrar mu-
chas veces tanto misterio, tanto horror y tan tra-
gicos sucesos como existen a menudo en esos dra-
mas ocultos e ignorados que se desarrollan en la
realidad, dentro de nuestros propios hogares...




10 CHARLES MEROUVEL

i1 supiérais lo que hace muchos aiios pasé aqui
mismo, en esta casal...

Mi amigo levanté la cabeza.

—Nunca me habéis hablado de eso—dijor al
anciano.

—En efecto, porque son cosas que mas vale no
pensar; y si lo he dicho ahora, ha sido porque en
mi conversacion con vuestro amigo, que ya lo es

mio, hemos hablado de los- recuerdos que me li- 5

gaban a este pafs.

—¢Se trata quizas del marqués de Brault?—
replicé mi amigo.

—Es verdad—contest$ el anciano—; se trata
de aquel pobre marqués de Brault que tan amigo
mio fué en otro tiempo... tanto como vos lo sois
ahora.

—¢ Murié muy anciano?

—A los ochenta y dos afios, solo, con sus tres
criados, que eran casi tan viejos como &l y los
cuales no tardaron en seguirle a Ia tumba. Todos
cllos duermen ahora en nuestro cementerio, a la
sombra de la cruz de nuestra pobre iglesia. Des-
pués del fallecimiento del marqués fueron vendi-
das todas las tierras y propiedades de &ste. dividi-
das en lotes. Vuestro padre compré el castillo y
trescientas hectdreas de tierra por un pedazo de
pan. Hace ya veinte afios de esto, y hacia diez y
sels que era yo cura de Brault. El marqués me
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queria mucho, y yo guardo su memoria como la
del mas perfecto caballero y como la del més dig-
no y honrado que he conocido... Casi todos los
dias venia yo a comer con él, y luego nos senta-
bamos frente a frente, delante de la chimenea du-
rante las largas noches de ivierno.

Era el marqués un anciano noble y hermoso,
que tenia, mas de seis pies de estatwra y estaba
formado como un atleta, con poderosos y anchos
hombros, los cuales apenas habian logrado encor-
var los anos... Aun parece que le estoy viendo,
con sus cabellos casi negros, salpicados de algin
hilo de plata, y su ancha frente, surcada en el cenr
tro por un profundo pliegue.

Iba constantemente vestido con una larga levi-
ta, pantalén de terciopelo y polainas de cuero so-
bre los fuertes zapatos, anchos y cémodos.

Gustaba mucho de la distraccién que propor-
ciona una conversacion agradable; pero nunca te-
nia trato fntimo con nadie, y cuando sus amigos
venian a visitarle alguna vez, pagaba cortésmente
la visita al dia siguiente. No obstante, no aceptaba
invitacion alguna, ni admitia a su mesa, servida
siempre con, esplendidez, a nadie mds que a los
intimos, el cura con sus colonos, y de cuando en
cuando, alguna compania de cazadores extravia-
dos en el bosque en persecucion de algin lobo o
jabali.
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Los viajeros podian estar silempre bien seguros

de encontrar en Brault una hospitalidad franca v
cordial.

Abundaban mucho, por entonces, los animales

daninos en nuestros bosques, v ‘aun cuando hoy,

‘-a Dios gracias, van siendo cada dia mis ratos, en

aquel tiempo poblaban el pafs de tal modo, que

hasta alguno penetraba a veces en nuestras pro- -

pias casas; pero las carreteras y los -caminos de
hierro los han arrojado no sé dénde, y no han
vielto a verse.

El marqués de Brault deploraba las mejoras
y los trabajos del ‘progreso. Habia ido a Paris
una sola vez durante su juventud. vy habia traido
de la gran ciudad una impresién de verdadero ho-
rror por las miserias, corrupcién e inmoralidad que
en ella abundan tanto,

Sin ser lo que se llama un hombre muy rico,
poscia ‘el marqués una enorme extension de terre-
no, que rodeaba su castillo y que mediria de ocho
a diez mil fanegas; pero sacaba poco partido de
ellas, porque pagaba a su gente con excesiva lar-
gueza y queria que todo lo que él tocase o depen-
diese de él, de lejos o de cerca; colonos, guardas
o lefiadores, vivieran en la abundancia.

Podia decirse que no tenia nada suyo, pues su
bodega v su despensa estaban siempre a disposi-
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ci6n de todo el mundo, asi es que cualgniera usa-
ba y aun abusaba de ambas. '
Era muy generoso, v sélo en un punto se hai:.ua
mostrado inflexible, pero en otro tiempo, en su ju-
ventud, pues cuando yo le he conocido, sus guar-
dabosques no perseguian jamas a los cazadores

furtives, y con gran extraieza de todas las gentes

del pais, tenia una excesiva tolerancia con ellos.

Este punto era la caza.

La pasién del marqués por este placer, tan co-
min y tan venerado en el pafs, era legendaria y
conocida en veinte leguas a la redonda, hasta el
extremo de que cuando hoy se ve una buena trai-
lla de perros que va a perseguir a algtin jabali o0 a
algiin lobo y es ponderada y admirada de toda la
gente joven, los ancianos suelen decir, haciendo un
gesto desdefioso:

—1Si hubiesels visto las cacerias del marqués
de Brault! ...

Yo mismo, como buen hijo de esta tierra, me
sentia atraido, cuando fui nombrado para este cu-
rato, y a pesar de mis habitos, no por el deseo de
cazar, sino por el de presenciar las cacerias y se-
guir a lo lejos esas peripecias y esas luchas tan
conmovedoras, en las cuales el hombre y Ia fiera
rivalizan en astucia, en fuerza y en tenacidad.

Ya lo he dicho: Brault me atrafa.

Fsta comarca, cubierta de estanques y de bos-
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gues Inmensos, parecia prometerme goces desco-
nocidos y acariciaba mi secreta pasion.

Pero mi decepcién fué completa.

El' marqués no hablaba nunca ni de perros, ni de
caza, ni de nada que tuviera que ver, poco o mu-
cho, con sus antiguas cacerias.

iNi una alusién al placer favorito de su ju-
ventud, ni una palabra para recordar los triunfos

~de su amor propio! °

Ias magnificas escopetas de todas clases, bru-
fiidas con escrupuloso cuidado por los guardas,
yacian en los armeros; los latigos de los monteros
adornaban las panoplias. Algunas cabezas de pe-
rros de caza, admirablemente disecadas, se mez-
claban con las pieles de oso'y con las cornamentas
de los ciervos; pero sélo como trofeos de pasados
triunfos.

Al pasar junto a estos atributos, que tan, que-
ridos y gratos debieron serle en otro tiempo, el
marqués volvia la cabeza; y si alguna vez, por dis-
traccion u olvido, su vista tropezaba con ellos, 1a
apartaba en seguida, haciendo un gesto de horror.

No tardé en notar que a veces se ponia sii-
bitamente rojo o pélido, y su rostro cambiaba de
an modo extrafio, s causa aleuma y sin duda bajo
la impresién de algtin penosisimo recuerdo.

Més de una vez vi una ligrima silenciosa res-
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balar por su mejilla, y hasta cierta noche le sor-
prendi haciendo la sefial de la cruz.

Por otra parte, no me cabia duda al’guna de
que no era su edad la causa que impe::ila al no-
ble marqués dedicarse a su placer favorito.

A los setenta y cinco aiios €l sefior de Brault
estaba tan Agil como a los cincuenta, y se tenia en
su caballo lo mismo que un joven. .

¢ A qué, pues, podia obedecer aquella renuncia
voluntaria a lo que habfa constituido su tnica pa-
sion?

A po dudar, alli se encerraba algin secreto;
pero ¢cual podia ser?... ’

Al cabo de dos o tres afios de estancia en
Brault, una extrafia curiosidad se apoder6 de mi,
v confieso con vergiienza que traté de satisfacerla
por todos los medios que estuvieron a mi alcance.

Tenia el marqués por ayuda de cdmara, por
confidente, mejor dicho, por amigo, a un antiguo
servidor, que vendria a ser de su edad, poco mas
o menos.

Agquel hombre, verdaderamente simpatico y de
aspecto  bondadoso y venerable, se Hamaba
Prevot.

Un dia traté de hacerle hablar; pero sélo obtu-
ve de él una respuesta evasiva:

—Hace ya cerca de cuarenta afios que el sefior
marqués no caza—me respondio.
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Sin embargo, habfa de Hegar la época en que
Yo conociese aquel secreto, pues en wna hora de
expansion me lo revel$ ol Marqués mismo, segu-
ro de mi amistad.

Era espantoso, en efecto.

Y el anciano sacerdote se pasé la mano por la

- frente y qued$ abismado en sus reflexiones, des-
pués de decir esto.

—Sefior cura—le dije yo entonces—, hemos
oido demasiado para que nos privéis del placer
de satisfacer por completo nuestra curiosidad.

El bondadoso anciane traté de protestar, hal-
buceando

—FEs que... nosé si debo.

Y afiadié, a poco, con un tono mas resuelto:

~—Después de todo, el marqués no hizo la con-
fidencia al sacerdote, sino al amigo... Ha muerto,
y con él se ha extinguido el ultimo miembro de
su familia; y... a decir verdad, ese secreto que
me confi6, me pesa y me atormenta muchas veces,
€omo le atormentaba y le pesaba a él 'mismo, aun
cuando ya le habia descargado en el confesiona-
rio. Al confidrosle a mj Vez, me parecerd que mi
alma queda aligerada de una’ gran carga... Acer-
caos, pues, y escuchadme bien, amigos mios.

El sacerdote no habia acabado atin de fordar
su café, y conservaba delante de ¢l sy taza casi
llena.

17
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La llevé lentamente a sus labios, y tomando
un sorbo, volvié a dejarla sobre el platillo y ce-

menzo su narracion. : o
Sus atentos oyentes se dispusieron a escucharle

llenos de gran curiosidad.




