CHARLES MEROUVEL

bia hablado de venganza, y no iba a tardar en
probarme que tenia buena memoria y sabia cum-
plir sus amenazas. el

Todavia se apresuran y se hacen mds violen-
tos los latidos de mi corazén al pensar en aquel
hombre. : =

Su venganza debfa ser horrible y digna de un
miserable como él. Sl o

Entonces ni aun la hubiera yo podido imagi-
nar.
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Al llegar aqui, el marqués de Brault se detuvo,
como si la emocién le hubiese cortado la palabra.

Extendié su mano derecha y agits violentamen-
te el cordén de la campanilla, que pendfa a uno
de los lados de esa misma chimenea.

No tard$ en abrirse la puerta que daba a la co-
cina, dejando paso al anciano criado del marqués,
que €ra, como su amo, de elevada estatura, aun-
que estaba ya algo encorvado y tenfa los cabe-
llos blancos como 1a nieve.

—Prevot, amigo mio—ordend el marqués—,
Irdeme una botella de Oporto.

Prevot se incling y salié . :

—El pobre muchacho—dijo el marques, mncu-
rriendo en una equivocacion muy general entre
las gentes de su edad, que llaman muchachos a los
que son tan viejos como ellos—podria contaros
mejor que yo esta historia, que conoce punio por

punto, 3 0 5‘7/ |
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——¢Vivia a vuestro lado ya en aquel tiempo?
—pregunté yo. 2

—Ha nacido en Brault, en esta casa, y jamas
ha salido de ella. Los servidores de antes estaban
en las casas de padres a hijos, y sus amos no los
abandonaban nunca... Hoy ya no pasa eso, sefior
cura.

La botella de Oporto hizo su aparicion entre
las manos del antiguo’ criado, que la traia con
precaucion.

La deposité sobre la mesa y coloco dos wvasos
a su lado.

El marqués los llené hasta los bordes.

—Bebed, sefior cura—me dijo—, yo: necesito
adquirir alguna fortaleza para haceros esta con-
fesién, v quizas vos también la necesitéls para
oirdat.. Este es un vino de Portugal, més viejo que
yo, v el cual sabe dar al estémago grato y wvivifi-
cante calor.

Y déandome ejemplo, cogié su vaso y lo ya-
16 de un sélo trago. :

Después continué:

—FEn 1827 tenia ya mi hija diez y siete anos
cumplidos... Ya os he dicho cdmo era en lo mo-
ral. En cuanto al fisico, yo la encontraba muy
bella. Quizds no lo era tanto ‘a los ojos de los
dem3s como a los mios, porque en un padre siem-
pre hay pasion; pero lo que si puedo aseguraros,
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s temor de equivocarme, es que era buena como
un dngel del cielo. Nadie se dirigia a ella en vano,
y ¢l pobre que la tendia su mano no la retiraba
jamas vacia...

Todos los dias montaba a caballo y se iba sola
a casa de nuestros colonos y lefiadores, llevando
el consuelo a los afligidos, la medicina a los en-
fermos y el socorro a los necesitados.

En tres leguas a 1a redonda conocian el trote
de su caballo, que era un jaquito del Morvan, ver-
daderamente infatigable, y a quien no asustaba
ninguna carrera, por larga que fuese.

Le habfamos bautizado con el nombre de Re-
choncho, lo cual no era seguramente un titulo de
gloria, pero daba muy bien la idea de.aquel ca-
ballito, de piernas cortas. y nerviosas, que no de-
jaba, segiin la expresién de los” chalanes, pasar
mucho aire debajo del vientre; de ojos vivos, de
pelo oscuro, casi negro, y cuyas orejas se inclina-
ban hacia adelante al menor ruido extrafio.

Cuande mi hija le montaba, yo quedaba com-
pletamente tranquilo, porque sabia a aqué atener-
me en lo que se referfa a Rechoncho.

Este franqueaba sin dificultad cuantos. obs:
taculos encontraba a su paso.

Ni vallas, ni malezas, ni cercas. ni fosos le de-
tenian. Tenfa una destreza increible y se desliza-
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ba bajo los arboles con la rapidez y ligereza de
un gamo.

La condena que habia impuesto el Tribunal de
Chateau-Chinon a Martin Rabaud y los Cognat
habia tenido lugar- en diciembre.

I os tres sufrieron su pena a principios de enero.

Algunos dias de prisidn se pasan bien pronto,
como habia dicho con razén Juan Cognat, y una
vez transcurridos, aquellos hombres volvieron a su
choza y emprendieron de nuevo su trabajo.

Yo habia mandado que se les vigilase, y. mis
guardas no los perdian de vista.

L.as nuevas que de ellos me dieron, en un
principio fueron buenas, pues su conducta no de-
jaba nada que desear, y tanto mis guardas como
vo, supusimos que la leccién y el castigo sufrido
les habia servido de enmienda.

Se les veia asiduos, solo a su trabajo, amonto-
nar los bien hechos haces de lefia, que ponen lue-
go al fuego para carbonizarlos, ocupéndose, en
conciencia, de su oficio de carboneros, y no dan-
donos ninglin. motivo para recordar que habian
tenido también el de cazadores furtivos.

Estabamos, pues, tranquilos, porque la paz pa-
recia haberse firmado.

Casi todos los dias, mis amiges los de Montjeu,
algunes vecinos, mis monteros, mi hija y yo, sa-
liamos a cazar, como de costumbre, y alguna vez
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%
nos sucedio, yendo en persecucion de la res, el pa-
sar por el sitio en que se encontraban aquellos tres
bribones.

Martin Rabaud, al vernos, llevaba siempre la
mano a su sombrero, y dos o tres veces. me pre-
gunté con tono que me parecié demasiadd obse-
quIoso. Dy

—¢ Esta bien el sefior marqués?

©: A

—¢Qué tal va la caza?

¢ Adénde habian ido sus rencores?

Para premiarles el que no siguiesen robando
mi caza, les envié en diferentes ocasiones, ya un
cuarto de venado, ya una pierna de jabali o un
cervato, que nunca rehusaron, sino que, por el
contrario, aceptaban con grandes muestras de ji-
bilo.

Asi siguieron las cosas hasta mediados de fe-
brero. Cierta mafiana ibamos a montar a caballo
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‘mi hija y yo, después de haber hecho un ligero al-

muerzo, cuando, sobrevino un incidente insignifi-
cante en apariencia.

Prevot cra entonces mi montero mayor, y crea
que haya pocos que puedan igualarle en el cono-
cimiento de ese arte, que hacfa mis delicias, y
que tanto ha decaido hoy de su antigua gleria v
esplendor.

Aquel dfa tbamos a perseguir un ciervo, Jue
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- estaba a la exiremidad de mis bosques, y del

lado opuesto al que habitaban Martin Rabaud y E

SUS COmpaneros.
L os perros estaban en su sitio.
Ya ibamos a partir.

Peso he aqui que se presenté el mcidente de
que antes os he hablado.

Un chiquillo del vecino pueblo de F ontaines
acababa de llegar de su aldea preguntando por
mi hija, que en aquel momento acababa de mon-
tar a caballo para acompaiiarnes, como siempre,
a la caza.

Maria estaba algo lejos de mi, y no of las pa-
labras que le dijo aquel chico, pero mi hija me las
explicé al acercarse luego, diciendo:

—Perdonadme, padre mio, que no os acompa-
fie hoy a cazar, pues tengo que ir a Fontaines.

—¢Por qué? :

—Porque la mujer de vuestro colono ha cai-
do enferma con una fiebre maligna, segtin acaba
de decirme un muchacho que ha traido el recado,
¥ quiero ir a verla en seguida, -

En aquel tiempo habia por aquf muy pocos mé-
dicos. :

Los més préximos habitaban en Chateau-Chi-
non, y de Brault a este pueblo hay cinco leguas
d¢ muy mal camino,

No habia, pues que vacilar.
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Maria salts a tierra con ligereza, dejando a Re-
choncho muy asombrado y descontento, porque
adoraba la caza y adivinaba quizas que aquel dia
la partida estaba irremisiblemente perdida para él.

Siguio a su ama con la mirada, relinchando con
mucha suavidad, como para Hamarla. 3

Maria volvié a poco, trayendo las medicinas
mds necesarias en su botiquin de campana.

Volvié a montar a caballo, me presents su fren-
te; dio la mano a mis amigos los de Montjeu, nos
sonri6 a todos, y emprendié un buen trote, diri-
giéndose por el lado opuesto al que caminabamos
nosotros.

Aun parece que la veo a cincuenta pasos del
grupo en que estdbamos, volviéndose para salu-
darnos y agitando alegremente su panuelo.

i Encantadora y angelical criatura! j Aquel de-
bia ser su dltimo dia de alegria!

iJamds volvis a asomar aquella plicida son-
risa a sus rosados labios!

El marqués se detuvo bruscamente.

~—Ouro traguito, sefior cura—dijo.

Y llenando de nuevo los dos vasos, me acerco
el mio.

El apenas humedecié sus labios.

—No necesito deciros que aquel dia gozamos

tanto como de costumbre en nuestro ejercicio fa-
vorito.
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El dia se pasé como un sueno, pues la'caza es,
de seguro, el placer que mds abrevia las horas, y
ademas en febrero los dias son muy cortos.

M trailla merecia su reputacion.

Se componia de unos sesenta perros, como no
creo gue haya tenido nadie ni tenga hoy dia.

Cuando seguian la pista de un animal, no ha-
bia cuidado de que se les escapara, y corrian tan
unidos que se les hubiera podido cubrir con un
manto.

iY qué gargantas!

ILos ecos de nuestros bosques repetian el trueno
formidable de aquel coro, tan conocido por los al-
deanos de nuestros bosques.

Al oirle todos decian:

—FEs la trailla del marqués de Brault.

Nunca ningtn lefador la confundié con las

demas de los vecinos, que:por accidentes de la

batida se internaban alguna vez en nuestros’ bos-
ques.

Y eso que las habia excelentes.

Aquel dia hacia un fiempo delicioso.

El aire era puro, no habia humedad, y el piso
de las sendas estaba cubierto por una hierbecilla
fina, que hacia mas blando y fécil el trote de los
caballos. :

El ciervo fué lanzado con energia.

Pero si los perros eran buenos, el animal perse-
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guido tenia unas corvas como yo no he visto en
ninguno de su clase, y me figuré que iba a darnos
muchisimo que hacer.

Era un valiente que defendia su vida con en-
carnizamiento.

En lugar de hacerse perseguir como una liebre,
y volverse en cualquier sentido, sigui6 todo dere-
cho delante de si, franqueando con increible li-
gereza rios y prados, e internindese en los bos
ques de los Arabaux, siempre seguido de Ila
trailla,

A las cuatro de la tarde, después de una lucha
heroica y digna de mejor suerte, el ciervo quedsd
vencido y cayé para no volver a levantarse.

La victoria fué nuestra, pero v lo deploré.

El pobre animal merecta haber vivido para
perpetuar su raza.

Habia llegado la hora de regresar.

; :

Nos habfamos alejado mucho de' Brault, y para
volver necesitdbamos mds de- dos horas de ca:
mino.

" Entretanto el cielo se adornaba de estrellas, v
cafa la noche clara, templada, y sin un soplo de
aire.

! Los. regresos de caza se parecen casi siempre a
as Cretlradas de un' ejéreito vencido.
uanto’ mds alta llevan su cabeza los caballos,
cuanto mas viva es'su mirada al partir, y mayor es
4
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su animacién al ofr el ruido de las bocinas, y te-
ner la esperanza de una hermosa lucha, tanto mas
desammados y mohinos vuelven.

Arrastran las herraduras por los guijarros pro-
duciendo un ruido especial, que se oye siempre
muy. distintamente, pues los caballeros vuelven si-
lenciosos y las trompas envueltas en sus fundas.

Apenas si, de tiempo en tiempo, se cambian al-
gunas palabras sueltas comentando las peripecias
del dia.

Aquella vez los Montjeu debian pasar la se-
mana en Brault, con otros tres invitados que nos
habian acompaniado. '

Una buena comida nos esperaba, servida delan-
te de un gran fuego.

La perspectiva no podia, pues, ser mas agrada-
ble, y todos nos sentiamos gozosos.

Asi que, al aproximarse al castillo la silenciosa
cabalgata, se animé y lanzé algunas exclamacio-
nes de alegria.

cion!
La desgracia se cernfa sobre nuestras cabezas.
Apenas llegué a mi easa, cuyas ventanas esta-
ban todas iluminadas por vivisima luz, eché pie
a Herra, pues tenia gran prisa por saber de mi
hija.
En el vestibulo encontré a su nodriza Marcela.
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iAquella alegria no debia ser de larga dura-
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Agquella pobre mujer, que le profesaba un ca-
1ii verdaderamente maternal, vino hacia mf, y
me dijo con voz alterada:

—Sefior marqués. ..

—¢Qué quieres?

—Digo que...

—Vamos, ¢ qué ocurre?

—Tengo que daros una mala noticia.

—e¢Cudl? :

—La sefiorita ha vuelto a eso dé las tres V...

—Acaba.

—Y se sentia muy mal, v ha tenido que acos-
tarse. '

—iAh!

~—Me ha encargado que cuando volviéras os
rogase que subieseis a su cuarto. .

Yo estaba ya en Ia escalera. :

Subi los escalones de cuatro en cuabro, y corrd
a la habitacién de Maria. !

La puerta estaba abierta.

Entré.




