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nutos, noticias del estado de Maria... Ahora mis-
mo voy a montar a caballo, y dentro de hora y
media a lo mas estaré de vuelta. ;
Después de esto nos separamos.
Bajé la escalera rdpidamente, y dirigiéndome
a las caballerizas, mandé que me ensillasen un
caballo.

En cuanto estuvo dispuesto, lo monté y parti a
galope.

vil

- El pueblo de Fontaines, o mas bien la alqueria,
pues lo que llaman Les Fonlaines no se compo-
nia entonces mas que de una hermosa granja que
me pertenecia y dos o tres casitas de lefiadores; se
elevaba a la orilla de un riachuelo que alimenta-
ba dos hermosos estanques enclavados en los bos-
ques de Brault.

La casa que habitaba mi colono tenfa un niagni-
fico aspecto, y doscientos o trescientos afios antes
habia debido pertenecer a algiin noble campesino,
que desdenase lo confortable y las comodidades
de la wvida.

Dicha casa era un edificio cuadrado y flanquea-
do por macizas torres. A sus dos lados estaban
los dos pabellones de explotacién, bajos y pesa-
dos, que se hallaban situados a la orilla del &rroyo
que pasa por el préxime prado.

Esta es la disposicién de casi todas las alque-
rias de Morvan, por lo menos de todas las que tie-
nen alguna importancia.
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Los campos y las tierras de pasto, pertenecien-
tes a la granja, se extienden detrds de un valle es-
trecho y largo, rodeado de malezas, casi como
un oasis en el desierto. :

Esta granja estaba entonces ocupada por un
honrado matrimonio.

El marido se apellidaba Bremont, y permanecia
a nuestro servicio desde fecha muy remota.

Enfrente de su casa estaban los bosques que se
habian cortado aquel afio y que ocupaban una ex-
tensién de mas de tres cuartos de legua; y detrds
del claro que habia dejado la corta, se distinguia
a lo lejos el humo' de los hornos de Martin, Ra-
baud ¥y sus primos.

Su choza estaba escondido en el fondo de unas
rocas, al abrigo del viento y al borde de un pan-
tano.

Desde el punto en que trabajaban, los carbo-
neros podian ver muy bien la alqueria de Fontai-
nes y distinguir a todo el que entraba y salia de
ella.

Al encontrarme en aquellos parajes y fijarme
en la situacion que ocupaba, pasé por mi imagi-
naciérf la idea de que el dia anterior habfan ten-
dido alli un lazo a mi hija.

Traté de rechazarla con horror; pero, a pesar
mio, no se apartaba de mi imaginacién ni un sélo
instante.
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Toda la noche habia estado atormentado por
il dudas horribles. :

Por eso, desde el amanecer me habia puesto en
camino para hacer algunas averiguaciones y par-
tir de algin supuesto.

- En media hora de buen galope llegué a la
granja. '

Ni por un momento me habfa ocurnido la idea
de sospechar de los granjeros.

Estaba muy seguro de ellos, y conocia su hon-
radez y adhesion por nosotros,

Ademis, conocia perfectamente al muchacho a
quien habian enviado la vispera para llevar el re-

cado a Maria.

Era un criadillo suyo, a quien tenfan en la casa
desde muy nifio, por haberle recogido después que
quedé huérfano de padre y madre, los cuales eran
parientes del colono.

Yo habia encontrado varias veces a aquel chi-
co, porque en tiempo de veda, como no podiamos
i de caza, uno de mis pasatiempos era visitar a
mis colonos para informarme de sus negocios v re-
parar mis granjas.

Durante la caza, rara vez pasabamos por algu-
na de nuestras alquerfas sin detenernos en ella, ya
para refrescar, ya para conversar algunos momen-
tos con aquellas honradas gentes, a quienes con-
siderdbamos como a nuestros amigos.
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Al verme Bremont, parecié muy sorprendido.

El buen hombre ignoraba atn la enfermedad

de mi hija.
—:Cémo estd vuestra mujer?—le pregunté al
momento. '
—Ha pasado muy mala noche, sefior marqués.
—Si, ya sé que su enfermedad es de cuidade, v
por €so vengo a informarme de su sakud
—Pues, por desgracia, las noticias que puedo
daros no son nada buenas, sefior marqués.
—¢Pues qué es lo que tiene?
—Creemos que es una fiebre maligna.

No habia duda, la enfermedad de la granje-
ra era muy cierta, y por aquel lado no habia
misterio alguno que descubrir.

-Bremont anadié:

—FEs necesario que no dejéis venir a la sefio-
rita Maria, porque podria pegarsele el mal que
padece mi mujer, pues, seglin creo, estas enfer—
medades son contagiosas.

Las palabras de aquel hombre me hicieron mu-
cho bien.

Respiré al ver que la enfermedad de Maria
obedecia sélo a ‘causas naturales, v por un ins-
tante quedé completamente tranquilo.

—Ya la verfais ayer—insisti, mirando a Bre-
mont de hito en hito.

—¢ A quién?
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—A mi bija.

—iYa lo creo! Ella misma dié las medicinas

mi mujer, y nos prometié enviarnos al doctor.

——¢A qué hora se fué de aqui?

—No puedo deciroslo a punto fijo, porque
como es necesario que el ‘trabajo se haga, me tuve
que ir al campo; pero debié irse al mediodia.

—Pues bien, ha habido que avisar al médico
ayer noche, para que viese a la pobre Mara,
que estd muy mala,

—ijCdémo!—exclamo el granjero.

—Al volver ayer de la caceria la encontré pre-
sa de una violenta fiebre.

—iPobre sefionital... ;Si parece imposible!

—Pues, por desgracia, es demasiado cierto.

—iDios mio, Dios mfo, qué pena tan grande!

—1L.a encontré delirando, v creo, como vos ha-
béis dicho, que se debe haber contagiado ayer de
viestra mujer. ”

—i Y pensar que nosotros hemos sido la causa!

—LEspero que pronto curard, y en cuanto lle-
gue a casa voy ¥ enviaros al médico,

—¢ Al doctor Burel?

—Al mismo.

—Pues ya estoy esperando su visita’ como el
agua de mayo, porque, después de todo, nos-
ofros podemos equivocarnos, 'y como él es un sa-
bio, entenderé al momento su mal y sabr4 curar-
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la con ]a ayuda de Dios... jEl nos proteja a to-
dos y haga que se salven las dos!

En el acento de Bremont se comprendia que
el pobre hombre estaba verdaderamente acongo-
jado.

Entré unos cuantos minutos en su casa y exa-
miné a la enferma, que no pudo reconocerme, y
me parecio presentar los mismos sintomas que Ma-
ria, siendo esto quizé una ilusién de mis sentidos.

Los Bremont no tenian hijos, y lo habian la-
mentado mucho, pues para los aldeanos los hijos
son una fortuna, porque dan poco gasto v, en
cambio, ayudan mucho.

L2 pobre granjera estaba cuidada por una cria-
dita, que tenia al mismo tiempo que ocuparse de
todas las faenas de la casa, incluyendo la de gui-
sar para los jornaleros que estaban en el campo.

Dirigi algunas palabras de consuelo a la in-
feliz mujer, que apenas me entendid, y volvi a
montar a caballo.

Cuando sali me encontré al jovenzuelo que ha-
bia ido a avisar a Maria la vispera.

Le Hamé.

Volvié la cabeza, y al verme, vino hacia mi

con ¢l sombrero en la mano.

—¢Estabas aqui—le dije—ayer, cuando mi
hija salié de Fontaines?

—Si, sefior marqués.
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—¢ Y qué hora serfa?

—Algunos momentos después tocaban el An-
gelus en San Fermin: es todo lo que puedo de-
ciros. :

Ya sabia a qué atenerme respecto a la hora en
que Maria habia salido de alli.

Cuando habia andado un buen trecho, empecé
de nuevo a entristecerme.

Y es que la duda volvia a asaltarme.

¢No me habian dicho que la vispera mi hija
habia vuelto a Brault a las tres de la tarde? ¢En
qué habia invertido el tiempo que mediaba en-
tre las doce y las tres?

Rechoncho, cuya ligereza me era bien cono-
cida, no debia tardar mds de cincuenta minutos
en recorrer el camino que media entre Fontaines

'y el castillo.

Me aparté’ del sendero que venia siguiendo y
laficé mi caballo a través del bosque, hacia el si-
tio en que trabajaban los tres carboneros: Rabaud
y sus dos primos.

No tardé en divisarles. _

Los tres estaban juntos y ocupados en llenar
un horno; es decir, en apilar simétricamente los
haces de lefia cortados, y can el fuego debajo,
para carbonizarlos hasta la expulsién completa del
hidrégeno que contienen.
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Ya he dicho que no habia otres como ellos, en
su oficio, lo cual explicaba la proteccidon que les
dispensaban, a pesar de todos sus defectos, los
hermanos Benoist, y aun después de haberles dade
yo queja de la conducta que observaban con-
migo.

Verdad es que los Benoist podian quizds haber
aprovechado con gusto aquelia ocasién que se les
presentaba para vejar a un noble, a un marqués,
pues sus ideas avanzadas eran conocidas de todo
el mundo.

Por lo demds, la mayoria de sus companeros
“de Clamecy pensaban del mismo modo, y para
vender el producto de nuestras tierras era nece-
sarlo pasar por sus manos o explotarlas uno por
si mismo, lo cual es muy molesto y poco venta-
joso.

i.os Congnat parecian no haberme visto.

Estaba ya a quince pasos de ellos y continua-
ban su trabajo, sin volverse siquiera hacia mi.

Yo les observé con atenciém.

Era dificil notar una impresién en aquellos ros-
tros barbudos, incultos, como el de los salvajes y
los brutos.

Pero Martin Rabaud se aproximé con su son-
risa obsequiosa, llevando el sombrero en la mano,
y me dijo:

LA CONFESION DE UN NOBLE

~—Mil gracias, sefior marqués, por los pl'eSEI:II“
tes que os habéis servido enviarnos.

—¢ A qué te refieres?

—A las magnificas ‘provisiones ‘que el sefior
marqués nos ha regalado.

Martin Rabaud hacia alusién a la caza y a
las botellas de vino que les habia mandado.

—LEso no vale la pema—1Ie contesté—, y es
un premio por que no seguis devastando mis bos-
ques, lo cual me obligaria ‘a tener que dar una
nueva queja, y eso me disgustaria, porque deseo
estar en paz con todo el mundo.

Martin Rabaud notaba que yo le examinaba

con atencion,
i

Su hsonomia me parecié mis feroz que otras
veces, su aspecto mas solapado y vil y su sonrisa
mas falsa.

—El senor marqués puede estar contento, por-
que pronto se vera desembarazado de nosotros,
pues los trabajos avanzan.

—i51 acaban de empezar!

-_—Pues, sin embargo, se ha adelantado mu-
chisimo, y aunque todavia queda bastante que ha-
cer, creo que lo despacharemos antes de lo que
habiamos calculado en un principio.

—¢Hasta cudndo permaneceréis aqui ?

—Tenemos todavia para un aiio, y €so sin
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perder tiempo; pero no credis que volveremos a
causaros molestias, porque nos hemos vuelto
mansos como corderos... Ya conocera el sefior
marqués el proverbio... El gato escaldado...

Al decir esto, Martin Rabaud reia de un modo
sardonico que me hizo dano.

Sus primos no se movian, ocupandose Unica-
mente de su trabajo con mucha actividad, y sin
fijarse para nada en mi.

No sé por qué encontré en el tono de aquel
miserable algo agresivo e insolente, que traspasa-
ba los limites de su habitual wronia.

Parecia que respiraba el trunfo.

Senti que la célera se apoderaba de mi y como
ésta es muy mala consejera, tomé el partido de
alejarme.

Cuando volvi mi caballo hacia el lado de la
choza, que estaba a unos doscientos pasos de-allj,
para tomar un sendero, of la voz de aquel cana-
lla, que me saludaba con su acento meloso y en-
venenado:

—;Que os divirtals, sefior marqués!

Tiré de la corbata con los dedos crispados y
espoleé el caballo.

Pero cast en seguida le detuve.

Acababa de disinguir en el suelo las herra-
duras de otro perfectamente dibujadas en la tie-
rra himeda.
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Hice sefia a Martin Rabaud para que se apro-
ximase, y le pregunté:

- —¢Qué es eso?

Aquel hombre se bajé y examiné con ‘curiosi-
dad las huellas. :

~—Son las herraduras de un caballo, par-
diez—contestd. .

—¢Quién ha pasado a caballo por aqui?

—¢Quién?. ..

Y parecié reflexionar un instante.

Después se dié una'palmada en la frente, y
anadié:

—jAh, ya me acuerdo!... I.a sefiorita de
Brault.

—¢Cudndo?

—Ayer, al volver de Fontaines ‘de ver, sin
duda, a la mujer de Bremont, que esti enferma.

—cLa visteis vos?...

~—¢Yo?... No; pero otros me lo han dicho. ..
La sefiorita va por todas partes, porque como esta
en su casa...Es una joven hermosa y buena como

un angel... ¢No tiene nada méis que preguntar-
me el sefior marqués?

—No.

—A vuestras érdenes, respetable sefior.

Cuando pasé por delante de la choza, la puer-
ta estaba entreabierta.
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LLancé una mirada a la puerta de-aquella za-
hurda.

Reinaba en ella un desorden y una suciedad
repugnantes, y exhalaba un olor a macho cabrio
insoportable: : :

Habia colgada una porcién de ropa sucia en
las paredes, y el lecho, de paja y hojas secas, que
se vela en un rincén, parecia mas bien destinado
a animales que a personas, por sucias y rudas que
fuesen. La paja con que se hacen las camas para
dormir las caballerias estd mds limpia y mejor
extendida que ésta en muchos establos.

Al recordar mis tarde estos detalles me horro-
rice.

Entonces me causaron mucho menos efecto. En
los alrededores de Ia choza. y bajo un grupo de
arboles, vi las mismas huellas que habia notado
mas abajo.

El suelo estaba golpeado por un caballo im-
paciente. que habia debido detenerse alli algin
tiempo. :

Esto fué todo lo que pude sacar de mi excur-
sién; y cuando al llegar hoy a mi casa me bajé
del caballo, aun crefa estar oyendo la voz burlo-
na e insolente de Martin Rabaud:

—Que os divirtais, sefior marqués!

1Yo era cazador y creia conocer algo los ins-

L
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tintos y la safia de las fieras; yo soy hombre—afia-
dié llorande—, y me avergiienzo al pensar que
al hombre puedan darles lecciones!

iPronto comprenderéis por qué no sé contener
estas exclamaciones de dolor!




