A

Un rayo que hubiese caido sobre mi cabeza no
me hubiera causado mayor efecto.

Nada podia sospechar hasta entonces de seme-
jante resolucion.

Maria habiase mostrado siempre muy piadosa.
Oia misa todos los domingos y muchos dias entre
semana cumpliendo todos sus deberes religiosos,
confesdndose a menudo y comulgando en todas
las fiestas que celebra la iglesia.

Pero su religién no tenia nada de exagerada
ni de mistica. | i e

Era, st asi puede expresarse, una religién tran-
quila y sencilla que se manifestaba, sobre todo,
en sus obras de caridad...

Y al mirar en derredor mio, horrorizado, des-
lumbrado por aquella repentina explosién, me era
mmposible descubrir al ser misterioso que habria
podido inculcarle tales ideas.

Al llegar aqui—dijo el cura de Brault—el mar-
qués se dirigié a mi.

LA CONFESION DE UN NOBLE 113

—Vuestro antecesor—continu6—era un hom-
bre ristico, camiioso, sencillo y earitativo, por lo
cual era muy querido de todos sus feligreses; pero
no afectaba esos arrebatos misticos que inspiran a
veces vocaciones religiosas y odio a las alegrias
del mundo.

Aun parece que le veo llegar diariamente a la
hora de comer, con su sotana levantada, su rostro
colorado por el frio y su franca sonrisa en los
labios. 3

Alegre comparniero y hombre lleno de virtudes
solidas, capaz de sacrificarse por su préjimo, y en
particular por los débiles y desgraciados, no era
él, de seguro, quien habfa inspirado a mi hija el
odio a la vida de familia y el alejamiento de un
pueblo donde tanto bien podia hacer. :

El obispo, que venda a Brault una vez cada afio-
para imponer el sacramento de la Confirmacién,
era también un hombre sumamente delicado, que
no hubiese dejado de advertirme la vocacién de
mi hija, si es que ésta se la hubiese participado o
le hubiese consultado algo referente a ella.

No era de aquel lado de donde habfa venido
el golpe que acababa de herirme, causandome el
mayor asombro. ..

Y si he de decir 1a verdad tendré que confesar

que a mi asombro se mezclaba también algo de
rabia.
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Cogi entre las mfas las delicadas manos de mi
hija, y echandome hacia atras, clavé mis 0jos en
los suyos, queriendo penetrar hasta el fondo de

su alma.

—{Desgraciadal—le dije—, ¢chas pensado lo
que acabas de decirme?

—Si, padre mio.

—=:Seras capaz de dejarme?

— Puesto que es preciso...

—¢Y por qué es preciso?

Marfa bajé la cabeza y se puso mas encarnada
que la grana.

Toda su sangre debié acudir en aquel momento
a su rostro. .

Traté de hablar, pero ningtin sonido salié de
su garganta.

Su emocién me parecié tan extraordinaria, tan
grande su turbacién y su amargura, que arrastran-
dola hacia un banco, la hice sentar a mi lado ¥
la dije:

—FEscucha, Maria; hace ya algunos meses que
noto que una desgracia mistericsa y terrible se cier-
ne sobre esta casa... Mi tranquilidad se ha con-
cluido v mi existencia, igual y dulce, se ha cam-
biado en una vida de continuos temores y cuida-
dos... Presentia un desastre, y ese desastre se me
viene encima. Lo que acabas de decirme es la des-
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truccion de todas mis esperanzas, y nada, nada
en el mundo podia serme tan cruel.
—iPadre mio!...
—Reflexiona, Maria...
Yo adoraba a tu madre, y cuando la he perdi-
*do senti desgarrarse mi corazdn y crei que 1ba a

. volverme loco... Era joven, fogoso y habia con-

centrado en ella todas mis afecciones, todos mis
amores...; pero al volver mis ojos hacia la cuna
-en que ti dormfas, cuando sélo tenfas algunas ho-
ras, comprendi que me ligaba al mundo un deber
y que me quedaba en él un consuelo... T estabag
a_llz’, nocente, débil y tierna como un pobre paja-
rillo en su nido: necesitabas mi proteccién. .. Des-
de entonces te consagré todo el amor que habia
ter-ndo a tu madre, fuiste la alegria de mi vida, la
reina de mi casa, la esperanza de mi porvenir.
e'I.‘lenes alguna queja de mi? ¢No he procurado
evitarte siempre toda clase de penas?... ¢He fal-
tado a mis deberes de padre?... Yo creo que no.

”Man'a se puso de rodillas delante de mi, y me
dijo oprimiendo mis manos:

—iOh, no, no, padre mio!

—LEntonces, ¢por qué quicres dejarme? ¢De
es?e_ modo me pagas el que te haya consagrado
mi ]'uventud, mirdndote crecer, adordndote como
ami idolo y allanando tu camino, sembrado por
mi de flores, ocupado siempre en procurarte goces
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y alegrias?... Y después de esto vas a condenai-
me a una vejez solitaria, a dejarme abandonado a
mi desolacién en esta antigua casa, que sera tes-
tigo de mis amarguras y estara recordandome sin
cesar los bienes que he perdido y las dichas que
ya no he de tener... {Es posible que seas ti la que
asi me habla!... No; no te reconozco; ni puedo
conciliar tu pasada conducta con tus aclos presen-
tes... ¢Eres ti, mi Maria; aquella Maria tan
buena, tan adorable, de quien yo estaba orgulloso
y cuyo sblo pensamiento llenaba mi corazén de
infinita ternura?... No, no eres td la que acabo
de ofr, no es mi Maria, no es mi hija... Vamos,
no me tengas tanto tiempo en este:tormento, dime
que me he equivocado. :

Maria seguia de rodillas delante de mi, y al
ofrme no hizo ningiin movimiento.

Ia levanté, sentindola sobre mis rodillas como
cuando era nifia, v la dije: ti me ocultas alguna
pena.

Ella bajé la cabeza y contesté con voz apenas
mteligible:

—FEs verdad.

—¢No tienes ya confianza en tu padre?

Marfa se calls; pero senti que temblaba su

cuerpo entre mis brazos.
— Vamos, hija...., cualesquiera que sean s
pensamientos o tus deseos, confiamelos... Si ese
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matrimenio te disgusta, no se hara, y viviremos los
dos solos, como hemos vivido hasta aqui... Serds
duefia de tus acciones y dispondias a tu gusto de
nuestra fortuna, como lo has hecho hasta aqui.
Para hacer bien a tu alrededor y para consagrar-
te a Dios, no es necesario que reniegues de tu fa-
milia, que huyas de tu padre y que te encierres en
un claustro...

Asi estuve hablando con ella largo rato, y con
creciente calor le pinté las alegrias que podria en-
contrar casandose con Bernardo y educando a sus
hijos, a esos seres a quienes-tanto se ama, y a los
cuales se ve con tam gran gusto crecer y formar-
se a nuestro lado. Le expuse la aridez de una exis-
tencia sin objeto, rodeada de extrafios, y -l horror
de una vejez solitaria, en la que no se podia con-
tar mas que con los cuidados de gentes mercena-
rias, a quienes la esperanza de una miserable ga-
nancia encadena sélo a nuesiro lado... Le hablé de
los deberes de los hijos para con sus padres; in-
voqué, en fin, todos los sentimientos y los recuer-
dos que pudiesen apariarla de una resolucién cu-
yas consecuencias debian de ser tan fatales para
ella como para mi. :

[.,a vefa sufrir al escucharme, atormentagda, in-
df.cl.s_a y presa de la mayor angustia; pero ni mis
stiplicas, ni mis razones, ni todos mis argumentos
lograron; vencerla, y sélo pude obtener estas pa-
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labras que balbuced con voz entrecortada y de una
manera confusa:

—Veremos... reflexionaré... {Os amo, padre,
més de lo que pensdis; jcon toda mi alma!

Desde aquel dia aumenté su tristeza y se puso
mas taciturna y silenciosa.

Huia de las miradas de todos y estaba casi siem-
pre encerrada en su cuarto, reuniéndose s6lo con-
migo a las horas de come?.

En vano el doctor Burel, que venia a verla a
menudo, nuestros amigos los de Montjeu y el se-
fior cura de Brault, -trataron de animarla y pro-
curaron indagar las causas de su melancolia.

Nada pudieron conseguir mis que aumentar su
tristeza.

Yo estaba desesperado, y atormentaba mi ima-
ginacién de mil modos, sin poder comprender ni
penetrar el misterio que rodeaba a mi hija.

Las dudas que habia tenido respecto a los car-
boneros y a los rencores de éstos se habian disipa-
do por completo.

La mujer de nuestro colono de Fontaines esta-

ba va curada desde hacfa tiempo, y -en nuestros

dominios todo marchaba bien.

Aqyel afio, que era el de 1827, fué muy abun-
dante y bueno para el labrador.

La cosecha prometia ya por entonces lo grande
que iba a ser, y el tiempo magnifico la favorecia.
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La explotacién de los bosques se operaba en
las mejores condiciones; y aunque las ideas poli-
ticas de mis compradores me disgustaban mucho,
no podia menos de reconocer su actividad y com-

- petencia en los trabajos, que avanzaban perfec-

tamente dirigidos.

Adem3s eran, muy ricos y, por consiguiente, te-
nian con qué responder, lo cual es ventajosisimo
en esta clase de contratas.

Yo estaba, pues, en las mejores relaciones con
ellos. Poco a poco los obreros que habfan llevado
a trabajar a' Brault iban abandonando nuestros
bosques, dejando sus tareas terminadas. Asi es
que aquel numeroso personal disminufa sensible-
mente.

En los primeros dias de agosto sélo quedarfan
en Brault unos sesenta hombres de los trescientos
que habfan estado ocupados alli todo el invierno:
la mayor parte de ellos eran carboneros y. carre-
teros. :

Habian comenzado a reparar los caminos, y al-
gunos sitios estaban ya completamente limpios. Los
Congnat y Martin Rabaud seguian en su puesio;
pero desde la condena sufrida en Chateau-Chi-

non no habfan vuelto a darnos el mas pequefio
ruido,

Les olvidé, pues, por completo viendo que con
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su buena conducta trataban’ ellos mismos de ha-
cerse olvidar.

En cuanto veian a lo lejos mi caballo, cuando
por casualidad me internaba pensativo en la par-
te del bosque que ocupaban ellos, desaparecian,
ocultindose detras de los montones de lena, o se
encerraban presurosos en su choza; pero si por
casualidad no me veian y yo les sorprendia en su
trabajo, me saludaban cortésmente, y el mismo
Martin Rabaud no tenia ya para mi aquella mso-
lente ironia que tantas veces me habfa exasperado,
sino que més bien parecia humilde.

Por lo demis, yo les concedia muy poca aten-
cién, pues estaba mas que nunca absorto en mi
idea fija: la tristeza de Maria.

¢Qué causas habian podido determinar aquel
cambio tan completo y tan imprevisto en su con-
ducta?

¢Cémo ella, tan sonriente, tan dulce y tan ca-
rifiosa, se habia vuelto hurafa, feroz, casi sal-
vaje?

Este problema, cuya clave no podia encontrar,
me exasperaba.

Otros detalles me chocaban también y me su-
mian en un mar de reflexiones.

Veia claro que la salud de mi hija se alteraba
de dia en dfa y que la vida parecia irse apagando
en ella poco a poco.
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Sus facciones, enflaquecidas, estaban llenas de
surcos, y su frente, antes tan blanca y pura, iba
tomando un tinte livido. La frescura de sus diez
y ocho afios habia desaparecido casi por comple-
to y su transformacion la convertia en otra.

En diferentes ocasiones le hice mil preguntas
relativas a su estado, a mi amigo Burel.

Y fodas las veces que le pregunté me quedé
asombrado y receloso al ofr sps respuestas evasivas
y ambiguas.

El, cuyo entendimiento era tan claro y cuyas
decisiones tan prontas, se cruzaba de brazos y le-
vantaba los ojos al cielo, ddndome a entender con
reticencias inquietantes que no comprendia el ex-
trano mal que la minaba.

Traté de sondearle por todos los medios, por-
que creia adivinar que algo me ocultaba; pero
no pude obtener nada de él, mds que algunas pa-
labras consoladoras para el porvenir.

Cierto dia le hablé con mas insistencia, pregun-
tandole si mi hija habria podido sentir alguna pa-
sion no correspondida, y serfa esa la causa de su
desesperacién.

Se me quedé mirando como si hubiese contem-
plado a un bicho raro, y me contesté después brus-
camente :

—¢Y quién diablos queréis que haya podido

_Inspirarla esa pasién?... ¢El cura, vos 0 yo?
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Me mordi los labios y retorci nerviosamente m
bigote, muy largo entonces y muy poblado, pues
no debéis olvidar que tenia en aquella época poco
mas de cuarenta afos.

El doctor tenia razén.

En Brault no vefamos nunca a nadie, y esta su-
posicién no era, por consiguiente, admisible.

Y, sin embargo, yo necesitaba una causa, una
solucion, un pretextq, por absurdo que fuese, para
explicar aquella extraiia metamorfosis que amar-
gaba todos los instantes de mi vida.

De pronto me di un golpe en la frente y crei
haber encontrado la solucién de tan penoso pro-
blema.

He aqui por qué.

X1

Nuestras cacerias' de Brault eran siempre acom-
pafiadas, sobre todo en los dltiflos meses del afio,
por cierto nimero de nuestros vecinos del campo.

Asistian a ellas desde cinco y seis leguas a la
redonda.

Ya he dicho que mi trailla gozaba de una re-
putacién merecida, y repito que nunca habia vis-
to otra mejor.

Era un verdadero placer el oir en nuestros can-
tones, tan accidentados y cortados por todas par-
tes, con praderas y estanques, la miésica de mis se-
senta perros, de una raza admirable, menos lige-
ros que los ingleses, pero de mejor garganta, mas
seguros, tenaces y mordedores, y de inmejorable

alcance y olfato para no perder nunca su presa.
l.o mismo cazaban el ciervo, la zorra y €l gamo,
que el lobo y el jabali.
Todo era bueno para ellos. :
Sin duda en nuestras cacerias. habjamos tenido




