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L, COLLAR DEL RAJAH

Prohibida toda tra- ( LA “I;H]LL[: IR 1A ““'”E.\‘Sl‘; )
duccion y re produceion.

Es propiedad.

Queda hecho el depo-
sito que marca la ley.

Naci en una pequenia ciudad normanda, que
no stenfiela menor vanidad POr mi nacimien-
tos Mis compafriotas plensan, eon cierta lucides
d@ espiritu, quemi prosa ¢ mis versos no hacen
silir 4 mi pafs natal de su secular oscnridad,
Me. consuelo abrigande. da esperanza dequesn
‘osteridad, mas justa, me erivira aleana esta-

BIBLIOTECA UN‘VERSV‘EAR[A glm ridicula en II1 plazal da' Ia iolasia, O en el
"ALFONSOQ REYES punto mds elevado del.campo de la fevia,
FONDO RICARDO COVARRURIAS A pesar de sus desconfianzas respecto 4 mis

méritos, no guardo rencor & mi pueblo, que
tiene nombre _ de pajaro; deseo volver 4 ver 4

menudo sus calles lwtlno:ﬁ.l,\, POCO Umpinx, con-
servadas con neghgencia por un municipio de

MADRID. —Imprenta de La CORRESFONDENCIA DB ESpaxna.




L, COLLAR DEL RAJAH

Prohibida toda tra- ( LA “I;H]LL[: IR 1A ““'”E.\‘Sl‘; )
duccion y re produceion.

Es propiedad.

Queda hecho el depo-
sito que marca la ley.

Naci en una pequenia ciudad normanda, que
no stenfiela menor vanidad POr mi nacimien-
tos Mis compafriotas plensan, eon cierta lucides
d@ espiritu, quemi prosa ¢ mis versos no hacen
silir 4 mi pafs natal de su secular oscnridad,
Me. consuelo abrigande. da esperanza dequesn
‘osteridad, mas justa, me erivira aleana esta-

BIBLIOTECA UN‘VERSV‘EAR[A glm ridicula en II1 plazal da' Ia iolasia, O en el
"ALFONSOQ REYES punto mds elevado del.campo de la fevia,
FONDO RICARDO COVARRURIAS A pesar de sus desconfianzas respecto 4 mis

méritos, no guardo rencor & mi pueblo, que
tiene nombre _ de pajaro; deseo volver 4 ver 4

menudo sus calles lwtlno:ﬁ.l,\, POCO Umpinx, con-
servadas con neghgencia por un municipio de

MADRID. —Imprenta de La CORRESFONDENCIA DB ESpaxna.




CHARLES MEROUVEL.

opiniones generalmente avanzadas, y su vieja
torre, que Tos 1[1\'|4*~‘ s, ridos. deseendientes de
Jos caballeros doda conquista, tovieron & bien
constrinr ‘en lalépoea-en que Carlos VII era
rey de Bonurges yise conselaba de la perdida
de sas estados en los blancos brazos de la her-
mosa Inés-de Sorel.

El amor propio-no me impedird recordar
con gusto su estrecha cuesta, desde la cual
abarea la mirada en la primavera, abundantes
prados de un verdor hermoso, ¥ til\plll‘\tn\ con
tal arte, que seducivian 4 los paisajistas méis
delicados, siéstosino pusieran especial.empeiio
en buscar los sitios mas solitarios y desprovis-
tos de atractivos.

Las vacas de todos/ los ‘colores que en ellos
pastan valen tanto comoe los de Troyon y Rosa
Bonhenr; y smi embargo nadie se cuida de
pintarvlas:

Es verdad que ne frabajan como las anver-
nesas ni como las nivernesas, pues su 1in1co
trabajo.es pastar y rumiar y s Gnico ~dibersol
darnos una leche muchisimo mejor gque la que
Nevan en: Paris los eoches charalados de blan=
co y azul'de la Lecheria 'de la Infancia 6.de
ofras fabricas mas 6 menos auféntieas.

La campifia que rodea & mi eindad natal—
arva paterna—iforma un. verdadero parque, en
el cuall no se ‘prohibe la entrada 4 nadie: Las
calles que la atraviesan son tan lanas, gracias
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a la natmraleza del snelo, unnn los ]1.1\(-“\ de
un jardin, y las hayas vy toda clase de plantas
v':)lji!)v"-il‘«'\. .‘1]I< HMH(]H COn l'llHl]\l)\’ ,\')I'il-\“'»\,
conquetamente rodeados de setos, forman bos-
ques naturales.

Eis, por decirlo asi, nna comarea encantado-
ra, y los campesinos que la habitan, no estan
exentos de bondad ni de educacion.

Siempre es preferible el eampo a las cinda-
des. Tal yez lo ¢rea yo asi, porque en el campo
tengo establecidos mis reales.

Para entrar en la eiudad, paso por delante
de i estacidon,.detalle (que };arm:«fr{x 0€e1050 &
mis leetores, pero que se tranqnilicen; entro en
escen por un memento y no pienso permane-
cer'mucho en ella, para hablarles de mis he-
chos v dé mis acciones.

Hace seis <'v siete afios, Hegné & L. y, muy
poco atento a lo gque ocurria por la calle, 1lo-
gue hasta el monaumento de que ha dotado al
pais la compania del Oeste.

Era un dia de mercado, el iinico-en.la-semsi=
na en que rveina verdadera animacion en los
alradedores de aguel desenibareadero.

_1_711 tren acababa de'dejar'd nna multitud de
Vid|eros.
Fra al medio dia. La hora del expreso de
Paris.

Entreel tropel queanvadia el camino delan-
te de mi, entre las caras indiferentes, vulga-
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res 0 .conoeidas, aparecio una joven hermosi-
.\‘il]l'{l. .]":Ilfll'['.,l l“»'-'i.\iwln‘ ) v“"('itll'hgl A0S
En su traje, muy elegante, se conocia en se-

guida queera parisiense, pero los detalles de
su tozette, se eclipsaban ante la soberbia be-
lteza  de su persena.

Cabellos castanios, de una abundancia ex-
traordinaria, coronaban una cabeza V1ZOrosa,
ilnminada por-dog grandes ¥ negros ojos, 1le-
nos de vivacidad vy de fueco. Suslabios rojos

vy, voluptuosos, se entreabrian para mostrar
dos lineas de blancos dientes, ¢oloeados como
los modelos OXPUESLOS por los célebres dentas-
tas Preterra y (Georges.

El tinte nacarado y sonrosado del entis, bas-
tante fino y trasparente para/dejar adivinar
sus azuladas venas, anuinciaba una salud & toda
prueba, v él-cuelle, rodeado de un collar & lo
Enrique HI, probaba, porsus esculturales for-
mas, la perfeceion de las partes de la estatna,
ocultas'bajo el yestido de terciopelo de color
oscuro que la enyolvia en sus pliegues.

=

Una seiiora de  unos ¢ineuenta afios. da exa-
gerada robustez, acompanaba # esta joven.

En la plaza del maréado, entraron! en casa
de un comereiante de toza, que me honra con
su amistad, y que pasa por uno de los cazado-
res més intrépidos del pais.

Se leatribuyen hechos sorprendentes y muy
especialmente una lucha & cuchillo con un ja-
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bali lizeramente herido, al cual matd. no sin
gran peliero, gracias 4 la fuerza herciilea de
gue le habia dotado la naturaleza.

Cuando las dos viajeras salieron del alma-
cen, el las acompanio hasta la puerta, y hacien-
do un gesto, en el enal se confundian la admi-
racion y el deseo:

Fr'—iCaramba,—me dijo——hermosa chiquilla!
;Habéis visto nunca cosa ignal?

—Uonfieso que no—1le respondi—y desde la
estacion vengo pensando por qué casnalidad
ha venido 4 parar aqui, tan radiante belleza.

—iC6mo! sNo la conocéis? Me hablaba.de vos
hace un momento. jfs la sefiorita Juana!

—ila sefiorita Jnana! ;Como?

—iJaana Montaicu! la sobrina del parroco
de/Saint=Gratien.

—i&h! 1a pequenia que he visto ofras veces
én casa de sn tio, la hija de ‘mn farmacéutico
del faubowrgSaint-Honoré.

— L miisma.

—ila_felicito! ;Ha cambiado mucho,. en sn
favor! Habra ofras tan bonitas, tal vez. pero
mas es-difieil: ique exhuberancia desalud, qué
nataraleza mis espléndida!

—El asunto es—me dijo el comerciante-
que cansaria tentaciones 4 los anacoretas més
austeros, ;\";1 a ‘\'HI‘,"'I' de :fr'l‘i]).'! .‘vi]l;lvin la casa
del cura de Saint-Gratien!

No pude por menos de reirme, al pensar en
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el azoramiento que probablemente experimen-
taria el tio de aquella criatura, 4 Ia vista de
sus mundanas—pexrfecciones. El honrado enra,
esfd eonstantemente mortificado por una con-
ciencia de las'mis eserupulosas del mundo y
su natural timorato, debia necesariamente so-
portar imal Iés ipensamientos' que 4 diario le
atribuiria la malicia.

Continué mi camino, olvidando al tio, 4 la
suﬁn‘i]l’l Yy ;'l] 4';\'/"|li<'l“

Dos dias de spuss; fome por la tarde el expre-
so para_yolyer @& Paris, sin acordarme para na-
da de a1 hermosa.

El'tren 1bi 4 pum ¥ Vo me encontraba so-
lo en! mi compartimiento, cuando mis dos via-
jeras, que volvian & Paris, se precipitaron en
el coche, que seterrd al mismo tiempo que so-
naba el'silbato darndo la seiial de salid la, fy me
encontre entrente de la seiiorita que el comer-
ciante/me habia «]i,‘.\l;gn;ltfn con el nombre de
Juana Montareu.

No desmentia de cerca lai impresion que pro-
dueia de lejos.

Bs Hnlm\l} e spiiar nn tipo mis acabado” de
la bellezi femenina.

Solo que era mas desenvueltfa ds lo que de-
biera ser i su edad y su mirada tenia una osa-
dia extrana Yy resuelta; que me llamd 1a aten-
¢l1on.

No tuyve que pensar asunto para entablar
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conversacion. IEn cnanto coloed en la ved los
numerosos. paquetes de que iba cargada, me
tendi6 la mane y con voz clara y vibrante de
MEZZ0-SOPTANO.

—Sabéis—me ]iiu—-vlm\ os he visto haee
dos dias y quae estoy enojada; muy enojada; v

también mi madre, de que no os )..1\'-11\ digna-
do saludarnos? ;Sois muy orenlloso, 6 muy ti-
mido, para no saludar & vgestros amigos?

Me excusé, alegando, la verdad, que el eam-
bio que se habia producido en ella desde que
no habia yuelto & Normandia, me habia impe-
(h(i" reconocerla.

—HBn efecto — repuso—hace algunos afos
gue no he hecho ningnna exenrsion 4 Saint-
Girafien; pero no se han borrado los recuerdos
de las buenas veladas que hemos pasado jun-
t,n< MSeguis tocando el piano?

Confesé eon rubor, que tengo para el piano,
un talento de los mis infimos y que nunca lle-
garia 4 la altara de La invitacion al vals, &6 de
Violette de. Herzy el trozo.-de. valentia de les
pianistas de mi infaneia,

Declare qne habia rennneiadosen absoluto 4
esta cultura ingrata y que no osaria nunca
més, herir con mis habilidades los oidos de los
lmint‘mh-x de Saint- Gratien.

—Sois injusto—me dijo Ia hermosa.—Mi tio
os admiraba iy lo pasaba muy bien siempre que
0S vela por su casa.
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Yo me incliné.

Como el huen cara era, tan sordo como quis-
quilloso; el Gumplimicnto no era & proposito
para la eonsecnencia,

Hablamos de veneralidades, tomando parte
en la conversacion la-madre. de Juana, quien
saabsorbii en la lectura de un.diario, el cual
diario, por gracid del. cielo, no tardd en sumir-
la en un profundo sneiio, Yy pude aventurar por
fin esta preguntd, que me quemaba los labios.

—Decid; Juana; ¢qué pensais hacer, ahora
gue S015. una mpjer?

—¢Penéis enriosidad por saberlo?

—Mucha. Pero no esdificil adivinarlo. No
tardavéis en casaros.

Pensé.para mi que el feliz esposo de aquella
Venus, disfratarfa, por lo menos durante al-
giin tlempo, buen ntimero de satisfacciones de
amor propio ¥ de halacos de la vanidad

Pero, 4 la suposieion expuesta por mien voz
alta, se animd ligeramente, y e contestd con
cierta yivacidad:

—jCasarme! {No sonéis! ;Con quién, Dios
mio! ¥ come podria yo hacerlo?

—Como todo el mundo—repuse sonriendo.—
En Paris, 6 en sus alrededores, serd bien facil
encontrar un joven que se enamore de vues-
tra juventnd, y no crep ensefiaros nada de nue-
Vo, Si agrego: de vuestra belleza. No sois mujer
que pueda pasar inadvertida y...

KL COLLAR DEL RAJAH. 13

La viajera me sacH de la confusién en que
me habia metido :

—iBah!—dijo, no sin impaciencia.—No os
conozco en esas tonterias. Casarme! jSomos
cineco hermanos! ;Una calamidad para una fa-
milia, un desastre! Apenas tendria una dote
wsignificante. Mi padre disfruta de un bien-
estar relativo. Yo lo aprovecho para adquirir
una instruecion completa. Tal como me veis, y
siento que no hayiis ido 4 casa de mi tio para

aseguraros de ello, he hecho grandes progre.

sos. Bstoy bastante adiestrada en el piano para
tocar correctamente toda clase de obras. Canto
como: cualquiera otra las melodias de Schubert
6 de Gounod. Mi yoz es bien timbrada, sobre
todo ‘en el medium, y ya sabéis que es donde
86 encuentran las notas conmovedoras. Voy &
menudo al teatro, al Braneés con preferencia,
una vez a la semana: es el ‘Gonservatorio para
mi; 0 & la Opera Cémica, de la cual conozco
4 fondo-el repertorio. Y por ultimo, he obte-
nido un titulo smperior, y no me falta nada,
SI S8 “me ocurre ser institutriz de alta aleur
nia, de kigh life, como se dice en el sport.. Sé
elinglés ‘como nna/ sefiorita de Kensingbon,
y bastante alemén para hacerme entender
en el Unter dew Linden berlinés, 6 en el Pra-
ter de Viena: ;Ya veisque no he perdido el
tiempo!

—¢De modo que abrigiis el propésito de po-
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neros al frente de algiin colegio, 6 de dar lec-
ciones & sejioritas jovenes?

—Nada de eso. No me agradan empresas
que fienen mas de comerciales que de intelec-
brales.

—Pues entonces, no comprendo para qué os
habeis procurado estndios tan completos.

—0s creia miés histo. Eis muy sencillo. Deseo
entrar como insfitntriz en una casa de mucha
importaneia; francesa 6 extranjera, mejor ex-
tranjera, si es posible.

—No habeis reflexionado bien, mi querida
nifia— la dije, sorprendido por su proyecto,—
0 teneis muchas ilusiones respecto 4 lo ué son
las institutrices’ y el papel que desempefian.
Ni eriadas, ni amas, ocupan un lugar interme-
dio entre los seryidores y sus sefiores; son #
cada momento mortificadas en lo que tienen de
sensible y wvulnerable; y vos no sufririaisocho
dias; con' yuestro caricter, que conozco muy
bien; los alfilerazos con que seria acribillade
viestro amor propio.

~=Por-el-contrario, lo' he pensado muy ma-
duramente y sufriré .sin quejarme cuanto de-
els.

—Sea; hay otros inconvenientes, otros peli-
gros. Comprendo que para una joven gue ten-
ga poco que agradecer & la naturaleza, rica de
ciencia, y de pacieneia,| pobre de encantos y
desprovista de seducciones, sea tentadora lg
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plaza; no siendo provocada, no sucumbira: sin
esplendor y sin atraetivo, pasard timida y mo-
desta por entre las demds mitjeres, que no se
mostrarin celosas de ella y entre hombres que

110 :.-zuir:ln f.:llnlnuﬂ !unl'qm" reparar en t‘lld:

p.:]'.. ‘\;”';| ana .1“\"'“ c—nt';llﬂ:l',nl‘;r. es olra CcOsa.
Vos, sobre todo, & quien el espejo ha debido
ensefiar cosas que no tengo necesidad de deci-
FOS, ,‘It,'\’nlnu i~.\‘<';t[v:ll‘f.nf\ de los lazos (que os ten-
dieran y de las obsesiones de que seriais asal-
tada? El dueiio de la casa seria virtuoso Yy re-
servado acerca de vos, consiento en ello, y es
nna enorme concesion. No querria profanar el
fragil deposito—no os ofendais por Ia palabra
—que le fuera confiado, y ademss, si élno esté
Si(—']“])]‘u <)('ll|»:|«i«_». 51 su mu‘jvr, la condesa ¢ la
marquesa de Tres Estrellas, no pueds sostener
la eomparaeion con su insfitutriz, le seri pre-
eiso una gran fuerza de voluntad para resistir
& las mil tentaciones de una vida comiin; pero
en-fin, hasta “ahi“puedo llegar, concedo que
fuera neutral el dueno de la casa. Pero los her-
manos de vuestra discipula, Anatolio ¢ Raul,
que no tendrin las mismas causas materiales s
morales para ser reservados; 1os primos que van
i PASaAr una i«'lzi!mx';u];x al Campo; el oficial de
coraceros 0-el de dragones, con licencia, 6 de
paso por alli, los invitados & eazar en las po-
sesiones del sefor, eraéis que'no os deslizaran
en el oido, de dia en los tortuosos paseos y de
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noche en los pasillos de la casa; una infinidad
de stiplicas, que diferirin en la forma, pero
que todas se. pareceran en el fondo y tende-
ranal jmismo fin?.:0s suponéis de granito
para resistir { esas borraseuas; que por lo mie-
nos amenazan vaestra tranquilidad? Si os de-
fendeis| victoriosamente, sno sufriréis alguna
vez, hasta ellpunto de echar'de menos el am-
paro de la casa patarna? Sisueumbis; sno per-
deréis el reposo de la vida, y lo que se ha con-
venidoen llamar en ella, quizis con dema-
siada splemnidad, el honor. 'Y, por tltimo,
dereels que vuestros padres no se opondrian 4
proyectos gue, en vuestra inesperiencia de las
cosas de la vida, habéis podido formar sin pen-
841 8N SUS CONSecnencias?

La joven eseuchaba con-atencién y yo veia,
en larironia pinfada en su rostro, que habia
estndiado. detenidamente las objecciones que
vo la ‘exponia, ¥\ que sus meditaciones no la
habian presentado los peligros de que la ha-
blaba bajo colores tan sombrios.

—iPor Dios!—dijo,—qne exageriis las som-
bras_de, yuestro «cuadro. No quiero -contestar
mds qued vuestra iltima objeceion, 4 lo que se
refiere 4 la voluntad de mis padres. Pienso que
se indignarian por mi resolucién y que lanza-
rian sobre su hija los rayos de su ira si yo me
permitiese pedirles la autorizacién (ue me es
imdispensable; péro no cometerd esa falta. Me

EL COLLAR DEI RAJAH, 17

pasare sin su consentimiento. Tengo més vo-
luntad de la que me concedéis Yy esperare con
paciencia a que llegue la época de nii mayoria
de edad; entonees, teniendo ya mi independen-
cia legal, secuiré el camino que me he trazado.
]\ M~H :‘l'i'.f.;lllu de ":\glin,:\ Y de ¢‘\v3:11>1‘();i-
dades; espinas y escabrosidades, que han des-
garrado mas de un vestido, y no ha tenido
com ]n‘»s? ura.
— Lo creéis asf?
sJueréis que os cite ejemplos?
—Lo haré yo en vuestro lngar, ;Habéis lei-
(]0 /‘;[ ,1///["!/111".\' (Zl" lzjll‘ull.)‘;/ l ;
Si, lo he leido:
—zQué se hace de la heroina?
A
feliz.
—zPensais que un marqués de Villemer va &
i 4 buscarmeal esfablecimientoen que ¥o vivo?

¢asa muy bien,es muy rica y muy

No s6; pero, spor qué noes habia de en-
confrar alli 1o mismo que en cnalquier ofro
lado v admirdndoos, tratar de conoceros v .de
amaros?

1

~Noj en da: boticadel faaboure Saint=Hono-

e soy la hija' de un simple farmacsntico dess-

timo orden. Bl medio eleva el prestizio de la
mujer. A lomas seria buseada por un aprendiz,
G rie satisfecho de mi tinl.v.", muy facil de H(:'V."I‘,

1) Vease Calilogo de <E] Cosmos Editorials, 63, Car-
nenal Cisneros, 65, Madrid,

9
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me sepulfaria en provincias; instifutriz en una
gran familia, fengo en mi favor la poesia del

101 s

‘;"'!1 y .Al'.'l” macho 11‘:: 5. ;]. W1 tllI ¥

¥
1
|

O 'li‘i“ '1|i.$r'lu .‘\' o 't’lt‘ ‘\:l| 0y EM!‘ .. conrasie
de mi modesta 'condicion, los esplendores de mi
persona.y los meéritos de mi‘inteligenecia.

L ;x]v;:rv SONIisa conque hacia esta confe-
sién, atennaba lo que las palabras, pronuncia-
das econ ineisiva y vibrante voz,podian tener de
vanidbsas yde repulsivas en boca de una nina
de diez y stetie aitos.

—Vais 4 wer hasta qué pouto soy franea
confinu6.—No os oculto mi proposito. Hst
fifado -y nada me hard cambiar de voluntad.
Say una barra-de hierro y 0. conozco forjador
bastante robuste que me deblegue. Si os 1o re-
velod yos, es‘porque teneis en vuestro fayor la
stmpatia de un alma que comprende la yuestza;
no trateis dé cambiar mi determinaeiGn. Per-
deriais el tiempo. Sin que sea orgullo, puedo
c{:-«:'u\"’x he estudiad : SHeSst 1 en todos
SUS ASPOGTOS Oy e ) -avist todosilos ne=
lj:_’l‘lt».

Pero, SV SL YOS ISm: apre sals en. el
lazo que tendeis 4 los demas, v st menos fuerfe
lo que os supongisen‘el j
eis la partida?
—No tengo el mds pequeiio temor,

de w0 del amor per-
¥
I
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Ma di6 esta repuesta con tono tan 4]»“t'i‘1itfn
que me obligd 4 h:uw-r un gesto de duda, que
notd, apresnrandose 4 decirme:

—Me juzgais muy presenfuosa, jno es ver-
dad?

—No; me Henais de admiracidn. v eso es
oL, .

— 51 fuese un hombre quen hablase de ese
modo, eso 05 pareceria natural: no tendria nada
de particular el que escogiese sn modo de vi-
yir; es Ia costumbre. Tl hombre crea sn Posi-
@on; la mujer la sufre... He ahi vuestra recla
de division. Yo noquiero acéptar esta oblioa-
gion: me sublevo confra esa estiipida ley que
no he heecho yo. Tendré que  luchar ¢ontra
grandes ‘dificultades... No. me  desanimarin:
sere de !li!'lll ienaz y perseyerante. No me in-
qui(‘fn por ul vesulls lr{u llegaré 4 él. Neeesita-
rétiempo, pero Hegaré... jos lo juro! Bas mu-
jeres valen lu que. ellas se estiman.

‘lll“‘i‘ > 11LC1LO.

Re llf-\mn 9|-r que seria diend de'ser compia-
decida Ia seiiora que introdojera en su casa &
aguella obra maestra de la eivilizaciGn.

',?f !}!’.'57"'. *!'1" '}‘11'![1]’.'1 .Hl’l. HI\"H{! ‘l‘l ]l
trepidacion del tren, se de pertd de pwnln.

!,lc'i Nos 1 Ia estacion de \’e‘)‘\-:I”‘.'\.

‘;AL Senenin .\!w‘ll.l:;fll me! hizo sefia 'de que
no hablaral ;

La contesté con otra imperceptible,
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Llegué a Paris, saludé a las sefioras, y entré
en mi casa, pensanlo involuntariamente en el
drama de ‘Praslin; v en la energia que debia
tener |):u';x el mal'é para_el bien, sobre todo
para el mal, una naturaleza tan fuertemente
tmnphrix como la de-aquella nifia de diezy
siete anos, (Jue, razons aba eon' la logica de un
Maquiavelo sin™ preocupaciones, y que tenia
poriarma una de esas formas saberbias, y casl
fatales, qneparalizan el vigor 6 la virtud de
los hombres mas s6lidamente acorazados con-
tira las tentaciones.

Después la olvidé, y no habia vuelto a ver
ni al pirroce de Saint-Gratien ni 4 su sobrina,
enando recorriendo con la vista un periddico,
en el mes de neviembre iltimo, lei la noticia
siguienfe:

<lUn suceso misteriosoacaba de ocurrir en
uno de los eastillos mis” grandiosos y pintores-
cos de Escoein. Por diserecion reservamos los
detalles que se mos han frasmitido, hasta el
momento en que se haya puestoren claro esta
pasmosa aventura ]'Ho mos tan solo que la-he-
roina del drama es una joven (nstitutriz, pa-
risiense, de una belleza ¥ una seduceion tan
notables como peligrosas; tanto que deben
producir & menudo ¢ catéstrofes de la naturale-
za de la que nos reseryamos.»

¢Qué relacién habia entre esta noticia tene-
brosa y Juana Montaigu?
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Evidentemente, ninguna.

En todos los tiempos,las instifntriees, cuando
son elegantes y bonitas, han turbado el cora-
ZOT y los sentidos de los if)\‘. nes 0 vie |..\ 'l”(‘

viven en su vecindad v han ocasionado desGr-
dc 2NeS, 'iwi ] H -'ilv na 'l" ] 4 Cadsa no ]lu H 1 ]'14 " I\Lﬂ
al'tomarlas para la educaeion de sus hijas.

2Que [nub' yihidad hahia de que precisamen-
te mi compaiiera de viaje estuviese mezclada
en este asunto?

'ué en vano que quisiese desechar de mi es-
pirvitu la duda que le inyvadia. El nombre de
Juana Montaigu brillaba ante amis -ojosseomo
los fuegos fatuos. .

Sali y, maquinalmente, como llevado por
una fuerza irresistible, me dirigi hacia el fau-
boure Saimnt-Honoré. ;

Alreabo de algunos minuntos, las redomas de
variados colores, aznles, amarillas, rojas 6 vio-
laceas, del boticari 10, llamaron mi atencion.

La gruesa sefiora Montaicn estaba sentada
en el escritorio de encina . tallada, v contem-
plaba melancélicamente sn botica. vacia
compradores.

Fntré.

En enanto me vid, se sonrio y

de

e tendio la
mano. Después me hizo wn sin fin «io‘ pregun-
tas acerca =i«I pais en que habia nac ido, de su
hermano el cura v, del estado de la recoleceion
en la verde Normandia.
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Contesté con el mayor gusto.

No se os ve hage mucho tiempo—me dijo.
— La s vez, si no recuerdo ma l. fne hace
eineo’ anos,  enandb faimos 4 visitar Saint-
Gratien.

—n éfecto -1a !'v’\;.mnf“. [m .~v|’mr'.li.'1 Jua-
13 08 'i-'«)‘e;}»'l:’»':l»:l. 2Qué es de ella?

;Renoviis mis penas! jNo habléis aquide
88 m,u terrible! Tenia ganas de vagabundear,
de dejarnos, dé correr mundo. A pesar de su
padre, #pesar mio, se ha marebado y. apenas
s1 de mucha en mucho tiempoy recibimos noti-
('i;ln SUVas.
£:1 )onde esta ahora?

—To ignoro. Bstd de institutriz de una 1n-
glesa en nna familia poderosa’y riea, que po-
see |\.nlnzvli rdes en todas partes; de manera que
nosahemos donde estara ux‘xdlmry weiada Juana.

2Oonoceréis por lo-menos el nombre de la
familia con guiengs-esta?

—Sin dada. Creo que se llaman los Steward,

—iLios Stewaxrd de Albany! jDemonio! jla ni-
fia hia elegido bien su nido!

__Si:Juana (ieria vivir-en la alta sociedad.
])r‘ ‘lll" \11\' £680 ¢ :uandono se ]n riteneca 4 ella?
\n podia estar tranquilamente con nosotros?
Hnlm-u ]mnlnlu encontrar con facilidad un mu-

chacho honrado de su clase que se hubiese ca-
sado eon ella. ;Hstamos desolados. por sus ea-
prichos! {31 tiene ahora criados que la sirvan
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y cochero 4 sus mll“nﬁ\ no poreso deja de ser
olla una sirviente! No sabe que la espera un
P.’,]'\'m‘,in' 0d1030: ]wl() no ha quer 1lo escuchar
ni 4 su padrs, ot & sa tio, o1 & mi, n1 {4 nadie!

Lia buena se nul 1exhalo an ;mnhm(lu ﬂxxpuu
que me sumergi o en un verdadero enterneei
miento.

Y.‘\ .<;l}Vf:l lo |[7h: T"!lfl deseos (Iu \.‘l}wl‘.

No me parecia tan inverosimil que Juana
estuyiese mezelada en la historia que me habia
]71“'1"“‘1'«:

Guardé silencio acerea de la revelacion del
peritdice; consolé & la sefiora Montaigu con al-
gunas frases de amistad, y me alejeé.

Insensiblemente fui adquiriendo un gran
deseo de saber lo que habia pasado. El eardc-

r de la sefiorita Montalgn 1 imteresaba, &
pesar mio. Su enérgica y sopprendente belleza
¥y Su extraiia erganizacion, me inspiraban una
cariosidad semejante 4 la que sienfe un mabe-
milico ante un preblema raro, 6 un astrénomo
qll«* (:b\tl\. a_en. el mu\'iluil Lo (lu ln.\ asSLEOS
una agitacion anormal y nueva.

(hu\. descifrardarclaye del enion na; y: des-
pués de huscar noticias inttilmente, acabé por
conseguir saber muy elaramente lo que me in-
teresaba.

Esto es la_narracién que signe, narracidn
completamente verdadera, hasta en sus més
pequetios detalles.
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B

En el condado de Pérth, hecho eélebre por
L‘l llu\"‘l‘vl l“ \\v:rl?vl‘ Scout, en mw{iu de las
levanta el muy antigno
castitlo de hlﬂ!unm-rj. Pocas sefiorios de Fran-
cia pueden sei eomparados con'las grandes re-
sidencias de'Ta nobleza inglesd.

Mas de llﬂ‘\f'lﬂltn\‘ caserios-de esta-tierra se-
fiomal; ‘con los rebafios de carneros y de vacas
que la pueblan, coquetamente levartados en
los valles que baiia el lago; dominados por mon-
fafias cubiertas de abetos y de bosques ~disper-
sos enlas desnudas landas; rode: uin\ de un ver-
dorabundante y.sombrio, .l.w}mlmn ideas de
tranquilidad ¥ de abundaneia, que s6lo’ 88 en-
cuentra en el mismo graf do en los ricos (1('\'1—
tamentos de Dinamareca.

Bl castillo, inmensa construceion que se re-
monta-al siglo.de-la.conquista, mwzrl v de gra-
nito y de ladrillo, puede desafiar 4 los siglos y
esperar \;()[vl'i_' .\'ll.&l;i"l!l\v i!llill!'l)l'.llll:l.!l' v ex-
tincion do la raza de sns seniores v duenios. Sus

montaiias escocesas,: so

torres amuralladas, de doce pies de espesor, sus
cuerpos de habitaciones almenadas, como si hu-
biesen de resisiir los ataques de montaiieses
belicosos. y salteadores, sus torres y tejados
agudos, sus puentes echados sobre los fmo\ de
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arua estaneada, de enfre los cuales surge como
un peiiasco con sus extraifias aristas, formando
pn conjunto imponente v no ‘lv\]\l‘(l\'i\’inf[s‘
(;l’:l"iu. (e da una 1dea elevada de l po lerio de
?\H DI ]ll;"'.:‘i]‘in_

Si se franqnea el puente mas pgrande, ador-
nado por In\ dos lados eon una balaustrada de
piedra primorosamente labrada, y sise pasa
bajo una boveda con molduras finas y elegan-
tes, se lega & una plaza de forma irrecular,
llena de fores, y en la eual los paseos estan
enbiertos de dorada arena.

Grandes ventanas dan 4 esta. plaza.y.dejan
ver suntuosas habitaciones, adernadas eon ar-
tisticos muebles, estatuas, (.lpi(;t-\' Yy cuadros.

Los eriados, con calzén corto y medias de
seda, esperan en el vestibulo &4 los visitantes y
i dos dueiios. Lebreles de pelo largo duermen
sobre alfombras, con el hocieo sobre las patas,
semejantes & esfinges, al pie de la gran_esca-
lera.

E1.20 de junio.de 1866, econ-un.-sol. deslum-
brador, nna elegante carrefela de ocho mue-
Hesfcon lasiarmas de 108 Steward, arrastrada
por dos ‘caballos  necros como el azabache, de
ojos vivos, nervios admirablemente dibuja-
dos; y cuello fino y flexible, se detuvo al pie de
las gradas del vestibulo 4 eso de las siete de la
tarde.

Uno de los lacayos del vestibulo, buen mozo
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de unos veinticineo atios, muellemente recos-
tado sobre un divin. se levantdé 4 medias sobre
el braze; ¥, sin--molestar
1nero.

—Ha ahi 4 la nueva institutriz de la sefio-
rita; es una franecesal iy tan fea como la
Prusianal que lahia) precedido, podia haberse
qnwl,uln en s pais!

—:Qué te importa &

\]i"ln :': St »‘4-!:![»:‘—

que'sea bonita 6 fea,
.]\'}Af‘l‘“‘”l“\l"' ~" oLro. i\' CXZA 1O eSS para
{us perros. Antes da ocuparte de sus meritos,
ve pronta & recibirla y & condacirla 4 las ha-
bitaciones de la senorita.

Job'se leyanto perezosamente y se deeidid &
abrir la puerta, justamente en el momento en
que la.yiajera bajaba del coche.

Lilevabaun- vestido sencillo de lana negra;
con larga cola, muy ajustado de talle, y plaid
escoces arrollado al brazo. Un sombrero de paja
oscura, graciosamente colocado sobre sus abun-
dantes cabellos, y un velo de gasa azul, defen-
dian su rostro LJ.(' lu.\' FayoOs del sol ¥ del ])U]\‘U.

Se aped en el primer esealon del vestibulo.

Joh, que debiajser gran admirador del o
%,
v la mano sobre la dorada manivela de la
puerta.

Ella, con. gran calma, reposada, impasible,
esperd 4 que vol viese de su estupefaccion y con
voz melodiosa:

)
|
i

el
sex0, quadd destumbrado,; con Ia boca abiert
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sQuerérs precuntar 4 la sefiora de Steward
si puede recibirme?

A quién deho anunciar?—pregunté ves-
petuosamente el lacayo?

A la sefiorita Juana Montaion.

—Su Gracia os espera, seiorita; tened la
bondad de seguirme. Atraveso la gran galeria
del eastillo, tan alia como la béveda de una
iglesia y espaciosa como un lado de Saint-Paul
y abriendo la puerta del salén, anuncio & la
mstitutriz.
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[Tr

Una mujer pequeiia, gruesa y rubia, joven
aun, muy envuelta en un vestido de tercipelo,
guarnecido de pieles;. & pesar. del calor de la
estacion, ‘con el rostro apenado y liceramente
surcado de'arrugas alvededor: de sus azules
0jos, rodeados de/una aureola oscura, se volvio
lentamente haeia la recién llegada, dejando
caer la cabeza, sobre el respaldo del sillon, y
1a dijo, con yoz tan débil come el soplo. de la
brisa en los grandes arboles del parque:

—aSois la sefiorita Juana Montaign?

—Si, sefiora.

—cLa protegida de la duquesa de Roche-
manre?

—Si, sefiora.

—La duquesa, que es ana antigua amiga de
nuestra familia, os ha recomendado muy calu-
rosamente. Ureo gque es yuestra madrina....

—S1, sefiora.

— Parece (areros mucho....

~—La sefiora de Rochemanre tiene, en efecto,
esa. bondad.

La castellana la mird de soslayo, en un se-
gundo, con su apagada mirada, y anadié:

—Pero no ‘me habia advertido que fuéseis
tan bonita....
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—No s6 si lo soy, en tanto no me lo hagais
comprender, sefiora.

—St-—repuso la sefiora Steward, mirdndola
con curiosidad:—;Seis muy 1 Es un
grave defecto para una institutriz.

—En todo caso, seiora; es un defecto invo-
lunbario.

—Pero real... Acaso sea reparable por una
gran forfaleza de cardcter. Por lo demsis, yo
vivo aqui casi sola y los peligros serdn menos
frecuentes para vosy para los demis. Lord
Steward estd de viaje. Actnalmete creo que
esti en la India;aunque no puedo asegurarlo,
pero do supongo. De sus dos hijos, el mayor,
James, es agregado en la embajada de Paris...
Tal vez le habréis visto en casa de vuestra ma-
deina alguna vez; sé que os recibia eon fre-
euencia.

Juana enrojecid.

-Una 6 dos veces por semana, sefora—bal=
bucio Juana.

—El otro, Harry, el pequefio; estd en Kes-

3

sington, 4 menos que no esté en el Senecal'd

an /Birmania. Se'acenseja, de su padre... Asf,

pues; éramosdos mujeres en esta soledad,; sere-
mos tres. Hé ahi todo.
Extendid indolentemente la mano y la apo-
yoisobre, un timbre puesto & su\ aleance.
Una dencella, roja como las espigas madu-
ras, entré al momento.
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~'{'-Ii}'—'|ii|- la seftora Steward,—econducid
a 1a setiorita 4 su habitacion.

Y diniviendose a.Jaana:

—Pebsis teper neeesidad de descansar. Td.
Os presentare & viestra’discipnla mafiana por
Ia manana. Buenas tapdés, sehorita.

Y con un gesto fatigosoda despidio.

La dencelld - queacompaito-a la institutriz 4
H‘.‘]\‘c".‘\ |l~' ]t').\' i”"'l'lﬂi[l{l})lf‘\ f’“l'l'l"ll)"?’.\ ;lfn)\"u-
dados del castillo, era una escotesa alta y foer-
te, con los eabellos relucientes como el oro, v
el entis dewan blanco rosado, que un inteligen-
te admiraria ¢con gran gusto, sino hubiese sido
por la ‘multitud de pequeiias manchas! rojas
que la adornaban, eomo las margaritas & las
praderas. Caando llegaron  al’/ extremo Norte
del ¢astillo, abri6 una puerta de encina maciza,
ennegrecida por los siglos, y se retird para
dejar pasar & Juana.

La ‘habitacién! destinada & 1a joven era in-
mensa y estaba amueblada como debia estarlo
la.de la victima- de Ilisabeth en sus- moradas
reales fres siovlos antes.

Sefvelaen primer términe nna cania dé co-
lamnas torneadas. eon rnl.'_zui‘\:!';[x de oIHesa
tela bordada & mano, obra de los castellanos

antecesores |fv- los (l!l('.”;nx niv'l cast Illl‘ en ',‘} cen-
tro una 1'-lli“|"ilt‘£l con blasones los costades
y morillos. de ‘hierre. bruiiidos, leargados de

enormes lefios.
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Magnificos tapices con extrafios personajes,
antmando paisajes fantasticos, estaban anprisio-
.'g_‘-l-n-'i: marcos dem Fas 0sclras, /'in.'v':\t'b

allombra al

cina sO-

. que era de un trabajo ad-
mrable. Unicamente habia 4 lo larco de la ca=
mia 1una ]li"f de 0so [_r"‘i\,

Una seiiora anciana, enva cabeza asomaba
por una corguera de medio pie de altura. con
la mirada dura v .li?i\‘,!. ¢asi .'L“]‘-"lil?,il\l"]"‘l. Vi-
viendo en su cuadro de Oro, como nund i](hl.('»u’
parecia estar alli para vieilar los actos de la
nueva huésped de lashabitacidm:

Grandes sillones, mesas ¥V armarios anficuos,
guarnecian esta sala, seyera ¥y propicia 4 las
meditaciones acerca de la vanidad de las oran-
zas humanas, '

Una™sola_ ventana, con vidrios de [ colores
engajados en sus redes de plome, difundia una
iz mistica sobre aquellos recuerdos de las
edades pasadas.

Juana, humillada por-el recibimiento de que

habia side objeto, durante el cual habia notado

la mas alfiva indiferéncia en la duqiiesa de Al-
,‘“1};',' & bl £ ] ’1\ bov

.:"f.:\‘ «it‘ a lm-l
Corrié 4 la
bril.

Lmn_m Margarita estuvo 4 punfo ‘de ori-
tar: jaire! jair .
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El especticulo que se ofrecié 4 sn vista, en
la tarde templada y deliciosa, la calmé y la
hizo volver.en si.

A-sus pies, ol aona de los fosos, & mis bien,
del estanque; en enyo eentro se levantaba el
castillo, dormia ])ilj') sus adornos de florecillas
de agua |y de plantas en flox.

Una fréintena de eisnes blancos y negros se
paseaba con lentitud en su.dominio acuético,
en el| coal reinaban |sin econtiendas. Carpas,
que debian ser seculares, & juzgar por sus di-
mensiones, erraban por la superficie, produ-
ciendo rmidos semejantes 4 los de los besos! A
lo lejos, las plateadas agnas del lago da A ber-
full, grande como un ;mar, brillaban en el
horizonte, siendo.cruzadas por bandos de pa-
tos y de ocas salvajes, y Jimifadas por las azu-
ladas cumbres de las montainas cubiertas de
arboles.

Y /4 la; derecha, entre los macizos de los
grandes arbeles del parque, tan lejos que ape=
nas se veian, rebafios de vacasse agitaban en-
tre 1a hierba de'los prados.

La joven respird con avidez & la vista de es-
te paisaje tun grandioso y 'encantador. (Aquel
era el ('~[\E"Illinl' e habia sonado, la vivienda
de princ Ipe que habia construido en sus sue-
rios ambiciosos; pero el palacio no tenia prin-
cipés encantados para poderlos subyugar.

Se olvidé'de todo en'la (-ontcm]-lduon de
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esta naturaleza soberbia y escuchaba los: soni-
am\ ]t anos de h\ Zam [ni“ ‘ii‘ ”l l}vi'l lm\-
ta all de \'1u el fondo del lm«.{ln'. «n;tn(lu fue
Hamada 4 la realidad por la voz de la doncella.

- Tiene .1lnuna orden que darme la seiio-
nm’

Juana se volvid.

i1 sol, [n*m-tl‘m:tln en la habitacion, habia
ilnminado con matices diversos 4 los persona-
jes de los tapices y extendido su luz alegie 4
las esculturas de los muebles,

La anciana del cuadro habia tomado una
dpuwnv 12 mAas \l))l'litl- .

Lo que parecia una gelda de iriste austeri-
dad, illr‘ transformade en un IUU"I agradable,
en donde los e spirvitus mas intransigentes hu-
])u ran ml]ld-l acomodar Ne.

]nx'u 58 8onrid y mostrd en Su 'l""HJ‘ ala
escocesa, todas las perlas de su sonrisa en sus
blancos die ntes.

—No—contest6—no" tenoo 6rdenes que da-

FOS N1 & vOs ni 4 nac i:'*; pero sivoy 4 LOgaros
que me digais lo queignoro. :Os llamais Ke by ?

— 51, senorita, Y estoy . ene: I';_"IILI ll.l!l]l u-
lavmente de vuestro servicios Fsta parte del
castillo es Ia (ue se os ha destinado. Se com-
pone de esta habitacion y del salon (ue comu-
nica con ella. Si la sefiorita quiere visitar.

Con muche gusto.

Un gabinete, confortablemente instalado, te-
3
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nia eomunicacion con el dormitorio. IEstaba
tapizado de damaseco color rosa y era tan claro
como la otra habitacion 6 quizis mas. Una me-
sa“eseritorio de ébano, con esquinas de dorado
bronce; y un pizno de.cola, de Erard, forma-
ban le prineipal del mebiliario. Una bibliofe-
ca de madera negra, con filetes dorados, conte-
nia lasobras destinadas especialmente 4 la edu-
cacion de las ninas y una colecciéon de novelas
de Dickens y de otros escriteres ingleses, co-
nocidos por la yverdad de sus narraciones.

—Cunando la sefiorita quiera ser servida en
sus habitaciones—dijo Ketty ,~—tiene tambien
un comedoreito inmediato, pero su eunbierto
estard siempre puesto en lamesa de Su Gracia.
Ademaés, la sefiorita tendri especialmente para
ella un.coche con dos caballos. Es la costumbre
de la casa,

—0s agradezco esos’ detalles, mi buena
Ketty.

Sila sefiorita teme el frio de la noche, de-
be encargar que enciendan la chimenea. Las
noches son frias en Tiscocia, aun en esta esta-
cion. Cuando me necesite llamard y me tendra
& su disposieion. ¢lal sefiorita tiene algo que
mandarme ahora?

—No. Me siento fatigada y deseo descansar.

La escocesa 1ba 4 retivarse, cnando la insti-
tutriz la detuvo con una seiia.

—Quereis decirme Ketty, 4 fin-de no come-
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ter alguna indiscrecién, quién habita el ecas-
fillo?

—La sefiora duquesa, 4 quien habeis visto Y
a la eual conocereis en poco tiempo; y su hija
miss Lucy, de quien os habrin hablado.

—Muy poco. Sé tan solo que tiene dieciseis
aiios. ;lis bonita?

—Es el retrato de la sefiora.

—¢EBs buena?

—Como la sefiora.

Juana comprendid que la escocesa no queria
dar abiertamente su opinién. Cambi6 de t&cti-
tica y repuso:

£ :

—Entonces el castillo estd mal guardado,
puesto. que no hay en él mis que mujeres.
¢Lord Steward no viene alouna vez?2

—No se le ve jaméas. La salud de Ia duguesa
la obliga & quedarse en nuestras montafias-
pero el duque tiene pasién por los viajes \;
consagra a ellos todo suo tiempo. -

Juana erey6 el momento propicio para
ayenturar una_ pregunta que la quemaba los
labios:

. —¢Y—dijo con negligencia—sus hijos e
mitan? ,

La escocesa lanz6 una mirada de desconfian-
z3 sobre la joven; pero no pudo leer en el ros-
;\rl;) l.m[u'lfll)]t' (!ef.ln;m:x mas gue una especie de
ria indifereneia, queno la informg respecto 4
SUs pensamientos.
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—(Casi, casi—respondi6.—Sin embargo, vie-
nen alguna vez 4 visitar 4 su madre; pero por
pocos-dias, y-& veces por algunas horas tan sa-
T, i menos que no-vengan con sus amigos pa-
ra alguna excursién de placer. Hay mucha ca-
za en Glenmore, muchos clervos, corzos, lie-
bres, faisanes' 'y gallos silvestres, y nuestros
jovenes lores se divierten cazandolos; pero
esto no-ecurre hasta el mes de setiembre 6 des-
pués. En verano no se corre mis que la zorra,
y esto son los arrendatarios y la gente del pais
los que, se permiten esa diversion. ;La sefiorita
no quiere ofra cosa?

—No, Ketty. Os doy las gracias por vuestros
detalles. Si tengo alguna cosa que pediros, lla-
mare. ;

— Buenas noches, sefiorita—dijo la escocesa,
y se-fué ahogando el ruido de sus pasos, que se
perdi6 bien pronto en la inmensidad de los
corredores.
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IV

Cuando Juana se quedd sola, recorrid sus
habitaciones; y no se mostrd descontenta. El
sol. que desaparecia rapidamente, iluminaba
con sus irisados resplandores lejanos horizon-
tes: la zampoiia, cuyos sonidos habian herido
el oido de la joven, seguia entonando en el fon-
do de los bosques sus melanedlicos airves. En las
avenidas del parque, se sentia el galopar de los
poneys de los guardas que regfcsxlbuu de su
Servicio.

Los majestuosos cisnes seguian su paseo por
las verdes aguas de los fosos.

Aquel era un lagar que conyidaba & la me-
ditacion.

Juana se quedd pensativa y parecié refle-
Xionar:

Fia belleza de los “lugares tenia poco de
sorprendente para aquella naturaleza agobiada
por los cileulos de una ambicion desmedida.

Sin embargo, permanecid. un . instante bajo
el encanto del espectaculo’ que’ tenia ante si.
Aquel era el reino de que hubiera querido ser
snh(f-.r:u}n, y al pensarlo, una lagrima rodé por
sus mejillas, coloreadas por la fiebre de la am-
bicion. .

Pero bien pronto un esfuerzo brusco Jla

"
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arranco 4 la admiracién que se iba apoderan-
do de ella y se pregunté qué eslo que iba 4
hacer en aquella casa vacia.

Lia: buena duquesa de Rochemaure, que la
protegia v la trataba desde su infancia con ca-
rifiosa familiaridad, déspués de haber procu-
rado 'en vano hacerla desistir de sus proyectos,
la _habia descrito, 4 fin de prevenirla eontra
los peligros que la esperaban en su nueva posi-
cion, el cardcter de las personas entre gnienes
iba & vivir.

Lord Steward era célebre por sus desorde-
nes. Tenfa verdadera pasién.por los caballos y
por las mujeres, pero habia que descontar 3
éste, puesto que no habitaba  jamis en casa de
la duquesa.

Sus des hijos diferfan por completo de ca-
ricter y de aspecto.

El mayor, James, era gracioso, alegre y muy
sociable, era mas parisiense que inglés. Her-
moso, con una de esas hermosuras masculinas
que tanto agradan & las mujeres, formaba Vivo
constraste con Harry, su hermano.

Harry era frio, pequeiio y débil; de rasgos
irregulares ¥ desagradables, era, ademds, poco
expansivo, disimulado y silencioso y estaba
siempre descontento de todo y de todos.

Lia buena duquesa, afiadia con cierta mali-
cia, que debia desconfiarse d® esas naturalezas
reservadas y semejantes 4 una caja con cerra’
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dura de seguridad; que nada es mas peligroso
que esos caracteres impenetrales que por mu-
cho que se estudien no se conocen jamas

Y anadiendo otras mil recomendaciones que
su conocimiento de la sociedad la sugeria, puso

en guardia & su protegida—al menos asi lo
creyo ella—contra las miserias de la vida &
que queria lanzarse.

Pero Juana no creia tener que huir de los
peligros que aterraban 4 la duquesa. Por el
eontrario creia poder librarse de todos y no
tener nada por qué sufrir.

Habia sufrido, pues, una atroz deeepcion al
encontrarse en el castillo 1inicamente con lady
Steward, cuyo tono glacial y palabra indolen-
temente altanera, habian producido en su co-
razom una herida, 4 la eual debian sucederse
otmas muchas.

Meditiandelo bien, tomé su decisién v se pro-
metio aprovechar aquella soledad para estudiar
el terreno que habia elegido como teatro de 1a
fncha de que dependia su porvenir. Necesitaba
colocarse, acerca de la duquesa y de su disci-
pula, en una sitzacion inatacable para el dia
én que se iniciase el combate. Pensod que sé es-
taba ya en el mes de junio y que llegaria bien
pronto el otoiio, y esto la dié un valor que nin-
guna cirennstancia, por molesta que fuese, de-
bia abatir,

Tomada su resolucién, abri6 las grandes ven-
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tanas de su cuarto y comenzo a i]t.\}ni'(:('immr
minuciosamente todo lo que habia en él. Abrio
el piano y-desperto las sonoridades de las vie-
jas murallas de Glenmore, con un 1)1‘-‘|1u1m gue
revelaba una ciencia de la ar mnnm mMAs Pro-
funda, que snelen poseer la de ordinario las
mujeres. Poco é poeco fué -1'111]1&1](10\(‘ y toco
con una 'maestria incomparable el vals de las
flores, de Ketterer, v todaslas mazureas y pol-
kas| di bravira; que se le ocurrieron y que se
esparcieron en armoniosas ondas en la atmos
fera, ordinariamente silenciosa, «lu ln\ corredo-
Tes de a antigua casa sefioris 1l. La vida habia
entrado alli con ella.

Por fin, cansada por las fatigas del yiaje, en
cuarenta y ocho‘horas de vapor, ferrocarril y
eoche, se durmid.

Tn un delicioso sueiio se vi6 duefia del do-
minio en.que se la reeibia y de otros veinte,
mas uulmrtulte\ v mas valiosos aun. A una
sefia suya, centenares de ricos arrendatarios se
apresuraban 4 entregarla gruesas sumas, acom-
paiiadas de toda sue rte de homenajes. Lacayos
en traje de, ceremonia, abrian Jlas portezuelas
con lasarmas de Albany de las) carrozas de
gala; y por ultimo—y esto era una novedad
que tenia gran encanto para ella—un lord jo-
ven y hermoso como el dia le ofrecia su mano
con mil amorosas stiplicas y compraba sus' fa-
vores arrojando & sus pies su nombre, su titulo
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de Par de Inglaterra, sus dominios y los hono-
res diez veces seculares de una raza aliada 4 la
casa 1‘:*;1] para la cual existen ignales, pero no
superiores.

Y, en una somnolencia vaga y sonriente, se
acordaba de palabras rédpidamente cambiadas
en el salon de la duquesa. de Rochemaure, de
gonrisas furtivas, de sus manos, 0 su talle, tier-
namente estrechados en el torbellino de un
vals.

—iTres me'es!r-pens()—;es una eternidad!
iNo fendrén paciencia para esperar tanto!
Kettv se_ha equivocado de;medio 4 medio!
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La Iuz del dia penefraba a trayés de los eris-
tales de la aleoba de Juana, cuando se desperto.
Se envolvid 4 toda prisa’en un peinador de
lana color gris y corrié a la wentana.

Unu joven, delgaducha -y ]uzlula, de eara
maliciosa y-cabellos de color \de ceniza, galo-
paba por las ayenidag del parque sobre un ca-
dallo alazin, de piernas secas y nerviosas eomo
las de un: eiervo.

Aquella joven era su discipula.

Los dos grandes lebreles de que hemos ha-
blado, la seguian; dando saltos, y ella les arro-
jaba de. tie mpo en tiempo el 14t tigo, que se
apresuraban 4 traerla, adelantando en dos sal-
tos el cadencioso galo]w del caballo, que su
ama montaba con admirable desenido.

Aparte de este detalle, se notaba el mismo
silencio en el castillo. El silencio es uno de los

caracteres distintivos de las grandes residen-
cias inglesas. Lios ruidos y las agitaciones. .de
nuestras casas de campo, les son cle\v :onocidos,
y sobre todo en las familias de la aristocrac m,
es donde méis se manifiesta la gravedad brita-
nica.

BEn Glenmore este silencio/era casi aterrador
y predisponia al spleen. Con un poco de com-

EL COLLAR DEL RAJAH. 43

plac@ncm, podia uno creerse en el castillo dela
Bella Dnumontv 0 en un palacio momificado
de los Faraones.

La institutriz se wistié llena de ftristeza,
acordose de pronto de la charlatana de sa
doncella y experimentando vivo deseo de oir
alguna voz humana, llamé.

La escocesa se presentd en seguida.

—:Me necesita la sefiorita?

—No; s6lo.que, si he de seros franca, mi bue-
na Ketty—dijo Juana con el més insinuante
tono;~~mi aislamiento me aterra y deseo ver
un rostro simpitico para desechar el fastidio
que experimento y que me agobia.

—Fastidiarse en Glenmore!-—Eso es una
blasfemia. :Donde habéis visto un parque mis
agradable y un castillo mas rico? El mismisi-
mo duque de Sutherland, no tiene nada que se
parezca & esto.

—1 )hllmnadxna KPH\,»—L eplied la institutriz,
que queria conquistar 4 la escocesa.—Com-
prenderéis que es siempre duro alejarse de sn
pais. Vos amais al vuestro, como es natural; yo
le admiro, pero me acuerdo de . aquel de dorde
Veneo y o paso mal.

—Histad tranquila—exclam¢ la doncella, se-
ducida por la humildad de Juana,—mada os
faltard aqui y seréis tan hhe y tan feliz como
nosotros. Milady da poco [que hacer, sale Ira-
ra vez de su cuarto y yo no cambiaria el gé-
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nero de vida que llevo por el gue ella hace.

—Se conoece que es todo & lo que ella aspira.
La duguesa es independiente y no tiene mas
que formular «un deseo para verlo realizadoe.
Nosotras no podemos decir otro tanto, mi po-
bre Kettv:

—A mi me 1mporta: poco. He nacido en
Glenmore y con tal de poder (ontnm])lm mi
lago y los montes que desde aqui se divisan,
eat«)y contenta.

—Es miss Steward la amazona que pasea-
ba por el parque hace un momento?

—Si, es miss Lucy en efecto; miss sale todas
las mafianas a ecaballo por los alrededores ¥ no
vuelve hasta la hora de almorzar.

— AP

—A las onge.

Un reloj parecido 4 los de las grandes igle-
sias, colocado en una torrecilla, dié ocho gol-
pes/con un timbre claro y argentino.

Faltaban, pues, tres horas para el almuerzo.

Juana empled estas tres horas en colocar
en los cajones de los muebles; los objetos que
habia llevado consigo y en completar su ins-
talacion enaquellas “habitaci ;10Nes, (ue eran su
casa, y eh donde gozaria al menos de la liber-
tad que le habia de faltar fuera de ellas.

Cuando termind dijo 4 la escocesa que le
habia, ayudado;:

—Mi buena Ketty, os ruego. que digais 4
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milady que bajaré & la hora de almorzar; pero
gue hasta entonces me tiene aqui 4 sus Or-
denes.

Cuando se quedo sola, como la cogqueteria no
pierde jamds sus derechos, sobre criaturas tan
hermosas, se ocupo de su foilette.

Anudé con caleulado desorden sus admira-
bles cabellos, se band en aguna fria, tom6 una
camisa de batista, adornada con elegantes en-
cajes, y sin recurrir 4 la ayuda de un corsé de
satén, negro ¢ azul, se puso un traje de cache-
mir color gris, adornado con sencillos lazos de
seda negra. A pesar de que su fraje era tan
sencillo, tenia el aspecto de una reina.

Ihhm nacido, en yerdad, para vivir en el
medio en que vivia. Se contempl6 en un gran
espejo de Venecia, [ue ocupaba ¢l fondo del to-
cador y mostro su satisfaceién eon una sonrisa.

Después, senténdose al piano, tocd como para
st sola los melancolicos valses de Chopin, tra-
tando al mismo. fiempo de sondear vagamente
eon su penetrante mirada las misteriosas oseu-
ridades del  porvenir.

Pero no pudo ver nada, y sus discretas no-
tas mo consignieron otra cosa que despertar los
dormidos ecos de los corredores impasibles y
desiertos.

Entraba en campaiia admirablemente arma-
da; pero por el momento no tenfa adversarios
& quienes vencer:.
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VI

En el extremo opuesto del castillo, en una
habitacion verdaderamente digna de quien la
ocupaba, la duquesa, atin acostada, con la ca-
beza sostenida por los afilados dedos de su ma-
no, arrugaba con despecho una carta que aca-
baba de leer y que era de una sequedad des-
esperante.

«Mi querida Herminia:

He estado & punto de ser devorado  por uno
de los tigres més hermosos que han apagado
jamds su sed en las agunas del Ganges. Una ba-
la explosiva, lanzada & tiempo, me libré de tan
terrible animal. Os envio su piel, verdadera-
mente notable, por el Keina Victoria, que va
directamente & Londres. No tengo noticias de
James ni de Harry. Presumo que estarin bue-
nos. Que Dios os guarde, para ellos y para mi.

R. STEWARD.»

—Sefiora, hace mucho viento y he matado
seis lobos! {Esa es la eterna historia de las rei-
nas y de las mujeres abandonadas—suspir6 la
duquesa.

Y animandose:
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—iQué me importan ese tigre y esas aven-
turas! —dijo, arrojando la carta de su mari-
do—¢Vale la pena de hacer atravesar los ma-
res & ese pedazo de papel, para enviar palabras
tan consoladoras & un corazén herido?... ;Para
que tener fortuna si no nos sirve més que para
pasar los océanos con mas comodidad y sepa-
rarnos 4 los unos de los otros!... {Que ha mata-
do un tigrel.. Esti en las Indias. ;Agradable
pasatiempo! Ha ensayado las balas explosivas...
jVaya una sorpresa que me preparabal... En
fin, cuando la losa del panteén de los Steward
eaiga sobre mis frios restos, ne estard mi ca-
razén mas helado que lo estd hoy. Lo que he
sufrido antes de llegar 4 este estado no lo sabe
nadie.. jy llevaré conmigo el seereto 4 la tum-
bal.. Mafiana experimentari lord Steward
sus proyectiles sobre algiin elefante de los de-
siertos de Lahore, me enviard los colmillos
del animal por el primer vapor, v se creers
gue ha cumplido. conmigo!... ;Con. Ja ‘eon=
ciencia tranquila, celebrari sus larguezas be-
blend'n ehampagne con lord Campbell, mi pri-
mo, 0 con sir Melton, su competidor en el
gran premio del tiro! de pichénl... ;Asi somos
los ingleses!... {Los miembros de una familia
se dispersan por las cuatro partes del mundo N7
se dirigen ca rtas de amor parecidas 4 las «‘lu'e
acabo de arrojar jal 'suelol...;Cuanto mas ilus-
fre es el rango, més cortas son las cartas!
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Se habia sentado en el lecho, y recibienda la
luz del sol, velada por los corfinajes; parecia
ann hermosa.

Dejdicaerde nuevo sobre las almohadas su
Pz’ilido rostro y cerro los 0]os.

De tiempo en tiempo suspiraba, pero nadie
la o1a.

;Y quién en Glenmore, se hubiera atrevide
anterpretar-los suspiros de lady Staward, dn-
quesa de Albany?

Algnnos instante despusés, se alzé un portier
y Ketty mostré su reluciente cahellera bajo
los grandes pliegues del terciopelo azul con
franja de oro.

Por ligeros que hubiesen sido sus movimien-
tos, la duquesa la 0y6, 6 mas bien la adivino.

—Que hay, Ketty?—pregunto.

—El reverendo Kimdale quisiera presentar
sus respetos & vuestra Gracia.

—Sea bienvenido! Que pase.

El reverendo Aungusto Kimdale eraelivica-
rio de Glenmore. Habia sido preceptor del
més joven de los hijos dela duguesa. Su ri-
suefio rostro, atestiguaba un buen humor y
carencia de fodo disgusto. Se notaba al verls

de cerca, que era un hombre dotado de extre-
ma bondad, (de la bondad de las gentes felices)
v 4 quien la opulencia de su beneficio, dupli-
cada por la munificencia de los castellanos de
Glenmore, evitaba las privaciones de la. vida,
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No se advertia en el nada que indicase al asce-
ta, amigo de inutiles flagelaciones. Era un
Pastor bienhechor y satisfecho, rodeado de
(x\‘PjLH 4'111»_' no ln (‘*»I;)]»z".n menos 'l”" vf'l.

Los labradores de Glenmore gozaban de un
bienestar relativo. -

]‘:l \'i«’-:il‘in(*v!':l ;l'hrl‘zlfln [\ul‘ SUS f«"]ii{l‘(',\os. Ru
cocina estaba siempre llena de frutas v de aves
de todo ;_:'r"nrl’u. :

Su comedor, que la castellana habia amue-
blado con todas las delicadezas del confort y &
donde iba & menudo 4 distraerse con su hija—
eran las tnicas horas de libertad que tenia la
pobre mujer—acogia con perfumadas § exqui-
sitas salsas y ricos puddimgs, debidos al talento
de mistress Kimdale, hija de un rico labrador
del dominio, & los numerosos amigos del jovial
clérigo. El veverendo entré en 1a alcoba de la
duguesa, con €l paso de un hombre de iclesia
l:.al,»itu;uln 4'sentarse 4 Ia cabecera de los en-
fermos, no-sin haber acariciado antes' lassme=
gillas de Ketty y haberla dirigido un cumpli-
mrento acerea de su :l]vg‘l'r' cara. »

—>deliora dugquesa—dijo aproximandose al
lecho- illi’:"(‘lll!' .\a)]»l'w mandra tener el ousto de
Yerd vuestra seiioria; confio en que s616 1a in-

dolencia os retiene en el lecho v (jue no os en-

contrais enierma para. permanecer aun en la
cama, haciendo un hermoso dia, cosa tan rara
en nuestra pobre Escocia,
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La duguesa se encogid de hombros y tendid
la mano al vicario. ) ‘ ;

__No—respondid. — No estoy ‘t"l'lfvjl'nl"l. al
menos enterma eHImo. vos ereesis. Es mi alma la
que tiene fiebre, una fiehre m«_ﬂm?»]a Ccuya can-
Sa N0 1gNOriis vos que SIS Il a1migo. ¢

Qi vhiestro. amigo, seiora duguesa—dijo

Kimdale conservanda entre sus manos la que
ladv Steward le habia tendide.—Vuestro arii-
oo v el de toda la familia; mideber y mi «,hu":}a
os t'{uvl'@l“N. Na os pregunto por miss l’lnx'y.: la
he visto.galopar camino de.la montaia. st
admirable con su traje de.amazona; pero las
mujores (que deseen ‘n?(‘i‘i-’)ln_‘rl de gran mmpru-
dencia pueden dirioirse & ella. 5;111.:‘, los arro-
vos, franquea las’ rogas 'y considera ln~ fosos
como vanpsebstieulos, y barreras de frivolida-
des de que no hay que hacer caso. \ estrel l';\‘
ra el mejor dia y, fraptamente, Seria una 14s-
tima. : ’

—(Qué queréis, amigo mio—Mmurmuro 13 rl.n-
quesa,—es la sangre de su 1."'““(:: [(‘i.\ COnsejos
serfan inttiles v he renunciado a darselos. lu'u
la familia «derlos, Albany, nadie ebedece mas
gue a.sucapricho. Ninguno tenemos nada (que
echar en cara 4 los demds... :

__Héblemos; pues, de otra cosa, n.nl.-niy: ten-
g0 una. buena noticia que \1:(]'\).\". Vuestro hijo
Harry ha estado atacado de una fiebre maligna,
que le ha molestado mucho.
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— ¥ 4 eso llamais una buena noticia?

—No, pero ya estda un poco mejor, y esa es la
buena noticia.

—Qué mas?

—Los médicos le han prescrito un repeso
absoluto y el aire embalsamado de nuestras
montaias.

—:Enfonces va 4 llegar? :Quien os lo ha
dicho?

] mismo. Me ha eserito’ rogandome que os
anuncie 4 la vez su enfermedad v su convale-
ceneia.

—(iracias. ilis preciso que la fiebre les ataquoe
para que podamos ver & nuestros hijos! ;Y
euando 1lega? ;

~De 1in momento & otro, milady.

¢Os quedais & almorzar éon nossotros?

—>Si, milady. He prevenido & mistresse Kim-
dale que no volveria 4 casa hastala hora de Ia
siesta. Hablaremos de Harry, es mi discipulo v
lesrardo un tagar-en 1o'mas profundo de mi
corazon. Estd dotade de nobles cualidades ¥
sus sentimientos son tan elevados que estoy or-
gulloso . y muy contento de, él,.sin atribuirme
poréso el honor de haberselos inspirado, por-
que los debe 4 su raza y sobre todo 4 su noble
madre. :

Una lagrima asomé 4 los ojos de la duquesa,
que tendi6 de nuevo la mano al reverendo au-
gusto, al propio tiempo que éste se levantaba,
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—Cedo el puesto, sefiora duquesa—dijo,—a
1a alegre Ketty, otra de mis discipulas, 4 fin
de que os ponga en disposicion de presidir el
almuerzo, que trataremos de alegrar cuanto sea
1]L)\1hl(’

Entretanto voy & dar una vuelta por el par-
(ue y @ respirar ‘el perfume de vuesfros jar:
dines.

__Td, mi buen amigo. Acaso encontréis en el
parque & nuestra nueva institutriz. A decir
verdad, me parece de una belleza un tanto pes
ligrosa. Os ruego que os fijeis en ella. La sefio-
ra de Rochemaure, 4 quien habéis visto aqui;
me la ha recomendado calurosamente. {Tengo
gran confianza en ella, pero hubiera de\m-ln
que su recomendada no fuera tan her mosal...

_Ser hermosa no esun crimen, milady, ¥
hasta en los paisajes, los  drboles hermosos so
de mejor-efecto que las afiosas y arrugadas en-
einas. Para ser virtuoso no es preciso ser de
forme ni feo, y la perfeccion de los rasgos esd
menudo indicio de la perfeccion del alma. Bo
fin, mlhul\ VOy. & lv\]llldl el aire para que s
me abra el .11|m|tn\ poder hacer honor & los
talentos de vuestro cocinero.

El digno Kimdale dejé 4 la duquesa entres
gada 4 los cuidados de la doncella.

o' 4 la cuadra,
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VII

Durante algunos minutos, pase6 por los al-
rededores del castillo, deteniéndose cerca de
las eorbeilles de gerénios de rosa,
nas, rodeadas de florecillas azules, haciendo
crugir la arena de los paseos bajo sus anchos
,dpdt()\ con hebillas de plata.

No pasaba & su lado individuo aleuno de 1a
servidumbre del castillo que no le saludase
afectuosamente.

El contestaba 4les hombres con un saludo
amistoso, daba un golpecito en las redondas
mejillas de las muchachas y proseguia su ca-
mino, pensando en que Dios le habia destina-
do dias dignos de envidia.

l’! dl:‘ \'!‘l‘]’)("-

Vagaba al azar, deleitindose en estos pensa-
mienfos, cuando al dar la vuelta de uno de los
paseos, detras de un bosquecillo, oy el (ralupe
de un caballo que se aproximaba. Al mismo
tiempo dos grandes lebreles se Janzaban - sobre
él, ;zr:n‘ir.:i;'mli«llr' con ahullidos de alegria. Deci-
didamente era’ el mimado deé todos los habi-
tantes de Glenmore.

En el mismo instante, aparecid la amazona,
y saltando en tierra con ligereza, arrojé Ia
brida sobre el cuello del n.llmllu que: se fué so-
haciendo cabriolas y. atesti-
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guando con ellas que la carrera que acababa
de hacer con su duefia, no habia conseguidg
otra cosa que llenarle de regocijo.

Mis Steward no-era lo que se 1lama una, mu-
chacha hermosa, pero. tenia una gracia sin
jenal, una vivacidad asombrosa y ojos azules
de singular encanto. Era’ todo sprif y malicia.
Tenia demasiada voluntad'y decision en todas
sus aceiones, y no debia ser nada agradable el
contrariarla en sus deseos.

S eabellos, de un color rubio, mas palide
que el del oro, adornaban con arte su blanca y
espaciosa frente. Hra todavia una nifia, pero
una nifa terrible, vy se comprendia (ue estaba
dotada de todas las aspiraciones y casi de todas
las experiencias de la mujer.

Habia llevado con entera libertad una vida
medio civilizada, medio salvaje; civilizada en
ol castilto de los Albany, 4 la vista de Su ma-
dre y desus institutrices; salvaje en sus carres
ras desordenadas por los campos de Glanmorg
y en los bosques del dominio. Alli lo habia
oido todo, visto todo, “examinado todo, medi=
tado todo y comprendido todo.

Paséd familiarmente el brazo por el del viea-
rio, & inclinando la cabeza con coqueria sobre
el pecho del pastor, ancho como un fuelle de
fragua:

., C6mo o0s'va, bello ‘Adonis? —le pregunta
riéndose 4 carcajadas.

—Mejor que cierta adolescente 4 qnien co-
nozeo—respondié el vicario—y 4 la cual trae-
ran el dia menos pensado sobre unas angari-
las, al Iado de su desconsolada madre,

—i0Oh!—replicod ‘miss Lucy con desdefiosa
m]lm':l.—l':~".' e‘\j’!;‘:l!‘ el vocablo. ;l_jl‘z sacerdote
respetable quer se dedica 4 emplear palabras
equivoeas lionas de un académico de la le-
gnal Os pregunto por vuestra salud y os ocu-
pais de m1i caballo. :

—Iis preciso estar rematadamente loca, hija
mia—dijo el reverendo con prolongada sonri-
sa,—npara haeer lo que vos haceis. Saltar como
heroina de novela lasempalizadas y- lesarro-
yos; ver d los pastores batir las manos en ejer-
ticios dienos, no de un académico de la Jegua,
simo de nn clown de enalquier circo ambulan-
te, y... cuando menos se piensa, jpatapum!, el
caballo que eae en un foso, que rueda sobre las

) pefias, 6 que desaparece en un abismo y miss

Luey, que quiere seguir siendo bonifa, porgue
es coqueta, se vé desfigurada para el resto de
suvida; tiene algun miembro indispensable &
su locomoecion fracturado, 6 la pasa algana co-
Sa peor. Ya me conocels, mi |[i1~'-1‘i<1r1 nifia, 'y
sabeis que no soy -un wrigorista, gque no SOV
de esos pedantes que proseriben los pleu?e;'t;s

honestos; pero si que aconsejo el que se nse de
alloscon moderacion,
v\' - Lt = o 3 D 2
—Bien, moy bien, amigo mio. Esperad & de-
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’ > 4 - - |
cir todo eso desde el pilpito y estad seguro de
([uu os oire religiosamente.

(7 on. e ] i 111“ v ado ]y]()]l(h[[l) de hacer \()(10
lo contrario?

——i‘liv donde venis?

— Sois euriosoy debeis saber que eso es un
\'i( iv)

—No, es sencillamente un defecto.

__(omo os quiero bien, no os diré donde he
estado.

—REntonces lo adivinars yo. H abéis dado la
vuelta al lago; habeéis entr: vdo. al galope en el
bn\qnw. v veinte minnutos’ despuss llegabais 4
la) cima de los montes Kilhams.

~_:Sois brujo!—-dijo Lucy sin be m! los 0jos ¥
jugueteando eon una rosa-gue tenia en la mano.

" J,a vista es hermosa~—replicd »] p.1\1m ;o=
desde aquella admir: able .111111.1 se vé @ dos le-
guas lasjaguas del 1ago, y 4 lo lejos, entre el
verde follaje-del parque, li~ azuladas tejasidel
castillo ¥ sus torrec dllas, cuyas doradas veletas
brillaban al sol. cNo es veri hvl miss?

—iA lmlmhmm- nte deserito!

-——,]J\ eso ln 11‘]0 os ”vﬂ a ‘l e5aS \()11‘(1 lflfx .'
& esos senderos, al borde de los prec l]m 108, en
donde un mal paso de vuestra cak algadura os
puede hacer rodar 4 cien pies de profundidad,
sin encontrar una ramani una planta adonde
cogeros ?

Lucy enrojecié ligeramente; pero volviendo
bien pronto & su burlona serenidad :

—:Por qué lm)wmmrlmm

—(s creia mas sincera con vuestro viejo
amigo, hija mia—dijo el sacerdote, cuya frente
se nubld;—puesto que sois tan reservada, os
diiu yo e | u}J_]I)'.n de vuestras pe 'gl‘(’)\'aq exeur-
siones & los montes Killiams. Hacia las cimas
mas abraptas y & la extremidad del bosque; se
eleva entre la maleza una casa sefiorial aban-
donada, 6 poco menos, puesto que es Dick Ro-
wen, el viejo gnarda de Aberfull, un fiel servi-
dor de Albany quien la habita. Vive alli,
como un buho, en la aislada torre, quasi nwycti-
corax in domicilzo. (;Perdonad! la costumbre

me lleva & hablar en latin 4 una seiiorifa, y

eso es unatonteria tan grande como unelefante)
¥y no es para contar las piedras caidas, 6 las flo-
res de enredaderas, para lo que os imponeis esas
excursiones. »ed franca; thay otro atractivo en
las cimas de esas rocas!

— Y qué atractivo es ese?

—PDiek Rowen tiene un compafiero mis jo-
yen que ¢él, sn hijo Guy Rowen, una especie de
sofiador melancolico, que en lug‘n' de llevar
eon gallardia la esc opeta al hombro vy de com-
plir con su obligacion como gu: irda, pierde el
nemlm en contemplar los astros, sentado sobre
un "’Ul]dll(l entre los liguenes ¥ los musgos, y
que ritma baladas 4'la Inna. Bsun loco que no
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tiene decision para estudiar l]?ﬂtc:nl:’lii'fél.\‘_. 4 fin
de llecar 4 ser un marino 1ifil, 6 el t'llr:‘refw-}’\u ¥
las Pandeetas para hacerse un ;zl{\_u;;u'n- practi-
CO.V Se eree un Cenio ilU‘-Hl'lll)!‘i'*"l"h\{ﬁ v desgra-
ci;tin'ljn; un meilio doctor;que podria gozar tran-
auilamente del sano placer de la caza y llevar
2 1as cocinas| magnificos venados, «'h“' los cuales
comeria s parte en :xlug‘rv_c-ompm’ml de 1a sv.!.'—
vidumbre; suculentas perdices que abundan en
aquellas inaecesibles alturas ya las vn:slwt h.a-
riais honor al verlas aparecer suntuosas y (07
radas en la mesa de vuestra madre; es un ex=
travagante que podria heber y dormir sin cul-
dados. como sus) semajantes, y que Prefoere vi-
vir en el aislamiento ¢on su orgullo y su ton-
teria. Bse es el-personaje) extraiio y €urioso
que os hace ir alliy ‘eon-eityas conyersaclones
os entreteneis. : _

__ Y aunsuponiendofqne eso fuera cierto—
replico la joven' gos™ atreveriais & censurarme
por ello? JBnqué h:,LH‘:ll.\ el m;a}.’ Pon

—;:B1 mal, el mal! jEso salta a 1' vistal. Jle-
gara un dia, miss, en (ue volveres el ,|n.\("|f>l.3
ese-pobre muchacho, que no lo tiene muy SO 1‘-
do, v en que yuestras atenciones le haran .lm—
mar un juicio muy equivocado de su t';tpn’vnlnd
v de su mérito, y pensard entonces: <k u(z-.\‘t.u
que miss Lucy, quees una sefiorifa bien Uhf-
cada, de gran casa, y que tiene todos los mes
dios necesarios para so Mstruceion y estudio;
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prefiers mi conversacion & la de sus institutri-
ces; puesto que abandona la casa paterna para
venir ;14‘]11!. es ([Hf\ I\l)_\' un .\'Ir‘nln S]]P"l'lﬂl' '\' l'l e
mi talento eclipsa el de todos los demds.> HEso
uL‘.lll'l‘il'i'l. ¥ .\in t‘:l)}):il':(‘i VOS no llﬂ(fl'éis mal @
ese pobre muchacho.

== ;[’i“.\' me es I(‘..\'i-i_'_[u de ello. Le ;lpl'l?l"i() de-
masiado para desearle ningdn mal.

A pesar de todo eso que decis, le perjudi-
eais con vuestras asiduidades.

Bl reverendo Kimdale se detuvo y mir6 fija-
mente 4 miss Luey.

La joven sostuvo su mirada con impertur-
bable aplomo, sin que se moviera ni uno de Tos
misculos de su fisonomia, en la ¢ual se refleja-
ha la- malicia.

El Vicario no parecid
veneido, después de este

mostrarse muny con-
examen, y continud
andando en silencio en direceibn del eastillo.

Cuando acercaban 4 los fosos de Glenmore,
los tiltimos compases de un vals llegaron 4 sus
oidos, partiendo del primer piso, y una admira-
ble cabeza ‘de muchacha ‘aparecié en una de
las ventanas, destacindose de ella como un
retrato de su marco.

Bl vicario, deslumbrado, se ineliné ligera-
mente hacia miss Lucy, que exclamaba al pro-
pic tiempo.

—ijCallal jmi nueya institutriz! Me agrada

mucho més que la otra; que era fea y mala.
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Dirigi6 & Juana una de sus mis agradables
sonrisas y la hizo sefia de que bajara.

1 sacerdote no dijo nada. La aparicion de
la institutriz le habia dejado como aturdido.
Pensaba en las palabras de la duquesa.

" Hubiera deseado ‘que no fuera tan her-
mosa,»

Aquella ‘belleza en todo. su esplendor, le
asustaba; no por él, sino vagamente y sin que
tratase de desechar la impresion que le habia
causado, preveia que aquella. hermosura po-
dria traer algun mal & las gentes del castillo.

Fsta impresion se avivo cuando la instito-
triz lestuve cerca de él. Lios cabellos™della Jo-
ven, agitados por ligera brisa, dejaban al des-
cubierto un cuello escultural.

—Soberbia personal—murmuré el reveren-
do Kimdale.

Y dirigiéndose 4 la joven la dijo:

' Aoabais de haesr un largo viaje sefiorita
y el cansancio ha debido influir en vos para
3[12},-‘;?11‘ nuestras montanas.

—No caballero—repitié graciosamente Jua-
na; que reconoci6 en seguida al yicario, re-
cordando la descripeion que la duquesa Roche-
maure la habia hecho del Pastor de Glenmo-
re.—Desde que llegué, me causé la mas viva
admiracion y me es ya tan simpético este mag-
nifico pais, como las personas que han tenide
1a bondad de recibirme en el
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—(Cunando nos conozeais mejor—observé con
su atractiva bondad —mnos querreis aun mas.

Juana le dio las gracias con una mirada y
acarici6 con una sonrisa 4 su discipula, que per-
manecia callada.

— Y que diriais, caballero,—rephico la ins-
titntriz—s1 os afirmase que conocia antes de mi
salida de Paris el castillo de Glenmore, & sus
duoenos y & los amigos de sus dueiios, como si
los hubiera yisto? A vos, por t:-je?m;')l(): no os he
encontrado jamds en mi camino y, sin embar-
g0, os he conocido inmediatamente.

—Me asombrais, sefiorita, y 4 ménos de un
milagro... ’

—Tranquilizdos, no hay nada-de sobrenatu-
ral en esto. Mi madrina, que ha venido & me-
nudo 4 Escocia y que tiens la. bondad de ocu-
parse.de mi, me lo ha descrito todo con tan
agradables eolores, que no he vacilado en venir
a conocerlo. El aislamiento de Glenmore cua-
dra tanto 4 mi eardcter, que lo he-encontrado
admirable y estoy muy contenta por haber
venido. 1

Miss Lucy, que habia guardado silencio has-
taentonces, cautivada por la/dulzura de suins-
titutriz, cuyas miradas la aseguraban una in-
dulgencia sin limites, se apresuré & decir ten-
diendo la mano & Juana:

—Sed bienyenida, seilorita. Gozareis de una
gran libertad. Aqui hay libertad para todo el

e e el

=
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mundo. Montareis 4 caballo para recorrer nues-
tros bosgues, haremos un: poco de miisica y me
hablateis. en francés de las cosas de Paris, de
ese Paris que nos atrae y nos seduce a nosotras
pobres exfranjeras ¢ Juién os ha hecho ese tra-
je tan lindo?

Se habia roto el hielo’..

Se-hablo de Francia y Juana, con una des-
treza consumada, supo dar & sus interlocutores
excelente opinion de su sencillez y de sus mé-
ritos. Tanto el vicario come su discipula se
mostraron muy contentos de-ella.

En el almuerzo, hasta la-misma. duguesa
quedo impresionada por ol encanto de aquella
voz dulce, de una melodia. penetrante y una
ternura infinita: Olvidaron todos la provocati-
va y funesta belleza de la joven, perdomindo-
la. 4 cambio de su humildad y de sas dignas
MANEras:

Oreyeron comprender que soportaba esta
superioridad de la forma, como los ascetas el
cilicio? y que hubiera querido desprenderse. de
olla como de una cosa que molesta, 6 de un de-—
focto. siel sacrificio no hubiese dependido mas
que de su voluntad.

La duguesa, miss Luey y el vicario, no eran,
ni unos ni otros, ignorantes novicios, y sin
embarge fueron engafiados por la comedia re-
presentada por la institutriz que honraba &los
modelos del Teatro Francés.
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A partir de aquel momento, que fué un
triunfo para Juana, lady Steward vy su hija,
alyidando la belleza de la joven, no se fijaron
mAs (U6 en Sus gracias, en sus habilidades de
todo genero y en las complaceneias sin fin que
tenia para ¢on ellas.

' Cuando el vicario se alejaba del ecastillo iba
SieHipre murmurando & lo ];l}‘j_:‘u del ];11{0 y por
los senderos de la montafia, una infinidad de
objeciones, contra la introduccion en las fami-
lias de esas muchachas: hermosas, instroidas
elegantes y espirituales, que teniendo la d{%,\_‘-]
gracia de ser pobres, deben, 4 menos de peseer
ana victud .\n])l‘uhuuuinu, ser devoradas por
una envidia feroz y estar poseidas por la més
ardiente ambicion.

Un vago presentimiento de desdichas leja-
nas iba tomando cuerpo en suelevado espiri'lu.
Paro en cuanto llegaba 4 Glenmore, un saludo
de Juana; casi siempre suplicante y triste cuan-
do'se dirigfa 4 él; disipaba sus j»r(x\'euciono.\:
se yituperaba 4 si mismo la manera de_pensar,
se golpeaba el pecho con la contricién de un

Juez que hubiese enyiado 4 la horca 4 un mo-=

cente vyt ;. } x e x

gente, oy trataba de espiarisius injuriosas dudas
1S Sy 2 = - d

(lushzl(‘u:ll(ln\k? en PIH‘.:I().\ de la joven




OHARLES MERCUVEL.

VIQ

En 1o cima de los‘mentes de Aberfull, en el
lngar més inagcesible del bosque, que tiene una
gran; extension, se eleya una torre, ¢iyo origen
se pierde en a noche de‘les tiempos.

Segiin la version mis autorizada, su existen-
¢ia se remonta al siglo vy y, gracias i consl-
derables reparaciones, no ha perdido nada de
su caracteristico estilo ni de su primitiva so-
lidez.

Fl viento puede desencadenarse en el otofio
con violencia, rugir en marzo y lanzar sobre
ol sus terribles rafagas, sin conseguir que s
mueva otra cosa que susveletas, que chirriar
por la_noche, produciendo extraiio ruido gue
asusta 4 los supersticiosos.

Sus murallas Se sostienen con firmeza sobre
sus eimientos. como un gladiador que espera el
('.]101!119 de su ;'ul\'t'l’s{t]‘io.

Con ligeras reparaciones, este viejo edificig
cubsiskira hastala‘consumacifn de los siclos;
con’ oran satisfaccién de los buhos 'y delasiles
chuzas que anidan en sus huecos.

En el piso bajo no tiene mis que una gran
sala, yilo mismo en los pisos superiores, 4 los
cnales se llega por una, escalera en forma/ dé
espiral, situada en un torreon, cuyo principal
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Guerpo es eogueramente Hanguea por ella.

(Chimeneas de '5_';1':~11ilnv, oHticas, con escrdos
en que figuran armas esculpidas; muros reves-
trdos de madera de encina, enneorecida ot el
liamo, A el suelo cubierto Por enormes .x»,.V]”V_

(~:e*')lts]t>~<; s es tod aue 3 ol
161 todo lo que  puede admirarse

|
1
ok

an el Interior de esta l'vlimli de los pasados
uenpos. ‘
in la habitacion mas elevada de este edifi-
@i, cerca de una ventana estrecha y alargada
desde 1a cual se descubre el admirable va.Jl\'li!.'
gque se extiende desde la montafia hasta el 1»::';'~
h | ) 1 -
gue de .Glenmore, con los codos apoyados. so-
}1"5 i 354 1o erveITie . P 3
re .1}17 '.d mesa de encina cargada de papeles y
de libros—v Ia cabeza entre las manos, un o
3 . ‘ s r“. i LA 13 )  § ' =~
yen de veintidos afos, delgado, palido y deli-
l:{tdu eonio una !Ijl!il, estaba ;l,l\»:i)l‘ia\ en ;1‘11» 1052
ltlf;’.dll«l.('lnn. 4 juzgar por la tristeza que vela-
ba'sn fisonomia de gran movilidad.
—Decididamente—pensaba—me ha olvida-
do'y no vendra hoy!
Pe pront \ry n"" 12 o 1)
e ]'lfl‘““ levanto 1a n,l'mw.u v, se extremeci(.
] {11) ”uv\‘, en, pues era el, habia oido, 6 mejor
dicho su eorazon habia jadiyinade, que; miss
Steward se aproximaba.
Se lanzd 4 la escalera & corrid
cuentro. ‘
R L et -
iy Im\'\»‘n era hijo de Dick, nno de los es-
coeeses mis energiéo de los tiempos  pasados,
presentes y futuros. :

4 su. en-

5

S e e i e b

e

Ul e i sl 4

=
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}‘] \'i-"iu gllnriizl. COI st r‘\'"”i""ﬂil a la (‘~]nll-‘{_i’l
v sobre su caballo, veloz como una gacela, vi-
\ll €11 los )'u'»\']l]('.: desde el amanecer hasta Ia
noche. v muy  frecitentemente durante la no-
che tambien. )
Respiraba & sus anchas el sano olor de las
maderas resinosas v delos perfumados hrezos,
Mis fuerte que un joven, soportaba con gran
calnd v acilidad sus setenta anos; no era raro
verie volver nor!la noche cargado con un cor-
& 1 ; < Joc 2 e s
70, .\'eitguni() ll“ SUus lwl 1 l“l'.. (»d : l)llr‘ <%_r l 1::
]‘Ul'll'l'l:l dl,' tres 0 cuatro ]l guas, cargado con
el ¢lorioso. fardo, que atestiguaba una nueva
proeza. ! , <09
L Tenia para los Steward la fidelidad de un

perro; se hubiera ‘dejado  matar por ellos sin

vacilar. : Ty
Viudo hiacia diez aiios de una mujer mas jo-
yen que el 4 la cual h;d\m. amado (;nn'lu 1’-
diente y’loca pasion de los viejos, no tenia mas
que una debilidad: su hijo. ’ .
Desde hacia muchos afios, le seryia .-le}, habi=
tacion la torre de Aberfull, v su ambicion hu-
i';im'n sido. transmitirsela 4 Guy ¢on Su (‘1.111.100.
que constituia en las montaiias de I‘f.\'mn*mA m?a
especie de seminobleza; pero sus _\'1ll<_‘:l](l\ ha-
hian sido destruidos por las aspiraciones del
JOVen y: por su caracter nwlit;llnn‘mlu. /
~ Guy, poeta’'de nacimiento, t!f! oenero l'nln;m‘-
tico, el mas deplorable y taciturno de todo§

EL COLLAR DEL RAJAH.

después de haber pasado algunos afios en lIa
Universidad de Edimburgo, adonde la duquesa
le habia mandado con recomendaciones del
cora de Glenmore, que habia observado su ta-
lento, habia vuelto enfermo del cuerpo y del
alma.

Con nada se le podia comparar mejor que
con la palida ficura de ‘,'h;errvl'fnn, disgustado
y triste, con sus envidiados amores, sus ener-
vadas debilidades Yy sus estremecimientos de
sensitiva.

Pasaba su vida acariciando una.idea.extra-
14, nacida en su cerebro, abrasado por la fiebre,
y escribiendo versos relativos 4 Osian, fan in-
eomprensibles como las disertaciones alema-
nas.

Se _notaba siempre en sus COMpoSICIOnes
cierto voluptuoso sentimentalismo, una ansiosa
cadicia melanecélica, inflamada de mundanos
placeres, reservados tan solo a los favoritos de
Ia fortuna.

Frecuentemente, del oscuro tondo de estas
poesias de los veinte anos, se destacaba an amor
Vivo 'y piadoso. '

En estas vagas armonias se notaba algunas
veces un acento vibrante Yy apasionado que in-
teresaba el corazén como una frase musical en
un trio de Baethoven.

K1 vicario, que conocia algunas de las odas
de Guy—que éste le daba & leer—habia adi-
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vinado. con su buen criterio, la musa que lé

. 5 = e
1]\.--]\1!';1}7:12 con sus atectuosas ateneciones h;lhm

{e atrae fa 4 ideas mis

atra o

tratadol i,['-'“-:i-
cas v 1o habia
Suenos gue le arra draban fuera de la esfera en
que debia viviz. .

)i nn-!‘nf\"!!‘x:ulw CON Sonreir amsiars

oamente, exacerando laleravedad del mal en

‘1‘”“,‘\“;14” el peligro de los

“'l:\' Sk !Hf
que habia caido y se habia empefiado en res
]I)l‘w.\ellf:ll‘!;l Como una Ml?'l'l'hlf‘fl;it] 'illr .I‘.u 4-~!1r.-
ra niasique la caida dellas dltimas hojas
exhalir un alma duraments combatida por los
azares de la vida.

La verdad es/que un ]nn]( roso encanto le re-
tenia en _\'iu-rﬁxll. Si no abandonaba la venta-
na, era pordque todas las mafianas n‘;n‘w‘-i': en: el
sendero, k.mlunulu sobre un caballo infafizas
ble, anajoven con el vestido flotande y e ] ln‘lu
glogantemente peirado bajo un sombrero dg
fieltro, adorn ado con una p‘mvm de faisan:

2Habia tomado cariiio miss Lucy al senti
mw;._t,xl sonador , O era un \lHlIllt‘ capricho 1
que la condueia haeia-el desierto. de Aberfull?
A nadie se lo decia y nadie la preguntaba. g
da respecto 4 ests ]m! ficular: [a eran liberiad
de que gozan las jévenes inglesas, hacia quenl
<1 misma madre la pregnntase nada acerca del
empleo-de su tiempo ni del objeto de sns exs
enrsiones.

Ella llegaba con un vestido de terciopeld
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aznl, sombrero coquetamente puesto sobre
cabellos de oro. con su he

SUS
rmosa pluma al vien-
{0 _\;' Con l:i cara :H(!Hl{ﬂ[;l {n)i‘ 5 ]r.' e0 H):Hi—
nal.

Detuvo eon prontitud el caballo 4 1a entrada
'i" a Casd

Guy laayudo 4 apearse, ato el eaballo
arbol y .l,l!”\l;ll‘w'llh?w'
Joyen

—Pemblaba crey
mi.\\—<h'}~|. Lios minutos me

—ibs verdad! ;Me

4 un
respetuosamente 4§ Ia
'vuiﬂlqllv- no ‘.'é':e:!l'f;li\' Ilu\',
['H‘t'x'!"ll‘ ;-i[{ln\',
haceis pensar! ;He farda-
Trene lae ulpf mil nueva
wstitutriz! No |nuwl<- nna

lado!

— Vs @ hacer que la odie.

do! i\" basta \'lllt‘l'r‘“‘

epararse de su

D1 me priva del
sola placer que tengo, que es el de vuestras vi-
~H-l\ que son. mis Fayos de sol, 1a odiareé mor-
talmen te.
—Uometeriais una

’
nNno » 1 1
Has ent !';!b“!‘lll’ (i€ [

!I\.,H.wii(‘l.:l. Es la mujer
undo ' mas he rmosd,..
\llt|~ I prese ;:n.ur porgque sntonees no que-
Frifa Verme mas.
—)s epoanal

IVISS, 1en

sabeis que lu\

0J05 para v hi vy tan-hermoso“co=

uales' nad
Mo VoS,

Blla «haixvmlt'» (na :';xlmn'ii"I! muy exirana.
,,,'l uales?... 10 » poe :
El joven vac llu

]wm lmtv un ‘oesto que le
H.xlhu'.
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—Los de Guy Rowen—dijo.

—iQué ninadal—replic ella.

Y notando la repentina palidez de Guy,
agreg6 con mis seriedad:

—>Si os agrado-es porque vivis en un de-
sierto y las comparaciones os son dificiles.

in seguida cambi( de conversacion.

— Veamos; mi poeta—dijo:—contadme lo que
habéis hecho desde ayer. Es indiscutible que
llegaréls 4 ser colebre, pero es preciso trabajar.
i'l‘l‘;ll‘lal.]v;!lll(t>!

Ellade tendi6 la mano y le condujo por la
escalera & la habitacion que le servia de re-
tiro.

Alli se instalé resuecltamente en un sillon
de grandes brazos, cuyo respaldo cuadrado te-
nia extraordinaria-altura, y dando un pequeiio
golpe sobre la mesa con su enguantada mano:

—:Donde estdbamos de nuestra balada?

Gruy se sent6 junto 4 ella, suspirando, y co-
giendo un euaderno de papel satinado, en el
cual habia algunas hojas escritas:

—No 1o recuerdo—dijo.

—iNo lo recuerda y se atreve. 4 confesarlol.
—repuso placenteramente mis Steward.—;Oh,
poeta desmemoriado!... ;En qué pensais?

towen, con las manos juntas y en silencio,
la dirigi6 una mirada que valia un poema:

Ella ‘aparentd no mnotfar su turbacitn, ¥
continud:
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—:Qué hay mis interesante para vos que
las aventuras de nuestro l}f-ll‘m". !iiiﬂ de un
montaiiés, con la sefiora del lago (l\".z\h'*rl‘ull
con esa hada rubia v bienhechora que le !r;ms:-’
f(_n'mn.tl«' repente en un hermoso prineipe, jo-
yen, rico v poderoso? i

Y t!w,:'in-.mlu el ecuaderno azul:

: —He aqui vuestros iltimos versos—dijo la
joven.—Estamos en el momento en que Svlvia
evocada por Edcardo, se le aparece. x ,

Y leyo, midiendo los Versos, una maonifica
composicion que el joven montafiés dedicaba 4
dla dama del lago.de A herfull. y quespintaba
semejante & miss Luey.en un todo.

..—;.]i:.\r» esté muy bien!— replicé Lney muy
satistecha y sin fijarse en la estétion actitud de
S compatiero.—; Pero qué anadirda ahora?—
dijospara-si.— K inclinandose hacia el joven,
hasta embriagarle con el perfume de yiole-
@8 que exhalaban sus rojos labios, le pre-=
Zunto: :

=cle qué_ puede. hablar un-aldeano 4 una
hada deslumbradora v bondadosa?

llm\vn temblo de ?"lll“'.ii-‘ii:

—iDe amor! — murmurs, ¢NoO es una mu-

Jer, y las mujeres no han sido creadas para oir
ese lengnaje? }

}'.l tentador, demonio. replico inelindndose,
mas cerca de &l ann: I

~—:Todas?.,,
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wg;ll):l 'O, I'és

D>y “1‘1" sS0n il"l']!!lh;‘:\‘_
busnas!
< S1s 61os Zal o Tn fh‘.I."“!]““f“ sombrio ¥
In.l'\ Fé .Iu('::o“z'»; :
'!"' "‘\{.-ll'}":'!il‘iuin- I\u]‘ SONreir;—

(6mo!
‘Notad gque vuestro BEdearde

i
3 el
S Preparacion.
w4 o
no-lo ha visto ainl..
;.\'l‘. 51 1a/ ha
’I"h-y!\(ia'../
) \.;!?‘!511“!
. ) 'O
51y 11!11'-1“ sert ]';“‘ es
la joven disty

!lk),\il)ll'fv

vudamente. como s1 \H pen=

.u\?x.".';'r'\(' e/ oura parte. H m mnos
anadié v posticaniente si es

1ra de gue habrels eserio

I
posible—EstoySoguft do g gl
val la ¢ tonada declaracién que ynestro he-

[:a habreis compuesto hace

vao Ia va

mucho 'n,i"lllzm 0 vaestro gusto...
Y, continué después de una pausa:

*1‘41- VIHEeSLros suenos!

(iuy se cubrid el rostro con las manos para

imutlox ‘st ipalidez

vard: aue habia/idoanisalls de den-

poniendole nna mana
sobre el hombro:
SOIS [HULY SU "*‘pii:'ll,v' —le 'i,,w carinosa-
mente. ;Qué m'.nnz ! {Tieed, leed!

La nmmi. y Rowen al elevarse, se encon-
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te6 con Ia de Lucy vy se puso colorado como
un pavo; Pero permane eif) silencioso.

[{Hli O con cierta per ]JJ--“M 1 los ]w]w[n\-.\ v
llegd 4 dese l.'m;z. no s cierta dificultad m-;-
rente, el pasaje que queria someter 4 Ia ]n\« n.
Uon voz muy conmovida, murmurd. mas
: teniendo muy
])'m"'l t'll“i wdo 114‘ h'lw‘l‘ consiar I,llt Se .ii,-i(_rj;;.”
#la dama del lago Aberfull, en los cuales,
sin embaroco, hgm.;l»: el nmnhl'w de Lucy,
nombre que por descuido levd al final. :

bien que ley6, unos versos,

mecida
los versos; Ia voz
de Rowen, que se animaba por momentos. 4
medida que se aproximaba al fin.

La joven escuchaba atentamente.
por el anondétomo witmo de

De luumln brillé una I!U»n 1084 Sonrisa en ol
rostro de ucy, que se levantd cor
arvanad el l).lln‘l de las

i'_«_;m'» Za Y
manos del lector
10ué deeis, ol poeta -“—«-~\’c'!;'xm<) von tono
burlon.—Lasilfide de A berfull s lama Syl-
y no Luey. iVaya unas '1'~1l.:«< iones)...

—0s juro que-yo nohedicho Lucy=replict
el joven.—Hahéis entendido mal.

—No,mo, hé entendide mal. Ademis, estd
aScrito. De'ese-modo podrs caardar estos vors
S0S Alllv me estan -E'-\iﬂ‘;ui"»

—0s joro, miss..

iNO juréis, mi queri do Guyh De
i creyendo gque os he 1r|~;m 1«!.»

Su rostro no e xpresaba el menor discusto,
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El joven iba 4 arrojarse & sus pies, cuando
se hizo oir la ruda vozde Dick : owen, que
decia:

—1Dénde estés holgazan?

—Aqui estoy, padre—dijo asomandose 4 la
ventana— Estoy estndiando con miss Lucy.

Y volviéndose hacia ella:

—iDecidme que me perdondis mi distrac-
cion!—dijo con voz suplicante.

— ;\'m‘.\l ra distraceion, vuestros sueios, to-
do!...——contestd ella,

Entonces devolvedme. esos versos ridi-
culos.

—No, los conservaré. ;JNo queréis que me

jaede con ellos?

iS1 asi 1o desedis!... ) A

—Serdan para mi nn récoerdo: No tenéis ne-
sidad de copiarlos. Estoy segura de que os los
sabéiz dememoria.

= i( )h! sil,.
—Solo que es preciso corregirlos; serd mas

melodioso:
,'.\"1/!'1 wa, ad r/lfffn AIRO 3 POT JUIERTE yl/,.““‘. :
iHasta la vastal Trabajad y el pOryenir es

vuestro.
—iPero se ya mi inspiracion!

- Volyver:i. Bl dia de ‘manana no esta lejos:

—¢Vendréis mafiana?
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—5i. ¢He dejado de venir alguna vez?

Guy la besé la mano con iru-\‘pnrt(- v ella no
la refiro. : '

; —iSois mi angel guardian'—murmurd le
‘IUVGH...

Lucy bajé precipitadamente al patio.

Bl guarda se separé para dejarla pasar, y
aparto con enérgico gesto 4 una banda de p'.;—
rros que ladraban alrededor de la sefiorita.

l—;lu‘.\' umlu\tru sefiorita —dijo saludando—y
iuy no toco la trompa de Albany! ;Ui.\pen“—
sadle, sefiorita; no entiende nuestros usos v
me tenio que no sirya jamas para nada. :

—.\11’l‘nh-nil)i(-k —dijo la joven miss—con el
tono mis (‘.U'n”;«_).\n. pasando su delicada mano
por la rugosa piel del viejo Rowen, es Preciso
ser indulgente para con los que [.‘«-ns;lmu\ en
olras.cosas que en los ciervosyy en las liebres,
I\n.\nh‘(j\‘ queremos i_l!l.\'ll':ll‘llq-s; A2 _t_{lerizh a es0,
glapellido de Rowen brillard de una manera'so.
h']'P 11:(?}11';1! v divina. No eruafiais 4 ese pobre
Goy. Si se pasa la yvida encorvade sobre -sus
P”.pd“{"'.'\" es con un ohjeto loable v vos lleca-
reis a4 estar orgullosorde él. ' ¥

—No pretendo la ‘oloria, miss— replicéd el

guarda fijindose en la sefiorita Albany con hu-

milde y paternal sonvisa. Lo que yo quiero
que posea, es salud y que se sepa ser vitil. Gay
el vez de tener buena sangre colorada: en las
venas, tiene un licor descolorido y sin virtud

— e

- e e e .

-
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[In viento un poco fuerte le arrojaria al suelo.
Sgs manos no saben manejar, ni el hacha nmi Ia
ascapetia. 1S an muchacho debil 4y sin alientos:

Nb conozeo mas que Un ejereicio sano para
&l, correr por | losi besques, montar & caballo
como vos Yy andar comgyo; pasear 4 los fieles
PErros 'y [impiar los bosques de alimanas.

Bso es-loigue’ nosotros hemos hecho desde
hace sielos al seryicio de lacasa Albany, y 1no
comprendo por qué ha de huscar otro oficio an

VO WEIL.

Vanios, Guy,—afadio volviendose hacia
su hijo—desata el caballo-de miss Steward ¥y
ten el estribo:

Padre—murmuro el “sofiador—ino SO1S 1=
dulwente para-con yuestro hijo!

l’i(‘]-l S5 1_-11rw_'_;i<" l[e‘ ):Hmlxl‘li\. iwl'n una ];':_‘,_'1‘;.—
ma rodd por sus rudas mejillas al contemplar
1/ cara de sufrimiento del joven.

lie cogid por el cuello y le besé sin responder.

(Guy reunio las bridas y se las ent recs o miss
Stewand.

Luucy se apoyo ligeramente sobre nno de sus

I
hombros Y =B coloed enla silla;
Despues 1o envio. con.el extremo desulatigg

€on puno de oro, un saludo (jue s¢€ \'(‘ll‘."‘,:i;ili.l a
un beso.

Bl poeta, oprimiendo con ambas manos su
cornzon, prosimo; a astallar, subid 4 la azotea
de la torrecilla.
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cdesalli Sionio cor i ; -

e le JH“ sigmi6 con la vista 4 la joven, que
galopaba, desapareciendo por intérvales, para
reaparecer 4 los pocos instantes entre las si
nuosidades del terreno. :

5 = ; '

Cnando dejé de verla, se entré en su cuarto:

y ?

1
(1esi!

uj} torrente de I:'x_';,'l'i!n:l\ Se orde de sis
“,1[‘-‘ fque abrasaban, S :ll‘l‘ui;‘lll'lu.\‘n‘- sobre el .\i-
Hén en que habia estado sentada la joven .\w
('nhrln |‘i rostro con 1.’.\' manos; : :

iOh; Dios mio! jcuanto la amo!'—murmura.
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IX

Daban las once cuando Lucy llego al patio
del castillo.

Una victoria acababa de detenerse en él y el
primer rostro que vié la sefiorita de Albany,
fué el de sm hermano que entraba en Glen-
more.

—Al finl-—exclamb la joven arrojandose en
sus brazos—iHete aqui, en donde todo el mun-
do se hastia! ¢Traeras tu la alegria?

No me atrevo 4 promefertelo, hermanila.
—respondi6 el carinosamente.—Si tu tienes al-
guna alegria que proporcionarme, te 1o agrade-
ceré con toda mi alma.

—iOh! ;eh!-—exclam6 Lucy, haciendo una
mueca, stempre sombrio y faciturno.—iLord
Harry se disfraza de caballero de las tinieblas!
¢Tenemos, pues, serios disgustos?

—Qmizas.

—De amor?

~—:Sabes il acaso siquiera el sentido de esa
palabra?

—:Por qué no? Contempladme, querido se-
fior, v decid si me consideriis como una nifia
que aun va #'la escnela.

—En verdad que estds muy ereeida y que ol
vidaba que has cumplido ya los diez yseis afios.
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En el momento en que se paseaba con su
hli‘l'”‘xill!il;. que cogida de su brazo, Ie habia e-
vado hacia el borde del agua,
pana del castillo anunciando e
La joven se esquivd lio
—Me voy —la dijo;

Se 0y0 una cam-
| almuerzo.
era como una |'ir‘1'¥';l.
: aprovecharé los cineco
minutos de cortesia para cambiar de traje
Harry permanecio un instante e
bre la balaustrads, sondand
0jos las espesas murallas, eom
rido descubrir un obje

A if\';lrl«) SO~
O CcOon sus u"[:)‘l‘n\
o si hubiese que-
to que le ocnltaran.

De pronto su rostro se Hamind.

En la habitacién situada enfrente de él, v
tilyas sventanas estaban abiertas. una voz de
un timbre maeonifico. saspiraba la apasionada
melodia de Gounod B

Dans un baiser, dans un Rourire,

Lai reconny nion bien aimeé,,.

' Pias perlasde asta aria se engranaban en el
aire embalsamado de los parterres

g e a1 lal a A : -
. s ella! —murmurs conmovido hasta e]
fondo de su alma.

La yoz continub:

Bt prés de ui mon e ur soupire
D un avde il amour consume.
m6vill como una estat ua-e

, ‘ senchaba como
Ol extasis el acomy

aftamiento de piano, que
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parecia conmoverse por las frases del canto)

as hnen “H-' Se 0l

que seadivinaban n 1 in.

Harry Steward tenia veintiseéls anos.

(\n‘,!lt; Va ].h'Hm\ ilj"i!n. era }»-'Qlu‘!vm, " iStan
to desgraciado yide ;1.»‘1»:-(-1..:!3;331.,.}: ieo v glaciall
El principal caracter de sn fisonomia, con
tia én ciertalalfivi vigidez, favorable 4 log ha-
bitos de disimulo que habia adguirido desde la

mfaneia.

Delalma agitada por vielentas pasiones y dos
minada porsorda envidia, no habia enconfris
do, ¥\ esto pudiera ser una exeusa para él; la
intima ¥ | completa afeceidn que buscaba en
VARO, ¥ '-111" habiera ¢onyertido en oro puro él
bronce de aquella alma. véngativa 'y sombria

Tal como era al presenfe, no mereeia en ma-
nera-alguna laexcelente opInion (que el reve-
rendo Kimdale, su preceptor, fenia de sus mes
ritos.

Su regreso.a Glenmore, que no tenia nada
de trinnfal, aparfe de que todo en el

porque,

z
demestraba la mas profunda apatia, las g

del servicio no le profesaban el mayor carmg

y le acogianjcon xespeto, no conralegria.

Su imberbe cara, coronada'de eabsllos de asé
color rublo tipico de
huellas de cansaneio, G, mejor dicho, de fristes

los 1ngleses, mostraba
Za; Pero no anuneiaba la cc ‘:‘.".‘!H't"s!t'i,s de nn
enfermo que acababa de ‘escapard un peligr
c1lerto.
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Harry, sin saliv por eso de su habitual re-
serva, se habia mostrado mas
hermana que acostumbraba &
hermano James,

Cariiioso con sun

hacerlo con su

La semejanza de su situacién acere:
desheredado & Lucy: PEero esta
. _ N 4 N - » )
aun que no podia tratarla mis (que como 4 una
niia caprichosa v mimada,

Lios Stewards estan evidentemente en ol pe
e = il : & .
riodo de la decadencia, Conservan atm el en
canto, pero han perdido la fuerza :
presentante de esta raza, dieno de

1ba 4 este
era tan A]‘u\'(:.n

21 vinico re-
sus abuelos
gra James, el mayor, el diplomético; ‘
De gran estatura y bien conformado, de ros-
tro franco y alegre, habitualmente, j»;u'«-fi;t
hjl])t;l’ acaparado el resto de vitalidad que ocho
siglos de duracion han dejado 4 los tii'\'('(‘nl“e;n—
fes d}% aquellos cuya ]H‘(l(jt'r"lj(_‘ll(,'l‘.l 56 pi‘cardo -vn
13.~;]m.4.1n.\ de o siglos, '
James era la aleori y la casa, 1 1
Ta de chnnun'«_-.ﬂ( :]1:11413‘ \l«:l : lli\jl)‘ %ll P'l ““”V‘%
ds or _ se presentaba en el
(":lMlUU, la vieja residenecia se metamorfoseaba:
a >l_l'Ut';_:&(]:1 se notaba siempre iml\il'ul:; tm‘i-y
t;u':.mn. Los eriados se agitaban como :ﬂn-i:;: @
qulenes nn visitante importuno ha turbado m(x
\‘fl reposo. Los caballos lhi;tf}lluu;: los coches sa-
hfm de sus fundas, vy toda una multitnd <i~ H-
Vl"‘«'bl‘v;‘, marmitones. palafreneros v ]:!6‘21‘\;lih
(;(m peluca 4-1}1]1“1‘7;14.1:1. daban ‘al castillo Ia vida
de que carecia.

6
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Ademdas, James no llegaba jamés solo 4 Glen-
more; se hacia acompaiar de amigos pertene-
cientfes 4 la flor -y nata de la aristocracia 6 de
fa_banca.

Tenia el prestigio, que da tanto poder en In-
claterra, de ser el mayorazgo; es decir, el titu-
1o, 1a riqueza y el poder de un gran nombre y
de una gran fortuna.

Harry no tenia ninguna de.estas ventajas.

Sufria por ello?

La duda no era posible; sufria cruelmente,
pero se sostenfa impenetrable y nadie podia
sorprender sus nnpresiones.

Era la esfinge del odio y de la/envidia.

Siodiaba & James @i causa de/sus privilegios,
no tenia iguales razones de animosidad contra
Luncy, tan desprovisia, como él, de forfuna,
puesto que James la habia acaparado toda, en
detrimento de ambos.

Por otra parte, hahia enftre Harry y Lucy
un gran parecido. Tenian iguales los labios;
iemal el color de los ojos, muy semejante la
forma de la cara. A primera vista Se conocia
gue tenian nn mismo origen, solo que_ si los
rasgos del rostro de Harry no eran la carica-
tiira de los de Lucy, exageraban al menos sus
defectos, atenuando sus buenas cualidades.

Durante sus viajes, no sostenia correspon-
dencia mis que con ella y con su preceptor.

Las dem4s personas de su familia, ineluso
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st misma madre, recibian alouna vez carta sa-

¥ pero Jamas sus confidencias.
Permanecié algunos minntos

! absorto en el
encanto que le producia la

tan ) armoniosa voz que
vibraba en sus oidos, reanimando al propio
tiempo recuerdos que llenaban sy alma

' Se ;l]ll‘ll.i bruseamente una ventana frente 4
el, en (a]'[u\'n bajo del castillo, v la maliciosa
ﬁwnnmn:} de su hermana aparecid en ella.

—i1Queé amor 4 los jardines y & la bella na-
tiraleza te retiene al horde de esas verduscas
qonass. . A . { Ce » i
;hlm.\.’ ;’m;;un:tn.~‘l,‘lvg;1 pronto al salén del
anquete! pJamis llegdis 4 tlempo, ni ti ni mi
iermosa institutriz!

AR 7 indif

iAhl—dijo con indiferente tono.—Tienes
una nueva mstitutriz!
i

—¢Desde hace mucho tiempo?

— NU.

—¢De dénde ha venide?

—De Francia.

—¢ks parisiense?

BT 1 'l’-

—ade llama?

—Juana.

—iBonito nombre! ¢No tiene otro?

—Juana Montaigu.

—;Cémo has dicho?

—Juana Montaiou.

St o §
iQueé cosa mas extrafia! Me parece haber
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oido ese nombre antes de ahora. ;|No es prote-
oida de nuestra amiga la duguesa de Roche-
maure?

—La misma. Es su ahijada.

—Hso es. lia he visto en su casa. Es bastan-
te guapa, si mal no recaerdo.

—Admirabler

—Eso es'mucho decir.

—No, es que tii exageras tus exigencias.

—He oido decir que es muy altiva.

—Por el confrario, es muy complaciente y
muy buena.

—+Ah, tanto mejor para-ii! ;A mi me es
completamente lo mismo que se llame Junana,
Teresa 6 Fanny! jQue venga de Paris 6 de Ber-
lin! {Que sea una hermosura. 6 que sea un ho-
rror, como tu anticua miss Catalina Kru-
gersfein ! ; Ka, vamos 4 almorzar! ;El aire
libre me ha-abierto el apetito!

¥ silbando un aire de caza, subid las gradas
del vestibulo'y se reunié & su hermanaen el
comedor.

La duquesa entraba en el al mismo tiempo.

Las comidas de Glenmozre tienen tanto de
confort como de solemnidad, pero rara vez son
animadas.

Lady Steward no perdia allf sn tristeza, y
Tsacy daba poco curso & sus alegrias de mucha-
cha emancipada, delante de su madre.

La institutriz se mostraba digna y silencio-
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sa dla vez, como cuadra 4 Ias jovenes de su
condicién en presencia de sus duerios

El reverendo Kimdale era
blaba con alguna expansién ¥
bromear: ‘

De ningun modo hubiera faltado & Ia pri-
mera l'l.bllllllil.' que seiialaba el regreso de su
discipulo al asilo hereditario de Albany

Estaba, pues, en s to, y todos I

: ‘st tba, pues, en su puesto, y todos los de-
mis tomaban asiento en el suyo, cuaando la ins-
ututriz entr6 en el comedor. .

: Ala vista dfal Joven reprimié un im percepti-
ble movimiento de sorpresa; pere por fugitivo
~ o r - » - - 5 \‘-’
fue fué, no escapos al ojo avizor del reverendo
. 1 L= > .S ~ 1 T T ;

—,.'(_'UHOC(.L\ & esta sefiorita, Harryo— pre-

Zunto, ' i
e :

—i: he'tenido el honor de ver
Montaigu,:si mal no recne
no, en Paris,

—:En donde?

el 1inico que ha-
7 que Se permifia

4 la sefiorita
rdo, el iltimo inyier-

- 'IJI[ casa ‘1"“_ St ma !I a & | sd de l. )=
. AN l') l“ ues: 2
L 1 S IL
(']l(‘“]i”“(_. :

—clgnorabais su presencia en Glenmore?

—En absoluto.

—,{:Z\ml Uj 10 habia dicho Ia duquesa?

— N0 la he visto desde este invier 1
_ desde este 1nvierno. He via-
Jado mucho. i
hﬂ;a}g{(. \lldu yo—interrumpi6 Lucy— quien ha
asoBace unmomento 4 mi hermano de Ia
senorita Juana,

— =t
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__Si es preciso decirlo todo, diré que hubie-
ra sabido que estaba en el castillo aun sin ver-
la, Hace un rato que la sefiorita Juana cantaba
feniendo las ventanas abiertas, y es una voz la
suya (ue dificilmente se olvida.

—jEso es un verdadero madrigal —gruii6 el
vicario entre dientes.—No econviene aproximar
a polvoraal fuegol...

Cambié de conversacion’ y traté de dar &
esta \un tono agradable y lgero, pero no lo
consiguio.

Lucy estaba aburrida. Harry mal & gusto y
la, duquesa envuelta en su impasible y melan-
cdlica serenidad.

Tan solo la institutriz parecia indiferente &
todo.lo que pasaba & su alrededor y conservaba
sn.frialdad.

Cuando se levanté de'la mesa, el reverendo
Kimdale; que observaba atentamente y queria
penetrar el misterio del regreso imprevisto de
Harry, vib 4 su discipulo aproximarse 4 Juang
v deslizarla al oido, répidamente, una frase.

No oy6 lo que la decia, pero lo adivino.

El joven habia dicho 4 la institutriz.

— s preeiso que os hable.

Juana se habia contentado con responder
secamente.

——Esté bien.
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Bin el salén, Lucy y su hermano hablaban
en voz baja, cuando miss Steward, volviéndose
brascamente hacia la sefiorita Montaigu, que
bordaba en uno de los extremos del salén, Ia
pregunto: '

—Vos que sabeis tantas cosas jsabreis mon-
tar 4 caballo?

s Py X o5 . b D =

— 1! or queé esa pregunta? — contesté Juana

sorprendida.

<Phr ni< 3 n oF 3

= {Por nada! En HEscocia hasta la més sen-
ailla aldeana sabe dirigir un poney y seguir, si
@l caso llega, 4 un ciervo en una cacerfa. Vos-
ofras las francesas despreeiais el noble arte de
Ia equitacion y os gusta mis pasar el tiempo
Izol‘damdu 0 tocando un wals de Métra 6 de
Strauss, que eorrer por los campos y respirar
el'aire puro de la campiiia.

— s equivocais, miss,—replicé Harry.—FEs-
ta sefiorita os ocalta por modestia sus talentos;
pero monta admirablemente 4 rcaballe. Ha: re-
eibido excelentes lecciones y o la he conocido
profesores de gran mérito.

Juana se mordié los labios, pero su rostro
permaneci6 impasible.

o N\ Ly 1S -

— 9\ quiénes son lesos profesores?— pre-

gunto.

Ve S e g iy, e — g o— A . w— g\ A% s TV Ta
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—Los mis intimes y elegantes de los salo-
nes de la seiiora de Rochemaure, que recibe
todo lo que 1!.‘1}' de mis eminente en PJI‘I‘-\; a
mi hermano James, al marqués de Riozarés y
amno.de los’ caballexos m#és renombrados del
Jockey, el conde de Mortcerf.

Lia envidia de Harry se notaba en la ironis
de sus palabras, pero la/ institutriz no pareci
fijarse en ' ella.

—HEsverdad—contesté sencillamente,~-cuan-
d¢ se decidid mi partida, esos caballeros, pre-
veyendo que tendria en Escocia, en Rusia 6 en
otra parte; frecuente ocasion’ de montar 4 ea-
ballo; tuvieron la. amahilidad de darme il]}_,"l—
nas leeciones de ese arte,~indispensable en el
extranjero; pero no pudieron darme la costum-
bre que me falta.

—FEs preciso_probar—dijo la duquesa,—el
aire hibre os<sentard bien y os prestard fuer-
zas, aunque afortunadamente no teneis gran
necesidad de ellas:

—Si—dijo Lincy,—comenzaremos por un pa-
seo.en. el cual sir Harry serd nuestro eaballero,
nuestro palito; ¢no es asi como se dice en. Flo-
rencia?’ » Quiares?— préguntd en voz baja disu
hérmano.

Harry la di6 las gracias en una mirada.

—iToby!—llamd miss Steward.

Un lacayo, derecho como una alabarda, en-
tr6 en el salon y espero.
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—Que ensillen para esta seniorita—dijo Luecy
mostrando & Ia institutriz—el poney mas déeil,
¥ para mi hermano y para mi un caballo cual-
quiera, y que los traigan al pie del vestibulo.

Bl lacayo desaparecio.

—Me daréis la leccién de francés bajo los 4r-
boles del bosque—replicé miss Steward,——v vo
05 la pagaré en consejos, si acaso tenéis necesi-
dad de ellos.

—Como gustéis, miss—dijo Juana con indi-
lerencia.

Y sali6, 4 fin de prepararse para aquella par-
tida improvisada, sin dignarse mirar 4 Harry,
qUP ]el ('le\'nl’u');l con I(').x u.it).\, X

—No'serd jamds mia—pensé—si no la domi-
10 por un esfuerzo violento.

Y se fud & las caballerizas.

.“!l:l yegua alazana, de piernas secas y ner-
viosas y cabeza intelicente, sacudia sus cade-
nas de acero, mordiendo con frenesi el marmol
dél pesebre.

—;Perla sicue siendo tan ("(l)l}‘i‘f}lllﬁiio—pl‘(,‘-
guntofun palafrenero que trataba do calmars
la con palabras breves y carifiosas;

—olempre; milord; siempre violenta ysober-
bia; pero es una yegua excelente.
_ —Ensilladla para 1a parisiense, para esa se-
fnorita Montaieun, que se atreve 4 montar & ca-
ballo.

El palafrenero mir6 con sorpresa & su amo.

S
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Aquolh mirada significaba: <zPor qué la que-
réis tan mal 4 esa sefiorita?s Pero el respeto I
impedia decirselo tal como lo pensaba. Se callo;
pues, 'y se dispuso 4 limpiar & la yegua, que
relinchaba ruidosamente.

—Yo levaré a Cye Lope pr(‘mitrni() Harry.
—BEsun viejo amigo. Para mi hermana ya co
nocereis sus pr eforencias.

— Su yegua estidispuesta; milord. Tom aca-
ba de ponmlﬂ la brida.

Cinco minutos (iv\lyun\ los tres magnificos

caballos estaban al pie de la escalera del vesti-
bulo, tenidos por l(h palafreneros, escarbandg
con impaciencia la arena.

Perla se distingnia de los otros por una es-
pecie de agitacion febril.

Cyclope estaba casi inmovil. Se hubiera po-
dido fotografiarle, sin perder ni una de sus
lineas, ni.un solo pelo.de sn erin.

Harr y, con el latignillo en la mano y el ci-
garro en la-boca, se lhl\t)‘l]bl palido y preocus
lndn esperando & las dos jovenes.

Lucy fué la primera que se presento.

Salto con ligereza, sobre la silla, arreglo los
pherrue\ de su negra amazona; asegurd el som-
brero sobre sus cabellos, y notando que Perld
lanzaba al aire la arena:

_;Vas & montar ti esa yegua?—preguntod
sn hermano:

—No; es'para la institutriz.
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— Y has sido 1 quien la ha elegido?

— S

—Entonces quieres matar 4 esa pobre sefio-
rita—replico Liney fijando sus acerados 0jos en
los de Harry.

—:Por qué?

—4P(mlu~ si Perla es peligrosa para el més
excelente ]mﬂtw tiene que serlo con muchisi-
ma mas razén para una novicia.

—iT'e bromeas! Te aseguro que no se queda-
rd .1t1 as de Cyclope ni un pie inglés; ademis,
Ix sefiorita Montaigu ha montado en caballos
més temibles. Te fias de su candor y de sus
modales, pero se burlade ti. Monta & eaballo
como Pratt 6 Greinthan, y de seguro podria
darte wentaja en una ecarrera. Puodo.\ estar,
paes, tmnth. '

Luey se encogié de hombros.

~ATl4 tii—le dijo; —vyo cumplo con adver-
tictelo.

Juana se presenté en-agquel momento.

Iha vestida de larga amazona carmelita, que
dibujaba hasta en sus menores detalles su ad-
mirable busto. Lleyaba un sombrero 4 la Rem-
brandt, del mismo color, sobre $u magnifico
pelo, que habia dl\]me\tu en trenzas. Con una
de sus enguantadas manos, llevaba recogida la
eola de In amazona, y en la otra un precioso
ldtlt"[lllll) ¢on puiio de oro.

~Menéis'un hermoso latigo, sefiorita—dijo
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Harry con sonrisa burlona.—¢No es el que os
regalé mi hermano James? ;

La joven enrojeci6 ligeramente. Sin respon-
der examiné con rapida mirada la cabalgadura
que le habfan destinado, é hizo sefia 4 un pala-
frenero de que la tuviese el estribo, rechazan-
do la mano que Harry la ofrecia.

El grupo formado por los tres jinetes, era
digno del pincel de un maestro, y hubiera ocu-
pado honrosamente su lugar en la galeria de
un sportman.

La duquesa, asomada 4 una de las ventanas
del salén, decfa al reverendo Kimdale:

~Verdaderamente, no hay como las pari-
sienses para saberse vestir. Se presentan bien
con _cualquier cosa. JOs habéis fijado en la su-
prema elegancia de la seiiorita de Montaigu?

El yvicario no respondié, pero dijo para si:

— Miss Catalina Krugerstein era mas mo-
desta en sus costumbres.

Cuando la eabalgata hubo desaparecido: en
una las sinuosidades del terreno, la duque-
sa se sumergio de nuevo en sus eternos ensne-
fios, mientras que el excelente Kimdale se ador-
mecia, dominado por el sopor de una digesti6n
laboriosa.

Los jinetes atravesaron al salir del parque
campos soberbios, en que los trigos y las ave-
nas ondulaban, mecides: por uma, brisa tibiaj
pastos en que las vacas dormian la siesta sobre
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pna hierba de un verde opulento. Y & lo lejos
las aguas de Aberfull formaban complicados
espejismos, esmaltados de luminosas pajitas de’
oro y plata, bajo un sol de julio, que de seguro
no alumbraba paisaje mas hermoso.

Nubes de aves acudticas pasaban con sus
extranos canticos per encima de las cabezas
de los paseantes.

Tan solo Escoeia ofrece & la mirada horizon-
tes de tan pintoresca riqueza, y de una sime-
tria tal, que podria jurarse que después de la
creacion, la mano de los grandes artistas hu-
manos habia ido alli & completar y perfeccio-
nar la obra de Dios.

Hay en este privilegio una razon fieil de
comprender.

En ninguna parte han permanecido sin di-
vision tan vastos dominios en las naciones ci-
vilizadas.

Sniza no posee ninguno. Franefa no ha eon-
servado mas que algunos adonde el hacha de
los demoledores y lefiadores no tardara en lle-
var su devastacion legal.

Tan solo Inglaterra, con su derecho inamo-
vible yestable ha dividido su suelo en terri-
torios espaciosos, que cada ano forma un Es-
tado completo, con su [capital de distrito,
sus alquerias, sns aldeas y sus bosques, rica-
mente fomenfados para mayor provecho fde
sus poseedores y en la forma artistica que los
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grandes sefiores se complacen en dar 4 sus re-
sideneias.

En medio de estos espléndidos aspectos, se
habla poeo, se euriosea poco; el silencio es im-
puesto por laadmiracion.

Juana y Harry se callaban. Tenian otras
razones (ue la‘contemplacion de la naturaleza
para mostrarse reservados.

De tiempo en tiempo, Lucy trataba de diri-
gir algin cumpliniento ala destreza de la
institutriz, que manejaba su cabalgura con
una facilidad y una libertad admirables;

Despusés, hastiandose en una sociedad tan ta-
eiturna, a provechd’la proximidad de una al-
queria semejante 4 una fortaleza, con torreci-
llas y palomar goéticos; penetrd bajo su arcada
de granito, y haciendo sefia- 4 su hermano de
que se.renniria 4 ellos en’ el hosque, desapa-
Tecio.

Harry respiré.
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Tomo & la carrera el eamino del bosque, ¥
Perla, acostumprada & seguir 4 su compafiero
de cnadra, le siguié sin que la joven pudiera
eontenerla.

Juana comprendia que era necesaria una ex-
plicacién, y la preferia clara é inmediata. La
gnstaban las situaciones definidas v noera mu-
jer que huyese de’las dificultades.”

Harry, inquieto é indeciso;, no se atrevia &
mirarla de frente.

Reflexioné un momento, atravesé senderos
gue se perdian en el bosque, pareei compla-
gerse en perderse en un laberinto en que se
Bermana no pudiera encontrarles, y cuando
crey6 estar seguro de haberla despistado lo su-
ficiente, volviéndose 4 la sefiorita Montaigu,
cuyo rostro no revelaba ni temor ni emoeidn:

—dJuana—la dijo,—;como habéis consentido
en venir4 Glenmore?

—¢Qué razén hay que pudiera impedirmelo?

—Hay una muy suficiente para ello.

—¢Pendrias la bondad de decirme cual es?

—0s la diré, aunque no creo que sea nece-
Sario.

—iNebuloso 08 mostrais!...

—LHs que hay cosas qne un ecaballers yacila
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en decir atn & la mujer que ha merecido
oirlas.

_ No os-violenteis; yo acepto siempre la res-
ponsabilidad de mis actos.

Y adoptando un tono altivo que la sentaba
admirablemente: ®

— Yo isoy de aquellas—dijo—con qnienes
puede permitirse todo...

——:Convenis en ello?

—....Porque tienen las suficientes energias
para defenderse.

Esta alusion hirié 4 Harry, que contestoé sin
vacilar y eon amargura:

— 1Y os dedicais & completar la educaei6n de
las senoritas? ¢ Las enseiidis también como de-
ben conducirse con sus amantes?

—Ignoro lo que quereis decir.

—Quiero deeir que teneis un amante en Pa-
Tis...

—Exacto. Uno solo.

A esta respuesta, dada con gran tranquilis
dad, Harry, por un movimiento irreflexivo,
detuvo bruscamente su caballo.

Esperaba una. negativa, y esta confesion le
intimid6: O Juana era de una audacia y'de una
perversidad poco comunes, 6 se burlaba de él,
La joven no ocultaba su ironia y queria exci-
tar su colera.

— Esta confesion ; clara y terminante, os
asombra—repuso la joven—y sin embargo es
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muy natural. ;A que disimular una verdad de
que vos estais mds seguro que nadie?

—:Por qué?

b s AT 1

—Porque conoceis al amante de que hablais
tanto mejor cuanto que...

—Terminad.

—Qiie ese amante sois vos.

Harry sonrié amargamente.

.‘_‘ L R .. - - -

— s verdad—dijo—si por amante se entien-
de al hombre neciamente enamorado de una
coqueta que le desdena, le tortura y le muestra
a cada momento familiaridades con rivales
més dichosos que él. ;Os he amado. con. ardor,
con locura, lo confieso! ;Y he sufrido mucho
por ese sentimiento que vuestros desprecios
han matado!

—Mis faltas han sido ligeras—replico Juana
—Y no.megmpedirin por lo: tanto llevar la
frente alta."Si 0s hubiera escuchado, gtendaifa
el mismo derecho?

0 - z 5 x

—No es de mi de quien os queria hablar.

—¢De quién, pues?

—De otros veinte 4 quienes es inttil nom-
brar.

=—Muchos son; por qué no decis que eran
mis amantes todos los que asistian 4 las reunio-
nes de mi madrina?

~—(_',V‘\’ quién sabe si me equiyocaria?
. ?L allad—dijo. la mstitutriz | encogiéndose
& hombros;—me inspirais ldstima. La envidia
7
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y los celos os ciegan, aqui €omo en .]’.;n‘fa A[fa
verdad es que no han sido las proposiciones da
los demésJas que me han hecho rechazar las
vuestras.

—:En qué os habéis fundado entonces para
rechazarlas?

—Rn mi volontad. Yo no me guio mas que
por ella. ia'sociedad no, se ocupa por much
tiempo de la caida de las joyenes sin nombrey
sin fortuna, v la mia hubiera pasado, sl no in-
advertida, al menos sin gran resonancia y sig
escandalo. lia dugnesa de Rochemaure me hu-
biera borrado del mimero de sus protegidas, §
todo hubiera concluido. ;Y os hubiera agradas
da que todo eso OGUTTIESe DOL VOs?

T.a voz de Juana habia‘tomado una entona-
eidén provocabiva y una dureza burlona. P‘”'f—"
cia que Px]wrimf'nt:xin; profunda ;11u<_:1'|'u‘ en la
lucha que eomenzaba y que queri@® exatar &
su’ adversario y despojarle de la flema, mas
aparente que real, bajo la cual ocultaba suipas
S1011.

Como e anima un caballo de batalla; atide
lejos del lngar en que:se combate. al son-de E.'i
trompeta que toca ala earca,’ asi pare: 2 anis
mMarse e E:'l. ('"5.1” "I '!lut.‘li\i.‘l <l los ?‘x“[!l‘i)u.\' ]u}-

sados, la joven arrojaba su guante al rostro del

adversario que habia elegido.
Se veia claramente que existia entre ambos
ana animosidad antigua, animosidad que estas
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llaba en el instante en que la casnalidad Iles
habia puesto frente 4 frente.

J-Inr:ry permaneeia aturdido por aquel ata-
que directo que le derrotaba. De‘acasador se
habia eonvertido en acusado. ;

T - 3 3 2

!mp, pues; que limifarse 4 una prudente
defensiva.

—Exagerals mis sentimientos—dijo.— Que
me hayais parecido linda v hasta marayillosa-
mente bella, lo concedo; pero no os dirfa nada
de nuevo si os afirmara que mi opinién es la
de to}_los ;u_lucl.ln.\. que se han aproximado &
yos. Que estabais muy bien rodeada en casa

ey =T By A !
de'la duquesa, debéis de. acordaros. Que Yo 0s
haya dejado entrever mi admiracion, es OoSsi-
b'le.‘ Que 0s haya dirigido eumplimientos sin
limites, dicho algunas de esas mil insulseces
ue se' dicen en las reuniones:de sociedad v
fiue son moneda corriente, con laieual se salda
el pl_;m‘er que nos causa admirar la belleza, no
lo.niego. Y acaso también he tenido aspiracio-
nes mas practicas que vos habréis rechazado

) Sl : SN
gPorqué 116 habéis hecho 16 mismo con los
demdis adoradores vaestros?

—(:L,\ suplico—dijo Juana con, tono glacial,
— que precisels, y que si tenéis alguna prueba,
la presentéis,

T AT e A <3

—P u)e }.u}.\. ¢Hay necesidad de pruebas entre

nosotros? El sefior de Mortcerf posee. mas

que yo

8
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Juana levanté los ojos sobre el joven y
carcajada nerviosa agité su pecho.

_ Tl conde de Morteerf no se tomaria el
trabajo de ‘contbestaros—replico.—sPor qué ng
nombriiz al marqués de Riozarés, & Courcelles
y i James Steward, voestro hermano, y'a to-
dos los demds que asisbian 4 la avenida de
Friedland? Seciin vos, todos ellos han sidg
mis amantes. Pues bien, yo. '0os digo que entra
todos esos jovenes, ricos, de gran nombre y de
gran fortuna, que me han considerado comg
amiga y tratado con las atenciones y delicade-
zas que les sngeria su cardcter y mi posicion
tan/solo uno me ha faltado al respeta; fan solg
uno se ha acercado 4 murmurar & mi oido pa-
labras que me_avergonzaria repetir y de las
cnales.no quiero ni acordarme. Sus Vergonzos
sast proposiciones sublévaban mi corazon y
ponian’en mi frente una nube de vezgiienzy,
pero aun sublevindome contra tantu audaecia,
casi le perdonaba, al pensar que existia algo
de amor en sus instancias y de pasién en su ti-
mida bestialidad. T.e crefa celoso...

__Y teniais razén—murmurd Harry, bajan-
dola caeza.

—Tened, pues, el orgullo de la franqueza—
continud la 1ustitutriz—Quien dice celoso, di-
ce desgraciado, y yo he estado tentada & coms
padecerme del dolor del hombre que sufria por
mi. Cuando se trata de asuntos del corazén; 1as
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mujeres ven mas claro que vos creéis. Nada es-
eapa 4 su penetracion: leen la pasién de un
amante, a traves de los disimulos de su rostro
¢on igu;}l facilidad que los carteles puestos (-1;
las esqninas en medio del dia. Conocia, pues,
vuestros sentimientos, Harry, mejor que si
yos me los hubieseis manifestado con toda sin-
geridad. En lugar de tener en cuenta mi reser-
ya, de perdonarme y de defenderme, puesto
que no tenfa quien me protegiera, me habéis
tomado aversién, me odidis. Sstéis en vuestro
dc‘{re(:h(). Usad de él, si os place; jpero... por
Dios; sed noble, y no_me calumpiéisl.. i
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Lias mujeres cuya alma, estd templada como
la de la seporita Montaigu, tienen una penes
tracion tal, que es imposible engafiarlas.

Harry, timido, desconfianda de todos y hasta
de si mismo, disgustado por la superioridad de
los demas, envidioso de aquellos & quienes la
naturaleza habfa tratado con mayor liberalidad
que a él, concediendoles mas s_«:(huf«:ium-s, hz}-
bia encontrado & Juana Montaigu en gasa. de
la duquesa de Rochemaure, en uno de sus fre-
cuentes viajes 4 Paris. 2 Ll

Desde el primer dia habia/sido fascinado por
aquella exuberante belleza” rodeada de :ddl;lla-
ciones mundanas, realzada por los camplimiens
tos demasiado’ vivos, de 1os ociosos concurrens
tesal salén de la.anciana dugnesa, cumplimien:
tos que acogia con una sonrisa o (?I}(ft'\glr;'lllIOSB
de hombros, -y sin provocarlos. ni. mostrarse
descontenta 0 satisfecha de ellos. ‘

Entre. aguellos’aduladores; sin ardor y si

sinceridad, desnaturalizados por las aventurass

de la vida de Paris, Juana habia comprendidd
en secuida la diferencia que exist f;} entre sus
frivolidades y la pasién muda y casl salvaje d8
aquel extranjero, que la devoraba con los 0jos
se apoyaba en el piano cuando ella cantaba §
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permanecia alli, absorto, bebiendo las pala-
bras, signiéndola con la mirada y aplicando el
oido 4 las galanterias de sus adoradores y ann
mas 4 las I"".\]'\‘zll':\‘Y;l,x que ella les daba.

Aquel eva el amor tal como ella habia desea-
do inspirarlo.

Por desgracia del enamorado, signiendo su
programa, le inspiraba una invencible anti-
patia.

Instintivamente se huia de aquel alma que
Ia buscaba y de aquel amor que llegaba 4 ella
¢ast vergonzosamente y en silencio.

Le colocaba en sus ligeras comparaciones 4
¢ien codos por debajo de aquellos que estaban
én paralelo con él.

Bl elegante Mortcet’, el hermoso Steward,
sobre todo, constelado, por decirlo asi, por con-
decoraziones recibidas en las Certes extranje-
ras; el hermano que habia acaparado todas las
ventajas y todos los privilegios; poseia facil y
elegante palabra, tenfa agradables formas Yy
relecaba en la sombra al desheredado, que
mendigaba furtivamente, con la mano entrea-
bierfa, lo que no se atrevia 4 disputarle frente
i drente. g

Juana, fiel 4 sns habitos de prudencia y &
sus cilculos ambiciosos, sabiendo que existia
en el una naturaleza de la cual dispondria 4 su
gusto, llegado el momento oportuno, compren-
diendo Io profundo de su pasién, nole recha-
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zaba y segnia sin equivocarse los progresos de
la pasion en aquel alma enferma y secretamen-
te ulcerada.

Con-una sonrisa ¢'una mirada equivocas, v 4
veees eon nna burla medio compasiva, animaba
# aquel esclavo, 4 quien la violencia de su amor
quitaba la'¢alma necesaria para una confesién
categorica; y ‘cuando un dia, arméandose, por
fin, de un valor inusitade en él, se acerco & ella
ofreciéndola acompafiarla en el momento en
que dejaba el salon de Ia avenida de Friedland,
después de un triunfo de miusica y de bellesa,
1a joven leacogi6 con un rigor gue no tenia
mas que un objeto: el de exhaltar un senti-
miento gue ella se reservaba como un recurso,
si el ‘porvenir defrandaba las esperanzas que
habia concebido por otra parte, ¥ que conser-
vaba en su corazon, con el cnidado que las sa-
cerdotisas de Vesta conservaban el fuego sa-
grado sobre los altares de la diosa.

—A la hora-quees—le dijo la joven, con un
acento que helé la audacia del pobre enamora-
do—tengo mas necesidad de un 6mnibus que
de una declaracion.

Era mis de media noche y la avenida estaba
desierta.

A esta burla, un sudor frio broté de las sie-
nes de Harry.

—Os suplico qué me eseucheis—la dijo.—~Es-
te momento decidird quizas de mi vida.
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Desgraciadamente no logr6 otra cosa que ha-
cerse mas 0dioso, 4 aquella cuya amistad queria
conquistar.

—Hablad pronto—dijo—no estoy acostum-
brada & escuchar proposiciones & estas horas y
en medio de la acera.

La voz de Harry se ahogaba en su gar-
ganta.

—Sois implacable, sefiorita,—dijo por fin.—
Comprendo hasta qué punto soy ridiculo y
grotesco; pero el secreto me ahoga y no puedo
por menos de confesaros que os amo.

—Hso es demasiado honor para mi, querido
sir; pero es un poeo tarde para continuar escu-
chindoos y os ruego que me dejeis. Nos vere-
mos otro dia.

—Juana—dijo entonees el inglés, encon-
trando al fin el acento con que pretendia ha-
berla hablado desde luego.—No puedo vivir
sin vos y todas las fuerzas de mi ser me arro-
Jan & yuestros pies.

Su voz temblaba al _pronunciar estas pala-
bras. A pesar de su frialdad aparente, Juana
se turbo.

Agquel grito de\ desesperacion llegaba & su
alma, como la voz de un naufrago pidiendo au-
xilio; pero se rehizo contra la tentacién, tan
natural en las mujeres, de mostrarse compasi-
vasy buenas, y dejé caer de sus labios esta
frase glacial:
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¢Con qué derecho me confiais todas esas
cosas?

Harry ne habia previsto esta pregunta.

: —',"Xn me, respondéis?—replico Juana,—eso
significa gue no os atrevéisa PX[ulif'u.l‘mff‘\’Ut;ﬁ-
tro pensamiento. Voy & ahorraros ese trabajo,
a fin de'poner eoto "4 vuestras pretensiones,
que perdono-—dijo, tratande de hacer resaltar
la mayor dulzura en estas tlfimas palabras,—
os diré vuestrosiproyectos y voy 4 explicaros
los mios.

—Me'habeis encontrado en una sociedad &
que no pertenezco y de la cual mi nacimiento
debia alejarme; me habéis dispensado el favor
de yerme tal como soy—dejemos 4 un lado va-
nasmodestias—es decir, capaz /de inspirar 4
otros los mismos propositos que & vos, \f supo-
niendo que os seriaficil vencerme, habsis que-
rido escribir en’el 4lbum dé yuestras conquis-
tas un mombre mis. .

Harry la segufa en silencio, aturdido por
aquella declaracion incisiva y demasiado cier-
ta para ser contestada. |

—0Os juro...—balbueid.

("(;-léj;\?) i] ureis! . C;;’\. .qm-’-" mtenfar engafiarme?
soniesad que habéis creido que era una mu-
chacha ligera, porque no me incomodaba al oir
vuestras tonterias y porque no acostumbro
contestar jamas 4 una impertinencia con un
bofetén. No teniais razén, pero os dispenso.
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Ahora bien, quiero que conste que es inttil el
que insistais en vuestros propositos.

No soy ni romantica ni extravagante.

Comprendo la vida tal como es, y considero
4 los hombres como son; es decir, egoistas é
im]b]?l(';ﬂf!wc para con nosotras.

# {Busca ré alguna gran casa para entrar en ella
en la condicién subalterna de institutriz, 1ini-
ca que me conviene.

Nadie se ocupara de mi, y con tal de que yo
enseiie pacientemente & una discipula, mas 6
menos lista, lo poco que yo misma sé, se me
permitira viviren mi obscuridad: Ademis, se
tendra 1a bondad de entregarme vada trimes-
tre lo que se da, pocormas 6 menos, & una don-
cella mediana que sabe peinar y westir & su
sefiora.

NO me easaré, porque soy demasiado altiva
6 demasiado orgullosa, si queréis, para aceptar
por marido 4 uno de mi clase, y perque no
tengo la dote necesaria para poder elegir es-
])()S(").

No sé si amaré jamés.

Creo 'quie no. En todo caso; el objeto de mis
preferencias, si es que existe algin dia; las ig-
norard siempre.

Tenco una cabeza bastante sélida que me
dofenders de las debilidades del eorazén, y bas-
tante ¢orazén para mo enrojecer ante nadie.

Os he tratade como amigo. Habéis recibido
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mis confideneias, y, para que vedis si sov dis-
creta, renuncio 4 oir las vuestras. '

He querido sencillamente haceros conocer
mi caracter, que no juzgibais con acierto.
Adigs.

Y dejé al menor de los Steward, que no en-
contré palabras que veplicarla, ni fuerzas sufi-
cientes para detener 4 la encantadora institn-
triz, cuya voz vibrando en sus oidos, le causa-
ba doloroso arrobamiento.

Desde aquel dia, la pasién del amante recha-
zado se complicd con unos celos, que’ Juana pa-
recia tener empeiio en exasperar-con Susco-
queterias.

En cuanto la joven se presentaba en casa de
su madrina, el hermoso Riozarés. que se alaba-
ba de ne encontrarla muy eruel, no se separa-
ba un instanfe de ella y'la agobiaba con sus
galanterias; tanatrevidas como espirituales,
galanterfas que. se le diSpensaban 4 causa de
la prodigalidad con que las empleaba en so-
ciedad.

Lo que no se atrevia 4 decir, lo cantaba.

Su maravillosa vozle facilitaba las alusios
nes.

Juana le daba la réplica y se prestaba de
buen grado 4 la ejecucién & cuatro manos de
obras espafiolas, A cogia sus atrevimientos con
carcajadas que hacian deseubrir todas las perlas
de su boca, cuando cantaba con él duos muy
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melodicamente concebidos y coreados en se-
guida por los concurrentes.

- Era costumbre, ya adquirida por todos el
excusar las audacias de aquel ("‘;)pii‘-;ﬂif\'tﬂ, del
espiritu, semi-Figaro semi=Almaviva, mds, &
pesar de todas sus ventajas, no era el més pe-
ligroso de entre los aduladores de la seduectora
plebeya.

Se semejaba & los regimientos que para sor-
prender mejor al enemigo van px‘e('e{]id()s de
tambores y cornetas, 6 atizan el fuego del vivae
en las proximidades del lugar en que estdn sus
adversarios.

De muy distinta manera se condueia el con-
de de Morfcerf (Adhemar-Nathaniel)unode los
miembros méis eseuchados del Jockey.

Serio, astuto, empleando la diplomacia has-
ta'en sus menores empresas, habia concehido,
no una pasién—el noble conde se hubiera con-
denado & diez afios de matrimonio si hubiera
tenido esta deplorable debilidad—sin6 una n-
clinaciéon muy viva hacia Juana; y seguro, 6
creyendo estarlo, de vencer sus resistencias al-
gun dia, habia sitiado la plaza; pero sin preci-
pitacién, 4 la manera de los generales que
quieren apoderarse de un sitio por el blogueo.
Habia rodeado 4 la joven de toda suerfe de
atenciones. A él .debia sus conocimientos en
equitacion. Lia habia tratado como & una ami=
ga, describiéndola con su estilo incisivo y pre=
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¢iso, la sociedad en que pretendia vivir, ponién-
dola en gumardia contra las tentativas de los
demis y-tratando. de colocarse €l en el mejor
lugar; pera Jnana le habia conocido perfecta-
mente y desconfiabade él.

La presencia de otro) pretendiente, perjudi-
caba mucho al eonde de Mortcerf, y nada hay
mas dificil de'conguistar que un corazén ab-
sorto en la idea de otro objeto:

Juana no amaba atin; pero habia alli, en el
salén de su madrina, un hombre 4 quion se

complacia enver y.en oir y que, ausente 6 pre-
sente, ocupaba su pensamiento. y acerca del
enal habia concebido sus proyectos.

James Steward , el brillante, el dichoso, el
irresistible, realizaba el tipo'acariciado por la
imaginaeion de<Juana.

El contraste entre ellos era notable; pero la
naturaleza se complace en estas combinaciones
cuyo secreto intimo escapa 4 la razén-humana.

Bl (’]i]»]«'bl'l]:'lii!"‘(v no te‘nl’n.. en up:n'iwnuin, aten-
cion alguna particular con la_joven; pero en
ciertos sionos Aamperceptibles comprendia Jua-
na quenna corriente poderosa, por fa; eual se

jaba Ilevar, le arrastraba haciaella.

Sentian miitaamenfe conmociones eléctricas,
que son qm/,m el misterio del amer. por quien
todo seyiyifica, yeuandoen lapennmhbra deuna
ventana 6 deun vestibulo, Jdlllu, fijaba, como
distraido, sus ojos en los de la jover, brillaba
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en ellos una de esas miradas, enyo significado
no se oculta jamas 4 las mujeres.

Juana se defendia de la mejor manera pos
ble contra aquella instintiva atraceién. No es-
taba enamorada, pero pensa ba que el futnro
duque de Albany reunia las cualidades de que
ella habia dotado al elegido de sus sueiios; ali-
mentaba, anngue sublevandose contra la vani-
dad de sus ilusiones, una vaga (\pfmnﬂ de
llevarle 4 sus pies v de 1mpounerle un dia tales
condiciones, que su fortuna su pnsivi{m se-
rian ﬁbje'to de envidia para las demas mujeres.

Lh-mn 4 ser una Steward duquesa de Alba-
ny!Qué triunfol No se atrevia & confesarse &
:i'mbma estas pretensiones; pero era el porve-
nir que ambicionaba.

Y el hombre no desaparecia para ella entre
losimillones y los titulos.

Gracias 4 la impenetrahilidad del diplomé4-
tico y 4 la precoz astucia deJuana; nadie ha-
bia adivinado ¢l secreto que ambos guardaban
con el mayor u;"(!-: lo; tan. solo. Harry, cuyos
crecientes celos poblaban su 1maginacion de
incesantes fantasmas), hahia eciicebido SOSpes
chas, que lotaban conio sombras en su eSpiri-
tu, presa de todas las miserias de la duda.

Cuando la joven manifestd su intencion de
entrar como institutriz. en Glenmore, estas
sospechas ereeieron y se prometia eselarecerlas.

Ademas, este proposito le acercaria & Juana,
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que hahia llegado a4 ser para el una verdadera
monomania, muy proxima a la locura.

No-es'el .amor, muy & menudo, la mas te-
rrible de todas las locuras?

Tal era el estado de su'alma 4 su llegada &
Glenmore.

Habia buscado una explicacidn; habia con-
fiado en que Jnana; lejos de sus admiradores,
seria mas accesible 4 sus siiplicas, y veia que se
mostraba méis altiva que nunca.
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XTI

Ante la respuesta fria y acerada; <Sed no-
ble y no me calumnieis!», que atraveso su pe-
cho como un hierro candente, una ligrima de
vabia abrasé sus ojos; y para ocultarla se pasé
varias veces la mano por la frente.

Juana le dominaba por su gran sangre fria.
Bsta extraiia muchacha ealeulaba los efectos
con laimisma calma y la misma-paciencia que
un matemdtico.

El impotente para eentenerse ante la joven,
siempre dispuesto 4 arrojarse 4 sus pies, 6 &
ahogarla si para ello hubiera tenido “fuerzas,
1o sabfa ocultar 1a pasion sin freno que le ins-
piraba.

Los caballos marchaban al paso, el uno.al
lado del ofro, alargando sus cuellos y acari-
ciandose; indiferentes -4 las. querellas: de sus
Jinetes.

Por eneiina de ellos'se elevaban las copas de
una avenida de‘olmeos; formando con ‘sus en-

trelazadas ramas, & gran altura, una vasta
nave n_ii'\'z!l.

Mis bajo; en el horizente, 4 la distancia de
una milla y & ana gran profundidad; se distin-
guian las brillantes aguas del lago, al cual ha-

8
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bian dado la vuelta los paseantes & su entrada
en el bosque.

Bajaban entonees por una pendiente de una
inclinaeion capaz de producir vértigos.

Despues de un silencio de algunos instantes,
Harry, volviendose hacia la institutriz, que
cortaba distraidamente con el latigo la extre-
midad- de las ramas que cogfa dsu paso, la pre-
gunto con voz cayo temblor no podia repri-
mir:

—Juana, icreéis que os odio? Silo creéis
estits eguivocada; 4 menos que el amor excesi-
vo, cuando es contrariado por la resistencia de
la mujer amada, no se acerque a lo que en
nuestro 1dioma llamamos odio; pero vos
melo con sinceridad, me odidis?

——:Por qué os hede odiar?—respondio 1a jo-
ven. —jApenassi me acordaba de vuestras de-
claraciones de la avenida Friedland cuando os
habéis fomado el trabajo de recordarmelast

—:Es deecir. que sois implacable y me con-
denéis-una indiferenciaspeor que laaversion?

—Ilisa es una pregunta cuya respuesta no-sé
¢o6mo daros. ‘A decir verdad, yo [tratavia de
eoncebir amistad por vos; si os agradara no
abrigar mas que ese sentimiento.

La voz de Juana habia adquirido inflexiones
cast acariciadoras.

Pero el inglés moyi6 Ia cabeza, y una expre-
si6n amarga se dibujé en sus delgados labios,

s (_lf‘.('l’fl-
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—iGraciast—respondié.—Pero no sabria qué
hacer de eso que os digniis ofrecerms. Lia amis-
tad de una mujer es un manantial de disous-
tos para'el hombre que la ama. Es la renova-
eion del \'H])H"fn de 'l':inh!n, Yy 1no Ccreo ser Io
bastante eriminal para tener que someterms &
él. {Vuestra amistad! ;Para qué me serviria
yaestra amistad? jPara veros 4 cada instante,
para oiros hablarme de vulgaridades 6 de cosas
indiferentes, mientras que reservabais vuestras
confidencias y vuestras familiaridades para
otros mas {avorecidos que yo! jAproximarme
a vos sin cesar para luchar siempre con lo im-
posible! Gracias. No, quiero vuestra amistad.
j0tros acaso la aceptarin con agradecimiento;
¥O no quiero un presente que me matarial

—Entonces, ;qué es 10 que exigis de mi?

—No me atrevo & preguntirmelo & mi mis-
mo. Me causa miedo lo que me contestaria.

Harry se callé después de pronunciar estas
palabras.

Juana fijé Tos ojos en &Ly observo que su
rostro estaba contraido por extrafia impresion;
ofra se hubiera .asustado de la expresién dura
y casi amenazadora del rostro de Harry: pero
aquella ambiciosa muchacha, tenia al menos la
virtud del valor.

—iTened cnidadot—dijo ‘tranquilamente.—
iVolveéis & lo tragico y'4 lo misterioso! ;Eso es
melodrama, y en estos tismpos de positivismo
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los melodramas son en su mayor parte silbados
sin piedad!

—:@resis es0;) Juana? —-dijo el joven con
acento enue se notaban 4 la vez colera y com-
pasion.

A menos que sean una noyedad realmente
extraordinaria y que conmuevan, hasfa en las
mis infimas fibras, el corazon del espectador.
Pero ya no existen términos medios. Es preci-
so reir 6 llorar, y yo no veo la catistrofe final.

—:Es porque estais ciegal—dijo Harry, de-
teniéndose hruscamente 'y cogiendo las bridas
de Perla, que se encabrito.

Bl rostro del inglés estaba descompuesto por
un acceso de rabia violenta. La ‘calma irénica
de la institutriz le habia puesto fuera de si.

Juana tuvo un estremecimiento de terror;
pero no durd mis que un segundo. Su orgallo
se rehizo contra aguella debilidad pasajera.

—:Qué quersis?—Ie dijo con sequedad.

—Quiero que 0s caséis conmigo.

La institutriz se estremecit; v como vacila-
se en responder; el mas pequeiio de los Steward
dej6 la brida de Perla, y un pliegue de sus la-
bios expres) altiva sorpresa.

Juana, al ver que podia manejar libremente
la cabalgadura, pensé en hnir; pero el orgullo
la clayb en| su pmesto, Permanecié sin mo-
verse.

—Si es ese el objeto que perseguis-—dijo el
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joven—es preciso qus sedis sincera. En Paris
estaba tan loco por vos, que me hubiera enca-
denado por una eternidad, con tal de ocultaros
4 vuestros admiradores, como un avaro oculta
su tesoro & la rapacidad de los ladrones. Ahora
o3 conozeo demasiado, y os hablo como a una
coqueta vulgar. No soy mas que un secundon,
no tengo ni las ventajas ni las superioridades
de mi hermano; pero aun tengo lo suficiente
para haceros mi esclava.

Al oir estas frases, la institutriz pensé en
vengarse en el momento y eruzar el rostro de
su interlocutorscon su latige; pero el fuego,
que habia iluminado su mirada, se extinguié
subitamente.

reeis hablar & alguna de vmestras ne-
gras de las Indias, querido sefior?—dijo sub-
rayando estas palabras con nna infiexién que
envenenaba la herida. —Acaso 08 sirva eso
para aprisionaclas, Por desgracia, nosotras las
francéesus estamas acostumbradas a otras aten-
ciones; que sin «duda-han olvidado -ensefiares.
Os equivocéis en absolute. Por muy Steward
que sedis, me hnbiérais ofrecido en Paris; 6,en
otra parte vuestro-nombre y vuestra mano'y
los hubiera rechazado de 1gual modo gue vues-
tras riquezas, sin reflexionar ni un segundo
en el esplendor: de, tales proposiciones. Una
broma’'de mal gusto, como lo'es la amenaza,
rompe para en adelante toda relacion entre
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nosotros, y hace tan grande el abismo que nos
separa, como el lago que brilla 4 nuesiros pies.

—iSeal, —murmurdé Harry.—Que nos tra-
gue i ambos!

Y eon un mowvimiento, mis rapido que el
pensamiento, se coloctd delantede Juana ce-
rrandolzla retirada.

A derecha 6 izquierda de Jaravenida de los
olmos, ‘habia una, cran axtension de drboles,
colocados como soldados en coliimna de bata-

lla, que-impedian por completo- el paso 4 todo
ser humano.

F'rente 4 ambos. jinetes, la estrecha awvenida
descendia cast & pico hasta las verdes aguas
del lago, que dormian limitadas por una ¢intu-
ra de roeas.

Un caballo lanzado al galope sobre aquella
vertiente abrupta, debia infaliblemente que-
dar destrozado y aplastar al jinete en su ecai-
da, st por casnalidad llegaba al lago, perdex-
se jinete y caballo‘en sus profundidades.

El inglés tuvo una maligna sonrisa.

—Me comprendéis al fin —dijo, — vos, 4
quien el Creador ha dado tanta inteligencia?
No me cestaria mucho/trabajo morir, 4 mi, que
no soy, después de todo, més que un deshere-
dado de la naturaleza, de la familia y del
amor.

Al decir esto, tendia el brazo hacia el lago;
pero Juana no hizo an movimiento; ni un
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musculo de su ecara acusé la més ligera emo-
cion.

__Tenéis valor—replico;—esa es, sin duda,
nna de las razones por las cuales os amo tanto.
Acaso hmbiérais hecho agradable mi existen-
¢ia. Hace mucho tiempo que la tengo aversion
sin saber por qué. Porque; despusés de todo, mi
condicion es preferible a la de los cocheros de
la Cits. Bs, sin duda, el spleen, esa enfermedad
hritanica engendrada por las tristes nieblas
del Tamesis, lo que me hace tal como so¥.

No fui lo suficientemente loco, cuando os vi
por primera ¥eZ,para imaginarme gue el hori-
zonte, que me parecia tan obscuro ¥ tan des-
provisto de todo atractivo, iba & iluminarse de
alecres tintes de color.de rosal

Tuve alounos dias'de satisfaccion que hubie-
ran'sido lo bastante & alegrar mis suefios de
otro mundo, si, por el contrario de lo que afir-
man una multitud de materialistas; toda ale-
gria no tuviera su sombra obscura en esta vida
terrestre.

Cuando me atrevi a hablaros, vi que la 1n-
fluencia de mi mala estrella persistia. Vuestras
burlas crueles, ‘vuestras frialdades desesperans
tos. contuyieron en mis labios la confesion del
amor sin limites que vuestra presencia me ha-
bia inspirado. Mis palabras desnaturalizaban el
Senfimiernto dequemi alma estaballena. Hubie-
ra querido que ellas fuesen verdaderas caricias,
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Y, sin embargo, eran burlonas y llegaban has-
ta el jnsull..,' Yo iba 4 vos soniando en una
union inefable, en-la cual os lo hubiera sacri-
ficado todo, entregado todo, v pOr misera. irri-
SION; & vos, por quien yo'sentia verdadero cul-
to, 4 quien en mis largas nmoches de insomnio
elevaba an' alfar' en mi corazon, os hablaba
COMO. 4 -UNA COrbesani.

Ffectode vuestros desdenes, de los cuales me
vengaba sin vanidad, sin reflexién. estipida-
mente, eleyando entre dos seres; nacidos para
comprenderse, una-barrera infranqueable, que
lamento.

Juana iba & detenerle con nn gesto, Y aeaso
a protestar; pero Harry movid la cabeza, afia-
diendo:

—0s engafariais & vos niisma sin engafiar-
me & mi. Deberiais, en lugar de perdonarme,
eruzarme el rostro con el latigo. Sé hacerme
justicia.’ Pero puesto. que se ha perdido toda
esperanza y que vuestra alma esta para mi irre-
vocablemente cerrada, no quiero que pertenez-
ciis 4 otro. Fsa es mi voluntad, clara y senci-
Hlamente expresada, y da nnica/\idea |que veo
clara/ en el desorden de i cerebro. No he ve-
nido 4 Glenmore més que para que esa yolun-
tad se cumpla.

Elegid, pues, 6 me pertenecereis desde hoy,
6 no pertenecereis 4 nadie; jaun estais 4 tiem-
po de decidir!
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De aproximo 4 Juana y cogiéndola por una
de las muiiecas, se la oprimid, mirandola al
mismo tiempo con 0jos en que brillaba la eéle-
ra v el deseo:

— Yo no sé si te odio 6 si te amo—Ia dijo,—
pero ]il‘l"'m"'le'-lllu que no seras de 0tro, que sen-
tirds algo de amor por mi, como recompensa &
la idolatria de que seras objeto; olvida las pa-
labras pronuneciadas en la exaltacion de mis
celos; para no pensar mas que en la existencia
de carifio y de cuidados que yo te consagra-
ria arrojandome a tus piés y jurandote amor
eterno.

Si/decides ofra cosa, nadie podri reparar el
mal. que ta hayas querido aearrearte, y los
guardas de mi madre extraerin del lago, reu-
nidos en la muerte, aquellos d'quienes tu orgu-
lio habra .\‘t?lnll'zl'[u en la vida.

La instifmtriz habia permanecido un instan-
te turbada por la wiolencia de las_cenfesiones
ds Harry, é invadida por la vacilacién; pero
frente al peligro, su mdomable orgullo yla
aversion que sentia hacia el hermano de James
peward, triunfaron de la ecompasion que ante
un delor- verdadero acaba siempre por-sentir
el alma de la mujer.

—j Tragediante! — murmurd la joven, repi-
tiendo:la palabra  histérica del Papa 4 Napo-
leén I.—No ereo ni en vaestra sinceridad, ni
en vuestras promesas. Desprecio vuestras ame-
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nazas, no tengo nada de qué arrepentirme. He
enmplido con los deberes que mi condicion me
impene, v ne ie-inquieto por las pasiones ver-
daderas & falsasique provogque & mi alrededor.

— i Tener euidade, Jianal—dijo Harry, cuya
éolera sp exaltaba hasta el delirio.—Nuestra
vida no pende mas gue defunshilo; no lo cortels.

—iHabeis-elegidy bien' el cunadro escénico—
Te p‘u o-con frialdad 13 instibntriz.—E]l ¢uadro
producirias el efecto de un drama en Covent-
Garden 6 en Drary Liane: St os acomoda co-
meter-un crumen, estais en libertad de hacerlo.
Os juro qm’ no haré ni un movimiento para
impediroslo. jDios s juzgaral

Estaba ve I(Htlc‘ ramente admirable, por sn
sanore fria y su'soberbia 1vwfn 1101,

Ante ;ulu«] gran precipicio, & cuyo pie es-
taban, ni un pliegue de su rostro mostro la an-
uuslm que en los! pe ligros inminentes [oprime
(1 corazon de losmas temerarios; sus 0]0s con-
servaban en su mirada, la seguridad y la lim-
pidez ordinarias.

Esta extraiia muchacha, sabia que con. una
sola‘palabra qhie pronunciase, arrojaria &, sus
pies m]nvl amante’ex: aspe rado v i ~x«|m< ra se
la paso por la imaginacién el pronunciarla.

La vida era para ella. un especticulo que se
habia prometido hacerconmovedor y, actrizen
afpuel drama'de ameor, parecia ser tans solo es-
pectadora indiferente.
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Desdeifiosa y provocativa, divinamente her-
mosa en su temible situacion, acariciaba el fle-
xible enello de sn yegna con el latiguillo y pa-
geaba nna mirada tranquila por el horizonte,
qne parecia prestala pleito homenaje.

Harry, dirigisudola unatiltima y muda si-
plica. quiso apoderarse de una de sus manos,
que elli, refird con viveza.

< Me habsis tendido un' lazo—le dijo.—;0s
tengo lastima! jSeriais un cobarde, sino esto-
yvierais loco!

Se huabiera dicho que experimentaba gran
placerien fustigar & su amande eon.sus sarcas-
mos, & fin de conyencerse hasta que extremo
poiia Tevarle.

No tayo mucho que esperar para saberlo.

Harry ngi6 de colera como un tigre heri-
do'y, "‘pasando bruscamente el brazo por las
riendas de la cabalcadura de Juana, hundid
las espuelas en el yientre de ‘su caballe y con
la mano que le quedaba libre, castigd con vi-
gor 4 la yegua queanontaba Juana.

Ambos animales saltaron con rabia al sentir
un'castigoid que no estaban’habituados y se
lanzaron‘con: la velocidad ‘de una bala ena
pendiente, que duplico bien pronto su rapidez.

Su precipitado galope, franqued enormes es-
pacios con una segnridad que hubiera ecausa-
do el asombro de un speréman habitnado 4 los
obstdculos de Steeples
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Juana, inclinada hacia atras, palida y fria
ante el terrible peligro, que era impotente
para-conjurar; se dejaba Hevar como una de
esas heroinas'de Jas baladas de Escandinavia,
con los cabellos flotando al #aive y el “corazon
oprimido por la proximidad de la catistrofe
final.

De repente,” medio ahogada por la rapidez
de la earrera, se tambale6 en su silla, y hubie-
ra caido al snelo si Harry nola hubiera enla-
zado con su brazo derecho.

Ambos caballes se tocaron, siguiendo con
una veloeidad igual, arrastrados comae una ava-
lancha viviente' sobre la vertiente cada vez
mas recta.

Llegaban 4 lasexplanada estrecha de rocas
que domina ¢l lago; cuyas claras agnas brilla-
ban & treinta’ pies por bajo de la mole de
granito.

Llegados alli, yacilaron, sin poderse dete-
ner, y emplearon sas fuerzas en un supremo
esfuerzo.

Harry,.que habia abandonado las riendas de
Perla para sostener 4 lajoven; no pudo fusti-
gar @ la valiente yeurua, cuyo pie se escurrid
sobre la roca.

Di6 un paso en falso v se destrozé la cabeza
contra el granito; pero Harry, por un milagro
de voluntad, sobreescitado por la rabia del
amor que centuplicaba sus fuerzas, arrancé 4
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la institntriz de su silla en el momento en que
Perla seabatia y, lanzado por nn ultimo es-
fuerzo de su caballo, salto con ella en el
abIsmo.

Bl agua se abribé produciendo un ruido si-
niestro al recibirle y les eubrio instantinea-
mente, sin que pudiera percibirse ni el menor
resto de ellos.

El caballo habia muerto como la yegua,
rompiéndose el craneo sobre una piedra 4 flor
de agna, en tanto que el jinete y la joven, lan-
zados & gran distancia, habian desaparecido
en el agua,
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Por una casualidad providencial, no habian
recibidoen sn terrible eaida herida alguna, ni
el nnro nit el otro:

Bl lago les habia sido leve'y el destino cle-
menfe.

Harry habia queridol morir y arrastrar con-
sigo ala mujer- 4 quien amaba y odiaba con
1gual ardor, 4 fin de no dejarla en-el-mundo
para que fuera de otro mis dichoso que €l.

Pero cuando tuvo entre sus brazos agquel
hermoso cuerpo inerte, cuyo calor le producia
vertigos;-cuando fijd su mirada en aquel admi-
rable rostro de linfas puras y de piel tan tras-
parenfe; que| se vela-correr la sangre por sus
azules yvenas; euando creyd oir, aplicando el
oido al pecho de la institutriz, los mas secretos
latidos de su-corazon; penso-queswvida leper=
tenecia si reparaba su obra salvindola: la 1dea
de un crimen, en al cual no habia pensadohas-
ta entonces, gernning en-su cerebro, en donde
la lava de las malas pasiones hervia como la de
un voledn en erupcion.

Nadaba, desde hacia alonnoes minutos, soste-
niendo fuera del agna  la cabeza dela joven;
sus fuerzas comenzaban & desfallecer. Lanzaba
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miradas de desesperacién & su alrededor, bus-
cando un refugio que no veia.

Bl lagn estaba hordeado, de la parte del bos-
que. por una verdadera rampa, & cuyo pie iba
a estrellarse el aona.

Una imprecacion de ag

onia se escapaba de
sus labios, cuando, por fin, descubrid lo que
deseaba.

A alguna distancia del sitio de la cafda, una
ensenada se desenbria en la roea. ('Iif;ivl‘lﬁ por
algunas plantas raguificas que habian echado
raices en los mntersticios de las [;itg(_il‘;l.\.

Hazxry, sin fuerzas, medio. muerto por el

cansancio, deposité,en la ensenada su inerte
carga, preguntindose con terror si no era de-
masiado tarde para avrepentirse.
—Tendida Juana sobre el suelo tapizado de
musgo, searrodilld Harry 4 su lado, y con
solicitud de amante, separd los cabellos de la
jowe.n; que estaban pegados 4 sus sienes. Suxo-
pa, impregnada de agua, modelaba los contor-
nos de aquel cuerpo de adorable-perfeccion.

La asfixia habia reclamado su parte en el ac-

cidente; el airesnoipeneiraba en los pulmones
de 1z joven.

Lia creyo, pues, perdida vy colocando 1a ca-
beza sobre sus vodillas, la llamd con Jos mas
€ariiiosos. nombres, tratando de velverla 4 la
vida.

Juana, siempre inmoévil y helada, no volvia
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en si. Sus sueltos cabellos barrian el suelo.

Harry se irgui6 de pronto.

Una tespiracion semeiante & la de un nifio
dormido past & trayes. de los descoloridos la-
bios de Juana. Pocodpoco se agitd su seno
¥y una especie de wvapor rosdcen cubrid su
rostro.

Harry, seguro-ya de que estaba salvada, la
dej6 snayemente en tierra, ¥ con los ojos fijos
y convulso por el interior combate que libra-
ba, se-pas0 yarias yec¢es ambas manos por la
frente, como para lanzar de ella el pensamien-
to que persistia como una obsesion.

De pronto se extremecio; los ojos de su victi-
ma estaban fijos en los suyos; y con voz débil
GO0 N SUSPIro, murmuro:

~sSeisyoes, Harry?

El inglés retrocedio como si la tumba hubie-
ra hablado.

En aquel mismeinstante una voz muy eono-
cida para €I, grité desde la explanada de Tocas
que le dominaba.

Era miss Lucy, cuyo caballo se megaba a
avanzar. Acibabade chocar con el cadiver de
la yegua que obstruia el camino.

La voz de Harry respondio al grito de su
hermana.

E inelindandose por encima de la balaustrada
gigantesca que. impedia Ja ‘aproximacion al
lago:

EL COLLAR DEL RAJAH. 129

- —Harry... jen nombre del cielol —exclam6 la
joven.—;Qué es 1o que os ha sucedido?

En dos palabras puso & Lucy al corriente de
](.) gque habia pasado, refiriéndola lo ocurrido,
sin manifestar las causas. ;

—Vuelve al castillo—dijo—y di que nos en-
vien un coche, 6 caballos. No necesitamos nada
mas.

—iDios sea loado!—dijo la joven miss—pues-
to que no hay que lamentar mas que la pérdi-
da de esos pobres animales.

Tomo al galope un sendero que seguia el
borde de las aguas, y se dirigio 4 Glenmore,
saludando con el Fitigo 4 los magnificos anima-
les que hahian pagado con su vida los furores
de un Steward.




CHARLES MEROUVEL.

Juana habia vuelto en si y recordando tode
1o ocurrido se asombrd de no encontrarse heri-
rida. Apenas si antes de precipitarse en el agua
habia tenido tiempo de aterrarse.

Ahora que el peligro estaba lejano, su cora-
zon se sublevaba 4 la idea-de que en un segun-
do hubieran pedido destruirse todas sus espe-
ranzas del pervenir, si ya que no habia muerto
hubiese perdido la belleza de que«estaba tan
orgullosa y en la cual fundaba su fortuna fu-
tara.

Miré 4 swalrededor y se di6 cuenta de la es-
cena que acababa de desarrollarse.

Hstaba sola con Harry, pero ya no temia
nada de él,

Su colera debia haberse apaciguado, y.se ha-

bia apaciguado en efecto.

Harry sufria la reaccién de-sus violencias.
Parecia abatido y easi arrepentido.

Estaba.da pierante ella en 1a actitud de. an
criminal que quiere obtener ol perdén-de un
gran delito.

Juana comprendié que el momento era de-
cisivo y que podia asegurar su dominio. sobre
aquella’ alma enferma , mostrandose. indul-
gente.
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Las mujeres perdonan sin trabajo 1os ¢rime-
nes que-el amor hace cometer. .

f["[z'ln'.\_"—'liju con voz dulee, —debeis estar
satisfecho porque vuestra voluntad no se ]lv'),;'-l
cumplido en absoluto. Dios os ha :Lhnfr;ulu : un
gran remordimien to.

—}\n me agobieis con vuestras reflexiones
Habia decidido morir v arrastraros conmioo l
la eternidad. Creed que he querido morir h('HI‘I
vos; me han faltado fuerzas para legar hasta
el fin. No sé qué misterioso poder s diric'r;«.l‘;)
Ml mano; queria matares y os he salyado hi\[n
habia apoderado de vuestra vida y os la he de-
y:ueltu. Sin mi'estariais en este momento en el
gond’n del agua. Mi deseo se hubiera ('ftlﬂl})li(lﬁ‘
Jamis l'mm’]u'u algune hubiera tocado \’nnsir;{
mano, jamas otros 0jos se hubieran ﬁilul(; in-
snlr:ny*nnonfn en esa belleza todo ]1()r]e-1:().<;1 Me
:141‘1'(»1)1«:11(,0.'11s,mi cobardia y si atn buviese ya-
(;:I];(:\\[:‘[:.){]:l ia de nuevo 4 ese abismo de qne

7 ;

“;Fh‘l'll"t‘l}l:;,)]: (d“'».:}]glm.(:f’ ‘)Llsf).\ ..s'uln'(s el es-
0 esps jae les habia recibido.
félfn;-['m_nlk,-is amarme.y ‘hablais asi?>—dijo
|liaumsf'1( ut 1'1:1',.—],'( )S compadezco, si el amor ])l‘.()—
duce an vos tales efectos! :Debeis
Rl tectos! (Debeis sufrir una

— 51, sufro! — exclamé Harry.— :Si! ‘En

Vauestra indiferencia ignorais 1o que esla .fl‘r;;l'li~

ble tortur: j
ortura de los celos! {Os lo juro; paso por
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vos suplicios peores que los de 1a m4s terrible
muertel Ser destrozado por la punta de las ro-
cas ¢ aplastado en una terrible caida, no es
nada al lado de los dolores sordos é incurables
(que experimento. Desde el dia en que he teni-
do la desgracia de encontraros: en mi camino,
he perdido todo imperio sabre mi mismo. De
cerca O de lejos, no pensaba mas que en vos, no
veia mAs que 4 vos, N0 queria mas que a4 vos.

Jamas comprenderéis la malas ideas que
han germinado en mi espiritn desde el instan-
te en que habéis figurado vos en él. Mis mejo-
ves amigos se me han hecho odiosos, porque les
acogiais con sonrisas que yo envidiaba. Mi
hermano, & quien deberia) querer, puesto que
corre por nuestras venas una misma sangre,
puesto que hemos respirado el mismo aire y
recibido. iguales cnidados en la misma casa, es
odiado por mi, porque sera duefio algin dia
de los bienes que yo hubiera querido arrojar- 4
vuestros pies, porque el tiene todas las seduc-
ciones y todas las elegancias, todas las venta=
jas del nacimiento, y hasta esa futil y pasajera
belleza que os subyuga y 4 la ‘cual dais tanto
valor. In la distribucion entre nosotros, 4 mi
me ha quedado la inferioridad y la fealdad. Le
odio. {Soy muy desgraciado!

Juana se habia sentado,y con la cabeza apo-
yada entre las manos, le eseuchaba con visible
compasion.
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Animado por la triste sonrisa que veia di-
bujada en los labios de la joven, se puso de ro-
dillas ante ella. :

'—~»J'n:nm -la’ dijo,—ahora que conocéis mis
miserias; ahora que habiéndoos arrojado en un
peligro de muerte, he tenido la dicha de vol-
Veros a la vida, no me agobiéis con vuestro
('\:{ltl ('i’l‘f(lll vuesira indiferencia, mas cruel aun,
No vedis en mi extravio més que el poder del
amor que me inspirais. S1 no podéis, v yo lo
comprendo, resolveros A 1‘(‘!1'1‘('.\']1(>]’ll'it'!‘.ln;‘, al
menos tened para mi mmdulgencia y L‘tblll]l;lsil'ﬂl.
Sostenedme yweparad con yuestra clemencia
el mal que mvoluntariamente me habéis cau-
sado.

Abrasadoras lagrimas corrian por sus meji-
llas. Bl remordimiento se habia despertado en
aquella alma uleerada.

Juana le tendié la mano.

“~.\'ui.\' un nifio enfermo—le dijo,—y no que-
relS CIraros.

—jiTan: s6lo-vos  podéis-ayudarme # conse=
guirlo!
—Pues bien
La joven se detuvo. Su pecho se agité- por
un esfuerzo, volvié los ojos & otra parte y afia-
d'lu bruscamente, y levantiandose al |}mpin
tlempo:
m ’
-Trataré de hacerlo.
Evidentemente esta concesion costaba mucho
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trabajo 4 la institutriz. Sus palabras se ahoga-
ron en su garganta y la promesa llegd como
un soplo a oidos-de Harry.

Sin embareo, la habia comprendido bien.

Eistaba desconecido. El verdadero arrepenti-
miento que sentia, el” valor que habia tenido
para mostrar sus verdaderos sentimientos &
aquella-f quien-idolatraba; la satisfaccién que
ex perimentaba por haber aligerado la carga de
los remordimientos,; iluminaban su pilido’ ros-
tro de una alegria singular y-trasfignraban pa-
sajeramerite sn fealdad.

—_(Gracias—exclam( seducido porda dulzura
de la joven.—Pero no es solo ‘compasién lo que
solicito, es amor tambien 1o que espero. Pro-
meftedme reflexionar; no me perfurbeis ¢on esas
buzlas que-me hacen perder la razon. Conce-
dedme el derecha de esperar en el porvenir, que
vereis clara la sinceridad de mi amor. ;Quereis?

La joven se apoyo en su brazo, y aproXiman-
do su cabeza 4 la de Harry con un movimiento
lleno de gracia:

—Por_qué no haheis hablado antes asi2—le
dijo.

A una milla'de alli; una barea se destacaba,
dirigiéndose rapidamente hacia ellos.

El reverendo Augusto Kimdale la mandaba.

Cunandohubo Hegado, dirigié una mirada cic-
cular 4 aquella escena 'y se extremecio al com-
prender la extensién del peligro que habian
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corrido; abraz6 & su discipulo, estrechandole
contra su corazon; embarcé & los ndufragos en
su lancha y los condujo & un carruaje qiuuo les
esperaba 4 corta distancia de donde saltaron &
fierra.

—Hé aqui—pensaba mientras los caballos les
llevaban hacia el castillo—une de esos acciden-
tes que no ocurririan en tiempo de miss Cata-
lina Krugerstein.

¢Cémo habian de ocurrir?

Lia pobre joven era tan distingmida en sus
maneras como buena de corazén y rica de sa-
ber, pero de nmaspecto capaz de‘asastar 4 un
mdigena del reino de Dakar, aspecto que es qui-
zada primera condicion que debia exigirse 4
una institutriz.
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El prodigioso salto'dado por el menor de los
Albany y su sangre fria,ante peligro tan in-
minente, le devolyieron la.estimacion de los
arrendatarios del dominio.

Se hablé de esto con entusiasmo hasta en
Perth. No hubo muchacha que al saber que él
pasaba no corriese 4 la ventana & admirar al
héroede tan asombrosa aventura.

Harry hizo sin saberlo muchas -conquistas
que no conocio.

Lo feo de su aspecto desaparecia ante el pres-
tigio que habia adquirido.

Ademés era un Steward, y para lasaldeanas
era lo mismo que decir un principe de sangre
real.

Debemos confesar que desde su explicacién
con la senorita Montaigu se habia verificado
un cambio-completo-en su manera de ser. Se
mostraba mds confiado y casi alegre. En su
alegria no habia eonquistado! la belleza de un
Apole, pero la mejoria se notaba bien.

Juana no decia ni si, ni no.

Sin aventurarse mas alld de las fortificacio-
nes de una prudente reserva, sabia atemperar
las fogosidades del joven, tan visibles como. las
Hamas de un horno a traves de las tinieblas de
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la noche, con alguna ligera distincion, como
una frase carifiosa, una mirada, tan grata al
corazon de un enamorado como el balsamo 4
1os heridos.

El censor mis exigente no hubiera podido
reprender nada en la conduecta de la institu-
triz; pero habia renunciado 4 las frases ofensi-
vas y 4 altiveces intitiles para con aquel espi-
ritu irritable y sumiso en lo sucesivo.

Harry se contentaba con estas apariencias
exteriores y entraba més y mas de lleno en su
pasién, esperandolo todo de su perseverancia.

A menndo, euando en las largas soirées del
stio los hueéspedes de Glenmore se encerraban
en/el'inmenso castillo; formando grupos como
caravanas en el desierto, él permanecia apoya-
do en el piano, escuchando 4 la hermosa fran-
eesa, que recorria los antiguos clasicos, Hum-
mel, Clementi 6 Dussech, 6 suspirando, con su
v0z, mds espiritnal aun que melodiosa,los tier=
nos 0 galantes aires tomados del repertorio de
las Operas comicas; desde las timideces de Da=
layrac y de Gréty, hasta los licenciosos cou-
plets de las operetas 4 la moda.

Ha_rry era, pues, easi feliz. No veia mas que
de lejos la tierra de promisién; pero més favo-
recido que Moisés, esperaba-entrar en ella al-
gin dia.

¢Cuindo y e6mo?

No lo sabia.
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Juana defendia vigorosamente las fuerzas
de la plaza y no aventuraba més que las avan-
radds:

De una y ‘ofra;parte se guardaba silencio
acerca de la eapitulacion definitiva, y se saca-
ba p:—xl‘i]xin de las Vrf-n(aljel.\ ;_'}U].’l(l;l.\‘ 0 ]H"l‘l“’i{i\',

jResultado extraiip de los feroces juegos del
amor!

Harry, que se absorbia en la contemplacion
de una mujer que no le amaba, y que se con-
tentaba con las falaces esperanzas que ella le
dejaba coneebir, sin autorizarlas, tenia 4 dos
pasos desi & una encantadora joven quessuspi-
raba noche y dia por él.

Bl administrador principal del dominio, vi-
via cerca de wna milla‘de distaneia del casti-
1o, en una casita aislada v muy artisticamen-
te dispuesta.

ob Ereeming era un servidor & toda prue-
ba- de la familia de Albany, un intendente de
la vieja cepa, de la buena.

Gozaba de la-confianza de la- duqnesa; y la
merecia.

El aspecto de un magistrado, Ia' gravedad
de'un ministro y la probidad de un' patriarca,
residian en el

Tha & menudo 4 Perth 6 & Liondres, en don-
de teniaasuntos de gran interés; y dejaba en-
tonces. 4 su. hija inica, Mary Freeming, bajo
la guarda de una anciana ama de llayes, que
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reemplazaba & sn madre, que habia fallecido
hacia bastantes afios.

Mary era una adorable eriatura de diez vy
seis afios, una rubia encantadora v eraciosa
ecomo todas las escocesas de su -:'.lzl':l,“qll-.' saben
que son bonitas.

Profesaba gran respeto 4 la gerarquia v no
eoncebia que hubiera en el mundo nadie s{xlm“:s—
rior & los Steward.

Se habia acostumbrado desde pequeiiita 4
mirar furtivamente al tmico de sus sefiores
que honraba & Glenmore, permaneciendoen él
algunas temporadas. Ademas.gnoestaba en la
edad de los arranques irreflexivos?

Por la tarde, cnando estaba sola 4 la venta-
na, contemplande la puesta del sol 4 través de
los claros que dejaban ‘los platanos é los sico-
moros del parque, sus grandes ojos, de un azul
claro, se Hlenaban de lagrimas, cuva eausa no
sabia expliearse. J '

Si Harry pasaba cerca de ella, tocando lige-
ramente la ropa dela joven 6-acariciéndola el
rostro, la decia con aire distraido.

—iHola, Mary! 6 iCémo: estd Freeming,
monina?

La joven queria responder y no conseguia
que las palabras pasaran de su garganta; pero
cuando el indiferente estaba ya lejos, se oecul-
taba detris delos drboles v le enviaba un beso,
del cual no hacia caso el ingrato. ;

by e |

Wy e i
—— 4
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Se hubiera asombrado mucho si le hubieran
dicho que Mary tenia los cabellos més hermo-
sos que habia en Escocia, un cuerpo de una
elegancia y una delicadeza que no tenian se-
mejante, una epidermis tan fina como la seda
¥ unos 0jos capaces de hacer sofiar al més in-
diferente.

Si'se-hubiera anadido que Mary tenia una
voz encantadoray que cantaba admirablemen-
fe l1as baladas de Moore, hubiera contestado que
4 él qué le importaba todo esoy que una sola
voz en el mundo tenfa el don de conmover las
fibras de su alma.

Despusés del accidente de Aberfull, Mary pa-
lidecia y perdia el poco buen’ humor que le
quedaba desde el regreso de Harry al cas-
tillo.

Con la doble vista de los enamorados, habia
adivinado un drama de amor en aquella eatas-
trofe.

Disponiendo. de entera libertad para roco-
rrer los bosquecillos del parque; se-habia ocul-
tado entre .ellos 4 menudo, menos por espiar a
Harry, que por contemplarle 4 su gusto, y en-
tonces habia sorprendide ciertos' signos de in-
teligencia, que eran lo bastante a aumentar su
inconsciente pasion, por una rivalidad que la
exaltaba y la hacia mdis interesante.

No tenia para defendersede ella nila edad
de Ketty, nila firmeza de la institutriz. Esta-
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ba entregada por completo & aquel pensamien-
to que la dominaba arrastrindola hicia el ob-
jeto de su preferencia como el polen de las flo-
res, llevado por las brisas de junio hacia las
enamoradas corolas que le esperan.

Tres amores se agitaban en Glenmore, sua-
ves O violentos. sineeros 6 calenlados. caando

el mes de setiembre, es decir el mes de la caza
y de las reuniones del campo, llevé alli una
nueva colonia gue cambié aquella soledad en
un lngar de tumulto y de placeres y el salén
del castillo, silencioso y triste, en una sala de
brillantes fiestas; llenas de rmido y dealegria.
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Lia,  daquesa estaba: como hundida en un
gran sillon, que tenia las armas de la corona
de Escocia: los de Albany eran, primos de Ma-
ria Estuardo.

Ketty entré sin producir el menor ruido, y
la entregd una carta, en cuyo sobre conocié la
lefra de su noblé y vagabundo esposo.

La abrié sin precipifacion. y arrojd el sobre
& la chimenea,—en la cual, & pesar de la época
del afio en que esto acaecia, algunos carbones
ardiendo se. cubrian de eenizas de un blanco
rosade—-y ‘con mirada distraida recorrio las
cortas lineas que la traian noticias que ella no
pedia.

«Mi‘querida. Heérminia.»

Se detuvo.

“Mi - querida’ Herminial—dijo.—Quné iro-
nia! ;Mi querida martirizada! {Mi querida aban-
donadal {Mi querida reclusa! En fin... pasemos
adelante; lleguemos 4 los tigres y 4 los ele-
fantes.

«Ha llegado la época de la caza.»

En efecto.

«Pienso ‘que James va 4 organizar algunas
batidas & esos inofensivos ciervos que se crian
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eerca de vos. jQué placer experimentaria vo
en formar parte de esas distracciones!» J

Dejé caer la carta al snelo.

—jA qué seguir leyendo! sAcaso no sé qué
es lo que le preocupa? Milord de Albany la-
menta estar separado de sus aves v de sus ani-
males! ;Lo demas no le importa!
testen ellos! :

Empujé con la punta del pie el papel sobre
los carbones; el papel se inflamé, y sus restos,
constelados y luminosos, se elevarvon para vol-
ver 4 caer dentro de la chimenea.

]th,‘ le con-

Después de estoy la duquesa-eocib de una co-
pa de plata sobredorada, cineelada por Meu-
rice, otra carta, que ley6 con ayidez.

«Querida y adorada madre:

»Salimos para esa. Llevo para distraerte una
{nllltitlld de aturdidos, 4 mi 1Magen y seme—
Janza. Vamos 4 dar un poco de animacién 4 tu
vida solitaria. Me entusiasmo-a-la sola idex de
las buenas expediciones que vamos 4 empren-
‘,l”l’ y Sobre tode 4alidea de «lv'lm.\iiv:ll‘ en tu
frente palidael mis dulee; el més’afeetinoso ve
].\r-‘l‘l{("]i.:'ll‘n!' querida madre la irreverencia de la
expresion,—el més tierno y amoroso de mis
1‘)&'.])\*505. 5
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<P. D.—Poned, mi sefiora duquesa, la casa
sobre el pie de la mayor magnificencia. Entre
nuestros. husspedes, os anuncio al muy alto,
poderoso y despético principe, Rama Sahib;
rajah de Freypour; midlustre padre me reco-
mienda que haga formar 4 su amigo el prinei-
pe indio, una gran opinién de nuestra vieja
Inglaterra y cuenta’ con vuestra bondad para
corresponder & las atenciones de que el rajah
le ha colmado en’ Freypour. Ofro beso en vues-
tras bellas manos -y, hasta bien pronto, queri-
da y buena madre.

Beso por largo rato el papel, que la traia de
Paris la prueba de‘ese amor que consuela 4 las
madres de la pérdida de los demdis amores.

—Ketty!—dijo.

La doncella aparecio.

—Es hoy, Ketty, cuando sir James debe lle-
gar.

;Ah! tanto mejor milady.

—:Diees que tanto mejor? Ketly.

—;Oh! si milady:

Se notaba una gran satisfaccion en el acento
de la doncella, pero la duquesa no le did im-
portancia.

Juzgaba muy natural que la’ llegada de ‘su
hijo preferido alegrase toda la casa.
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e e T
(-XY S¢ Vntm gran necesidad de hablar de &}
—¢ X por que tanto mejor; Ketby?
—Porque eso asradari. Yot
: ! O agradara, en primer luear 4 1:
sefiora diuguesa... ; S
= 5;t\‘¢il‘el:z'{. &Y en segundo lucar?
— A 10( ) vilac na S
S 'E’O el ‘muvn«h»: milady. Cuands Su Se-
2o .1]} Ld aqul, el paisestd en constante fiesta
LJOS aldean X o 31 ; :
J0s-aldeanos tocan Sus instromentos. las

dear ; j0ye-
nes danzan con sus trajes de dia 3

: de fiesta; pare-
ce que €l nos trae I: 9 L
, ae la primavera. el spl v
Sk primavera, el sol y las

La 1adre escuchaba con arrobamiento
palabras enfusias 7
brillaba de al
anos,

e con las
tas de la Elseoessa: Su rostro
T Gt L5 ) . - ;

egria, Se habia rejuvenecido die

Ketty continud:

£ Quemilady no se of S ad;
Jue milady ne se ofenda. sila dio e ell:
A A : 1100 que ella
g m-parece otra desde'que su hijo anuncié
s llegada. ¥ esto no es sor ‘ :

. prendente, iporque
6s tan bueno, tan alegre v tan h«:rm(’wi»'” :

5 Lienes razén Ketty, James es hermoso N
Ilqm. Y- puesto:-quedle-quieres tanto: “corra y
a merta 7= ’ 1 1 o) '
avierte que se le reciba dignamente. Df tam
])),"v’] ol e 161 o D . 1 tam-
ik Jete de cocing, que se fesmere. Van 4
BIOY 1A vitadac 4V 378 B 05
e r mvitados de la-mayor distincidn’  ohbre
ellos 0an principe indio. » :

‘[ n T 1 ¥ g <
G A PINCIpe 11 . R B ,
6502 I 1 1dio, milady? ;¥ qué es

—T[s0, Ketty. ¢
4540, g }, esun .5'1)1)'3]';1'1!! s
en parte de la tutela de I: . Rt S
e I ela de la reina: pero, en fin
? ) - ]

10
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es un soberano, del pais de los diamantes y (Vle
las perlas. Un principe de las Mil y una )t.fu.‘]{t).\‘.
Trata de que Glenmore no nos haga avergon-
zarnos anteél.Bslord de Albany quien lo quie-
re asi y es pret:im‘r—.:n'm-.{n,'.» con cierta melanco-
lia—que sea obedecido en.un todo.

Lia‘doncella'salio precipitadamente. ’

En un'momento comunicé la noticia 4 r-.u'da
la casa, que se llené de ruidos y de animacion.

La llegada de Harry se habia verificado en
silencio ¥ casi‘sin que nadie se enterase; pero
aliora pasaban las cosas de otro 11‘5»(1(». :

Aunque el mismo principe de Galles hubie~
ra anunciado so visita, no se hubieran hecho
tantos preparativos. |

Palafrensros, cocheros; todo an mundo de
gente de cuadra, pasaba revista & los arneses y
caballos v frotaba las cadenas de acero y los
adornos de cobre. ; "

La gente de coeina preparaba las provisio-
nes necesarias para los grandes festines que
habian de celebrarse. =

LLos jardineros m"rngla?f:m las ayenidas Jw_l
parque y hacian & los macizos nna véapida toz-
lette de cala. A {

Las doncellas impiaban y disponian todas
las habitaciones. :

Los lacayos llevaban cargas de m;uinr;{ a las
inmensas chiméneas, y lag disponian arbisbica-
mente sobre los limpios y dorados morillos.
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Era un vaivén prodicioso, semejante al de
un hormiguero, sobre el cual una banda de vo-
races faisanes se hubiese lanzado de LI Proviso.

Harry contemplaba desde su ventana, con el
corazon oprimido, aquella insalita agitacion,

il OO Se Conoce -]wn.\‘;ll);l

CON amargura,
que lega el amo! ;Aqui todo le pertenece: las
piedras del castillo, los campos
servidores, los bosques en que

y los pastos, los

Yo me paseo,

todo, hasfa el agua de los lagos, hasta las car-
pas, 4 las cuales arrojo yo un pan que se me da
por caridad en la casa de mis padres!

Y desmigd con despechoé el vesto denan pas-
tel que distribuia 4 los peces del estanque.

En el'mismo momento, una voz fresea y jo-
ven, que salia de entre un macizo de mMagno-
lias, lanzd & los aires sus argentinas nofas.

Harry, que se alejaba ya, volvié 4 la yenta-
nay apoyo 1os codos en ella. Bntonces vid )
Mary, que con los 0jos bajos y el aspecto tris-
te y doliente, se aproximaba al agua.

Habia Horado. Porsus htimedas mejillas co-
rria ain alguna ldgrima, perla limpida que se
escéapaba de sus ojos de diez yisels afios, e¢omo
las gotas de roeio que un rayo de sol adora por
la manana.

Por primera vez se fij6 Harry en que Mary
era gentil y no carecia de encanto.

La'llamé earifiosamente, ¥ ‘enc

endiendo un
cigarrillo:
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9
_ Mary—Ia dijo—gtienes penas, hija mias
(f("('xmn 8s es0? '
Sorprendida por -esta 1
pmrachacha se paso muy r‘nl.n'w: . ey
To. b "6SNOI - Vuestra Se-

~ No tengo penas—respondio.

precunta, la pobre

floria se equUIvoea, o8 loasegnro. L) Ry
>\'c esforzo, en comenzar denuevo la ¢ [ }.(’]
Jero s corazon latia-con gran yiolenc 1‘{1 ;)'11\
i ] 1 Ak LA vl T ) (-4(- -
{‘1\‘ curiosas miradas de Harry yino pudc
finuar. = S 1S G
—_Mientes,—la dijo.—Tienes- los 0] S0y
1y ] 7 1 < eorTe ‘ 3 O S
wados v las lagrimas corren aun j
colorados y las lag
mejillas. £ e
Se llevo el ]m’mr-lo al rostro, con un MOV

riala sorprendida
miento rapido, comouna colegiala sorpremaids

n falta. a Reei g
: Ya yes'que tengo razon- —replic6 Harry
al sé& sincera y coniiame tus penas.
—_‘ AL L- D v"
< 4o alguno de tus
Si. si- se te habra muerto alg
it e | 3
¢anarios. _ )
— Todos estan vives y hermosos.
—Todos?
- Si, Senioria. F AN
Vamos: entonces/sera tan hermoso guaca
i d]n . t4 enfermo. ;Sabes el que digo?
mayo el que esta € . % S o
El colorado y azul, que te traje yo de G
& bueno en s jaula.
— st bueno en sn jaula 5 .
Sy acostumbrada  alegria se mostraba d

S o experimentaba
nuevo; aquella alegria que ex]
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caando no sufria sn corazén: se SONTi6, mos-
trando sus dientes finos y admirablemente cg-
locados.

— (s ’)Ul'l;li?ﬁ-—'“‘i()—f‘\" teneis razon: pe

ro me
tratais como 4 una nina. v

Y en eso no la teneis;
S0y ya mayor. ;No lo habeis notado?

Y su H]il';u.l;l, llena de «';H‘ii:i;h, p;ll'(‘«(’f.‘l
deeir:

—iPero, ingrato, miradme: veis que piensp
en vos, que vengo d& vos y pasais 4 mi lado,
Sin' pensar mas en mi que en la flor que aplas-
tais & vuestro,_paso.

—iCalla, calla, es verdad, Mary—dijo el jo-
ven soltando la'carcajada;—he aqui un feno-
meno admirable que Y0 no sospechaba!—Eres
ya mayor vy, iDios me perdone! te ests vol-
viendo muy guapa. Habeis hecho Bien en 1la-
marme la atencion, miss. Bn verdad mi buena
y pequeria Mary, que estaba tan habituade &
considerarte ¢omo 4 una nifia, que no se me
hubiera ocurrido jaméis que. tus. d
hubieran llegado tan pronfo.
cisels afios, verdad ?

1e¢isels afos
. = :
Pienes ya die-

—Y cuafro meses.

—iBien! {No olvidemos los cuatro meses! :De
modo, que son dieciseis afios v

cuatro meses.
Convenido. En lo sucesivo. Maxy

tro contige irreverente ,por olvid
dieciseis anos Yy cuatro meses, 11
den y al respeto de esa gran ec

;81 e mues-
ar (que tienes
amame al or-
lad. Pero vamos
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4 ver, monina, noto que eres muy ele;_rzm;r»l}..
: = : ¢ s o7 'y NGO =
Vuélvete un poco, que te pueda ver de ps x..A

Se puso los lentes y la contempld con curio-
sidad.

] lecit ¢ raciosa vy modesta
La joven obedecio con graciosa y

¢ aueria. 5 »
U"!-u"l’f‘l'[e('tanmmP, ]'xr"rmf'-\‘:lf ‘I.“fl.]..‘:\],l“—l.r,]‘\.;j]‘]]:
admirable y sabes muy bien ;1"_51'.&14' - o ‘_..'i_
fu traje; tus movimientos son ;l}{ll."\.. Ll‘lt m-‘;]1 .
llas fienen un color (].4‘.!;2,\\;1(,}1» \-‘1\(). ]ln 15) t‘;ﬂ:
colort palidecerd acaso pronta; 1.1“11"\1;‘.412 I[\~(;1~.£
ojos azules y cabellos dorados l,'UI‘H") a fnxl'llqtl ;
" Has hecho bien en h;xl‘»ll;n'. ;T‘;n.{ \*'ﬂije f-tus
asuntos, hija mia. Vuelve atus munm_:uj (11}1 te
Haman, y no olyidaré que eres ya una seno-
”th Qué bromista es Vuestra Seiioria. (No me
hablais en serio! '

__+Ya lo creo que os h;‘_lhlo. N S

—Deeis que mio soy fea y no creeis lo.qu
decis. ’

—S1, Mary, Si. 5 ;

La joven hizo ana esim:;mn mn«ﬁ,(—u'x.“ 3 s

L N6-—~repitié—nd.. 51 l(»vvre\.) érais no A
tratariais como me fratais. No hablais a',\l‘ a g
sefiorita Montaigu mumfl(» se pasea CON YOS ].u\)u
por el bosque. i{No hubiera in‘h» &4 mi & qm{il
hubiéseis ‘sacado del lago, a costa d‘e tantc
riescos, si hubiese ¢aido en e~-l‘ con vos! _
;Calla, callal —pensé para si Harry, a quien
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esta reflexion abria los 0jos—s4 que est# celosa
esta muchacha?

—Hs mis hermosa que yo la sefiorita Mon-
taigu—replico Mary animandose —ipero ella
no os ama!

—¢Y i me amas, picarilla?—pregunté Ha-
rry de pronto.

Mary palidecié y apoyé su frente en la pie-
dra de los balaustres para ocultar su turbacion,
Harry contemplaba, con el asombro de un
la pi:i;n‘in que viera convertirse });lljn sus dedos
el cristal en diamante, los rizos que adornaban
la nuca de Mary, nuca queera de una blanecura
deslumbradora; estaba asombrado de la eshelta
elegancia de aquella. nifia, que en su inespe-
riencia, dejaba escapar.la confesién de un sen-
timiento que habia sidoimpotente para conte-
ner y se lamentaba de no haberse fijado antes
en las gracias de aquella adorable eriatura, que
le manifestaba, sin calculo y sin reservas, la in-
clinaeién que sentfa hacia él.

—=Mary—la-pregunté—mo te ha dicho hasta
ahora nadie que eres muy bonita?

Ella \levanté la cabeza 'y fijando en éllsus
grandes ojos llena de sorpresa:

—iOh, no, Sefioria! ;Quién se habia de fijar
en mi en Glenmore?

—Pues; mi querida nifia,—afiadié coninten-
cibn—ten euidado, oirds muchos cumplimien-
tos denfro de algunos dias.
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Por que?
__Ya sagbesque-mi hermano, su alteza James
Staward. lega hoy. {Eso es un acontecimiento
que Se conoce en 105 [»rs-gmr,uiv-w que se hacen

hapa recibit A -ese anien y yoderoso soberanol
pal ¥

_ B verdad!
! Prae consigo una multraid, de personajes
de 1a nés altalsociedad, que ¢Qmo no <abran en

que ocuparse, e haran la corte y,dardn yuelkas

como leones rugientes alrededor de tusdiez y
seis anos y.enatco 1meses iVas 4 ser felhz!

_A26mo eso, Sefionia?

_Porquoe stempre es agradable 4 una joyen
como ti de diez y seis afigs y-.-

__(Cmatro imeses, jqué ganas teneis de, bur-
Jaros!

_:Dies me guarde de ellols.. Oir palabras de
amor, dichas por jovenes plegantes, que SUSpi-
raran eén todos los tenos «jQué linda SO1S,
missls 6-«;Qué. ojos tan hermosos tenéists 6
«;Quereéis permitidme que 0s acompaiie & los
bosquecillos, Niss?s

— Yo noles escuchare, Sefio F1ae

. sPor que?

— ;Para 'qué guiero escucharles, sino les
amo?

_Flso es una razon; pero e agradarin si
son guapos, gr;u-insm, ;\1-('1&1“.\". ;_(«)Ju;'l‘(bu.\ AR
lantes.

— _‘;\'(,I.
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—Entonces, Mary, eso sionific : ‘
to s"Sf-'{ ocupado.en ese f'nl.‘zl[;\llll‘lf('r.’}u oo LA
;.\‘x'n {lig:iix la edad, por I}:‘.‘M':'“

»[ﬂ,".jl rigié una mirada; velada por sus larcas
pestaiias, y lm.\"{ como nna cabra, '['Af;'nul.;ﬂ;;
.'-il‘il‘\ mar esta fnica palabra, gue se abrié l!'m.i
amente tr i ' ;
:.;,:;:; nte paso ‘entre sns labios de color de

St

-1l

Cuando la joven hubo desaparecido defrés
de I.Jl?"lllil.gllllliil,\', Harry cerrd ‘l:l \';“xl'l'”; '.TL\
repitid varias veces esta z,~7~;<:}z1ni;u:i(-;:" e

—Me ’;un:u'{l aeasn’... '

I)(cfa]til*’\' bajé al salén y oyendo tocar el pi:
ng'a Juana, olvidd sa conversacién ebn \I'] ‘ﬂ'-
cvyl_'\"n‘iz\'}‘{“ también & todas las mncl];u‘-lltl:u«“\l;
dieciséis aiios y cuatro meses, del ul’ll.\'l:‘l"\"().' q
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XVIII

A esode las siete, eninna de esas magicas
fardes de sefiembre; que son quizas las méas
hermosas del aio, para los aficionados 4 los co-
lores suaves vy los  horizontes, luminosos, un
ruido de/coches v el galopar de numerosos ca-
ballos, se hize oir bajo las bovedas que dan ae-
ceso al patio prineipal del castillo.

Tres breacksde enatro caballos, guniados el
uno por James. Steward, el segundo: por ol
marqués de Riozarés, y el tercero por el conde
de Morteerf, se defuvieron en fila al pie de las
escaleras del vestibulo de Glenmore.

Bra un euadro digno de tentar el pineel de
los artistas del sport y de'la haigh life.

Nadie podia negar su admiracién & aquellas
masas de granite, con sus torres elevindose
sobre las profundas agnas y sosteniendo 4 gran
altura sus puntiagudos tejados con ~enormes
veletas: sis murallas llenas de ventanas, curio-
samente eseulpidas, y sus pabellones cuadra-
dos 1 octogonales; formando nna pintoresea o
imponente vista.

Desde las ventanas, contemplaban los criados
4 los recién venidos; y de todas partes los laca-
yos'se apresuraban, con ese tacto inglés que
guarda las distancias, 4 atender & las necesi-
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dades de los forasteros.

Y en medio del patio, los soberbios caballos
de Cleveland, que no tienen rival en el uni-
verso, permanecian orgullosamente fijos sobre
sus nerviosas pternas, mostrandose 4 la vez al-
tivos y déeciles, como servidores que eran de

casa verdaderamente real.

Hasta el mismo Oriente habia prestado la
magia de sus costumbres, y de sus brillantes
telas, & aquella pigina artistica. En el primer
coche, Rama Sahib, acompaiiado de su secre-
tario A\ de dos oficiales de su casa, lleyaba a
Glenmore un destello de los esplendores de su
llil-lﬁ.

El rajah de Freypour estaba envuelto en
una e specie de tiinica obscura gnarnecida de
pieles. Una soberbia esmeralda brillaba en su
gOrTo.

Era un hombre joven atin, de tez bronceada
por ¢l solde las Indias, con los ojos medio-apa-
gados, por la costumbre de esa vida oriental
que gasta los mas robustos espiritus; 6 quizés
—no se podia adivinar apenas el secreto-de
aquel principe; cuya sagacidad era prover-
bial —por ‘la voluntad de ‘mostrarse impene-
trable.

’I\'u permitia 4 nadie que pudiera leer 4 tra-
ves de aquellas ventanas del alma, por las cua-
les observaba 4 los demds, sin consentir que se
le interrogase 4 él. Sus rasgos, de una_ gran

5=ty .8
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distineién, no hm’ﬂn nada (ue recordase el
tipo de los calmucos 6 de los turcomanos.

BEra tal como suele uno ficurarse a los pri-
Tneros emperadores bizantinos. Sus cabellos,
neeros como el ala de un éuervo. estaban sepa-
rados por una raya parecida & la de los jovenes
elecantes del boulevard.

Llevaba en el'dede anular de la mano dere-
cha, un diamante tan grueso como la piedra de
un <1nl“\\ de 1)])1\]m

James se volyviorhacia €l y 1e dijo:

—Prineipe, esfais en vuestra casa!

El rajah le contesto en el mis puroving!”
que se ha pronunc iado en Kensington.

— Qs felicito, es una morada verdaderamente
reoal.

Y como la duquesa llegase en agquel momen-
to 4 la plataforma de la escalera , Rama
Sahib se/dirigio  hacia ella y la besé la mano,
con la L{‘dldutf'l'i‘l !'ef\.l_,\etll(‘»s:il de un noble de los
pasados tiempos.

—Tengo una gran satisfaceién, milady—le
«1im—0n recibir hospitalidad en la casa del me-

jor de mis amigos de Inglaterra.

! Mortcerf, el brillante sportman, contempla-
ba lleno de satisfaccion, agquel magnifico es-
pectaculo, y Riozarés pensaba que tenia aiin
mucho que perfegcionar en su ¢asa, eu: indo fué
invenciblemente llamada su ateneién por una
aparicién que para ¢él, admirador apasionado
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de las bellezas femeninas, valia més que todos
los pxhn]w\ los eas Isllu\ las flores exdticas,
los caballos v los n.nnn;« mejores del globo.
Luey ac -ababa de reunirse 4 su madre.
También estaba alli el reverendo Kimdale,
como un maestro de ceremonias. ;ulm pre sidir
la recepeion de los huéspedes de la castellana.

s g e
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XIX

&4 Riozarés habia sentido & la aparicion de
Lmey una repentina & irresistible simpatia ha-
cia ella (y el amor no es otra ‘cosa que el cam-
bio de nna corriente cluya esencia nos es desco-
nocida; pero que se establece aveces en el mo-
menfo én que pensanios menos en ella, y nos
hiere con el poder de la eleetricidad), uno de
de los recién legados, y no el menos espiri-
tual, Pedro Courcelles, hijo tnico del riquisi-
mo banquero parisiense, heredero al cual una
inmensa fortuna daba acceso/ y derecho a
ser recibido en la mas alta sociedad, se
encontr6 , naturalmente -inclinado hacia el
buen vieario de Glenmore. Apenas habia
descendido 'de su breack, saludado 4 ladu-
quesa_y terminado.-la presentacion, cuando
va se paseaba del brazo del reverendo clérigo,
en tanto gue sn ayuda de cimara iba &4 recono-
eer el departamento destinado & su amo.

Courcelles y Kimdale habian sentido el uno
hacia el ofro una amistad que no debian olvi-
dar nunca.

Era, para emplear los términos bastante os-
curos de. Stendhal, el golpe de un rayo y la
cristalizacion de la simpatia.

Algunos minutos después, Jamesestaba en-

EL COLLAR DEL RAJAH, 169

cerrado en las habitaciones de su madre YV sen
tade sobre un cogin 4 sus pies

Lia habia b3sado eon miche carifio

. T .. = ) :
iQuerida madre—la decia——estais tan o
ven y tan bella como .\'fz"l'li]"l'w' . )

S AL Ay 3 T

‘l'\(‘]‘.l.lil “_” o — 1~~~~1)Hn4ll;] «‘”:'1— I)o—‘-l'n aun
cuando dijeseis la verdad. sde : iria?

0 ] xll la: verdad, C_wlw que me serviria?

0dos sus dolores de mujer. se resumian en
aquella frase tan corta v tan sencilla

James guardé silencio.

—He recibido una ecarta de vuestre padre
AGTs 3 L 3 ) £ 0 SE=g : :
«\._tél manana—replic la duquesa,—en ella ma-
nHiesta su sentimiente por estar lejos de
otros. Y

8o lo compe 1 ’
e ‘; IHT‘ Jle (,mnpx0111du,).~-r‘_\;cl;uuu James, es-
echando las manos de la dn 3 ‘
A6 ¢ ques: N
T Juesa entre |1

Nnos-

as

(‘)} ! o . '
sl ! ?1.0 es por lo.que vos creesis—se apre-
suro & decir la duquesa.—Se va 4
75 = > > L J. L
i~1n ffl Y esto es para él un desastre
e.ilene sin: enidado. Pareceis contento
mio, /lo estais en efecto? =5

cazar aqui
lio demis
hijo

; ‘-~,;_( “f',“"f' no I’u,- de estarlo? ;No tenco vyues-
;f\':,(\” }1;1;’]‘:,:31|“l\1 'm;:‘\_ ;ll!vl.‘l')]-‘ x].h i.m_ madres!
troS cor & Wk ) _i““ SRIGCTEdD de lejos nues-

orazones piensan del mismo modo, que
encierran el mejor de los amores, v que si ltA
nemos algun disgusto, nuestro eterno v \";\k’l‘—
atecto ests siempre para contentarnos? e

| ()u O
adra 3 A v
rida madre, esto es m4s de lo que ne ‘

cesito pa-
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ra ser dichoso y si me quejara seria un ingra-
to para con Dios!

Y la abrazb-de-nuevo , como un amante lo
hubiera heclio ‘con el idolo de su corazon.

La duquesa pasaba’genéralmente por tener
ol corazon seco; sin embargo, de sus 0jos corrian
abundantes. lagrimas de placer; una helleza
conmovedora y sobrehumanay la helleza de las
madres satisfechas, iluminaba sa rostro de ras-
gos finos y 'delicadamente cincelados en deli-
cado eutis:

Alma tierna y seneilla, petrificada por la ab-
negacion y el deber, se habia enfrecado con
todo su corazoén & un esposo, amigo de los pla-
ceresty de las diversionesextrayagantes, que 1o
habia comprendido sus distinciones ni sus 1a-
ras y preciosascualidades.

Como diamante de gran precio, habia caido
on manos de-una persona” incapaz de apreciar
su valor.

Lord Steward hubiera sacrificado 4 la mujer
mAs hermosa, por un caballo capaz de ganar
un gran premio, por un par de podencos 0 de
pointers; habria dejado pasar la hora tan de-
seada por los Amantes en que pueden hablar 4
solas con su pnnm-xixh. y preferia una rifna
de gallos, 4 la exhibicion de los coristas de la
(_)]u;!‘;l.

Su deseo en! Espania’ hubiera sido asistic’a
una corrida de toros, en Niza tomar’ parte en
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el tn‘(l) de[ pl{c:]mn. en Rusia en una caza de osos
v en las Indias en una bati o tigres en los
3 S e hatida de tiores e 5
s gres en los
]( ;1})5 viajan para admirar las mujeres de to-
dos ;\,\ paises, las morenas andaluzas, las Sla-
\’fi“ ,»l:m(-ﬂi como la nieve, las Georoianas de
;1‘_ 1lnuuhlu.; li«:»rnms y las del resto del mundo
odas notables por alo arti 1 A 16
e lt\. po1 algl’ma;m tieularidad. Bl no
se ocupaba de ellas; més que en sus ratos de
0C10 y COMO para procurarse una distracion I):l
3¢ v O 4 3 % L £
Nl‘]eld:,(lb que no habia de tener para que yol-
verse a acordar. y

No sofiaba mas

INO. Sonaba mas que con los ‘TOS; ¢
b e T } n._los perros; con los
b s b as explosivas y las emboscadas

*] £ > =Y S 1 : % )
'_141,_";1141‘_&. dispuestas.contra animales, valien-
tes 0 peligrosos. : e

Habia envidiad ificati

: nyidiado el calificativ antrl
. : sativo de excéntr

de primer orden. R

Y lo habia consecuido.

Su vanidad debia estar satisfecha

Apartede su ineurabl o
sona despreciable.

(‘ . =5 . - T £,

rran sefior de antiquisima familia. era ineca
paz de una-accién poco deli S irais 1

na ace co delicada & in a d

su-eondieidn, B8

€ €90ISmMo, N era per-
pe

wIN €1 ) ! 1
)] nnargo ] ( 1€ (i” >
1 : hd ia omett 1 ver ‘,lL (1(’.‘1 0

asesinafi 1oral; ] §
asesmato moral; el de la mujer 4 1a enal habia

}u‘mmﬂtuh‘v’ ayuda y carifio al pie del. altar: d
la esposa 4 la cual la debia todo/ sin ]1("11)“ - ;
gado nada. S onbith

11
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James era el tnico que habia comprendido
los sufrimientos de su madre, y con una dul-
Zura y-una delicadeza infinitas, se habia estor-
gado en atenuarlos/con sus caricias y sus con-
suelos,Con el tacto de un acabado diplomatico,
en las negociaciones cuyo secreto quiere guar-
dar, evitaba hablar de su padre, no queriendo
ni faltar al respeto que le debia, ni herir los
sentimientos de su madre, lastimada en el al-
ma por un abandono casi absoluto.

El heredero de Albany era una excelente
persona: rubio, alto, robusto, decidor, calante,
verdadero nifio prodige del dinero y del amor,
derramando por todas partes. sus veinte anos,
s oro, Sus riquezas, su elegancia y todes los
dones que un hada bienhechora habia depo-
sitado con profusiéon en su cuna.

Era bueno naturalmente; pero la bondad es
facil 4 los que no conocen de la vida mas que
sus esplendores y sus placeres, su ostentaeién
y sus prosperidades; 4 los.que nada tienen que
envidiar 4. nadie, pisan mullidas alfombras,
viajan en silla de postas & en sleeping car, Se
envuelyen en pieles 6 en seda, comen, en vaji-
1la de plata. cenan bajo. los destellos de mil lo-
ces, al lado de las mis hermosas hijas de Eva,
cin cnidarse de los acreedores, del frio, del ca-
lor, de la nieve ni de las heladas.

La comida lestaba servida y la' campana lo
anunci6 asi.

4 3
tal hermosura es, secur |
wa es, segtin €],
nos en las familias
pantoso accidente de hace seis se
< D SEeI1S Se

detenidos precisamente
menos se podia esperar.
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La duquesa tomé el hragzo de

. i : _ su hijo, v apo-
yandose en él, bajaron al come i

= X tltll‘.
? detuvieron en la meseta de 1
James se aproximd [ :
"}{\'4 e aproximo al oido de su madre:
g ne tal la sefiorita Montaion?— precuntd
A esta pregunta, I: e
o gunta, la duquesa se volvié:
—(\,I.mmces a esa Joven?—dijo .
=iy Y 10T s g 3 9
B'ur.,h(;; ¢Cémo se conduee?
—blen. Estoy muy satisf
. ) y satisfecha de ella. T4
un tacto exquisito s o
e oS ; una distineidn superior
» bondad natural y sin afectacién vy ; ’
modestia en sus maneras! agant
—Fn fin,
las perfece

a escalera.

madre, que es-el re
) Le, 3s-el resumen de + :
1ones femeninas. ok

—Perfecciones, nos calidades, si.

e ll() reul t/ H l. 22 Acal (J(l“ld 0S ll.
elune O(i‘)' s
. >
he(.]]]/.(ld.(). ¥ ‘

(IJIILC:. (vT]ng]:d Ul}icamnnto el rever,
dmuyi(m_l N aqui se muestra rebelde 41a se-
— Ks sn r,]t,—h-:}r-(]ijn J
7»111’eﬁ'1'i1'_f;z 4 miss.(
—ff\v"n' su figura. No rinde culto 4 1
—No. Uree quees j Toe

endo Kim-

James sonriendo.
satalina.

i bello
veligrosa: Una persona do
g causa de “disénsio-
ASt es ninw no n|\'id;i L‘l eS-
manas,
caballos desbocados
en el

—oI, ya sé; el de los
y

momento en que




164 CHARLES MEROUVEL.

__ Q4. Bl reverendo Kindale vé en €so...

——{Un milagro tal vez!

_No; un motivo. de inquietud para el por-
yenir.

~-Inquietud que olvidara bebiendo unas:co-
pas de champagne, 6 digiriendo un puding:

_Tomas con mucho calor la defensa de la
sefiorita- Montaigu!

__Como debe tomarse siempre la de las jO-
venes que son bonitas, buenas, alegres y fran-
cas. Las sefioritas que tienen esas cualidades
no son las mas. temibles. {Buena cara, indiea
buena conciencial

—'Tengo una satigfaccion en estar de acner-
do con vos, mi querida James; en verdad que
no he esperado dque Hlegfirais para saberapre-
ciar & vuestra profegida.

Las puertas del comedor estaban abiertas.

La mesa, situada en el centro, con su Servi-
cio de plata resplandecients, parecia lnnminosa;
ol decorado de la sala era admirable por su lu-
jo y-su-artistico esplendor.

f.0s convidados estaban en plena lnz y en
primer término yilos servidores en.una discreta
penumbra.

Mortcerf, Riozarés y Courcelles, no pudie-
ron, 4 pesar de estar habituados &4 las elegan-
cias de Ja yida aristocréitica, contener un mur-—
mullo de sastisfaccion al enfrar en aquel admi-
rable comedor.
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La comida fué 4
e da 11}1'9 muy alegre.
[“ : luqum-n estaba llena de satisfaceién
LUSHE I *( 3 ¢ > ' s
Estaba rodeada de una cohorte admirable
mente compuesta. g
D Ao e > > I
: l or parte de las mujeres, Liucy, con su m:
liciosa coqueteria, v la institutri : SR
l)u(-[u 1[.‘4. (l’”“fl (ll"h’ n : ] el At
: 8 dama de honor de una reina. er :
o ca . a reina, eran el
vo contraste, la una de las superioridades d
la otra. ‘ e
Entre los hombres, H
e los hombres, Harry era el tinico que

IJOI Su ('l\;fj)t“L t() SOOI ] ) res ll 1 SO ¢
s Pecu o noric < C 3
5 ISCA D2 mpra dl
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Harry estaba evidentemente irritado, por
ver el dominio, en que reingba como dueiio ab-
soluto algunas horas antes, _ixund),(lu por aque-
llas gentes de maneras altivas y conquistado-
ras, dotadas de todas las habilidades y de todas
las audacias; y por consecuencia temibles en
sus empresas, ficiles de prever.

No habia olvidado las intimidades de los re-
cién llegados, en casa de la duguesa de I}’oche-
maure, en laavenida Friedland, y temia que
1o soledad de Glenmore les prestase nuevas
andacias. Los bosquecillos: del parque, los rin-
cones sombrios de los C(u_‘l's,-d«:>x'r95, los paseos
por el campo,-tedo contribuia 4 excitar su
asustadiza imaginacion. Estaba furioso al ver
4 todos aquellos jovenes que comian en Ia mis-
ma mesa que la institutriz de la cunal estaba
cada vez -méas enamorado. : ;

Sin embargo, las tristes reflexiones a que se
abandonaba, v su aspecto, cada vez 1as Som-
brio, no contribuian & disminuir la ’ulegrm de
convidados, radiantes de safisfaccion por ha-
llarse despusds de un largo viaje, en un castillo

hospitalario y soberbio y en medie de una na-
turaleza tan pintoresca. Gozaban, por adelan-
tado, de las distracciones maravillosas, de las
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cacerias dignas de principes, de las comidas
suculentas, y en fin, de todos los placeres que
velan en perspectiva, en una morada en que
todo se hallaba acumulado para el encanto de
los ojos y del espiritu.

Pero el que estaba verdaderamente 4 su ous-

to en aquel medio confortable y halagadur?em
el reverendo Augusto Kimdale. i
Se extasiaba ante el asado, que estaba en
su punto y regado por una salsa untosa que
le llil;&'fil. relamerse; ante el pudding, de una
confeccion superior, y que mistres Kimdale no
hubiese preparado mejor, & pesar de ser una
espeecialidad en esto.

El digno vicario éra completamente feliz,

Veia ante si una larga perspectiva de festi-
nes, 4 los cuales era tan aficionado, y una serie
de conversaciones salpicadas de frases del me-
jor gcusto.

Contaba también con aventur
grandes fiestas en ‘el lago.

_Sonreia 4 la duguesa con su bonachona son-
Iisa, y sus ojos iban de uno en otro, fijAindose
en los tres Stewards, que mostraba‘con orgullo
a-su madre, 3
_—iNo falta aqui mas que un miembro de la
familia!—le dijo en voz baja.

Lady Steward hizo un gesto reservado.
_—i¥s el destino quien asi lo quiere!—dijo.—
ideriamos demasiado felices!... )

as de caza y
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Durante la comida, Riozarés, cuyo corazon
permanecia rara vez sin un objeto que sirvie-
ra de alimento -4 su actividad, consideraba
atentamente 4 miss Luey. La joven inglesa se
prestaba con oracia 4 este examen. Ninguno
de los movimientos de su’ admirador escapaba
4 sus miradas.
¥ Cnando se leyantaron de la mesa, al son del
himno nacional, con el ¢ual una media docena
de aldeanos oeultos en los bosquecillos, saluda-
ba & los huséspedes de la. duquesa, el marques
ofrecit & la seiiorita de Albany su brazo, que
alla aceptod con apresuramiento.

Formaban la mas completa. antitesis. Bl es-
pafiol representaba f los paises del sol, y Liucy
4 las tierras del Norte con'sus muchachas de
tez y de cabellos palidos. No' se parecian mas
que en nna Cosa, invisible para los indiferen-
tos: en el brillo igual de” sus miradas yen la
ardiente Ilama de sus pupilas. Lo que circula-
ba por sus venas era fuego liquido.

_ Mortcerf, con una discreciéon 4 toda prueba,
miraba con disimulo 4 la hermosa Montaign,
que parecio no prestarle atencion, y que se co-
i con abandono del brazo del mayor de los
Stewards, en tanto que Courcelles entablaba
familiarmente una cohversacién intima con
ol reverendo Kimdale; conversacién referen-
te 4 las costumbres de los feligreses de su cu-
rato, y le ofrecia un cigarro de 1o més esco-

EL COLLAR DEL RAJAH. 169

gido, que era aceptado con agradecimiento.

Riozarés decia 4 Lucy: :

: 'I{iil)'ﬂl.\. pasado de la edad de las mufiecas
miss. ¢En qué 0s distraéis en Glenmore? Glen-
more es un admirable lugar para un cazador y
para utn pl}ntm'; pero muy solitario para una
joven tan hermosa como vos. ;0s molest:

1 ' S8 COIX s. ¢Os molesta que

os lo diga? 5 L

—No, querido marqués:
-——I“,\’ ot e NG AT

s erdad que no os digonada nuevo para
¥Os; pero si os afiadiré que Londres 6 Paris os
convendrian maés. '

. —Os equivociis. No soy como vnestras pari-
sienses, entusiastas de los bailes, delas reanio-
nes/de sociedad, del teatro, 6 de los paseos, en-

X T, T < ] : D 5 " 2 :
tre el’pol\ 0 y la multitud. Odio esos placeres;
vivo 4 gusto en la soledad, en los grandes bos-
(%ue.s, en los cuales corro é'caballo por los sen-
;81 0s :lthrupt-ns ¥ salto por nuestras rocas. Por

a noche, euando regresc isica

p_ oche, cuando regreso, hago miisica de lo
peor, 6 hablo eon mi madre. No tengo otras as-
piraciones. s -

‘El?, ana pzﬂn)]n*n. miss, que sois romantica.
; —¢tomantica? Convengo, en ello. La pala-
bra no me desagrada.

—Como un: 01 i

0. una heroina de vuestro Walter
s estro Walter

—No, de otr 0. N
, de otro modo. No tengo tantas preten-

siones; pero-amo! la ipoesia |
oesia 'de muestras 1 -
e S mon

L5 e &—.by_-"-a—-—««————-—v g
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—Y no amais otra cosa, miss?

Si el desgraciado poeta de Aberfull hubiese
oido su-respuesta, se le hubieran puesto los ca-
bellos de punta.

La joven respondié con indiferencia:

_Hasta ahora, creo que no, querido mar-
(.lué.s:.

Riozarés, inclinado como’ vencedor sobre la
rnbia cabeza de la joven, parecia querer fasci-
narla con su mirada.

Pero  tenia «que habérselas con una inteli-
gencia muy suspicaz, y su aspecto de conquis-
tador le valié sencillamente una explosion de
burlona alegria, que Lucy no traté de con-
tener.

_No me mireis asi, querido marqués—ex-
clam6.—Una nifia_que acaba de dejar las mu-
fiecas, no podria sostener da llama de esos 0jos
del Mediodia, Tened més en cuenta las ines-
periencias de mi juventud. Sobre todo no va-
yais 4 imitar & esos galanes jovenes de Drury
Lane, que toman actitudes ridiculas para sim-
bolizar la pasion que les devora.

Dej6é bruscamente el brazo del espaiiol y co-
rri6 al lado de su madre, sin'que él tratase de
seguirla.

_Singular muchacha—pens6,—pero me in-
triga como un enigma viviente.

Lucy habia producido desde el primer mo-
mento una impresién profunda en su espiritn
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y puesto fuego & la materia de que se compo-
nia, tan inflamable como un mont6n de paja
seca. '
A su espalda, James Steward, se paseaba con
la institutriz, cuyo brazo se apoyaba en el
suyo con un estremecimiento im1)63.'1'(:<€e]_)t,ible.
—Decidme Juana, ¢se os trata aqui bien?
—Muy bien, milord. .
— Estais contenta?
—h‘l, sobre todo desde hace alonunas horas.
—-—-(__1,)1111';1':31\(]0; de ordinario esta rvesidencia
es triste. Kscocia no tiene mada de alegre.
BEchareis de menos 4 Paris v estals C(il‘I{:nﬁ;I
porque venimos de alli, porque os traemos sus
perfumes. La dujuesa os sigue qnm'i(-x'ld(; v
echindoos mucho de menos. Me deecia la vis-
pera de mi salida de Paris: «No sé c¢6mo me
voy -4 arreglar para vivir sin mi ahijada!
iLraérosla cuando vengaisls sQuereis volyer &
Paris? o
—No:
—¢Por qué?
——Ppr:’;ue tengo mis razones para ello.
—¢:Qué razones son esas?
—Me/las callo.
—¢Eso quiere decir que no teneis confianza
ON un amigo antiguo como yo?
—No del todo. %
—iliso estd mal! ;En qué he desmerecido de
vuestra amistad? Antes teniais méis confianza
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D

una verdadera amistad, Juana.

—Quisiera estarlo.

—:Con qué frialdad 1o decis!

Lia institutriz se calld. :

—sAhora os caliais? Pues'eso es peor. Ha-
blad. Maltratadme un poco,mucho, con apa-
sionamiento. ;Prefiero eso & dejar de oir vues-
tra voz!;Teneis nna voz tan encantadoral

La joven se encogit de hombros, mostrando
el mayor despecho. : ' 24

—Quereis saber por qué he dejado & Paris?
—1le pregunto.

— 1

_Vov 4 deciroslo. Lio primero porque soy
delas que se ven precisadas & ganar el pan de
cadadia... :

~_Motivo bien fitil, puesto que teniais todo
1o, que’ necesitdbais en easa de vuestros padres.

~—Si, si se trata de no morirse de hambre, 0
de no andar por las calles descalza 6 desnuda.

—¢Y el.otro motivo? , e

—I1 de-que existen en Paris gentes a quie-
nes no quiero ver. ¢Esté ya satisfecha-vnestra
curiosidad? L)

—iEso0 es muy vago! ;Creels acaso conven-
cerme de que teneis enemigos?—dijo mirando
fijamente 4 Juana. et

——¢ Y quién os ba dicho que sean enemigos?
—exclamo la joven.

en mi y estais bien segura de que os profeso
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El Rajih, hundido en un sillén, paseaba su
adormecida: mirada por la escena que tenia
ante si.

En distintas ocasiones se hahia vuelto hacia
la institutriz, caya belleza admiraba; pero al
mismo Brahma, & Vischon, le hubiera costado
trabajo conocer las impresiones secretas de
aguella alma cuidadosamente velada; la duque-
sa, que hablaba con €1, no noté ni un secundo
de distraceién en su interlocutor, que contes-
t6 con gran amabilidad 4 cuantas preguntas
le hizo acerca de los elefantes, los tigres v los
bonzos, y de las vindas que se queman sin en-
tusiasmo por la muerte de sus esposos.

James se suponfa, como todos los diplamati-
cO§, una penetraeion infalible.

Reflexiono:

Existe, pensaba para sij alguien més fuerte
que el mas perspicaz de los Magmiavelos y
ese alguien es la mujer indiferente, idescon=
fiemos!

- —Estdis misteriosa, mi_querida_Jnana— di-
JO con (ﬂl‘H"xl!w» Lono ; — pero la ])rl‘:\pi:‘;l(‘ia
de un secretario de embajada, debe: adivinarle
todo. Sino es un enemigo de quien huis, \debe
Ser un amigo, un amigo peligroso, puesto que
le dispensais el honor de temerle. Vos, la mu-
Jjer tuerte, la sefiorifa de las teorias ]»N.t‘undas.
iOh contradicion! !0h debilidad \humana! C6-
mo exclamaria en el pulpito el reverendo Au-
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gusto Kimdale. jEa! haced un esfuerzo y sed
sincera. Dejad 4 un lado los razonamientos fe-
roces y las resistencias odiosas. Mostraos mu-
jer y mujer de una adorable fragilidad como
las demas!—;si'es un cierto James Steward, ese
amicp temible! ;Pero si’ por desgracia es uno
de 1os numerosos rivales que me disputan vues-
tro corazon, ese reino en que yo quisiera rel-
nar como déspota, sed fugaz como una liebre,
salvaje como una gacela del desierto, y feroz
como un tigre de Hircania!

B inclindndose al oido de la institutriz:

__Entretanto— afiadi6é—confiadme vuestro
misterio. Io guardaré en lo mis profundo
de mi alma, bajo los mil cerrojos de la discre-
eién, y ningiin poder en el mundo lo descru-
brixa.

S actitud contrastaba con sus palabras; pe-
ro 'su voz tenia vibraciones que llegaban al co-
razon y  su brazo presiones muy sigmifica-
tivas.

_ No.me comprendereis jamés, milord—ex-
clamo6 Juana con despecho.

Y icon tono de dulce represion afiadid;

—Puesto. que nada se'os escapa Jporque no
pensais en lo cruel que es decir semejantes co-
sas & una desgraciada, que no tiene derecho 4
oirlas?

Y despuss de una reverencia de las més gra-
ciosas, en la cual desplegé la felina agilidad de
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]:u-.i;ﬂin]‘?;\i:,;:,tj.i?t)3; se alejo de 6l dirigiéndose

El marqués se habia a
¥ con aquella voz de te
sado tantas victimas, 7

po('lm‘ado ya del piano
norino que habia cau-
recitaba un soneto del

estilo de los de Duprato.
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James estaba descontento.

Verdadera 6 falsa, latristeza de Juana al se-
pararse de él, le inquietaba., Sentia al menos
una gran inclinacién hacia ellay la joven la
habia dejado entender que amaba lo bastante a
un hombre para huir de é].’ cosa seguramente
muy halagadora para aquel 4 quien se refiriera.

JQuién era el desconocido?

B2

iNo se atreviaa ereerlol

Sin embargo, la confesion de ..J uana le %\ala—
gaba grandemente. ;51 10 hubiera sido él de
quien se trataba; porque haber ('»Qmenza}do
aquella. confidencia? Si se trataba ‘?_"* él en efec-

to, ¢por qué no haberla terminado?
REstaba preocnpado por aquella :l.tl‘c-\‘l'la ma-
niobra de la institutriz, que absorbia por com=
pleto.su atencion. Sui.riu. él, el espiritn libre,
ajeno 4 todas las inquietudes y 11;’11‘:1‘(~I cual el
amor no habia sido hasta-enfonces mas que una
distraceion ¥ no un tormente. |

Pero otro sufria con mas intensidad que él, y
este otro era su hermano.

Los celos tienen ojos de lince. '

Harry habia notado al paso una mirada llena
de p:x,:i'(')n dirigida por la parisiense & su feliz
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poseedor del momento; mirada que él la habia
devuelto con intereses. o

En tanto que el reverendo Kimdale v Conr-
eelles, w75 4 vis se entregaban en el ('run:‘w’L;F de
una botella de excelente rom. 4 las «111121{1';1;
de una conversacién no interrampida, lanzando
al aire azules espirales de humo de a-l‘-vlui\'it(ﬂ
crgarros, ofrecidos por Pedro al 4:/«":‘1/:7-112, I-'il’\V '41
menor de los Stewards, que completaba nriu;l
irio de retrasados, Harry se mordia los labios
de despe-cho y luchaba con los odios qﬁe se ha-
bm'n’ despertado en él como reptiles bajo la
aceion del sol. ek

Apaciguada por un momento, por la catis-
trofe de A bs:{'i'ull, SU pasién se habia reavi\'n(io
con nueva violeneia desde que se encontraba
frente 4 rivalidades que le causaban terror. Se
hubiera Tesignado quizds & vivir eerca de la
ins_r,xtntl'lz St vencerla; pere no podia soportar
({111:1](?;1 :l(“ ‘iel:la pasar & manos mas afortanadas

- iCon gué tamiliaridad—pensaba-—ge apo-
yaba en el brazo de James! :Con qué atreyi
= - T 3 ) : A 3
17.}1911(4_) le miraba! {Y todo ese del
S pensar en lo que me h
terribles celos que despierta!
—La sefiorita Mon taign e

ante de ' mf,
ace suirir mi en los

—1 ’ S una persona ad-
1{1;’1"1]).1»3 —decia, alegremente .Courcelles. Parig
estd d]gn&ﬂanhe representado en' Glenmors, en

lo gue & mujeres se refiere. Ah{ teneis como
12
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e(lgl(:&mﬂ.\: nosotros 4 las muchachas, seiior re-
verendo.

—:Mil camplimien tos! Pienso como vos, que-
rido sefior——respondia el clérigo—no €onozco
nada més seductor que-esa encantadora sefiori-
ta. Hermosos cabellos;elevada frente, anuncian-
do rara inteligencia, 1abios r0jos..;

Y sénsuales, mi reverendo, un poco grue—
sos, signo de tendencia 4 las voluptuosidades
de este mundo.

" No. eso esir demasiado lejos. Esos sinto-
mas. son MUy enganosos, y pox mi parte no les
doy importancia algnna.

—Nariz aguileiia, senorv reyerendo, signo de
voluntad enérgica y perseverante.

_ Perfoctamente; por ese lado creo en el

hordscopo: la sefiorita Montaign debe ser de

voluntad firme, y cuando se propene una

cosa. ..

" No renuncia facilmente & ella, mi reye-
rendo.

—Y—replico el vicario— tiene una voz de
un timbre suave y estrafio. En'eso, sobre todo,
TEGONOZCO gue la seiorita Montaigu ha sido
ricamente dotada por nuestro divino autor.

_Tiene talle de hada y manos de reina, ami-
g0 mio.

__En fin, que es un dechado de todas las ma-
ravillas imaginables. ¢No eseso, sefior Conrs

celles?
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. s

: —iSi no os desagrada eso! Pero Te falfa u
don que el divino autor le ha negado e

—:Queé don es ese? e

—CUien mil francos de renta Podos Tos m

009 o1 > A1 3 5 - S )
qIAn,A\(‘.\ SIn un eunarto, todos los duques arruin:
dos, todos los principes de | i h
del Almanague de Gotha. se 1
o man Jue de Gotha, se la disputarian; 3
105 cien mil francos de p the
i cle ]( COs de renta, completamente

wmnulan el programa.

)0CO MAas 6 menos
=~

Harry se retorcia de i 1 i
b (;‘»tl_,li\-(,g;]is n.;::_((':};ll;~i‘;1lp.-u:u?nc'm en su asien-
i —»—(“m’q ©S0S numerosos presentes de la nat
raleza. 6 del divino autor la i('ﬁﬂ]"t' : ’\LT i
'tgni ha llegado 4 C(’IHN"_(_{H{I' qlllt' l‘llrlf‘ntar'«;u':lt(i“-
4 S S - i ¢ ;“;‘
(":;]:x\tﬂ];b;lt171”1;'1e.:t1r'~3>.‘, el sueldo de una (In!{("(-]ll:if
tidad muy ;-];:i:f,.z.f:.:”33?{1m: N0 serd una can-
no q Iltiere apartarse dzx la Qelxlxldli la(ltli(l}:;x\u]:;{ s
e s m:l\_u;§x,A11t.uncmsamcute el
e ro, llenando un vaso de rom.—La satis
il‘;('l('l[l)l (]:? una buena conciencia... Bl c
seme'i::{:ztf?l 1;«?*«'»1'«{11(.10, ihay muchas de sng
o olente )lun,, Vnu \r contentan con eso! :Un
: 1to en el boulevard Malesherbes 1 }‘
oupé de Mulhbacher, Ehrler 4 l’:, T
otro’fabricantu de c:n‘/n':aiew mll; “311l1d01‘, T %
L’?S 6 de Normandia, eso ésh;nu‘v ]t;el?l;].gt(:l ] Sin
Z;{Lttils (‘oil ]<1~ sortijas de brillzl“nteS, ni Ios’b;‘;Ij
S 0 los pendientes de casa Boucheron Si
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alco me extrafia es que la virtud de‘ Yl]e?t:l"d
admirable institutriz no haya zozobrado mwn-‘
tras estiyo en Paris. {Solo Dios puede 5111,1?1' liib
Proposiciones corruptoras y las 1;11.1(-@ 1_;1Aomt,l-
sas que habri recibido! I}im_ﬂ,rus anlm.m»i ~uj1m
parte de eso, porque jquién de los aqui presen
tes no la ha dirigido sus flechas? Sir Harry,
Riozarés, Mortcert; James y yo; y todo sin el
menor I‘I;SHH(U.{O, 4 pesar del vnlmt nw«'n")mstﬂ-
ble de todos ellos, menos yo. jOtro cigarro,
mi reverendo- amigo! jAh! jes una muchacha
muy honrada la sefiorifa Montaigu...

Y el eseéptico afiadio m(-.nta'lm'ﬁpt'e:

—;0 una magnifica ave de rapiiial...
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XXTT

Harry se habia puesto de pie y se paseaba,
con aspecto preocupado, por el comedor. El vi-
cario le observaba con disimulo Y pregun-
tindose si no estaba sobre las huellas de uxn Se-

: > 5
crefo silenciosamente ocultado en aquella casa

El nombre de la sefiorita Montaigu, que se

veia 4 cada instante en los labios de los huds-

pedes, 6 da los habitantes del castillo; su belle-
za, que. llenaba con sus esplendores aquellos
grandes salones, tan vacios ¥ tan fristes de or-
dinario; su voz, que turbaba el silencio Y, por

decirlo asi, el sueiio de los mismos, habia me-
tamorfoseado aquella vieja morada,

El reverendo Kimdale sentia vaga inquietud.
Nada de lo que pasaba # su alrededor lo pare-
cia natural.

—Harry—dijo-—estais muy agitado; spor
Gué N0 permanecéis tranquilamente aqui?

El marqués de Riozarés tiene una hermo-
8oz, § voy descucharle delcerca. Estov so
guro de que dice innumerables tonterfas i las
sefioras y que ellas tienen la bastante paciencia
para tolerirselas.

—¢No es esa su vocacion?—obsery6 Cource-
lles.—Destila sus declaraciones como los clave-
les de Indias sus suaves olores, naturalm ente.

] P

e
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Harry experimenté una decepeibn al entrar
en la sala. Riozarés tenia una yecina en el pia-
no, pero:no era la institutriz. :

Tia sefiorita Montaign habia desaparecido y
Rama Sahib  también.

No permanecian cerca: del cantor mas que
James, la duguesa y Luey, gue fascinada por
la gracia del espafiol, 6 pareciéndolo al menos,
le oia con complacencia.

James, & los pies de la duquesa, le hablaba
con carifio de sus aventuras y de sus espe-
ranzas.

Era un grupo conmovedorel de agquellos d(‘m
seres, que vivian el uno para el otro, rebosando
una de esas afecciones tiernas y santamente
apasionadas, dispuestas 4.fodos los sacrificios
v 4 todas las coneesiones, sin mezela alguna de
amareura O de celos.

En cuanto & Lucy, no se hubiera conducido
de otro modo si hubiera tratado de mostrarse
seductora & impnéstose la obligacion de em-
prender la_conquista de su admirador.

Negligentemente apoyada en el respaldo de
un sillén, en abandonada actitud, con los cabe-
llos cayendo en bucles alargados sobre su cue-
llo de cisne, con los ojos medio cerrados y la
hoca sonriente, como la de una bacante bajo
el imperio de un comienzo de embriaguez, pa-
recia absorta en mna contemplacién de que

Riozares era objeto.
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Deslumbrado por la belleza sobrenatural de
aquella hija del Norte, tan diferente & las que
el habfa conocido hasta entonces, el MAarques
fué asaltado de improyviso por el deseo de co-
nocerla y de penetrar en las sombras de su vi-
da pasada.

Las extraiias audacias de aquella ingenua se-
fiorita, unidas & una indiferencia 4 la vez sen-
cilla y atrevida, le intrigaban.

En vano trataba de fijar su atencién en otra
€osa, porque era atraido 4 sn pesar por el fue-
go de aquellos grandes o0jos, medio velados, que
le interrogaban, como -si hubiesen esperado
de el la revelacion. de un misterio que pose-
yera.

Sus dedos, que vagaban distraides sobre el
teclado, lo-abandonaron.

Sewolyié hacia Lucy. Como si la joven hu-
biese previsto este movimiento, no abandoné
su actitud, en tanto que una vaga sonrisa se di-
bujaba en sus labios, tan frescos, que una ma-
riposilla se hubiese posado.en . ellos creyéndo-
los una rosa. 2

—iSo01s muy linda; miss—la dijo; acercéndose
della hasta tocar los pliegnes de su vestido.—
¢No os To han dicho nuneca?

:En estas montainas, querido marqués, ¢4
quien quereis que se le haya ocurrido eso?

—iQuién sabe! Hay muchos corazones de
hombre bajo la ruda corteza de vuestros vasa-
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Hos, y habéis debido conmover & mas de uno
4 vuestro paso.

—Sois galante como buen franeés, qnerido
sefior. Lios-escoceses de Glenmore no hubieran
tenido nunca, ni esas delicadezas, ni esas teme-
ridades.

— Sin embaroo, os han confesado alocuna vez
que os hubiesen amado sihubieseis querido
descender hasta ellos.

~+Como lo sabéis? —preguntd Lucy, con la
extraiieza de Susana sorprendida en el bafio.

—Qué os importa?

=P OFON

— Lo sé por ese azulado billete que ecultais
amorosamente bajo los plicgues del traje.

Lucy bajd los ojos y se puso colorada como
una amapola.

Un papel, cnidadosamente doblado, salia de
entre los encajes que adornaban el pecho de la
joven.

Pero se repuso bien pronto.

—Si este papel os choca—dijo,—consiento
en confiaros su contenido. Son versos.

—¢:De un amigo?—observé Riozarés,

—Si, de tn amigo; de un,/muchacho de la
casa, hijo-de un guarda del dominio.

—¢:Que vive en..,?

—En una torre abandonada en la meseta del
bosque de Aberfull, bajo aguellos 4drboles que
veis alli, en el horizonte:
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—iEntonces tengo un rival en aquellos lnga-
res tan pintorescos! — dijo, riendo, el espaiiol.

—¢:Rival en qué? '

—ln dos cosas. La primera es que no hay
un rimador més intrépido que yuestro servi-
dor, aqui presente, y ese joven campesino quie-
re disputarme mi lira. )

La segunda es que puesto que os dirige sus
VOrsos, Supongo que os ama... Vos sois la poe-
Sta en persona, y 6l es vuestro poeta... Y ha-
beis de saber que yo tambisn os amo.

—iYa! '

—iMucho!

—iPor distraceién, por necesidad, puesto que
los objetos de vuestro cariiio estin ausen‘es!
Eu Glenmore faltan recursos para pasar el

tiempo ¥ se echamano de los (ue se presentan.

wUs calumniais, miss; creed en mi esve-
riencia. No es posible veres sin experimeniar
un sentimiento muy vivo hacia vos.
—¢Verdadero?...”
—S1.
—¢:Hablais seriamente?
—Muy seriamente.
—Me han asegurado que jamas os ha ocurri-
do eso de hablar en serio.
—No os han engaiiado.
—¢:Lio reconocéis?
—Hasta el presente, es muy cierto.
—¢ Y esta noche? v
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—;Oh! ;Esta noche es diferente!

Riozarés parecia en aquel momento la ado-
rable figura de Fautasio. Su voz denotaba una
ternura penetrante; quizas representaba una
comedia; pero  la representaba  admirable-
mente.

Juzgs sin duda que el efecto estaba produ-
cido, porque cambib bruscamente de tono, con
1a destreza de los artistas experimentados, que
no abusan de la cuerda simpitica. 4 fin de va-
lerse de ella en el momento-oportuno.

—Cuando yo-afirmaba que no se puede ve-
ros Sin amaros, estaba bien seguro. de ello.
Hubiera apostado la cabeza contra un penique
& que esos versostan ecunidadosamente cuarda-
dos; estén llenos de fuego y son tan ridiculos
c¢omo deben” serlo los versos de un buhbo apa-
sionado.

—Apasionado quizés, en la forma, querido
marqués; ridicnlo, né. Mi protegido tiene mds
meérito que vos créeis. Juzgad —dijo entregin-
dole el papel.

Riozarés se apodero de él, y leyendo deteni-
damente:

- Noestd mal, miss; no estd mal del todo,
en la forma; pero en el fondo es una confesion
de una temeridad insolente.

— Sois muy duro, marqués, con el pobre Guy.

—Se llama Guy? En efecto, la firma di 1é
de ello.
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Segiin hablaba, Riozarés habia escrito rapi-
damente en el anverso del papel de Rowen al-
gunas lineas con una letra fina v compacta,
que di6 & leer 4 la .i“\'““' 3

—Pobre Rowen! —suspiré Lucy.

~,‘,L-" tensis listima? - replicd Riozarés:—
No debiais tenérsela . porque se ha atrevido
AmAaros: & ;\'in embargo, le perdonéis!

El marqués levant6 los brazos al techo.

‘A—“{].LS demasiada importancia 4 una nifie-
ria—dijo miss Steward con impaciencia.

—Sea; serd porque esté celoso.

—0s agradezco ese fayor —dijo Lucy ocul-
tando una maliciosa mueca tras el abanico:

—Parece que os burlais. ¢ Y si estuviera ce-
loso de veras, qué diriais?

Miss Steward se levanto.

—Dadme el brazo—le dijo.—EI tiempo es so-
berbio, el dia est4 acabando. Paseemos por las
sombras del parque un instantey os contestars,

Con wuna libertad completamente britinica
se cogi6 al brazo del espafiol y le llevé baj(;
los arboles del parque. : ‘

a

Las perfecciones- del marques, relegaban al
mas profundo olvido las excarsiones de la torre
de Aberfull.

iPobre Rowen!

, b;'Hc?‘ah_l una !mda parejal—dijo James &
su madre, viendo 4 su hermana y al marques
alejarse. l

e X,

R ve g
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Conrselles, que se aproximaba con su reve-
rendo amigo, oyo que contestaba la duquesa:

—iLiucy busca marido: estd en la edad de las
ilasiones; dichosa ignorancia!

Courcelles, pensando en el color de los cabe-
1los de 1a joven, se inecliné al oido del vicario:

-~ Bsun hermoso toison de oro, para desper-
diciar su conquista, excelente amigo; yo creo
que ha tentado la codicia del marques.

—Toisén, bien guardado—replico el buen
pastor;—mucha cabeza y...

Vaeilé un segundo.

—Poco corazon — dijo Ceurcelles acabando
la frase.

—Yo no me hubiera atrevido &' decirlo.
Quiero demasiado a los Steward para revelar
sits defectos:

—sDe donde sacais que sea eso un defecto?
—exclamo Courcelles:— Frente 4 un Riozarés
es preciso tener triple coraza.

—;ORh! —exclamé el vicario.—Podeis estar
tranquilo. Miss Lucy sabe mucho.

Conrcelles queria poco al espaiiol y esto hizo
que le agradara Ia afirmacién del reverendo.

—;Dios qniera que tengais que casarles, ami-
go mio! jRiozarés casado por casualidad, seria
cosa curiosa!

—;Amén'!—dijo el buen clérigo.

BL GOLLAR DEL BAJAN.

XXIIT

L:_‘L institutriz se habfa retirado & su cunarto.
Tr_-.m;} necesidad de estar sola. Un cOmico no
podria soportar largo tiempo los esfuerzos que
88 vé 1‘)1‘0("i.\:;h1n 4 hacer en escena.

La joven huia de las miradas que pesaban
s«)brfi- ella. Mortcerf, Harry, el espaiiol, hasta
el mismo James, con su burlona galanteria, ‘se
le hacian odiosos. 3 !

James, que en Paris se habia mostrado con
gran reserva y casi deferente para con ella, la
trataba con irreverente familiaridad , como si
el estar ella en Glenmore la convirtiera en una
(s;l}f;,s‘a saya, obligada & soportar sus capri-

e consideraba por primera vez humillada
por su condicién y por la impertinente con-
ﬁ;}n?.a con que el secretario de embajada la ha-
bia n@(;h{» sus preguntas durante su entrevista,

Al retirarse 4 sn cuarto, la habia dirigido
una mirada de reprension; 4la cual habia con=
testado €l inclinando imperceptiblemente 1a
cabeza.

Juana, al pasar ante un espejo, habia podido
Ver que su rostro estaba animado por el despe-
cho y que tenia pintado en €l la  contrariedad
que experimentaba.




— -

iy —

w.

==y

190 CHARLLS MEROUVEL.

A pesar del dominio que tenfa m_’thre si mis-
ma, perdia, en medio de las excitaciones de que
era objeto, su frialdad y su rigidez de estatua.
Su sangre hervia bajo la accién de la llama
que encendia en los demas, y snlml‘r;ﬂ@ 1mpa-
cientemente 1a ealma del hombre & quien hu-
biera (uerido apasionar y seducir.

Temia hacerse traicion y desaparecia, como
el soldado que se aterra en el momento de la
lucha y deserta del campo en que va & enta-
blarse.

Abri6 la:-ventana y aspiré el aire hiimedo de
la noche.

Los arboles confundian su follaje con la os-
curidad que tendia su manto sobre Glenmore.
T.os ruidos de la noche, elevindose desds los
fosos al castillo, 6.partiendo del retiro.de las
aves nocturnas 6 del agnjero de los canfadores
grillos, turbaban el silencio del parque.
““Juana/ permaneeié un momento melinada
sobre las aguas, baitando su descubierto pecho
en la helada niebla que partia de las mismas.

—iNo me ama!—se decia.

Y. no se atrevia & hacerse la pregunta con-
traria;

—Le amo yo?

Pero anadia:

—Me ha hablado.como &
cualguiera!

Y su conciencia la gritaba:

muchacha

ang
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—zAcaso no lo mereces? ;Qué has venido 4
buscar en Glemmore?

Estaba irritada contra el destino, contra su
amante preferido y, sobre todo, contra si
misma.

Se desnudé, y perdié una media hora, yendo
del espejo 4 la ventana, ¢ al piano y mezclan-
do sus reflexiones 4 los cuidados de su foilette
de noche.

Hahia _soltado sus cabellos incomparables,
que cubrian sus hombros, y dejado deslizar los
vestidos sobre la alfombra.

A :

.Ln el momento en que iba 4 meterse en ol
]e(-lgp’, la contuve un recuerdo repentino.

Vié sobre la chimenea una carta que habia
dejado alli, cerré su peinador de muselina

0 Y. ’ sy ~
blanca, y abriendo de nuevo la carta, se sentd
en un sillén y se puso 4 leer.

Era letra de su madre.

_La pobre mujer suplicaba 4 su hija que vol-
viese 4 su lado.

_ «Mi querida Juana—decfa.—Desde tn par-

tada; la cas S T ATEOR A Ta S Y :
IL}. la: casa me parece vacia, silenciosa, y soli-
taria como una tumba.»

«Tu pobre padre no habla de ti Y me prohi-
be pronuncrar tu nombre. T eras, sin embar-
£0, su hija preferida. Esfo es un gran suplicio
}ium tus hermanas y para nosotros. La alegria
e 13 cas r artidn Sy . 4 =
zc lil da.;,a ha partido contigo. ; tegresa 4 nues-
r0 lado! ¢Qué necesitas tu-de nadie? La vida
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es corta y la unién de las personas de una mis-
ma familia, en la buena, como en la adyersa
fortnna, esel-mis envidiable de los bienes. No
SOmOos TICos. es cierto; pero estamos al abrigo
de la necesidad. Tenemos pan y no nos falta lo
mds mdispensable.>

T.a buena mujer afiadia:

«Lios negoecios no marchan mal; hay muchos
enfermos y se venden muchos medicamertos.

>Voy 4 decirte una cosa que quizis te con-
mueva.

»El pobre Isidoro Bernouin ha caido en una
gran tristeza desde tu partida; estd desconoci-
do. Haces mal en” desdeiiarle. Es un honrado
mozo que sabria hacerte feliz y que tiene capa-
cidad para crear una buena casa. No es guapo;
pero tienenn corazén de oro, cosa que vale mas
que la hermosuara, sobre todo en los hombres.

<El ytu padre estdn ocupados en moler al-
canfor en un mortero, y tanto la cara del uno,
como la_del otro, mspiran compasion.

«¢Por qué nos has abandonade? ;Qué vas &
ganar en lacarrera que has elegido, mds que
humillaciones y decepciones?

»Reflexiona, mi querida hija, y piensa que
el mejor refugio para una joven es la casa de
sus padres.

»Te escribo ocultindome para ello.” Temo
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que tu padre me vea y sospeche lo gui

haciendo. Laura, Nichette. v Magdalena, estan
3 . S =2 2

I'Jlt'n,"t_\‘e] an‘ menos f»_{u:ip:.ls que ti, pPero acaso
sea ese un fayor que el cielo nos conceda.

?;\.(h»i:\', mi querida Juanita, piensa en que
suiro mas crnelmente aun que los demas por
tu resolucién. et

% :
»Te abraza tiernamente, mil veces

»>CLEMENCTA MONTATGU. >

La institutriz dejé caer la cabeza sobre el
pecho. Y
:\"[nw‘]l:'l voz de la familia, Nevandola las
quejas ut-L”]lug;U,‘ doméstico, la enternecié un
matantr‘e. ['avo un aceeso de verdadera ternura
"y'('tl..lUU(} los labios sobre el papel; en el cual se
distingufan huelas de Taorimas: her >
istingt L AgTIMAS; Pero su emo-
ci0n fué pasajera. ' :
(.{1,111!‘({0 la carta en un cofrecillo. cuya llaye
2 =g soe ey - i i)
quito, y-se dirigi6 hacia el gran lecho de co-
]urlmmx, mstalado en medio de la alcoba. :
: );}h;m las once en el reloj que alli tenfa, &
103 & apagar la luz, cuando un disereto crnhm
Hamé su atencién. \ )

‘\,e y xf]\, 10 haecia la puerta y escuchd
Volvieron 4 Hamar de nueyo.
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XXIV

Abrié la puerta y retrocedi6 tjmblando has-
1160 que acababa de abandonar.
ta el sillon que acababa d}e
Era James quien entraba. '
—gVios aqui, milord?—ff;h‘]o la Joven. £
~Yo mismo—respondid tranquilamente.
;A wu;eidnt«"-x hora?——balbuce6 Juana.
f;{in ‘duda. Bs la hora més 4 propoi})to, p{l.l a
X5 ; " 8 g < s ot IG-
poder hablar con un poco de calma. 61\111(11
ieticala: joven y agradable se-
de particular que un joven y agr .
ne de particular q ] orateb e
i 7isite 4 una hermosa como vos, que
nor, visibe a una ; O
pen‘qt ol honor de habitar en su casa? Pasabs
yor los corr ' ol cuarioy
If natoralmente, he pensado que velabais (tmn
, natoralmente, S5
le me ha oenrrido charlar con vos un mstan
L = <

edores, he visto luz en este cuarto,

te,/{; 21(111_{Isl}el:’iﬂg’fﬁ:m al de Juana; se instald
A proximo sillon ’ 1; S stal
cémgwdumente en el, frente 4 1;11 ‘](.-'-\'H?{bgrt::f
darla tiempo para asombrarse de su d;
mljﬁi()z.us mio, mi qnm:idn hermo;\‘:.l{ no 0}1(1131;:
nada de nuevo si-08 afirmo’ que .0? %}E(:;ido 1o
en esto A mis compafieros de viaje. : e
conyersaciones, ¥ f“l,‘“‘““ que 10 (1‘1.1‘.:{\" 05 0
cho ellos, 1o he adivinado yo- \1?»/‘”11‘_21‘ 4\:-m‘i-
ra & su manera; Morteerf os ’flese..atoI;_ia el; 3
dad, para poder mostraros en su vic
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Campos Eliseos; Harry es victima de una pa-
si6n devoradora, infinitamente mas seria; y no
veo por qué Courcelles, que conserva acerca
de vuestro esplendor la calma del gastrénomo,
cuyo apetito estd gastado por formidables ex.
cesos, no haya de reavivarlo en presencia de la
mas suntuosa de las mesas.

Ya veis que estoy al corriente de lo gue pa-
sa. Por un chelin os describiria Ia manera como
cada uno de esos caballeras entiende el culto
que os rinde, y por un penique haria mas, imi-
taria admirablemente el estilo que cada ano de
ellos emplea para pintaros su amor.

Entre las mujeres como yos, las unas aceptan
esas asiduidades como distracciones, las otras
las sufren como insultos...

— W0 soy de esas tltimas, milord—ohservd
Juana, que habia recuperado su sangre fr{
At es que el paso que estais dando...

—Ohl—exclamé James, interrampiéndola
con ripido gesto—este pasomiono tiene el ob-
Jeto que suponeis.

Ent6nces, ;4 qué vents aqui, milord?

Juana se habia levantado, envuelta como la
Polymnie antigua en los pliegnes de la ' muse-
lina 'y con' el rostro contraido por una cblera
admirablemente representada.

Estaba muy hermosa y lo sabia.

James, inclinado sobre el brazo 1zquierdo de
su sillén, con las piernas cruzadas y la cabeza

&
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descansando sobre la mano, la contemplaba con
calma.

—;Que hermosa querida serial—pensaba pa-
T2 S

Y afiadio en voz alta:

__(oncededme cinco minutos de conversa-
cibn.

—;Bien!-—Dijo la joven—¢Acaso tengo liber-
tad para negaroslo?

L institntriz se paseaba distraidamente cer-
ca de la ventana, tratando de distinguir las
sombras. errantes en los maeizos alumbrados
por la luna. Con su blaneo brazo levantaba las
pesadas cortinas.

_ No me escuhais—dijo James, & ‘quien la
joven volvia la espalda, dejindo adiyinar la
forma exquisita de sus hombros y su niyea epi-
dermis, bajo la batista trasparente que los cu—
bria y no los ocultaba.

_ Si—dijo econ sequedad.—HEspero & que me
confieis lo que os agrade confiarme.

—;Permitirels que me exprese con entera
franqueza? :

— No dispongo de medios para impediroslo.

_ Me habeis hecho entender que yuestro cos
razén no esta libre, al menos yo 1o he compren-
dido asi, gme he equivocado?

—No.

— ;Y quién es el amigo peligroso de quien

huis?
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BeangT D b LS NS
Mi conciencia me impide nombrarle
—:Por qué? %
e alans -
l\is asunto entre mi conciencia y vo
=5 -Vamos 4 ver, Juana,—dijo el diplomatico
. : su. 1mperturbable calma.—Tendis demas
:lw o talento para ser mogigata, y la hnﬁm
- 2" A 0 > < s e ; z 3 e S
: 6Z N0 !1r1nu nada que ver con las tontas afec
aclones de virtud: adme con sinceridad.
Sleion ud; hn‘h]a'«lme con simceridad.
00) Stro amigo, y a titulo de tal, puedo in
- ora - xe v S ¥ 1
erl 0garos: dQmien es ese hombre?
—(\[lcne]s gran interés en saberlo?
—=1 T Or: :Por qué n6is?
_P(:l-)\ grande. :Por que le teméis?
( rque es de alcurnia muy elevada para
LG lyn) tenga la smerte de ser su mujer; y yvo
e e : Dy YAy
oy lo bastante altiva para llegar 4 ser su que
rida. = i
—:Ha tenido esa pretension?
—Jamaés.
-
—Hntonces sov A 1
I Entonces SOy yo & quies os referis
Juana se volvié vivamente.
wi‘f,_.romo lo sabéis?...—pregunté
=— vovardne A Y ?'T'. -
= Q.«_l Sois tranca, confesaréis que de todos
3 1estros admiradores yo soy el tinic
: a{;isedmdn con sus Sl.'l]).“lf;l;' v :
210 , * o v 3 o : S
Cwiir,lu ((]m amaros en silencio, v me afrevo 4 de
(ij—‘]n alora, con mayor respeto que os lo h
¢ho ninguno de los otros. 7 :

}0 U6 N0 08
ome heconten-

pqgéﬁs Inn"l:ui:lls son tan elozuenfes como 1
alabras, milord; v sin afirmar ostéi

5 ¥ S1n ¢ ar que esteis

29 o) : 1 SUELS

un error, convenid en que vuestros 0J0s me

as
O no
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B

han dirigido stiplicas mas peligrosas que las
palabras del hermoso Riozarés 6 del conde de
Mortcerf, ;por hébilmente que hayan querido
haeer, valer sus pretensiones.

—Si queriais huir de. mi—replicé. James—
persiguiendo su idea jpor qué os habéis refu-
giado precisamente aqui en donde estiis segu-
ra de volyerme & ver?

Juana se turbd terriblemente, ante esta pre-
gunta tan directa y su yoz espiré en su gar-
ganta.

No pudo responder, y en su emocién se dejo
caer 4 los pies del lecho en el cual se:apoyaba.

iHabia sido adivinada!

Oculté el rostro entre las manos y hasta pa-
sado un instante no pude murmurar, haciendo
un esfuerzo:

— Yo noos lo he confesado, milord, y vues-
fra imaginacién vamés alli de lo cierto. Por
otra parte, gsomos acaso libres de ir donde 1nos
plazca las pobres muchachas como yo? El es-
pacio estd medido para nosotras‘y nos vemos
obligadas & yivir dentro de sus limites.

Léagrimas de 'despecho se desprendian por
entre sus dedos:

La voz tranquila de James la exasperaba:
Estaba muy nerviosa. Comprendia que en la
Tacha empefiada era €l el mas fuerte, y rompia
entre sus manoes las armas de que ella se hu-
biera querido valer contra él. Estaba avergon-
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zada de sus intitiles mentiras, y furiosa por
haberse arrojado & una empresa de la cual no
sabia edmo salir.

_James se aprovecho de sus ventajas, y apro-
ximéndose 4 ella la cogié las manos.

A este contacto se estremecid; pero no hize
ni un movimiento para librarse de él.

~—Légrimas divinas—dijo James—que qui-
siera enjugar con mis labios.

Y atrayendola carifiosamente hacia si:

—¢Por qué—afiadi6 con voz en que vibraba
el carifio—defenderos de un sentimiento gue
tanto os agradezco? Si ane habéis preferido &
los demés, s1 he sabido merecer el inestimable
yvalor de vuestros pensamientos, eonfesidmelo
y mi vida os pertenecera.

—DMilord... jos lo saplico!—murmuré debil-
mente.—jDejadme!

James comprendi6 su fuerza y no quiso per-
der la ocasién de una victoria que preparaba
hacia tanto tiempo.

—cDejarte?... jPor el contario! Quiero defen-
derte de los demis, revelandote el amor que
me has inspiradoe... No es de ahora, ya hace
tiempo que he comprendido gue hemos nacido
el uno para el otro... Has adivinado mis mira-
dzls.\y ellas te han expresado la vivacidad de Ia
pasion que he concebido por ti. Yo no te amo
como, los demés; yo pondré & tus: pies mi for-
tnna, mi porvenir, todo lo que me pertenece...

- &
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Hasnacido para ser reina; eres reina por la be-
lleza y por la inteligenecia, y reinaras. No ama-
ré 4 nadie méis que 4 i, jte lo juro! Te defende-
ré contra los ultrajes y las adversidades dela
vida... arreglaremes nuestro porvenir como tii
ordenes... Thi serds la duefia.

Se calld.

Juana estaba en la situacién mas peligrosa.
Oia las palabras de Jamsés como una armonia
vaga, sin fijarseren su senfido. Adormecida por
la fascimacion que ejercia sobre ella el iinico
hombre 4 quien amaba realmente, 6 mejor di-
¢ho, de quien realmente queria ser amada, no
se daba cuenta més que de que JamesIa des-
eribia la vivacidad de suamor; de qae s ele-
gido estaba & sus pies y que llegaba el momen-
to en querlas puerfas de un edén desconocido
se abrian-ante ella.

Habig caido en el lazo que ella tendiera &
los' demas.

fia superioridad y la energia de su alma,no
evitaban la rapidez de la caida.

Un destello ‘de razon 1a salvé.

Por'un movimiento brusco, se separé del jo-
ven, y pasando ambas manos por su frente, ex-
clamo:

—c:Qué es lo que me habéis dicho? Os juro
que no os he comprendido.

James froneio las cejas.

—iQuerida mial—replic con visible altivez.
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—i0s decia que os amo, y os lo repito! Os su-
plicaba que aceptaseis mi amor v que consin-
tieseis en ser mi duefia, y pareciais asentir 4
ello. He sido, pues, durante cinco minutos. el
hombre mas feliz de la tierra, ¢Me habéis en-
tendido ahora?

James habia terminado sn explicacién con
tono mordaz y casi desdefioso,

A medida que el joven hablaba, Juana, no-
tando la amargura de sus frases, recuperaba su
imperio sobre si misma. Comprendia que Ja-
mes, en tanto que ella se dejaba arrastrar en
alas de su ciega fantasfa, calculaba sabiamente
los efectos de sus frases, & fin de conducirla
adonde deseaba; que su lenguaje no era ol del
amor sincero, sino el de un "'-Zl]()l‘l‘(_'h() efimero
que no se tomaha el trabajo de ocultar. :

Pilida é indiferente, permanecia de pie ante
el, que estaba furioso por su debilidad, humi—
llado por su abortada tentativa, Y. previendo
que de nada leservia ser un diplomatico insi-
dioso y encantador. V

Juana comparaba la pasion exclusiva v fo-
roz del hermano menor, 4 la ligera y elegante
('iel mayor. y estimaba en mis la del priﬁ]er«),
d pesar de su inferioridad al compararle con
James.

—DMilord—dijo con tono glacial,~~os he com-
prendido y agradezco el honor que me dispen-
sais. Lo reflexionare.
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Por més que el diplomatico desplegd todos
los recursos de su inteligencia, Juana perma-
necié inflexible.

Tratd de convencerla burlandose del matri-
monio y describiendo 4 grandes rasgos, con
infinita gracia, las uniones mundanas y sus
consecuencias, pero no consigui6 nada.

A eso de las dos de la maiiana, después de
haber agotado todos los medios de seduccion
que su experiencia le sugeria, cansado y des-
contento, se decidié 4 batirse en retirada.

Abri6 con precaucion la puerta, y ahogando
el ruido de sus pasos en la gruesa. alfombra de
los pasillos, se dirigi6 & sus habitaciones, si-
tuadas & la extremidad opuesta del castillo.

A la dudosa claridad de una lamparilla, sus-
pendida del techo, en una linterna gotica, le
parecio yer una sombra que desaparecia en
uno de los 4ngulosy se detuvo.

Pero no oyendo ruido alguno, continué su
camino y entr6 en su habitacion.

Si hubiera pedido penetrar en la oscuridad
con la mirada, 4 través de los pliegues de un
portier de terciopelo que ocultaba la pnerta
de la habifacién de Lucy, hubiera visto dos
ojos que hrillaban fijindose en él con obstina-
cion.

Aquellos ojos eran los de su hermano.
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El sol sali6 radiante al siguiente dia.

Al abrir su ventana, James, que no habia
podido dormir, aspiré con delicia los agrada-
bles perfumes que subian del parque, y vol-
viendose hacia la ventana de la institutriz, que
estaba cerrada: :

—;Singular muchacha!—pens6.—;Qué es lo
que pretende? ¢Es la ambicién quien la dirige
0 es'la virtud qunien l2 contiene? ;Virtud! 1?(1:
labra que lo diee todo y mo dice nada. {Una
gran cosa que se sabe cuando comienza y no
se sabe donde acabal

Se ,golpeé de pronto la frente y aproximan-
dose 4'su secreter, escribid algunas palabras en
un papelito con sus armas.

_<Venid 4 caballo al bosque. Si_debo renun-
ciar 4 la esperanza de ser amado, dejadme al
menos el placer de veros.» ‘

Doblé el papel y lo introdujo en un sobre
perfumado, por el estilo del que usan las mu-
jeres bonitas.

—Ocupemos su espiritu — pensé mientras
ponia su sello al sobre—y el diablo decidira.

Los patios del castillo se Henaban de ruidos.
Algunos guardas llegaban trayendo noticias
de los lugares en que habia numerosos bandos
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de perdices, pobres aves que no sospechaban
siquiera la triste jornada que el sol iba &
alumbrar para ellas.

Lias liebres, con sus largas y moviies orejas,
debieran haber oido sonar finebres taiiidos y
los eervatillos refugiarse entre las mas inacce-
sibles malezas de los montes Killiams; pero
diga lo. que guiera el fabulista, los presenti-
mientos son desconocidos, entre tales anima-
Iitos.

A eso de las diez, después de uno de esos s6-
lidos' almuerzos que los eazadores recuerdan
siempre con. gusto, un grupo de genilemen se
extendi6 por los alrededores del castillo. Los
exenrsionistas eran los consabidos: Riozarss,
Courcelles, Morteerf, Harry y James; este lle-
vaba el traje nacional de los escoceses. Todos
iban armados de magnificas escopetas y pre-
cedidos de pointers y setters, que iban delante
como una banda de espias de la mas peligrosa
especie.

James tenia horror a las bafidas en gue la
carniceria no fiene nada de comun con el arte
de la caza y cazaba eomo un yerdadero axrtista.

Bien prontosono la fusileria.

Una alegria serena y franquila, la alegria
de las gentes de la buena sociedad, & quienes
no_preocupa el poryenir, reinaba entre los
huéspedes de Glenmore.

Courcelles no disparaba sin dirigir & sus
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victimas una corta alocucion, para disponerlas
4 bien morir, lo cual las daba 4 menudo, més
que tiempo suficiente para desaparecer.

Riozarés hablaba en verso 4 las liebres y las
saludaba con burlescos disticos. :

Harry*era el 1inico que parecia preocupado;
pero nadie se inquietaba por eso. Todos esta~-
ban acostumbrados & verle taciturno.

El menor de los Steward era un tirador de
primera fuerza

En Niza era temido de los aficionados al tire
de pichén.

No perdia ni un disparo.

Ateso de las dos, la linea de eazadores se
acerco al bosque de A berfull.

Bajo. un pabellén ristico les esperaba un
confortable refrigerio que les habian prepa-
rado.

Bl especticulo era muy agradable, y para
que no faltara nada, no faltaba ni la presencia
de las mujeres , sin las cuales no hay fiesta
completa.

La institutriz y su discipula; montando dos
eaballos que Mortcerf declard irreprochables,
Sa presentaron hacia el final (de la siesta ani-
mandoe el enadro con sus gracias y dejando flo-
tar sus velos azules bajo el verde follaje de las
hayas y de las encinas. :

Riozarés se preeipité al encuentro de miss
Steward.
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Decididamente la rubia inglesa habia con-
quistado al A polo andaluz. .

James se levant6 y tendio la mano 4 la ins-
titutriz.

La joven le dié las gracias con una mirada,
en la cual se notaba algo de reprénsién por los
atrevimientos nocturnos del joven lord.

Agquella mirada noescap6 & la vigilancia de
su hermano; pero Harry se equivocaba en esta
ocasion acerca de la causa que la habia moti-
vado.

Crey6 en una inteligencia completa entre
los dos amantes.

Un terrible sufrimiento desgarraba-sa pe-
cho; pero no se le notaba; porque habia ense-
fiado 4 su rostro & guardar el secreto de sus
sentimientos.

—James perdera esta noche al juego—le di-
jo Courcelles maliciosamente.

—Ah!'si, eso dice el proverbio—respondid
Harry con tono distraido.

—;lis una hermosa muchacha esa seiiorita
Montaigu!-—replicé el parisiense.—Yo quisiera
tener una hermana, y compartir con ella la ca-
ja paternal; con tal de que suieducacién se hi-
ciese como la de miss Steward.

—James es méas afortunado que todo eso—
dijo Harry con amargura.—Su hermana tiene
institutrices, y €l nada tiene que compartir
con ella.
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—iQue queréis —observé Courcelles;—hay
gentes que nacen de pie!l Todo les sonrie: Ia
fortuna, que es ciega, y las sefioritas que no lo
son!

Los dos jévenes habian vuelto & montar 4
caballo.

—iA la salud de las hermosas!'—exclamé
Courcelles levantando su vaso.

—iSea!—dijo James;—pero que beban con
Nnosotros.

Present6 una copa, en que chispeaba el Roe-
derer, 4 la encantadora, institutriz, Y como és-
ta se la devolviera después de haber mojado
en ella sus labios:

—¢Quedan hechas las paces?—la pregunté
en voz baja.

—S1, si renuneiais & vuestras locuras.

—LHEntonces prefiero la guerra. jOs amo de-
masiado para dejaros en paz!

iSilenciol—dijo la joven.—;Se nos observa!

Harry les miraba fijamente.

_ ~—ive dan una nueva cita—pensaba;—vyo la
impedire! :

Kl espafiol hablaba con Lucy.

—0Os Uevéis mi alma—Ila decia.

—Hablais como un 4ngel—dijo la joven;—
pero mentis como un poeta.

_ Y poniendo su caballo al galope, desapare-
€10 entre el bosque.

A algnna distancia, un aldeano se aproximo
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a ella. Pareeia salir del tronco de un arbol. El
caballo se asust) y dié un bote hacia atras.

—iTened cuidado, Guyl—dijo la joven con
dureza.-—;Habéis asustado 4 Performer!

Y deteniéndose :

—:Por queé estais tan palido?—replic.—
¢Estiis enfermo?

31, miss.

—:Qué tenéis?

—No sé explicarme lo que tengo.

—:Dénde os duele?

Guy mostré su pecho.

~—aiDesde cuando?

—Desde el dia en que habéis dejado de ve-
nir 4 Aberfull.

—:Como se‘os podria curar?

—Viéndoos de nuevo alli.

—Iré, pues.

———("C(Hind(‘)?

— Maiiana.

Le enviéun beso con su fusta, y desaparecié:

—Mafiana—se dijo Rowen—sabré si debo
vivir, 6 si estoy condenado!

Los cazadores se habian puesto de nueyo en
movimiento, y se diseminaban entre los brezos
de la montaiia. Un fuego de fusileria, tan vivo
como el fuego de pelotones del ejército, brilla-
ba y se oia entre las malezas. Acd y all4, pun-
tiagudasirocas parecian surgir de la fierra.

Bandadas de faisanes pasaban asustados por
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encima de las cabezas de los tiradores. De
tiempo en tiempo, un cervatillo, sorprendido
POT U Perro 6 asustado por el ruido, se lanza-
ba 4 la carrera, afrontando la terrible prueba
del fusgo.

James y Harry se habian alejado de los de-
mas cazadores, y marchaban de frente. 4 unos
sesenta metros uno del otro. '

Harry no perdia de vista 4 su hermano, que
enfregado por completo 4 los placeres del es-
terminio, abatia numerosas liebres ¢ faisanes
que los guardas iban recogiendo detris de &l.

Harry carg6 con bala_su escopeta. ‘

—iAhora veremos—dijo—de qus le sirve el
amor de esa cogueta!

—Me lo ha quitado todo— pensaba, olvi-
dando & las liebres y 4 los conejos, que 7hu1';m
ante su distraido enemigo.— Le hubiera perdo-
nado, s no se hubiera apoderado también de
};LI-([{I{“:IO"}]?,S, gi%?{](}:nbu,-qu]o la amo, y se
darme! KI, (11110. Li]uné- rtn?xi]eit “ FoAn jh*égm-

1 > Tosas queridas, ha
querido robarme la que yo deseo, v como os
guapo,, elegante,  gracioso, rico ¥ ‘e:\pirit-ual
ella ha ' cedido,  arrojéndose 4 su cuello, llena
de alegria, sin que él se haya tomado el traba-
Jo de suplicirselo. Desde el diaen que le ha
vuelto 4 ver, se ha enfreeado 4 &l._sin cuidar-
se de lo que & mi me hacia sufrir; ni ocultar
SUS sentimientos, siquiera por pudor, delante
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de mi. jAh! jqué noche tan terrible he pasa-

do! {Pero, paciencia; dentro de una hora sere

yo-el mayor de los Albany!

* TLlegaban en aguel momento & la entrada de

un bosque, cuya rigueza contrastaba con lo

arido del terreno gue acababan de dejar.
L:Bn lqué piensas?—grité James.—Hace

yeinte minutos que no has tirado una sola
pieza; tii, el rey de los eazadores.

Harry se encogié de hombros y no con-
testo.

Su corazon latia con extrema violencia.

La sangre subia 4 su rostroy le cegaba.

Avergonzado por sus celos, vacilando ante
un crimen, se detuvo detras de un érbol y se
aplico 4 la sien el cafién de su escopeta; pero
tuvo miedo y continud su camino.

- Si me mato—pensd,—se la entrego.

Los eriados iban-4 alguna distancia detras
de ellos, y el bosque, cada vez mis espeso, les
impedia Ver a sus amos. . ’

De pronto un magnifico ciervo se levanto
entre los dos hermanos, mas cerca de Harry,
que seguia inmovil.

—iTira!—le gritd James. .

De un tiro abati6 Harry al ciervo a sus
pies; después una nube de sangre paso ante
Sus 0j0s.

Dirigié el arma 4 James, 'y, pasado un se-
gundo, se oy6 una nusva detonacion.

EL COLLAR DEL RAJAH.

XXVI

Una detonacién mis 6 menos en un dia de
caza, no sorprende & nadie. Los guardasno se
apresararon, por lo tanto, & acudir vy los dos
hermanos permanecieron el uno enfrente del
otro.

Uuando se hubo disipado el humo, el asesino
mird al lugar en que estaba su hermano.

_James. de pie, le miraba.con -ealma v sin
colera. ¥

Harry creyé ver an fantasma, y de palido
que estaba se puso livido. Sus piernas tembla-
ban, negéndose & sostenerle:

—f;]'l’el'l])%lm')!—t“.ix) James con dulce acento.
—:Qué has hecho?

Veneido por la dulzura que vibraba en aque-
Ha pregunta, Harry arrojé la escopeta al suelo
¥.5e precipitd.4 los pies.de su-hermano:

—iPerdoname—le dijo,—soy un miserable...
ills un aceeso de locura! iBstoy celoso, desespe-
radol... ;Quisiera morir! q ‘

—Lo comprendo todo—dijo James, hacien-
do un estuerzo.—Ni una palabra, ni una ex-
plicacién, y déjaine que, yo divija el asunto
Para todo el mundo lesto és un  at

Par : ] aceidente, una
imprudencia mia... ;Por

nuestro honor, por
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nuestra madre, es preciso que asi seal.. (En-
tiendes?

De pronto se 1llevé las manos al pecho, y
cay6 en brazos de su hermano.

Cuando los guardas llegaron, estaba tendido
sobre la hierba y en un desvanecimiento com-
pleto.

Su rostro, blanco como el lienzo, reposaba
sobre las rodillas de Harry, que mostraba la
més violenta desesperacién. Torrentes de la-
grimas inundaban las mejillas del asesino.

Siibita luz habia iluminado su cerebro, ha-
ciéndole ver la enormidad de su crimen. Los
afectuosos sentimientos que engendra un mis-
mo origen, se habian despertado & la voz ver-
daderamente fraternal de James.

El mayor de los Steward habia nacido para
el placer; las amarguras del alma le eran dess
conocidas; el grito de su hermano se las habia
revelado, y abundaba en compasion para aquel
gran culpable, que era al mismo tiempo un
gran infortunado.

De una parte, James habia yisto los sufri-
mientos ocultos de su hermano, de otro el arre-

pentimiento ‘néas completo se habia apoderado
del alma de Harry.

Los gnardas examinaron la herida de su amo.

La bala habia atravesado el lado derecho
del pecho.

Fué preciso tomar infinitas precauciones pa-
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ra trasladm_"el herido al castillo, en donde él
mismo refirié el accidente.
: «Un ciervo se habia levantado entre ambos

n su precipifacion para carcar la esc :
o ~-1]Ii ; pl tag Tc uﬁpu.l‘ cargar la escopeta ha-

A( salldo el tiro sin que se explicara e¢6mo.
2 an se pueden explicar jamis estas cosas?s

il médico declaré que la herida era menos
grave de lo que se habia creido.

Los pulmones estaban ilesos.

La vida del herido no corria peligro. Con al-
gunas semanas de reposo y algunos dolores to-
lerables, estaria bueno.

Harry no se separaba ni un momento del le-
cho de su hermano. La angelica sonrisa de Ja-
mes le clavaba, por decirlo asi, alli & su lado

En euanto estuvieron solos, v le estuvieron
('.u;mvdo ’Ja duquesa, tranquilizada, se retird 4 su
::mum 4 las altas horas de la noche. James le
endi6 la mano y con voz débil, pero muy afec-
taosa: 7 :

7 ey :

; T]Jnlm,\—d1‘|0—~c~ouheszlme lo que sientes.
itara haber llegado 4 semejante locura, preciso
esI«!ua hayas sufrido muclo!

il desgraciado bajé la frent 5. 81

| graciado bajo la frente ¥ onardd si-
nr Yy guardd: si
James replicé:

—1(rees ac0as¢ =5 - =
b uc}, t(:‘)\ jijgﬁnu (Lu'e exIste mejor amigo para
[ue yoc s Por que no me has confiado tus
o 3 S5l dbskalid: i
én [:{mmntn .1 S1 (.leaeabdn algo que estuviese
1 mang satisfacer, spor qué
ano el satisfacer, gpor qué no me lo
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has revelado? jEstés celoso! jCeloso de tu her-
mano! {Desgraciado! ;Tengo yo algo que no te
pertenezea? ;Supongo que no se tratard de
dinero!

Harry se extremecio.

Habia tal despreeio-en el acento con que su
hermano habia pronunciado aquellas palabras,
que mno'se atrevi6 & referirle sus primeras im-
p]'F'Nll’)nF‘\‘.

—No se trata de dinero, jverdad? —replico
James.—No puedes haber llegado 4 tal grado
de miseria, que envidies riguezas de que pue-
des disponer 4 tu antojo, & pesar de ese terri-
ble derecho de mayorazgo que tantas divisio-
nes ha llevado al 'seno de las familias, y que
yo quisiera abolir, sino fuera la salyaguardia
de la antigua raza que representamos.

Se detuvo.

La herida le haeia sufrir y se vié obligado
& morder el pafiuelo para apaciguar la pasajes
ra angustia que le torturaba.

Harry quiso interrumpir la conversaeion.

—Trata de dormir—Ile dijo; — velare & tu
lado y hablaremos mafiana.

—No—dijo James con energia,—No quiero
que trascurra niuna hora més en tal situa-
cion. Quiero que no haya la menor nube entre
nosotros. Hs preciso que nuestros corazones
latan al unisono. Has intentado asesinarme!
En venganza seré tu médico y te curaré al cu-
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rarme yo, & Dios gracias, de una herida me-
nos cruel que la tuya.

Harry se incliné sobre la mano del herido v
la besé. Su bondad le vencia.

—jAh, eres el mejor de los hombres—mur-
muro.

P TaTs: 2 D) a 14 <

—ik 1ngt11nla a Dios; pero no falta quien
valga méis que yo. Yo he sido siempre feliz, v
por lo tanto, no me cuesta trabajo el ser bon-
dadoso; pero hubiera sido mejor si hubiese
pensado antes en ti. Soy el mayor, y si tengo
mis privilegios, también tengo mis deberes.

) 3 . B ~ - r £ <
Pero, vamos al caso; gquién es ella?

¥ como Harry oculfase el rostro entre las
manos, afiadio:

—Voy 4 decirtelo todo, & fin de ahorrarte
una confesion. En Parfs cortejabas & una her-
mosa, inteligente y lista. Bsta muchacha re-
chazo tus propesiciones, no porque dejaras de
agradarla acaso, pues la creo indiferente 4 esas
seduceciones; sino porque queria conducirte m4s
alld de lo que te convenia ir 4 su lado.

Y es 2 = - - . -

Esuna muchacha ambiciosa, ambicién que
no creo un erimen.

He visto tu manera de conducirte y me he
reido.

Te conducias como los demis v te crefa ca-
paz de olvidar un capricho 6 una fantasfa.

Cuando he venido 4 Glemmore la he encon-
trado & ella aqui. He perdido de vista tu amor,
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y como aqui no tenia nada que hacer, he in-
tentado lo que los demés habiais intentado en
Paris, y la he hecho la corte sin éxito, sin el
menor éxito.

Esta llena de escrupulos y defendida por una
coraza de indiferencia. Estoy seguro de que
nadie conseguird su ¢ariiio sin autorizacion del
ministro—entiéndase matrimonio—esa es la
palabra. {Dame un poco de agna helada; tengo
fiebre!

Harry vertid en una taza una tisana y se la
presenté & su hermano.

—He sufrido, mi1 pobre Harry, una decep-
cion semejante 4 la tuya. Ambos hemos ama-
do, 6, mejor dicho, buscado 4 la misma mujer.
¢Bs esa una razdn para matarnes reciproca-
mente?

Oprimié con tanta fuoerza como pudo la ma-
no de Harry, interrogandole al propio tiempo
con inefable ternura:

—¢He adivinado tu mal?—le pregunto.

—Si; pero me dispensas un honor que no
Merezco.

Harry aproximé su cabeza 4 la del herido, y,
con la efusion del arrepentimiento, le refiri6

SUS miserias, sus tormentos, sus revelaciones
contra si mismo y sus odiosas debilidades.

Se mostro tal como habia sido: cobarde con-
tra las viles ambiciones que le 'hahian tirani-
zado, envidioso de la fortuna, del nombre; del
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titulo de los Steward, y sobre ‘todo, agobiado
por el implacable amor que sentiatpoi: Juana
Montaigu. ‘
Cuando hubo terminado su confesién. los
ojos de James estaban llenos de lderimas,
—iBienaventurada herida, hermano — dijo;
—puesto que ella habrd puesto término 4 fus
sufrimientos, peores que la muerte! Déjame ca-
rar tus llagas, como la Samaritana de la Biblia.
'l"enias envidia, ya no volveris 4 tenerla. Bl
dia en que esa enfermedad se vuelva 4 apode-
rar de ti, piensa en que estoy dispuesto & saeri-
ficarte las prerrogativas de mi nacimiento. Te
l(»',[uro. Serds duque de Albany el dia en que
asilo quieras. ;Bah! Mi pobre Harry, cree que
e una carga pesada el llevar un gran nombre,
Ademés, sno somos el uno y el otro Steward?
Enfre ambos no hay diferencia alguna. Ta ho-
nor es el mio, tu sangre corre pOr mis venas ¥
somos de la misma materia. Por dinero no te
apures:sin el menor escriipulo puedes vaciar
las cajas de la casa; eres el duefio_de todo, y
OO yo mo soy un prédigo, podré dejarte
stempre el medio de-vivir con el desahogo con
que lo hace su Gracia, el duque nuestro cf)a.dre.
Han acabado todas nuestras diferencias; ni
una palabra mis entre nosotros acerca de éste
asunto, aunque viviéramos cien afios el uno al
lado de otro; ¢me lo juras?
Harry se llevé 1a mano al pecho.
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—S{,—murmuro. ’ e
—Porque lo que respecta & esa mujer, has
visto el mal, voy & decirte el remedio.
James tomé la mano de su hermano y la
conservo entre las suyas. S,
—Crees que hasvivido lo bgstzmte para co-
nocer la sociedad?—le pregunto.
—S1. !
—.2Y las mujeres sobre todo?
=5 : i
—Pues bien, esa 4 quien amas, no te ama n
amardjamés 4 nadie. .
—:Quién telo ha diche? :
__Tistoy securo de ello. Mil indieios. Pala-
bras que se la escapan, 4 pesar de su gran ;m‘-
bilidad. Su historia y sus determinaeiones des-
de hace alounos meses. lisa muchacha es ambi-
: . 2 3 N <% B2
ciosa y quiere, eon ayuda de su ineontrastable
belleza; hacerse amar y arrastrar 4 su amante
4 la peor de las locuras.

—s A cual?

—A la de casarse con ella.

Harry reflexiond. Repaso rapidameute en su
memoria las conyersaciones que habia sosteni-
do con Juana. A J

Su hermano estaba en lo cierto. Sin embar-

s pasion le extravio ain.
go su pasion le extravio ¢ A5,
e sSeria una gran locura—pregunto—cas
sarse con una sefiorita tan distinguida como la
seniorita Montaigu?
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—S1, esa muchacha es de mérmol Yy no co-
nozco el Pygmalion eapaz de animarla. Su co-
razon, si es que lo tiens, es tan seco como el
Sahara. Su cabeza estan fria como el polo
Norte. No es mujer mis que en Ia forma; pero
confieso que en ese sentido es una admirable
expresion de la belleza. Te aseguro quesi no
es una perfeccién se aproxima mucho 4 ello;
pero la falta el corazon y si el corazén hace 4
las Magdalenas culpables, hace 4 las madres
de familia sublimes y 4 las hermanas de la ca-
ridad angelicales.

Harry le escuchaba en silencio ¥ la luz iba
haciéndose poco & poco en su almas pero se li-
braba un combate en su interior, cuyas evolu-
clones seguia James, no sin gran inquietud.

—Vamos & ver—le dijo—eres un hombre de
honor; jirame no volver & pensar en esa mu-
chacha, 6 al menos que trataris de olvidarla.
Arrdncala de tit corazén y de ti memoria, por
mi parte te juro que no volveré & tener para
ella, ni nna_ palabra_que tienda 4. recordar
nuestras conversaciones pasadas y nuestras
tentativas sin resultado.

No tenemos derecho 4 causarla el menor
perjuicio,

Yo no tengo nada de qué acusarla; ella tie-
ne derecho & pensar, y 4 conducirse como mejor
la convenga; no seré yo quien la arroja la pri-
mera piedra; pero nuestro papel acerca de ella
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debe ser el silencio y la indiferencia: gqueda
convenido?

—Convenido. 7 5

—:Me das palabra dfx que aceptas este con-
venio sin repugnancia?

—Te la doy.

— Tu conducta tendra su recompensa. Desde
lnego' podras saborear el placer, el “ru.lly‘;lfllo
placer de la venganza. En seguida estudiaras
con curiosidad las mezquinas intrigas del ene;
migo y este especticnlo tendra para ti su atlfmt
tivo. Por tltimo, te recmmmglo para may 0'1’1
seguridad—y no olvides este nCOLSEjO—{que. 4
fin de sufrir la prueba con menos peligro,
quieras si hay en el pais, 6 en cualquier parte
de los alrededores de Glen more, ung perla Qc.ul-
ta, aunque sea en una choza. Podras 1\\1111{?611-
tarla, engarzarla en oro puroy colocartela en
el dedo. : '

Eso seria un amuleto precioso, un preserva-
tivo contra esa afeccién peligrosa qua engen-
dra terribles melancolias, dlsgus(“os \'1olf;ntus,‘
y aloja balas en el pecho. iQue mal me siento!
iMe has comprendido!

Harry se incliné: ;

— Entonces piensa en que tu hm_‘mun(T es tu
inico amigo, como ti eres el amigo deseado
por él, y con el cual cuenta.

Ambos hermanos se abrazaron , permane-
ciendo largo rato el uno al lado del otro.
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Cuando Harry se incorporé, estaba transfi-
gurado.

Su envidia, tan viva y profundamente arrai-
gada, habia desaparecido como esas islas vol-
canicas que no dejan huella alguna y que son
engullidas por el mar.

—Ahora—dijo James—me siento mejor. Veé-
te & dormir, lo deseo, y est4 tranquilo, como
esos italianos que habiéndose salvado de una
desgracia, ofrecen un cirio 4 la Virgen.

Y como Harry vacilase :

—31 el juez viene mafiana al castillo, 4 tra-
tar de averiguar lo sucedido, dile que no sabes
nada y que no has visto nada; que el accidente
no tuvo més duracién que la de un relémpago.
Déjame hablar & mi.

—El juez no vendré 4 Glenmore.

—Te equivocas. Un juez pasea por todas
partes. su celo. Un juez llega tarde siem-
pre, pero llega. Un juez es peligroso, sobre to-
do cuando es de apariencia sencilla v bonacho-
na, eomo el sefior Smith Forgeton; y ambicio-
80 como ese hombrecillo de o
tro apergaminado.

James quedd solo ¥ presa de violenta fiebre;

jos verdes y ros-

pero contento por la bondad que habia demos-
trado 4 su hermano.

De tiempo en tiempo, la cabeza inquieta de
un servidorse mostraba, asomnado por la puer-
ta de la habitacién inmediata,
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Al amanecer disminuyé la fiebre, y James
se durmi6 con un suefio agitado y lleno de eX-
trafios ensueiios. Creia caer en Precipicios pro-
fundos, se vefa atacado por animales ds_ssconof
cidos, v tecibia 4 boca de jarro formidables
1dos, a4 b
descargas de artilleria. e Skl

A 'eso de'las diez se 'desperté con la frente
empapada en sudor. B el e 0

La duquesa, inclinada; sobre él, espiaba el

: abriera los ojos.
momentoen que abrier §
sBstas ahi madre?—la dijo con adorable

A
SOnTisa. '

—51, hijo mio.

—Haee mucho?

—Una hora. \ oy g

—:Para que os molestais tan intitilmentes

_Ha yenido el juez & preguntar por ti.

—;Ah! '

— Viene acompaiiado del escribano.

—iPestes!

i # S

—:Qué se le dicer

—Que pase. racriesns

—:En el estado en que te encuentras:

— 81, madre mia. Retirate, que deseo ha-
blarle y no me molesta.

—No sé si debo... 3%

—Si querels complacerme, mi sefiora duq}nle-
sa, dad vuestras ordenes y que pase el sefor

Forgeton.
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XXVIT

Juana se habia aterrado ante una catastrofe
cuya causa era la tiniea en conocer.

Los demés sospechaban quien fuera el autor,
sin atreverse 4 revelar sus desconflanzas. Des-
de los primeros momentos, Juana habia visto
desarrollarse las peripecias del accidente con
tanta precision como si lo hubiera presen-
ciado.

La envidia feroz que el menor-de- los Ste-
ward habia dejado traslucir alguna vez, 4 pesar
de su méscara de hierro, la habia dado la cla-
ve del misterio.

Cuando lleyaron 4 James al castillo, se pre-
sento 45U paso y quiso interrogarle con Ia
vista; pero el joven lord habia perdido el co-
nocimiento y no pudo cambiar con ella ni una
palabra ni una mirada,

Harry, abatido por la enormidad-de su aten-
tado y herido por la sorda célera que le agi-
taba, hasta-el punto de exponerle 4 perder la
razén, evith las miradas de la institutriz.

Juana no pudo, pues, descubrir nada v se
encerrd en sus habitaciones presa de extraor-
dinaria agitacion,

El rostro palido de James se presentaba sin
cesar 4 su espiritu. Era por ella por quien ha-
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bia sido herido. Lie veia & sus piés como la pa-
sada noche, suplicdndela con la vista y con sus
acarictadoras palabras, que cediese 4 sus de-
seos. Oia ain snsfogosas protestas, las melodio-
sas palabras con que trataba de vencer sus re-
sistencias, sonaban aun en sus oidos. Se censu-
raba su dureza, y si se hubiese atrevido 4 ello,
se hubiese presentado al pié de su lecho para
esperar & que despertase y deslizar 4 su oido
la'confesion de un amor stibitamente revelado
en su alma.

Habia jugado con la pasién de los demis,
como un niito imprudente con los carbones del
hogar y se abrasaba ella misma en las llamas
que habia encendido & su alrededor.

No pudo dormir.

Aprovechandola pertirbacién que se nota-
ba en todo el castillo, se mezcl6 entre los ser-
vidores, pudo averignar el estado de James y
tranquilizarse 4 medias al saber que la herida
no ponia-en peligro su vida.

Cuando Harry abandoné la aleoba, & instan-
cias de su hermano, encontr6é a Juana que,
medio loca, vagaba por las galerias.

Como al pasar cerca de ella, fiel & su prome-
sa, hiciese como que no la habia visto, la ins-
titutriz le detuvo por un brazo mirandole con
fijeza.

—:Cémo ha ocurrido eso? —le preguntd
bruscamente.
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—En verdad que ni siquiera 1o sé—hbalbucié
Harry aturdido.

—Sin embargo, estabais con vuestro her-
mano.

—Si.

0 QS 104 3 1

_L?t(’)nces ¢eomo lo ignordis?

-~¢Qué queréis que os diga? ;Un disparo es
cosa tan répidal...

—ijAh!—exclamé ella con rabia—:soi

= 1 ¢S0is vos
quien le ha herido?

Iba 4 responderla:

—Pues bien, si, he sido Yo quien le ha heri-
do, porque vos le preferiais. He satisfocho mi
venganza y he herido 4 la vez al amante ado-
rado y & la mujer implacable,

Pero el sollozo que se ahogd en su garganta,
en presencia de aquella mujer, cuya pasion
am'ma'ba Su rostro, coloreado por la fiebre, fué
%a ultima manifestacién de sus moribundos ce-
0s. Se acordé desu hermano, de sus sufrimien~
tos y dela fe jurada.

S e e
: Se encogié de hombros, hmc_)’un gesto de so-
erana indiferencia y se alejé sin volver la
cabeza.
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Kl juez era un hombre flacucho y bilioso.
Aunque de exigua - estatura, parecia alto, tal
‘era su delgadez. Sus pupilas brillaban como

arbunclos, detras de sus gafas azules. Se tras-
lucia en ellas la rabia venenosa que profesaba
& todo el que era mas elevado que él.

iLener bajo su talén de magistrado, 4 uno de
esos fayoritos de la suerte que tienen rentas,
gran nombre y que pueden disfrutar de todos
los goces de la vida, sin haber tenido ofro tra-
bajo que el de nacer, era uno de sus suefios
dorados! jEjercer en Perth, jefatura del conda-
do, y ser el jefe de los jueces, era la més acari-
ciada de sus ambiciones!

Habia oido hablar del accidente del lago de
Aberfull, v las circunstancias en que ocurrié

le parecieron desde luego extratias. Hstaba,
pues, muy sobre ayiso para todo lo que pudie-
ra ocurrir en Glenmore.

La herida de James Steward, pocos dias des-
pués del aceidente del lago, despertd de nuevo
su atencion. Entreveia vagamente en aquel
asunto un golpe de fortuna para él; como quien
dice, la calva ocasién, que era preciso no dejar
escapar.

Por otra parte, el Sr. Smith Forgeton sabia

KL, COLLAR DEL RAJAH.

aprovecharse bien de las influencias, Y no de-
sesperaba de llegar 4 los mas altos puestos da
Ia ngnatgl;stmtum, 81 le protegian los Albany.

n A« ¥ NTiac E

niro Tn}dando de puntillas, en la aleoba en
que reposaba .James, después de una noche
agitada y febril, como las que siguen 4 las he-
ridas graves. :

R e e oo
' ;l_lom.;.]ue/, habia dejado en 1a habitacién
mmediata & un hombre pequetio Yy rubicundo
que respondia al nombre de Josié Baxwell ):
que le habia seguido hasta allj con la grave-
d.ad‘ de un pertiguero francés, detrds del ofi-
ciante en la procesion.

Era su escribano.

l\h Forgeton se incliné hasta el suelo
ante el sillén de la d 3 ,

on de la duquesa.

Un reldmpago de malicia iluminé 1os ojos de
Jamesal acercarse el macistrad '

n agistrado.

No le desagradaba lanzarse 3 un duelo en
i]uc abundarfa la astucia para defender 4 su
lermano de un adversario di : e
o ti&“llrl‘l‘x dversario digno de 6l, y poner
p 1xLiJucI;go odos losrecursos de su imaginacion

X de ‘\‘-.-. 0o 5 S ‘LA‘ -,
= 11 ¢ <i deapl.\ta} al astuto jurisconsulto: ;Seria
n duelo de la diplomacia con la magistratural

—Mllord—(h,].(,» humildemente el Juez—ten-
80 Una gran satisfaccién en saber que no peli-
gra la vida de Vuestra Gracia. Kl deplorable
dci..xdept.e 1o tendra, & 1o que parece; las desa-
gradables consecuencias que Yodi: SImerse;
e C 1 podian temerse;
p 040 10 que atafie 4 los preciosos dfas de

A

i
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Vuestra Gracia, me interesa en tan alto grado,
jue voy 4 permitirme una pregunta. ¢Ha sido
en realidad un accidente desagradable?

James traté de sonreir:

—iA menos—respondié—que vuestro Honor
no juzgue que sea un acontecimiento feliz!

—:Vuestra Gracia se bromea—dijo el juez
ese esibuen sintoma; sin embargo, milord, en el
aturdimiento de los primeros instantes, vues-
tras gentes han dejado una escopeta en el lngar
de la ocurrencia, y esa escopeta no es lavuestra.

—:Y de quién creéis que sea?

—En la culata, de finisima madera, se ven
grabadas, en magnifica plancha de oro, las
iniciales H. S.: Harry Steward.

—;Pobre Harry! —murmur6 James.— Arro-
jarfa el arma al suelo para acudir més pronto
# socorrerme y no se habra vuelto & acordar
de ella.

—Sin duda—-replico el juez;—pero la esco=
peta esta descargada, mientras que la'de Vues-
tra Gracia no lo estd. ;Cémo explicar eso?

El hombrecillo fij6 sus claros ojos en el im-
pasible rostro del herido.

James no esperaba este descubrimiento,, ‘ast
es que un sudor frio invadi6 su frente.

— s Estais bien seguro de eso?—pregunto.

—Perfectamente seguro.

— Y qué consecuencias deducis de ese extra-
fio descubrimiento?
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El magistrado retrocedi6 ante la audacia de

la acusacién que iba & formular.

Volvié la vista hacia la duguesa , que le es-
cuchaba atentamente, v vacilo.

— Y0 no deduzco consecuencias—dijo— bus-
co la verdad. ‘

—Yo las deduciré por Vuestro Hon or—dijo

Sy ) e = ;

el herido.—Todos tenemos aqui la conciencia
bastante tranquila para no desear que las co-
sas se aclaren. Suponeis, sin duda, que mi her-
mano Harry ha sido el causante, por impru-
dencia, de mi herida, ¢no es ese el senfido de
vuestras palabras?
~ —jPor imprudeneia, acasol—dijoen voz ba-
Ja el magistrado.—La justicia ve crimenes en
todas partes. ‘

James le inferrumpié.

D 3es > rertirc r 3 3 3

—Para convertirse en eriminal es preciso
an movil, y no conozco minguno que pueda
levar 4 eso & los Albany.

—Lios misterios del corazon humano son in-
sonda lile.>~ dijo sentenciosamente el juez.
»-GI'L_eu(_hs pleito homenaje al principio cla-
SICo que dice: caveriguad quién es ella?»>—ob=
Servo James.

1 Kl juez tenfa interés en demostrar que no se
e ocultaba lo sucedido. Se callaria si asilo de-
seaban; pero queria que le pagasen el silencio.

An n verdad, milord; averigiiemos quién es

e S —

"

0 e
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James, comprendiendo que era tiempo de
terminar:

—Vuestro honor nos trata mal—dijo con
cierfa altivéz;—pero hay alguna distancia en-
tre Tyburn y Glenmore. Un juez puede em-
plear gran celo en deseubrir un crimen céle-
bre que le sirva de pedestal; pero aqui, ni hay
*mujeres que me diten crimenes, ni culpables
que-los ejecuten

—:Me habré explicado tan mal—dijo el juez
disculpandose — que Vuestra Gracia haya
creido ver una acusacion alli donde no trato
de encontrar mas que luz? Dos ecircunstancias
han llenado mi alma de inquietud; & propoésito
de esa catastrofe, que hubiera podido llenar de
lnto & la mas ilustre de mnuestras familias: la
que acabo de tener el honor de exponeros, y
esta ofra:que es dificil de explicar que vues-
tra herida, teniendo en cuenta la direccion del
proyectil, os la hayais causado ves mismo.
¢Necesitaré afirmar & Vuestra Gracia que estoy
dispuesto 4 aceptar la explicacion del aceiden-
te que se sirva darme? ;Se duda acaso, de mi
inquebrantable adhesién & la casa de Albany?

Kl hombrecillo habia hecho comprender la
importancia del servicio que estaba dispuesto
a prestar. Era, ademas, demasiado hébil para
ponerle precio.

—Gracias; mi: querido juez—dijo James, de
quien la fatiga se iba apoderando.—Tranquili-

EL COLLAR DEL RAJAH. 231

o

zad al cantén y dadle estos detalles, tan natu-
rales como sinceros: una caza muy animada: un
tiro escapado en el momento en que yo carga-
ba la escopeta, la mia 6 la de Harry... solemos
cambiarlas 4 menudo, sin fijarnos en ello...
En cuanto & la direcciéon de la herida, ya sa-
béis que esas cosas no se explica uno jamas c6-
mo suceden... Lo que yo afirmo, por mi honor
de Albany, es que yo solo he sido la causa de
esta catastrofe, que por dicha me ha tocado &
mi tinicamente.

Harry entraba en aquel momento.

James tomé su mano y la de la duquesa y
las reunié en lassuyas.

~Direis al cantén, querido y digno magis-
trado, que tenemos al menos el consuelo de es-
tar todos bien unidos. Esto acallari las sapo-
siciones de las gentes que recogen las e.‘scope-'
fas y descifran sus iniciales; v también las de
los calculadores que al fijarse en la direccién
de las balas, para saber de donde proceden, sue-
len equivocarse.

Porlo demis, mi querido magistrado, va sa-
beis que contais con las simpatias de mi madre
y con las nuestras. De que esto es asi, tendreis
la prueba tan pronto como se nos presente
ocasion, 4 cambio del interés que por nosotros
0s tomais.

El juez toc6 con sus huesosos y frios dedos
la- mano del herido, se inclin6 de nuevo ante la
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duguesa, dirigié una rapida mirada 4 Harry,
que estaba ligeramente conmovido, y se alejé
seguido de su escribano, como Saint Rech de
su legendario compaiiero.

La duquesa se inelind sobre la frente del en-
fermo y la bes6 silenciosamente.

—¢Habia comprendido? Una duda cruel ha-
bia eruzado por su cerebro como un meteoro.

El juez y su escribano llegaron al parque y
emprendieron su retirada.

Kl Sr. Forgeton exclamaba moviendo la ca-
beza:

—¢Quién es ella? Trataré de averiguarlo,
aunque no sea mas que por amor al arte. ;Te-
neis la fortuna, milord, de que la proteccion
de los Albany pesa més en mi balanza que el
escandalo de una causa ilustre!

Fueé sacado de sus meditaciones por un rui-
do de woces que iba acercindose. Era Riozarés
que se paseaba en compaiiia de miss Lucy. La
conversacion era tierna y animada. Bl rostro
de la joven miss estaba més colorado que de
ordinario y el espafiol parecia que lo contaba
con gran calor historias muy interesantes.

—La sefiorita de Albany—pensé Forgeton
inclindndose ante ella,—no es la mujer.

Algunos pasos mas alla, vi6 4 la doncella de
rojos cabellos que recorria el parque, en tanto
que:desde una ventana un groom la enviaba
sonoros besos.
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—Heiahi una por la enal ningtin escocés ti-
raria sobre sus conciudadanos.

Al pasar ante el pabellén del administra-
dor del dominio, los penetrantes ojillos del
Juez vieron entre el follaje la encantadora ca-
beza de Mary Freeming.

La sofiadora nifia, con una rosa en la mano,
dejaba errar por el espacio sus vagas y tristes
miradas. )

—¢Estaré sobre la pista?—se pregunté Smith
Forgeton.—Esta pequefia es adorablemente
hermosa!

La joven le pregunté con su dulce voz:

—¢Cémo estd Vuestro Honor, ¥y ¢omo ha de-
jado & nuestro herido?

- —No—penso el juez,—esa voz suave Y esos
0Jos tan puros, no harian jaméis asesinar 4
nadie.

Continué su camino, y al salir de una de las
avenidas, se detuvo de pronto, siguiendo sn
ejemplo el escribano.

En uno de los bancos habia, indolentemente
tendida, una soberbia criatura.

Era Juana.

Fatigada por el insomnio ‘de toda Ia noche,
se habia sentado 4 la sombra de una encina, y
el suefio no habia tardado en apoderarse de
ella.

Con la cabeza caida sobre el respaldo del
banco, la escultural garganta levantada por el
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movimiento ignal de su respiracién, los bra-
zos tendidos & lo largo de su traje gris de lar-
ga cola, y la punta de los zapatos asomando XXIX
por-debajo de las faldas, dormia.

Estaba tan soberanamente seductora, que el
juez permanecié como elavado en el suelo. El
escribano Josue Barxwell, con la boca abierta
y los ojos saliéndosele  de sus oOrbitas, simboli-
zaba-al més eomun delos siete pecados ca-
pitales: g

—iMaese Josué—dijo el juez—es intitil mo-
lestarse en més averiguaciones! {Esto lo expli-
ca todo!

Juana entreabri6 los labios y balbuei6 algu-

Liucy habia cumplido su palabra. Habia ido
4 la torre de Aberfull, pero acompafiada...

Su inseparable caballero la habia seguido,
con safisfaceién por parte de la joven. Su in-
consciente confianza con Rowen, la hacia temer
las molestias de una explicacion.

Su antigua amistad con el aldeano, amistad
sin céleulo, por cuya pendiente se habia desli-
zado, la causaba algunos remordimientos; se
acordaba de 1a profunda tristeza que habia vis-
nas palabras felizmente ininteligibles. El juez to pintada en el rostro de aquel amante tan
se aproximé espiando los sonidos que se esca- respetuoso, y hubiera deseado hacerla desapa-
paban de la garganta de la institutriz, y espe- recer.
rando saber por ellds 1o que tan preocupado le
trafa, pero no pudo conseguirlo. La joven le-
vanté un brazo, se pasé la mano por los ojos,
que cerraban la. fatiga, y volvid 4 caer en el
sueiio, de que parecia iba 4 salir.

El juez murmuré algunas frases de descon-
tento é hizo una seifia 4 maese Josué, que em-
prendi6 . de nuevo el camino, pisando. los talo-
nes 4,50 SUperior. kespeare.

—jAdmirable criatura! — pensaba.—iDaria —Le ayudaréis, ;eh?
diez afios de la vida de juez por besar tan sélo : —=51 no hacen falta mas que cien luises para
la punta de sus dedos! fundar su gloria, 1o haré de todo corazon, her-
mosa Luey. Entremos en el santnario!

.:_
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A su llegada 4 la torre, queriendo evitar los
sarcasmos del imarqués para con su rustico
poeta, le dijo:

—Pensdis lo que os plazca, Guy llegaré 4 ser
célebre algtin dia. Me complaceréis si le ani-
m#éis & que trate de vencer las dificultades que
se le presentarin. ;Entendéis?

—Bien, querida miss. Vamos & ver 4 Sha-
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Guy habia escuchado los ruidos del bosque
y abrigado un momento esperanzas. Toda la
noche, con el valor de los timidos, que levanta-
rian en peso las montaiias en su soledad al pen-
sar en el objeto amade, y que tiemblan como
1a hoja en el érbol en su presencia, se habia
Jurado que confesaria 4 miss Steward el amor
que encerraba su alma. Habia tenido rasgos de
elocuencia que le asombraban 4 él mismo, y
estaba seguro de gue en un momento de esos
de irresistible pasion, persuadiria 4 la sefiorita
de Albany de su amor y conseguiria que este
amor fuera compartido. .

Despues habia entrevisto 4 lo lejos & la ama-
zona, que galopaba, con el velo tendido al vien-
to y franqueando atrevidamente los obstéculos.
Entonces su-corazén se habia oprimide, y su
bravura y aquella intrepidez, tan ficiles lejos
del peligro, se habian disipado, desapareciendo
como una tela de arafia al aplicarla la llama
de una antorcha.

Después habia vuelto & mirar con atencion
hacia el bosque, preguntindose si no eran dos
jinetes en vez de uno los que hacia alli se diri-
gian. jLie parecié ver mdas, con gran asombro
suyo!

Roj compailero de la joven miss se inclinaba
hacia ella hasta besar los rubios bucles de su
cabellera!

Bien pronto pudo distinguir el rostro del
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Jinete que acompafiaba 4 la joven. Era el espa-
fiol, de que le hahian hablado los criados cuan-
do para obtener noticias de miss Steward se
habia deslizado la tarde anterior en las cocinas
del castillo, lleno de timidez, y habia oido las
murmuraciones de los eriados, que decian, en-
tre otras cosas, que era imposible que la visita
de los amigos de James al castillo terminase
sin una boda.

Los amos tienen pocos secretos para los cria-
dos: una palabra, una actitud sorprendida, les
ponen al corriente de lo que se trata de ocul-
tarles; y en esta ocasién no habia por qué ocul-
tar un proposito que llenaba todas las conve-
niencias.

Miss Steward descendia de los antiguos re-
yes de Escocia; Riozarés era de la mas pura
sangre espaiiola; Lucy era rubia, y el marqués
moreno eomo un castellano de raza,

—iQué hermosa pareja formarian! —excla-
maban los eriados.

Guy se habia ido con la muerte en el alma,
no atreviendose 4 confesar 4 nadie sus sufri-
mientos, tanto mds punzantes cmanto que . no
tenia 4 nadie & quien confidrselos.

Al ver al Marqués, el aldeano, feroz y pron-
to 4 las resoluciones enérgicas, reaparecié por
un instante en aquella naturaleza bondadosa ¥
dulce.

Tendi6 el brazo hacia una escopeta que ha-
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bia colgada en la pared y se dispuso & empu-
fiarla; pero aquel movimiento no duré més que
un instante.

iUn Rowen no podia cometer un crimen de
lesa fidelidad hacia los Steward!

—iEal—pensé;—me parece que estoy loco.
¢Acaso tiene la culpa ese extranjero si 4 ésa
inconsiante la agrada el nombre que lleva y
los titulos que yo no puedo darla?

Y como en esto llegaban ya los caballos 4 la
puerta de la forre, salt6, & riesgo de matarse,
por una yentana que daba al otro extremo y
huyo por entre el bosque.

A cien metfros de la torre, al abrigo ya de
todas las miradas, se sent6 sobre una piedra y,
viendo desaparecer su Wltima ilusién, sintib
que su corazon se desgarraba, y lloré amarga-
mente.

Miss ‘Steward y Riozarés, después de haber
Hamado en vano 4 los habitantes de la torre,
se decidieron 4 entrar en ella, convenciéndose
bien pronto de que no habia nadie.

—Creo, querida mia—dijo el espafiol,—que
el pajaro ha volado.

—Hs que vos le habéis asustado, querido
marques.

—En efecto, ese salvaje hubiera preferido
veros llegar sola, y entreteneros hablandoos de
ese paraiso en que desea entrar y del cual po-
seeis vos la llave. No he olvidado sus ditiram-
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bos en yuestro honor. (Vamos 4 ver su& otros
trabajos!

Los visitantes habfan invadido el domicilio
particular del pobre sofiador.

Lucy se habia sentado comodamente, en el
gran silén en que habia sostenido con Rowen
interminables conversaciones, y con los ojos
fijos en el ennegrecido techo, pensaba sin du-
da en las humildes y conmovedoras declara-
ciones del joven iluminado, y acaso encontra—
ba en ellas una secreta ventura.

Riozarés hojeaba los cuadernos en desérden
de que estaba cubierta la mesa. ’

—i>ois muy indisereto, querido marqués!—
observé la joven, que habia sido arrancada &
sus recuerdos por el ruido de los papeles.

—iBah! — replicé el espaiiol,—los escritos
de los grandes hombres pertenecen & la poste-
ridad. Cuanto mas me fijo, mi querida miss,
mis me persnado de que ese insolente os rinde
un culto que'no tiene nada de respetuoso. Tes-
tigos son de ello estos versos; en.que-el -autor
sigue adelantando. Prefiero esta manera de
expresarse; & la 'burlesca solemnidad. de  los
madrigales que guardibais en un lugar en que
seria yo dichoso si viera que guardabais los
mios.

—jAh! _exclamé Lucy,—zhabéis hecho un
hallazgo?

—Muy interesante--dijo Riozarés, leyéndola
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unos versos en que Guy maldecia el destino,
que le hacia verse abandonado de aquella 4
quien. amaba.

Lucy rse mostraba triste, decidiéndose por
fin 4 preguntarle:

—¢:Qué os parece mi poeta?

—Que no lo hace mal para ser un ristico,
Cuando tenga tiempo pondré en miisica estos
Versos.

—¢ Y me los cantaréis?

—No, querida miss, decididamente no. Pre-
fiero sacrificar algin dinero y enviar 4 ese
ristico 4 Londres, en donde de seguro haré
carrera.

— Opinais como yo ¢verdad?

—Es posible. Sus versos no valen menos que
los que se cantanien las Folies 6 en otra partes,
con miisica de Liecocq 6'de Planquette.

Miss Steward se levanto.

Esperimentaba remordimientos por lo que
iba 4 herir & su protegido la visita de Riozarés
& la torre de Aberfull.

Cuando ella bajaba ya la escalera de granito,
el marqués arrojé sobre la mesa el soneto del

oeta, en cuyo reverso habia escrito, el dia:que
Ency se lo dejd, una parodia del mismo.

Era la flecha de Parthos.

La sefiorita Steward encontr & Guy 4 la
puerta, que tenia su caballo por la brida y que
le'acercd respetuosamente el estribo.
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Tenia los ojos enrojecidos de haber llorado.

Su actitud era una muda reprension a su
amiga, que comprendiéndolo, bajé la caheza,

Riozarés dejé caer la fusta al montar 4 ca-
ballo.

Guy comprendié Ia intenci6n, saludé 4 la se-
fiorita de Albany y subi6 4 sus habitaciones,

—Decididamente, querida miss—dijo el mar-
ques—vuestro protegido tiene caracter v hari
camino.

Lucy no respondié Y puso el caballo al ga-
lope.
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Bl herido entraba. en convalecencia, y las
fiestas de que él era el alma, continuaban en
Glenmors, ue sus amigos no habian abando-

nado.

Courcelles pasaba dias enteros con el reve-
rendo Kimdale. Comia 4 menudo en casa del
presbitero, en compaiiia de mistres Kimdale,
que se desyivia por hacerle formar la mas alta
opinién de sus méritos culinarios, ¥ de los pe-
queiios Kimdale, que se relamian con las exce-
lentes confituras que hacia su madre.

Conrcelles bailaba & los miiios sobre las rodi-
llas, mostrandose’ muy amable y muy galante
con mistress Kimdale,que le proclamaba el mas
bueno de todos los gentlemen.

Y. en efecto, es muy posible que lo fuera.
Alegre, buen compafiero, incapaz de faltar a
los amigos y de cometer la menor bajeza para
con las mujeres, dichoso con su fortuna y su
apetito, gozando de buena salud, acogido por
sonrisas y-cumplimientos, risuefio y espiritual,
liberal y espléndido en su ostentacién, amado
por las bellas y mimado en todds partes y por
todos, era adorable y adorado. ;Pero qué tenia

xtraiio todo esto, ni qué mérito habia en
ello? LLa naturaleza le habia concedido sus pri-
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vilegios y la fortuna sus favores. El dinero y
el honor no le costaban nada. '

Es_ verdad que algunos, en circunstancias
semejantes & las suyas, encuentran el medio de
ser molestos 4 todo el mundo, avaros, hip()coﬁ-
driacos, altaneros, hurafios, mal educados v
malos. ' 2
i Otros se erigen en puritanos y condenarian
a la horea al pobre que se muere de hambre y
les pide con mal tono la limosna que ellos le
niegan.

A €sos seria preciso exponerlos en la plaza
de l;ll Gréve y eonceder una recompensa al in-
ventor de un instrumento de saplicio, ni de-
masiade duro ni demasiado suave. pa,ra' SU uso
particular.

La argolla de los chinos podria utilizarse en
este caso, al menos 4 titulo provisional.

Courcelles hablaba 4 menudo de Riozarés
con su buen amigo el clérigo. El mamné;- 58
habia enamorado clegamente de miss Sie\i':ar;l
que le llevaba al fin que ella s6 habia propues:
%0, y al cual se habfa mostrado hasta enténces
muy refractario; al matrimonio. T

Una carta de la duquesa habfa sido Hevada
teclentemente por un correo & Perth v desde
il“l‘:‘l Londres por el rapido. R

Ju'n L‘m)dres habia tomado el vapor de las
Indias, 4 fin de trasmitir, precedida de un lli;':
pacho, la peticién de Riozarés 4 lord Stewa;d
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v de recabar el consentimiento del padre & la
proyectada union.

El Rajah habia recorrido el Norte de Esco-
cia y visitado al duque Sutherland en sus do-
minios.

Kstaba de regreso en Glenmore desde hacia
algunos dias, y habia anunciado su proxima
partida & la duquesa, hacia la cual manifestaba
una gran deferencia.

Lady Steward guardaba en su corazén un
seereto carifio hacia el hombre 4 quien habia
amado, y sentia gran satisfaccion en sus con-
versaciones con Rama Sahib, en las cuales el
nombre de su marido figuraba 4 menudo.

Sin embargo, veia con extraiieza la estancia
de tres semanas enteras que el prineipe habia
prolongado en Glenmore.

ama era hombre de una sencillez muy
atractiva; contaba en pocas palabras, pero de
una manera agradable, las grandes cacerias de
su pais; se mostraba tan eleyado y generoso en
toda ocasién, que-la casa enterale profesaba
una especie de culto.

No habia més que unasola persona acerea
de la cual gnardaba una reserva fria y silen-
c10sa.

No dirigia jamis la palabra & la institutriz
y no se mezclaba ni en los elogios ni en las
censuras que se la dirigfan, en cualquier cir-
cunstancia que esto ocurriese.
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Juana estaba abandonada de todos.

James evitaba el mirarla.

Harry no la hablaba jamés.

Mortcef habia tomado el camino de Paris
de donde no podia estar alejado por mucho
tiempo.

: }.adm‘ se atreveria 4 imputar 4 Juana las
desgracias que se habian sucedido en Glenmo-
frle,tpero habia en la atmésfera una acusacién

otante, una sospecha vaga, v si 50 Vi
iovar ,AUIAlli ;m])c_n.ha vaga, y sin embargo vi-
Sible; una duda que nadie se atrevia & formu-
Iaxf‘ pero que estaba en la mente de todos.

: ?\'u_ic_fntemente figuraba una mujer en aque-
os accidentes extraordinarios.

¢¥ qué mujer sino ella, & quien su belleza
derqxuncmba, pedia causar impresiones tales?

Sea de ello lo que quiera, Juana sufria mu-
cho en su orgullo.

Comprendia la repulsién instintiva de que
era objeto.

m J y .

Tan solo Courcelles habia conservado hacia
ella las atenciones que acostumbraba & tener
con las mujeres.

(.,u\a[l}do el vicario se.lo haecia notar:

— M1 reverendo—decia,—jamas {
i reyerendo- decia, —jamés me causara

1edo ninguna mujer, 4 no ser que sea de una
fiealdad horrible. Soy hombre valeroso: con tal
Lﬁlg;ﬁzlo'uufmgm}' que me case, no las temo.
Ademas, jque tenels que echar ‘en cara 4 la se-
florita Montaigu?
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—Nada, convengo en ello; pero en los tiem-
pos de miss Catalina estdbamos méas tran-
quilos. ! XXXI

Miss Steward tenia otras preocupaciones que
las de su instruceion; y para que le fuera im-
posible distraerse, Juana no ten‘ia ya ni 10?
cuidados de una educacion que Riozarés iba 4
ser el encargado de completar.

Una tarde, después de comer, se paseaba sola,
0, mas bien, erraba i la ventura por el par-
que, dando libertad 4 las reflexiones tristes de
que se veia asaltada.

El dia se ausentaba répidamente, y en las
obscuras ayvenidas caminaba sobre una espesa
alfombra de césped, indiferente & los esplendo-
res de una admirable postura del sol.

De pronto la parecié oir un murmullo ex-
trafio detrds de un macizo, & algunos pasos de
donde ella se encontraba.

El'ruido parecian producirlo repetidos besos.

Juana se detuvo.

Hablaban bajo; pero por bajo que hablaran,
creyo distinguir la voz del méis joven de los
Steward.

Se desliz6 *detris del tronco dé un enorme
drbol y esperé.

Bien pronfo dossombras estrechamente en-
lazadas, salieron de entre la espesuza Y Se apro-
ximaron & donde estaba oculta la institutriz.

Era Harry, en efecto, con el brazo amoro-
samente pasado al rededor del talle de una Jjo-
ven, cuya falda barria las primeras hojas
arrancadas & los| ‘arboles por los: vientos de
otoilo.
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Cuando hubieron llegado cerca del &rbol,
ambos amantes se detuvieron.

—Juradme que me amais mis que 4 esa mu-
jer Harry-—dijo. una voz que Juana conocid
en seguida por la de la linda hija de Fre-
eming.

—;Qué nifia sois, Mary,—contest6 el otro. —
Ya sabéis que no amo mas que & vos,

—iLa francesa es mis hermosa, Harry, y no
conssguiré hacerésla olvidar!—dijo Mary col-
géndose del cuello de su amado.

—>Sois tan linda como ella, y méis buena que
ella; de modo que 0s querré siempre 4 vos.

——2S01s sineero?

—Si.

—¢Seré muy- dichosa si decis la verdad! iHa-
ce ya mucho tiempo que pensaba en vos, sin
que siquiera lo sospecharais! jLa institutriz es
muy ambiciosa y yo no deseo mis que vuestro
carifiol jLo demis no me importa! Si seguis
queriendome, os prometo que no tendré un
solo pensamienfo que no sea para vos, ni un
latido de mi corazén que no os pertenezca.
De cerca 6 de lejos mi alma est4 con vos.

—iSois un 4ngel!

—iCon qué frialdadlo decis! {Veo que me
engafiais y que seguis pensando en esa mujer,
que.no causard mas que males!

Por toda respuesta Harry la cogid en sus
brazos y ahogé sus quejas con un_beso.
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Cuando se alejaban, Juane oy6 estas tlti-
mas palabras de Harry:

—Os prohibo, Mary, que pronuncidis el
nombre de esa mujer. No gqniero volverlo 4 oir
en mi vida.

Para mi, como si ya no existiera. No amaré
4 nadie en el mundo mas que 4 vos. A vos sé-
la y para siempre.

Los dos enamorados desaparecieron en la
oscuridad de la noche.

Juana abandoné vacilante su escondite.

Aquel de sus enamorados & quien habia
creido sujetar para siempre con la cadena for-
jada por ella, la habia roto. Su prisionero se
habia evadido, y recuperando su libertad, dis-
ponia de ella en favor de otra.

Aquella siibita revelacion, aumentaba su in-
quietud, no por Harry que la importaba mu
poco, sino por James, cuya conducta trataba
de explicarse. ¢Se habrian puesto de acuerdo
los dosher manos para rennnciar 4 ella? ¢Cé-
mo comprender sino su actitud?

Irritada, humillada, con el alma enferma, se
dirigia hacia el eastillo, decidida & pener fin 4
una sitwacién intolerable, anunciando su par-
tida & la duquesa, cuando cerca de una especie
de cortinaje de rosales, dispuestos en forma de
anfiteatro y coronados por las ultimas flores de

la estacion, se encontré con un paseante que la
detuvo, diciéndola con voz breve :
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—¢:Tendriais la bondad de escucharme un
mstante, seiiorita? 7

La joven se ineling, sorprendlda.’

—Vuesfros deseos, principe, son érdenes pa-
ra. mi—balbucié:

Era el rajah de Freypour. \

La indico que le siguiera y se mterno en los
jardines, caminando al lado de la joven.

EL €0LLAR DEL RAJARH.

XXXTT

Después de un corto silencio:

—Sois muy hermosa, sefiorita—comenzé el
Rajah con mucha calma, y de igual modo que
hubiera podido decir que el tiempo era bueno
6 malo.

—Asi me lo han dicho algunas veces, prin-
cipe; pero yo soy muy modesta para cresrme
88as COSas.

—Hacéis mal. Sois, de seguro, la persona
mas perfecta que he encontrado desde que 1me
embarqué para Europa.

Juana se incliné y esperd.

— Ademas,, tenéis notables dispesiciones.
Vuestra voz es de esas que se complace uno en
escuchar, eomo la de los ruisefiores en las her-
mosas noches del estio. Tocis muy agradable-
mente el piano, y4 mi me gusta mucho esa
instrumento, del cnal se burlan 4 veces vues-
tros compatriotas.

La institutriz no contesto.

—=Sois tambien mas...—gscédmo se dice?..—
mas elegante que las demas mujeres.

—LEn una palabra, principe, si no compren-
do mal los elogios que yuestra Alteza me pro-
diga, lo que quereis decir, es que tengo el ho-
nor de agradaros.
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—Si, eso es, me agradais, sefiorita, me agra-
dais mucho.

—Tengo una gran satisfaccién en ello; pero
aqui no se dice de esa manera. Aqui se dice jos
amo!—observé maliciosamente la institutriz,
mostrando sus finos dientes en su sonrisa.

— i, comprendo—replicé el principe;-—pero
yo 1o os amo; en Oriente no amamos & las mu-
jeres; nos parecen hermosas 6 feas y eso es to-
do. Por otra parte, he estudiado las costum-
bres de este pais, y me he convencido de que
sl es cierto que se expresan de otra manera,
piensan de igual modo.

—Bien—dijo Juana—pues convengamos en
que tengo el honor de agradar & Vuestra Al-
teza.

—Si, y yo podria afiadir que  siento hacia
hacia vos una sincera amistad; quizds porque
aqui se muestran injustos para con vos. No es-
tais en vuestro centro.

Juana traté de protfestar.

El Rajah continud:

En las Indias estimamos 4 las mujeres por el
valor que en si tienen y por la sangre'que cir-
cula porsus venas. Estais... ayudadme & expli-
carme, no puedo explicarme bien... Siryiendo
en casa de lady Steward; en Freypour podriais
ser nna princesa, siendo amiga del principe.
:Quereis?

—¢Y cémo se verificaria ese cambio?
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Sencillamente, miss, muy sencillamente.
Cuando una mujer nos conviene, nosotros la
compramos; Jquéreis venderos miss? Y0 0s com-
praria.

—iLa proposicién es extrafia; me permitireis,
pues, que reflexione!

—iComo se conoce que sois europea! {Os pa-
gais siempre de palabras, y solo de palabras!
Mi ofrecimiento os choea, y sin embargo, qué
haceis aqui mas que venderos? Solo que aqui
yendeis vuestro tiempo, vuestra vida, por una
suma miserable, que nosotros arrojariamos &
un paria & la puerta de una pagoda. Me he in-
formado y sé que os sacrificais por algunas mo-
nedas de plata que yo no meatreveria 4 ofrecer
aun cocinero, ni ann 4 una bailarina, por al-
gunas horas de su tiempo.

—¢Me seri permitido preguntar 4 qué servi-
cios me destinaria Vuestra Alteza?

—Sin duda; 4 los servicios que un hombre
rico, generoso y hasta prédigo, puede esperar
de la mujer & quien colma de riquezas y & la
cual asegura en pocos afios la independencia, la
verdadera independencia, la que procede de la
fortuna para el resto de su vida.

—Pero...

—c:Quereis que me explique mas?

—Ciertamente. ;La proposicion es tan extra-
fia que hay necesidad de que las condiciones
sean claras!
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—Bien; yo adoro la miisiea: cantaréis aires
de Yupsh'loupm's: tocaréis los que tanto me ha
agradado ofros.en Glenmore. Me gusta mucho
vuestro talento; hablaréis y yo os escucharé.

X es eso todo, principe? S

—No; sois hermosa, y me permitiréis veros...

—Bien; pero Vuestra Alteza me permitira
una nueva pregunta. Hse favor que me 7‘0t-0'1“-
gais, ¢lo compartiré con otras mu(]e}‘os? ¢Creéis
(ille una francesa pueda resolverse 4 semejante
humillacion? =

~—¥ o 0s hablo mosfrandeos mis ideas y vos
me respondéis manifestando ' vuestras preocu-
paciones!-—dijo el Rajah con cierta impacien-
cia;—jtemo que no nos entendamos jamas! No
osamo, ya 0s lo he dicho, He visto muy de
cerca ‘4 la- humanidad para estimarla, y no
se ama aquoello que no se estima; al menos
vuestros filésofos asf lo aseguran, y yo lo
repito, | annque sin comprenderlo muy bien.
Os he visto, y me habeis agradado; he crei-
do descubrir un error de la fortuna, una in-
justicia del destino—en mi pais al destino se
le Hama Bouddha-—y es ofrezco reparar esa
injusticia. ¢Como? Bs muy sencillo.. En ‘Glen-
more os veo irritada por las humillaciones &
que se os somete; yo os haria igual 4 esos que
os tratan como & inferior. ;Sois pobre? Pues yo
os cubriré de oro y pedrerias. Yo habito en ‘el
pais del sol, y los brillantes son tan comunes
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en Freypour como los guijarros en los cami-
nos de Sutherland. ;Pertenecéis 4 una casa
modesta? Pues yo os engrandeceré y os daré
un palacio. Seréis mi amiga y os trataré ecomo
4 fayorita. Me distraerdis de la monotonia de
la grandeza. Habéis hablado de amor, y acaso
logréis hacerme comprerder el sentido de esa
palabra, que deseconocemos nosotros los orien-
tales y que se pronuncia 4 cada momento en
Francia y en este dominio, en que estoy entu-
siasmado de haber recibido hospitalidad, pues-
to que en €l os he conocido.

Hé ahi lo que yo puedo deciros. He reflexio-
nado mucho, anteside dirigiros estas palabras;
ellas son la explicacién de mi larga permanen-
cia en este castillo.

Existe una corriente que me atrastra hacia
¥os y.experimento por vuestra belleza... ;A yu-
dadme 4 podéroslo explicarl...

—Una viva inelinacién, o es eso lo que
quiere decir vuestra Alteza?

—S1, una inclinacién muy viva, que os de-
mostraré cuando gusteis.

Juana se habia econmovido al fin-ante aque-
la declaracion tan extrafia y al mismo tiempo
tan halagadora para ella.

Se volvié hacia Rama y le tendié 1la mano.

El oriental la estrechd entra las suyas, y
sus ojos lanzaron una de esas llamas rojas que
son como las flechas del deseo.
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—Doy las més expresivas gracias & Vuestra
Alteza—dijo la joven con yoz en que vibraba
la pasién,—por la bondad que me manifiesta.
Estoy profundamente conmovida. Reflexiona-
ré; pero cualquieraque sea mi resolucion, cresd
principe que las palabras que acabo de oir per-
maneceran grabadas en un corazdn que o0s es
fiel. Son'las primeras palabras que oigo tan
agradables, y me acordaré de ellas hasta exha-
lar mi Ultimo suspiro.

Llegaban en aquel momento 4 la escalinata
del castillo.

iCroissette no hubiera dicho mejor las frases
pronunciadas por la institutriz! iLa pobre jo-
ven habia equivocado su vocacién! (Qué mara-
villosa aetriz hubiera sido, y qué exitos tan
grandes hubiera logrado!

Al llegar-al ultimo escalén, se despidio del
principe y le saludé-con una reverencia cuya
melancélica graeia equivalia casi 4 una sumi-
8101,

Rama entr6 en sus habitaciones sofiador y
preocupado. Estaba mas que nunca bajo el en-
canto que Juana habia acabado de completar.

—¢Comenzaré & comprender el valor de la
palabra amor?—pensaba.

En el dintel de su cuarto encontré la insti-
tutriz 4 su discipula.

—Os buscaba—Ile dijo Lucy;—tengo un fa-
yor que pediros.

EL COLLAR DEL RAJAH.

—:Cuél?

—¢:Me prometéis el seereto?

—Si.

—¢:Conocéis & Guy Rowen?

—:Es de él de quien se trata?

—SI; figurdos que me ama. ;Eso es una ver-
dadera locura! Acaso yo haya sido imprudente
¥ le haya alentado sin saberlo. Pero sea lo que
quiera, le estimo y no quiero que sufra por mi.
El sefior de Riozarés, que me ha acompatiado
4 la torre de Aberfull, Ie ha herido con alou-
nos sarcasmos. Es muy chustico el sefior de
Riozarés; pero ved la carta que ese pobre mu-
chacho me ha eserito. Y entrego 4 lainstitutriz
un papel. en quejse veian escritas estas lineas:

« Miss:

«U\ amaba y os habéis burlado de mi amor
I‘u‘:vl‘endome comprender al mismo tiempo qué
habia caido en una ridicula demeneia. Tenoo
sin embargo; el corazén lacerado por Vuestros
des«.lﬁnes. Maiiana, 4 la misma hora en que
habéis estado hoy aqui, sabré si las mujeres
son tan crueles en el otro mundo como en Jest-ef'
iQue Dios olvide vuestra conducta! .

»Guy RoweN.»

—¢Quién os ha entregado esta carta?—pre-
gunté la institutriz.
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258 CHARLES MEROUVEL.

—Ketty. Dice que parecfa estar tan deses-
perado Guy, que no se atrevid & negarle ese
favor.

—: ¥ qué quereis hacer?

—;Creeis que se mataré en efecto?

—Bs may posible, miss. jEsas gentes del
pueblo, anadié con yvelada amargura, tienen 4
yeces exbravagancias...

—;Pero eso seria horrible, y ademas me com-
prometeria, y puesto que no quiero que le ocu-
rra ningun mal por mil...

—Qué eslo que ordenais en vista de todo
eso?

_No ordeno, sefiorita, os suplico que va-
vais & ver 4 Guy en mi lugar, que le hableis
con carifio v le asegureis que posee mi amis-
tad, que pensaré en él amenudo; que seguiré
de lejos, de lejos centendeis? sus esfaerzos; que
1o ayudaré con todasmis fuerzas. Decidle que
tenga confianza en el porvenir; que sea perse-
verante yun verdadero hombre, tanto por el
talento como por el valor y que, jquien sa-
be? jqué acaso més adelante nos volvamos 4
ver! -

Miss Steward se expresaba eon gran volubi-
Iidad.

Por primera vez observaba Juana una ex-
presién enérgica en su rostro, cuya palidez ha-
bia desaparecido bajo unanube de sangre ro-
sada.
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i e e e e
ibleni—dijo la institutriz—iré 4 ver 4 G
; ; Ver ¢
Rowen. Y
: —-——I_)eufll@ lo que gusteis; pero sobre todo
;lnt(l 1o se mate; que lo espere todo del tiempo
0do—repitio alejindose y colocando un dedo
sobre los labios.
—¢Se animar4 acaso la estatu
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abandono en sus actitudes! ;Bs la perla de que
yo te hablaba!

—Sin duda.

—iEntonces eres dichoso!

—iTanto como se puede ser!

James se levanto.

—~Pues bien, no, no lo eres. Me engafias. Pa-
reces contrariado: esas respuestas cortas y se-
eas, indican que no eres franco. ¢ Qué te pasa?

Y con un ligero movimiento de impaciencias

— s que sigumes pensando en la sefiorita
Montaigu? ; Confiésamelo! Cuando ella se haya

XXXITI

Fahts

—

-

James estaba tendido en un sillén, cerca de
wn fuego digno de'un rey, que llameaba en la
oran chimenea de su cuarto, enyas ventanas
estaban abiertas. : .

A lo lejos, en el campo, se oian los disparos
de los eazadores. ;

En el jardin, Courcelles, cogido del brazo
del reverendo Kimdale, debatia con él sobre
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caestiones teologicas que se perdian en nebhu-
losas espirales como el humo de su cigarro.

Se abri6 la puerta y entré Harry.

James sonri6 al verle:

—_Va estoy curado—Ile dijo;—jya ves que no
ha durado mucho tiempo! ¥ ti?

—Yo tambien.

—=:1e veras?

~—Si.

_Tu afirmacién carece de seguridad. Sin
embargo, Mary Frymeeng es muy hermosa.

— BEn. efecto,

—Es asombroso que no me haya t:ija('lo an-
tes en ella! Ha crecido como una eriptogama;
en una noche. jEs un encanto!

—Tienes razon.

__Te ama, ¢no es verdad? {Eso se vé 4 la le-
gua! {Qué sinceridad en sus miradas!... jQué

alejado, acaso consigas querer mas de veras i
Mary.

'[T‘.‘ 13 A.~.}' . !

LIT0 de un coraon que tenia al aleance de la
mano y entrd un criado.

—Job—dijo el joven lord.—ved si la sefiori-
ta Monfaigu estd en su cnarto.

—¢Que vas 4 hacer? —pregunté Harry.

—1Llo que es preciso que haga. Después de
nuestra “explicacion, he vacilado, y acaso he
hecho mal, en disponer que sela despida. Las
arcunstancias podian acusarla y yo he queri-
do evitar el escindalo. Hoy todo ha cambiado:
Liucy 'va d casarse y no necesita, por consi-
guiente mstitutriz. Tiene, pues, una explica-
elon na tural el que la francesa se vaya de
Glenmore. ;Comprendes? i

5 G AN S Q

~—Teanticipas 4 mis deseos. Tha 4 rogarte

850 misSmo. :
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262 CHARLES MEROUVEL.

—TLuego sigues pensando en ella.

—T.a amo y me ayergiienza el que asi sea:
Mary es de.una gracia angelical y yo deberia
besar dondé ella pisa.

—Bien! Di que te ama y lo habras dicho to-
do. Quiere agradarte la pobre muchacha y no
lo logra. ;De qué te quejas, pues, con esos to-
nos siniestros?

{Qué se V)—diio H-n*ry) —sufro y no se
exphmlmo por que sufro!

—_Pues bien, yo te comprendo. Tratas de
Hevar tu pen\'znnnnlu hacia ese derivativo que
se llama Mary Freeming y encuentras entre
vosotros el fantasma de los recuerdos pasados;
4 esa otra, siempre presente y siempre atrac-
tiva. Bres como un lector que hubiera aban-
donado su libro.en un pasage interesante para
comenzar lalectura de otro y que sintiendo
tentaciones de volver 4 su primera lectura, no
presta mas que nna atenciéon distraida 4 la se-
gunda;, cualquiera que sea su atractivo y suse-
ducci6n. Continta, hermano, la novela que
lees actualmente y :‘11‘1‘ni(«m-'»< al fuego la pri-
mera. ¢Es eso lo que quieres?

—jQué bien me has comprendide! He cum-
])hllo mi promesa. No he hablado ni mirado a
1a institutriz. He huido de ella como de un pe-
ligro; pero hay momentos en que, & mi pesar,
no sé que Pndel extrafio me arrastra hacia ella
y entonces lamento el compromiso conque me
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ligaste y que cumplo. Sin Mary, me hubiera
quitado la vida para terminar. Ella me ha co-
gido de la mano y me ha salvado de mi mis-
mo. La amaré, pues, mientras viva; pero jpor
Dios, que esa fatal encantadora no permanezca
un dia més en Glenmore!

—¢Me prometes no seguirla?

— le lo prometo por tu nombre y el mio.

—¢No lo intentaris siquiera?

— [ e loj juro.

James, 4 pesar de el predominio que tenia
sobre si mismo, habia ]‘)ah(l~‘(‘1f1(\ ligeramente
al dirigir esta pregunta 4 su hermano.

SEsth bien—dijo,—partird mafiana.

El ayuda de eéimara entr6 en aquel mo-
men to.

;Donde estd la sefiorita Montaigu?—pre-
gunto James.
En latorre de Aberfull.

—:Sola?

—Con el sefior de Courcelles.

Harry se extremeci6 involuntariamente.

—Veo que es indispensable que parta al
instante—dijo James en voz baja & su herma-
no.—jAun est4s celoso!

—:Quien os ha dado esa noticia?—preguntd
Iamm al ayuda de cdmara.

—Miss Lucv Es miss Lucy quien ha enco-
mendado & su institutriz una misién acerca de
los Rowen.
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264 CHARLES MEROUVEL.

—HEsta bien, Job. Déjanos.

Job sali6.

James le llam6 de nuevo.

—Job—dijo,—cnando la instituriz regrese
al castillo, rogadla que suba 4 las habitaciones
de mi madre. No lo olvideis.

Job se ineliné y desaparecio.

—Puedes estar tranquilo—dijo James & su
hermano.—Esta noche la ejecucion, y mafiana
por la mafiana la sefiorita. Montaignu estara
lejos. Bl e

Cuando se encontré & solas se enjugé la fren-
te con el pafiuelo, que qued6 empapado por el
sudor. St .

—Nunca hubiera creido—pensé—que me
me costara tan caro! {En finl..

Sali¢ de su cuarto yicon el corazén oprimido
se fué al de su madre.

ET, COLLAR DEL RAJAH,

XXXIV

Juana estaba contenta con el mensaje de que
le habia encargado miss Steward. Habia entre
ella y Guy Rowen el lazo de simpatia que nace
de la ignaldad de situaciones. Las burlas de
Riozarés acerca del poeta no habian escapado
& su penetracion. Bl noble marques clavaba sus
acerados alfileres en la epidermis del ausente,
que no tenia més que un defecto: el de haber
nacido sin tener un penique y en hamilde cu-
na. Trasplantado & un medio Injoso, Guy Ro-
wen, con un poeo de imperfinencia en sus ma-
neras y el atrevimiento que da, hasta & los
postas de veinte afios, una bolsa repleta, hu-
biera brillado entre los ignales de Riozards.

La institutriz habfa tomado en el secreto
de sus pensamientos la defensa del abandona-
do. Los dardos que herfan 4 Rowen, eran otras
tantas flechas que la alcanzaban 3 ella, y las
piedras lanzadas en el jardin del solitario de
Aberfull, repercutian en sus habitaciones.

Seguia al trote de su caballo los senderos del
bosque, y Courcelles, que la acompaiiaba 4 rue-
gos de miss Steward, alegraba el camino con
SUS ocnrrencias.

—¢Qué vamos & hacer, querida sefiorita—
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266 CHARLES MEROUVEL.

pregunto—4a la ermita de Aberfull? ;Podriais
revelarme el misterio?
—Si tenéis gran interés en ello; acaso.
—Séalgo; vamos & animar al joven Chat-
terton, que palidece en su zaguizami sobre sus
papelotes. 3 ] ‘
*_Puesto que lo sabéis. zpara que lo pregun-
tais? e asl sl
—Por pasatiempo. ¢ Y queé vais & decir & ese
infortunado Milton, que canta su paraiso per-
dido? ! : S !
__:A excitarle & que persevere! jLas gm\‘t‘-es
que tienen la suerte snya, necesitan ser Apel.\‘e-
verantes hasta/llegar al fin que se proponent...
—iQuerida mial— L'es]_)un(}w (,»01'11'(-.9119:;—;J
Jtantos atractivos tiene el llegar & ese fins
g;()reéis que sea indispensable tener la frente
cubierta de laureles, como Dante 6 Pet.rla.rc-a.
para vivir tranquilamente en este mundo?
—_Rowen es juez de lo que le r'on,vlene#dl']o
Juana.— Si se equivoca, no lo van 4 pasar mal
Jos demas por él. : :
—Tenéis razon; pero, creedme, & pesar de mi
apariencia friyola, lle.reﬂoxmlnmlu mucho; ,h(f
mirado fijamente 4 mi alrededor, por encima y
por debajo de mi, y visto que las situaciones
intermedias en la vida, suelen ser las mas en-
vidiadas. Sostenido en una inferioridad mo-
desta; como el ratéon en su agujero, el‘sablq
vejeta en ella, sin temer los reveses ni 4 las
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caidas que sorprenden algunas veces 4 los que
estan en la mayor prosperidad. Vuestro ami-
go, el gentil hombre de la torre, sno podria
contentarse con la vida que lleva?

—El contestaria que esa teoria es buena pa-
ra los pobres de espiritu: 4Os conformarfais
VO0S, amigo mio, si 0s alcanzase uno de esos re-
veses que sorprenden alguna vez 4 los que dis-
frutan de grandes prosperidades? :Os confor-
mariais, repito, con esa mediania que creeis
suficiente para que los demés vivan?

Courcelles la mir6 asombrado.

—iNo he pensado en ello!— repitid,—pero
me permitireis haceros notar, que tengo cos-
tumbres diferentés y horizonte més extenso y
gue en fin, no es la misma cosal

—Naturalmente — dijo la institutriz; — ila
sangre de Rowen no tiene los mismos compo-
nentes que la wuestra! Perdonad estas refle-
xiones y esperadme; me reuniré dentro de un
instante de nuevo & vos... Lanz6 su caballo 4

trayeés de las landas y desaparecié en direccién
de Aberfull.
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XXXV

Rowen estaba en la ventana, y al veréla
institutriz, comprendié. Era un mensaje; el
iltimo acaso. Lia cadena se habia roto y la ilu-
sion desaparecido. Se llevé la mano al cora-
zon y sus dedos tonvieron- una especie de con-
vulsion involuntaria. Después, su rostro tomé
una expresion tranquila y reposada como la
de los moribundos después.de las dltimas sa-
cudidas de la agonia.

Baj6, até el caballo de Juana & una argolla
de hierro sujeta & la pared y cogiéndoela por la
mano, con la gracia de un noble de raza:

—Teneisque hablarme;, sefiorita,--la dijo.—
Venid. Sl ]

Al legar 4 su habitacion, ofreci6 una silla
4 la institutriz. :

—No era & vos 4 quien yo esperaba hoy aqui.
esperaba un tltimo fayor, bien ligero por cier-
to, de aquella que os enyia. Me lo niega y creo
que tenga razén: La llevareis mi ultimo pensa-
miento y la dareislas gracias.en mi nombre
por haberos elegido para endulzar la dureza de
su repuesta. : : _'

—¢Conqus es decir, mi querido [{'0\\'en—~dx.]o
la institntriz—quelamais 4 mi discipula? Am-
bos perfenecemos & mna misma clase social y
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me vais & permitir que os haga notar, como si
fuera vuestra hermana, que estais loco.

—No lo ignoro, sefiorita. He sido muy insen-
sato, en efecto, al sofiar en no se que posibili-
dad y al vivir en un mundo ideal que no tiene
nada de comiin con el nuestro. ;Ah! jque sue-
1ios més hermosos! Pero, ;quereis saber lo que
me ha abierto los ojos? No han sido los capri-
chos de miss Steward, ni ese cambio brusco que
la ha hecho olvidar el camino de Aberfuff, ni
tampoco la neticia de su matrimonio con ese
marqués espafiol, & quien detesto; n6, ha sido
la burla de mal gusto que de mi ha hecho con
s@ amante, deseubriéndole el respetuoso amor
que me habia inspirado.

Alargé 4 la institutriz la parodia de Rioza-
rés, escrita en el reverso de la carta que él ha-
bia dirigido 4 miss Steward.

Hablaba con calma, eomo un hombre indife-
rente 4 todo lo que pueda ocurrir y para quien
ya no exise el mundo. Afiadi6:

—Direis 4 miss Steward que he cometido nn
crimen “con’ atreverme 4 amarla Yy que me he
hecho justicia.

Y, brascamente, cogid una pistola, que tenfa
ya montada y al alcance de su mano, y Ia apro-
Ximoé & su sien. Juana exhal6 un grito y con un
movimiento més réipido que el pensamiento, se-
paro el brazo del desgraciado Rowen. La bala
tué & alojarse en una de las vigas del techo.
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270 CHARLES MEROUVEL.

Arrancando el arma de las manos del poeta,
la institutriz la lanzé por la ventana, y colo-
cindose delante de Guy, le obligh 4 mirarla
como una madre que rifie 4 un nifio:

—_sSabéis—le dijo—hasta qué punto sois dé-
bil y cobarde? jHabéis pensado lo que ibais &
hacer?

—iNo comprendol—murmuré Rowen:

— ¥ vuestro anciano padre? Ese hombre de
corazén rudo y leal, cuya tnica pasién sois
vos; jno pensiis en el espectaculo que le prepa-
rabais & su vuelta? ;No habéis visto jamés ro-
dar las l4grimas por su blanca barba, cuando
os deja palido y melancolico en medio de la
niebla de vuestros ensuetios? (Si no lo habéis

yisto es que estais ciegol...

Guy dej6 caer la cabeza entre las manos.

— Y por qué ese acto de desesperacion?
Guy, pesad bien. mis palabras y aplicioslas.
Ambos somos pobres: yo 0s considero ¢omo un
amigo y (qulero curaros del mal que sufris:

Habéis visto venir 4 vos & una joven ele-
gante y graciosa. Os ha concedido esa familia-
ridad que hubiera,concedido & un negrito, 0 &
un loro de una especie rara.

Habéis creido que comparbia con vos la ex-
altacién de los sentimientos que os inspiraba,
y-ese error es el que ahora os hace sufrir. {No
Sois nada para ella, ni siquiera existis ya en su

recuerdo! Vos y yo somos de otra casta infe-
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rior 6 indigna... Una leona no se une jamis &
un chacal... Escuchadme, y acordaos de ;;;to
Esas naturalezas altivas y altaneras, se doman:
pero por la fuerza, no por la Sumisién : la
humildad. Ademis, miss Lucy, v siellto n?)m‘—
brqua, no tiene entranas. Esta formada de Ia
altivez y de la ambicién. Ha jugado con \lles-
tro corazon por entretenerse, sin pensar en las
consecuencias de tan cruel pasatiempo. Condu-
cido por ella, habéisllegado 4 la fatal situacién
en que os l’ml]ms. Si fueseis una mujer, no hu-
biera quiza separado la pistola de v uestra fren-
te. Hay ciértas cobardiasque son perdonables en
una mujer; pero el hombre no tiene derecho &
desfallecer hasta hacerse despreciable. ' :
Ro\ye(’ngm que me habldis asi ?— pregunté
—Porque nuestros destinos son ig S
sufro de igual manera que \o\)r;ibi??]i;\;};ﬁ
sots mas feliz que yo. Para una mujer 91\"1; c )?
sas no-tienen-remedio. Para yos 0\})1\{1!'1 ';tt‘-
aros de valor y seguir vuestro c-;uﬁing (:(un
energia. Por grandés que sean vuestras ambi-
ciones, con el fiempo y la perseverancia podréis
lleg:al'fl verlas satisfechas. | N
lu&—éﬁ' d(lnf’l'(j_-e?lumitArnr & a]gnien. que me ani-
me y me dirija? Escuchadme, miss. Vuestras
palabras son duras, pero hay en vuestra vo;
una ternura que conmueve y en vucst;r(\.; 0jos
un calor que penetra. |Si estuvierais 4 mi'laEI(').,
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si vuestra agradable sonrisa iluminara mi ha- veéls que en cuanto ha venido otro o .
bitacién como un rayo de sol, creo que seria dado. Eso no quiere L(lor*in-lf n.()glp ”Srha olyss
capaz de todo! {Un mundo de extraiias ideas se s estime’ acaso; pero 1'1" lt!-lxm."?l.l sk sondogng
acita en mi cerebro! Las mujeres de Shakes- ofrecerla, ni tz;f"ullnl ; “: ke nlf,‘f _"‘“““ws'que
peare, las hadas de Moore, las monjas y las cas- nio. Ella se llama de 1_\ l'h_“l"'r' it ‘?1 matrimo-
tellanas de las antiguag fabulas, se mueven en mente: Rowen E“'lvu;dv ](?n-"\-: \ Tonsnaliss
&l como en dominio propio, al mismo tiempo 5 a es de la sangre de vuestros
que otros personajes extraiios y creados por mi.
En Oxford se alababa mi estilo, mis versos pa-
saban de mano en mano, y una noche, al pasar
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_‘\Lvns N0 S01S mas que uno de sus servi-
a habéis proporeion: ( F

e ha els proporcionado algunos ratos
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cerca de uno de mis profesores, el viejo Mac-
pherson; el mis ilustre de entre ellos, decia,
designandome 4 uno de sus colegas: <Ese sal-
vaje se elevard mis alto' que esas montaiias.>
Bsto foé un mal para mi, porque & partir de
aquel dia no he tenido.mas que un pensamien-
to: jrealizar la profeciadel maestro! De dia tra-
bajaba con encarnizamiento, de noche mil qui-
meras inferrumpian’ mi sueiio; mi salud se al-
tord, siendo ese.el menor de mis males, pues el
aire puro y la vida que aqui llevo me han de-
vuelto las fuerzas que me faltaban; mas para
afrontar 4 la sociedad y abrirme camino, nece-
sito.un atrevimiento de que carezco. Ademés
me ha retenido aqui la esperanza que conogsis.
iEstaba tan hermosa cuando se sentaba aqui 4
mi ladol... ;5u voz tenia inflexiones tan carifio-
sas y sus ojos miradas tan apasionadas! {Como
creer que me ha engafiado!

__Sin embargo, es preciso que lo credis. ¥a

ta, 0s arroja 4 un rinedn, como hacen los nifios
con los juguetes cuando les dan otro nuevo J;sa
l;s la verdad; si es cruel, no por eso debéis (‘1@]{;‘11'
;s,:(]“{l:]l(;:,:ll.d de frente y ajustar & ella vuestra

- . !

(.1~ny S6 ]nv;mto,_en‘mgb con adem:in febril
una ]_;‘xgn!ua, y eogiendo la mano de Juana:

—Gracias—la dijo—por la franqueza (:on
que .me arranciis las ilusiones. Vivia en un
error, y vos le habéis disipado. :Que l{z:\'r;imﬂ.
que no permanezciis 4 mi lado pz‘u'a -rnia'rmé'
iue yo no pueda oir siempre la celoste musica
de vuestra voz y contemplaros, 4 yos, que <()1L§
clen veces mas bella que la '{nf_‘.‘ os envial ’Al'ni;
mado, por vos, no sé de todo lo que seria ca
paz! ;Queréis asociar vuestro d e
salvarme de mi mismo?

Juana movié lentamente la cabeza Y Sus
labios mostraron una especie de rmnpn;si;'m"
. —No—dijo—n¢ quiero. Admitiendo que I;”‘
sterais mano & la obra, con la energfa de un es-
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piritu robusto y que pone gran em )Gﬁ()f’[“
vengarse de las altiveces y (1851)1‘!?_(117():4‘ que le
han humillado; snpmm»nflﬂ };mmlmm que no
faeran vanas vuestras aspiraciones, que ““T‘ii?h
capaz de Hegar 4 las alturas, i;lnlm'::ni: en .{_
gl‘ﬂl‘l() Io- menos quinee ;n’m.\', '\‘. },‘4‘1 n(f puf; 0
confiar mi porvenit 4 plazos tan uu-uf_rtf)s. iDe=
eis. que soy hermosa! y dentro de quince :'un)m
sdonde estard esa belleza de que habléis, y e
fw& hace ser tan pronto infiel & otra... ,()h’r 1;0-
wen... como lo seriais mafiana conmigo! Y 0 0S
habria ayudado & soportar h'):s' x‘numentu,\ty difi-
ciles v, aun en el caso del més favorable éxito,
otra me sncederia en las-horas de prosperidad
v de trianfo. (Tengo razén? _
"~ No—dijo- Rowen ;ﬂw;m«,,lu.—~l)e(‘ulmo lo
que debo-hacery os Ul‘)éf'(le'ﬂ#‘l‘(‘.. o
Por primera vez le mird la institubriz aten-
tamente. X -
Los' cabellos-del joven, formando bucles,
catan abundantes sobre sus sienes; el bl‘.l:“AO fde
sus 0jos, enrojecidos por una _Q‘X{l“m_’l;\)}l e-
bril, la-expresion altiva y salvaje (%e su_ fisono-
mia v el conjunto/ de su persona;, 4 la vez elg—
;:zmt‘c yiextraiio, 1a im1)11-.\:1011;1’1'()11_, ¥ ) ‘(fLTl’llU el
viejo profesor de Oxford, penso que ]_m.\‘. e{n no
era un hombre yvulgar y que su espaciosa iren-
te denafaba una intelicencia superior. .
Asi es que le'contestd con tono en que se
notaba la envidia:
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iUs quejais de Ia suerte, Y YO, que os yveo
JOVen y €on un gran porvenir ante vos, os en-
vidio esa misma suerts. iAh; si yo fuera hom-
bre y libre como vos. para trazarme un cami-
no y tuviese la voluntad y los medios de que
vos disponéis, no pasaria esas tristezas! Td &
Londres y trabajad en cualquier cosa hasta
eonsegulr vuestra independenecia;: olvidad & las
ml‘lliﬂ'r's gue os I‘L't'h;lz;ln

Y RO penseéis mas que
en una cosa, en 1

a gloria; y si en efecto tenéis
talento, si véis en vuestro horizonte la estrella
que tlumine vuestro camino. llegaréis hasta 1a
celebridad. Porlda noche; 4 1a" temblorosa cla-
ridad de una ldmpara, 6 de un mechero de gas,
escribiréis vuestras obras ¥ Uegara dia en que
seran aclamadas. »

Entonces; aquellos que os desdefian os adu-
larén.

S1 no'tendis nada aqui—y puso un dedo so=
bre la frente—aun cuando poseyerais: por de-

recho de nacimiento los mill
nios.de-Albany; no lleoariais
ririais en la oscuridad en que habéis nacido.
iLos hombres sois més dichosos que nosotras,
puesto-que'teneis el derecho de
linea de conducta Y el de
las mujeres, menos favorecic

ones y los domi-
d'ser nada'y mo-

trazaros una
seguirla. Nosofras
las, no podemos en-
Fiquecernos més que por la infamia, 6 por un
capricho de la fortuna, ¥ tenemos que morir
alli donde el destino nos encadena. Adios,
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Tendié la mano 4 Rowen, que la 1levd & sus
labios. ;

—Gracias—la dijo—En <-:11:1Ir,1}1(:1" lagar ¥
en cualquier .\‘itllﬂtf-]'\')lll que necesitiis (l«t, mi,
no fenéis mds que indicarlo, y aunque este en
el otro extremo del mundo, me apresurare a
reunirme 4 vos.

EL COLLAR DEL RAJAH.

XXXVI

Courcelles, mientras esperaba & la institu-
triz, recorria los alrededores de la torre, cu-
rioseandolo todo y contemplando el admirable
horizonte que aquellas alturas lsofrecian, cuan-
do el ruido de una detonacion le hizo acercar-
se 4 la torre, creyendo que encontraria por
alli algiin cazador; pero por mas que mird, no
vio 4 nadie.

Al cabo de un rato, exelamé:

—iCalla! ;Una pistola & estas alturas invero-
similes!

Y examinando su hallazgo:

—iUna pistola que acaba de ser descargada!
—afiadi6.—; Serfa ese el ruido que acabo de
oir? {Bah! ;Y qué tendria eso de extrafio? iNo
estamos en el pais de lo pintoresco y de lo im-
previsto? ¢ Bn la tierra clasica de las dramas y
de los lagos profundos v misteriosos?

Y se puso & silbar un aire de caza, al .cual
respondieron; lost ladridos de algunos perros
de la torre.

Al cabo de un rato aparecié Juana, arran-
cando un murmullo de admiracion al pari-
S1ense.

—ills @na hermosura de primera fuerza—
penso,—y de un valor 4 toda prucha! Algo ex-
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trafio acaba de pasar ahi dentro, y, sin embar-
go, en sn rostro no se nota ni la menor emo-
ciom.,

Detraside Juana aparecié Guy, con el rostro
iluminado por singular animaeion.

—He aqui nuestro héroe—se dijo Courcelles.

Y divigiéndose i él:

—Sefiox Rowen—dijo, — os devuelvo esto
que habréis perdido.

Y le presentaba el armaque habia encon-
trado sobre el cesped.

—HBn_ efecto, caballero — balbucié - owen
aturdido, —esa pistola es de mi padre. Se le
habra perdido.

Courcelles iba 4 demostrarle que 1o que de-
cia era mentira. Habia enconfrado al viejo
gunarda cerca del lago yera evidente gne la de-
tonacion que habia oido, provenia de la pisto-
la que acababa de encontrar. Pero la institu-
triz evitd toda explicacion.

—;Bal' mi querido Guy, jmi mensaje ha sido
cumplido! ;Animo, idos & Londres y trabajad
con energia y constancia! Adios.

Guy la besé la mano, se encogié de hombros
y desaparecié bajo el portico de la torre.

Courcellesestaba descontento éimftrigado. Ha-
bia alli un nueyo misterio, y la institutriz
ficuraba en él como en todos los demaés.

Dejaba jcaminar & su caballo cerca del de
Juana, sin pronunciar el ni una palabra.

EL COLLAR DEL RAJAH.

—LHEs igual—dijo por fin, con tono agresivo
& pesar de sus habitos de urbanidad.—;No sé
s1 ocurriria siempre lo misme en Escoeia; pero
estan pasando cosas tan sorprendentes!...

Juana comprendi6 el ataque y se puso en
guardia.

—c:Desde cuando, caballero?—pregunto.

—Desde que estais vos aqui. =

La joven refrend su caballo.

—iTambién vos, sefior de Courcelles! ;Tam-
bién vos me acusais? :

—iQué quereis, seiiorita. Yo me dejo llevar
por la corriente, y bien sabe Dios que estoy
siempre dispuesto 4 encontrar diseulpa en to-
do 1o que se relaciona conla mujer; pero todo
el mundo aqui os acusa de los pecados de Is-
rael. Hasta el estimable y reverendo sefior
Kimdale, ese tipo asombroso de la earidad evan-
gelica; esti lamentando siempre el que hayais
sustituido 4 la fealdad en personazes deciry 4
miss Catalina-Krugerstein. Pretends, v YO o
estoy muy lejos de creer que tiene razon, que
si esa horrible y honrada alemana continuase
en Glenmore, los caballos no se deshocarian
tan facilmente, las escopetas serian menos pe-
ligrosas y los jueces no vendrian al eastillo,
mas que cuando la duquesa les invitase &
comer.

—iDe modo que opinais como el abate Kim-

dale!
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— Quisiera deciros lo contrario, mi bella
compafriota; pero, ;e6mo no entrar en dudas,
cuando basta que hayais venido 4 la torre de
Aberfull, pava que yo oiga ruidos sospechosos
y recoja sobre el cosped, pistolas de forma an-
tigoa. Poneos en mi lugar y siendo franca
responded.

— 81 yo me llamase Pedro Courcelles—repli-
c6 Juana—pensaria quehabia nacido bajo la
influencia de un astro de oro y que un hada
bienhechora me habia dotado con la suficiente
esplendidez para ponerme al abrigo de las mi-
serias de este mundo. Pensaria que muchos
ofros mo tienen tal suerte iy estin expuestos 4
todas las tempestades que sorprenden & los ma-
rinos sin esfrella y sin brijula; que son ya lo
bastante desgraciados para que ademas se les
acuse de las faltas de todos. Yo no aecusaria &
nadie de un crimen, 6 de una mala aceién, sin
buenas y s6lidas pruebas, y evitaria el fiarme
de engafiosas apariencias que pudieran preve-
nirme contra gentes que en realidad no tienen
nada que ver con las torpezas de los demds. Y
por ultimo; si mna mujer como la que os habla
en este momento, altiva ¥ leal, y que'soporta
sin quejarse las molestias de una condicién in-
ferior, contra la cual se rebela su naturaleza,
aunque en silencio, os dijese: «sé que se me
acusa injustamente, pero no debo alejarme de
aqui porque seria dar la razén & mis destracto-
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res; soporto la carga de las faltas que no son
mias y soy, por consiguiente, mds digna de
lastima que de censura; os juro, por el honor
de mi madre, que he sido extrafia 4 todo lo
que ha pasado 4 mi alrededor...» Yo, en yues-
tro lugar, daria fe & sus palabras, y si no to-
maba su defensa, me abstendria al menos, de
unirme 4 los que la declaran la guerra... Me
habeis dispensado el honor de preguntarme y
os contesto. Us he considerado siempre como 4
un perfecto caballero, y no creo llezado el caso
de que rompais con vuestras costumbres.

Saludé eon un movimiento, de. cabeza, como
lo hub}?ra hecho una soberana, y vari6 de con-
Versaeion.

Courcelles se incliné sin contestar v continué
4 su lado en sflencio. 1

Pensaba en que si lainstitutriz tenia razon,
hay bellezas funestas que atin 4 su pesar en-
gendran el mal & su alrededor; como esas plan-
tas vernenosas que matan 4 los que las respiran
Y. crecen gallardas é indiferentes 4 los. sufri-
mientos de que son la causa.

Cuando Hegaron al patio de Glenmore, saludéd
con frialdad 4 la joven y desaparecié.

—Despues de todo—pensaba—;que me im-
porta que sea ella 6 no, la causa de lo que ocu-
el it - : - :
rre! Bl mal, felizmente, no es muy grave... y

guien sabe; acase si yo hubiese ‘nacido mujer en
su condicion y dotada de su admirable belleza,
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me hubiese dejado arrastrar & mayores excesos.
perdiendo 4 los demés conmigo. jAquel que es-
té limpio-de pecado, que la arroje la primera
predral .
En el momento en.que Juana atrayesaba el
vestibulo, Job seaproximo & ella y la dijo:
—ILa sefiora duquesa ruega a la sefiorita que

pase & verla. | , : b

—;AR! jHa sido milady quien os ha dado esa
orden?——exclam¢ Juana .\()l'l)l‘ﬁ‘lldldu..

—No; ha sido lord James. Su Gracia espera
41a sefiorita.

—HEsta ‘bien; voy alla.

EL COLLAR DEL RAJAH.

XXXVII

La duquesa estaba bordando en su habita-
¢ion, pero gracias 4 su negligencia, su bordado
debia ser tan interminable como el de la tela
de Penélope.

James, sentado ante una mesa Ilena de pape-

. les y de libros, escribia.

Juana entrd, oprimida por una especie de
adivinaciéon de la escena que la esperaba; se
sentia mal y asi como paralizada, por la terri-
ble superioridad de la fortuna y del rango.

—Sentaos, sefiorita,—dijo la duquesa con su
voz debil y sin siquiera volverse hacia ella.

Juana dirigi6 una mirada suplicante 4 su
antigno adorador; pero el hermosoe seeretario
de embajada parecia muy ocupado con sus pa-
peles ¥ no levantaba la vista de‘ellos.

La desgraciada institutriz se encontraba en
Ia situacion de un naufrago que tiende en vano
sus brazos al compaiiero que ha. logrado per-
manecer en tierra y que se defiende contra las
olas que le engullen. La joven se ahogaba.

—0Os he rogado que viniéseis, sefiorita,—re-
plicé lady Steward, —a fin de participaros lo
que ocurre. Vuestra diseipula se casara dentro
de poco.
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—;Ah!—exclamé sencillamente la institu-
triz. A o ; )

—Si; el sefior marqués de Riozarés ha pedi-
do su mano. El matrimonio se celebrara den-
tro de unosdias..

—iAh!-—exclamd de nuevo Juana.

—Cuandodigo dentro de algunos dias—pro-
signi6 la duquesa, — es que cuento con recibir

r sentimiento de lord Steward, 4
pronto el consentimiento de lorc eward,
quien hemos remitido la peticién del marques.

De todos modos la educacion de mi hija ha
terminado. ' . ' ,

Juana guardé silencio, esperando & que ter-
minase la dugquesa. ; .

— Lamento, pues, sefiorita, no neeesitar ya
de vuestros servicios.

Y atiadié:

—Dejareis el castillo cunando os parezca. Ma-
nana, si-quereis. Pasareis antes por casa de
Fresming, que os abonari vuestros sueldos y
una gratificaciéon de cien libras.

La institutriz se levanto: _

—:Milady no tiene nada mas que decirme

—No, sefiprita, podeis retiraros.

' { ando.c inco. Volvi:

James seguia trabaja n(!{_; con ahinc 0. N olv'm
las hojas con rapidez vertiginosa y sin mover
siquiera la cabeza. : . ‘

Juana se estremeeia interiormente de célera.
{2 humillacién era doble;, puesto que aquel
cuyos atrevimientos habia rechazado y que en

?
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realidad era el elegido de su corazén, estaba
presente. '

Salia, vacilante y aturdida por el golpe que
acababa de recibir, cnando la duquesa la llamé.

La joven se volvi6 con alegria. Pensaba que
era imposible que la escena terminase de aque-
Ha manera, sin un gesto ni una palabra de Ja-
mes, que atenuase la herida que se Ja inferia.

—¢ Y qué vais 4 hacer ahora, sefiorita?

—No sé, milady—balbucié la joyen.—No he
reflexionado. Ya vers.

—Un consejo. Yo que vos, renunciaria 4 la
carrera que habéis elegide. Tiene graves incon-
venientes. Yo os he recibide por la recomenda-
cion de mi antigna amiga la duquesa de Ro-
chemaure. He heche, mal, sin embaroo. Otras
madres de familia no me imitaran.

Ante esta censura, envuelta en la miel de
una frase rebuscada, Juana se estremecié y el
instinto de la defensa se reveld en ella, al ser
objeto'de un ataque que no previa.

—¢Tenéis la bondad. de. decizme, milady,
por qué mo os imitaran otras madres de fa-
milia?

La duquesa ‘de Albany no perdié ni por un
momento su reposada actitud, y con el mismo
tono indiferente dijo:

—Porque el deber.de la duefia de una casa,
es proteger 4 sus hijos y' 4 sus huéspedes de
tentaciones demasiado vivas, y vos sois muy
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hermosa,—es un elogio, no una censara—para
que dejéis de ser un yerdadero peligro, aun 4
pesar vuestro.

—:Milady no me acusa de los accidentes ocu-
rridos en Glenmore, y que yo he deplorado
mas gue nadie?

—No, no'os acuso. Hay en ellos una oscuri-
dad que no trataré de disipar. Por ofra parte,
;de.qué me serviria el disiparla, puesto que ya
han pasado!

—Y¥o no me he quejado, milady, jamés; y
aun cuando he corrido vn-gran peligro, no he
pensado en hacer 4 nadie respomsable de él.
Seria injusto pensar que yo me haya expuesto
voluntariamentea la muerte, arrojandonie en el
fago de Aberfull, 6 que haya arrastrado 4 vues-
tro hijo Harry 4 ahogarse conmigo. sSeria esa
vuestra intencién, mitady?

—No; sin duda; sin embargo, puesto que se
toca ese asunto, contra mi voluntad, os diré
que en otras ocasiones los caballos no se des-
bocaban con tanta facilidad en Glenmore y que
en tiempo de miss Catalina Kegerstein, se-
gun la observacion de mi respetable amigo; el
vicavio de Glenmore, los dos pohres caballos
que se desbocaron eran los méas pacificos del
mundo. Hay, pues, en esto una influeneia mis-
teriosa, cnya causa no trato de averignar, pe-
ro que me aterraria si, lo que Dios no quiera,
pensase de nuevo en elleo.

EL COLLAR DEL RATAH. 287

La institutriz notaha que sus nervios esta-
ban agitados por rabiosas convulsiones: sabia
que en el fondo tenfa razoén la duquesa v se
irritaba de su impotencia para convencerla.

La sangre fria y la altivez de lady Steward,
h desconcertaban. Se parecia 4 un duelista, ex-
citado por la colera y enervado por la fiebre
ante un adversario dotado de la mavor sanore
fria. : 5

—En ﬁn._ milady, si no puedo persuadiros de
1 1nocencia, en un asunto en que he tenido la
desgracia de ser victima v no culpable, reco-
noced al menos que en l()”llu(% sevefiere al tris-
teaccidente de la caza, no he tenido nada que
ver en lo sucedido.

—Sin duda que no; ;pero es extrafio que no
acusandoos nadie, 08 tomeis el trabajo de de-
fenderos! '

Jnana esperaba que James, el galantc diplo-
matico, su adorador, dijera algo que la favo-
reciese y pusiera término 4 aquella discusién
en que ella sufria. tanto por su orgullo herido;
pero el joven continué escribiendo v aparen-
tando-no oirlo: que se hablaba, '

La desgraciada perdié entonces la paciencia
¥y elevando la voz, aquella voz tan melodiosa y
tan suave, en la enal se notaba ahogados sollo-
zos, dijo; :

—¢ue por qué me defiendo, milady? Por-
que aqui nadie piensa en lo injusto que es acu-
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sar & una pobre muchacha , sin sostén y sin
amigos, de todo lo que ecurre de funesto en
esta casa. (Porque veo en la frialdad con que se

me trata, enlaréserva con que se me aleja y-

en el malestar que causo & mi alrededor, una
acusacion muda y una sospecha mal disimula-
da! jPorque en'vuestras palabras, milady, com-
prendo ' lo que ocultéis y que no escapa a
mi penetraeién, aunque ésta no sea muy gran-
de! ;No, milady, yo no he hecho nada de todo
eso de que creeis que soy yo la causa! No sé s
soy, por desgracia mia, tan hermosa como vos
me dais & entender; pero aunque asi fuera; es-
taré tan inocente de lo ocurrido como la paja
con que un incendiario prendiese fuego a una
ciudad! ;Adids; milady; dejaré esta casa mafia-
na! ;La hubiera dejado hace ya muche tiempo,
comprendiendo que habia dejado de ser bien
admitida; si al alejarme voluntariamente no
hubiera autorizado las acusaciones contra las
cunales se rebela mi altivez!

Hizo un movimiento para salir.

James buscaba un libro que habia dejado
caer; produciendo mucho ruide, y que parecia
costarle mueho trabajo encontrar, aunque‘era
un ¢n quarto de gran volumen.

La duquesa tendi6 el brazo con esfuerzo
hacia la chimenea.

—Con vuestra alteracién, que excuso, seflo-
rita—dijo,—me habéis hecho perder la memo-
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Tia; aqui tenéis una carta de VIesiro

‘ Yadre.
A lo que parece, se o

_ trata de un proyecto de
matrimonio que os concierne, :1 .
lidad, val
dezas!

: S0 iLia modesta rea-
€ mucho mas que las sofiadas gran-

Entrego 4 la jove
rego a la joven una ecart

' ] a, en que se vet:
el timbre de Paris. ’ l (1

—Graecias, milady 1] 1
= dp(-'[p(v“l"(x('i]é)u‘l;lt} ql(h‘]n, .Tu(;lma con frialdad.
2saparec1o tras los pesados tapices
puerta. LA
Ja mes levanté la cabeza v respird
—Decididamente, querida madre—dijo,—esa
muchacha tiene un gran caricter i
ramentos de esa nator
—Felizmente—re
séis lo mismo?

- jlios tempe-
aleza son raros!

plicéladuquesa.—;No pen-

—No sé. Quizas 5i i
No sé. Quizis hubiera yo debido defen-

derla, porque, después de todo
para censnrarla en nada.
Y rechazand S paj St
g azando los papeles, trasde los cuales
se habia parapetado:
: [{ln venlm_,l_]m?‘xs()— que_he sufrido. més
que elia por su humillacion. {Pobre joven!

, 1o hay motivo
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XXX VIIT

Juana atravesé los corredores del castillo
con paso. ripido. Tenia miedo que se leyesen
en su contraido rostro los pensamientos que la
agitaban. Los sarcasmos de Courcelles, tan bon-
dadoso de ordinario, herian aun sus oidos; las
incisivas frases de la duquesa la agobiaban y
se sentia pequefia,débil y desarmada ante aque-
11a autoridad de la fortuna.

Su majestad el dinero la’dominaba como una
torre de iglesia las casitas de la aldea. :Qué
habia ido 4 hacer 4 aquella morada casireal?
Todas sus esperanzas se desvanecian como el
humo, y veia ante si el implacable rostro de
James, que la negaba hasta una mirada de
compasi6n, impasible y glacial. jAquel amante
de ayer, la habiaaban donado hasta el punto de
que:ni- siguiera la habia hecho la limosna de
una frase, cuando humildemente le invocaba!
Moda la faltabaté la, vez! No'le quedaba, en
cambio de las grandezas perseguidas por ella,
més que la caida ridicula en un matrimonio
mezquino y el regreso a casa de sus padres,
con la vergiienza de su abortada tentativa. Se
encerro en su cuarto y reflexiond.. (Era impo-
sible, no podia creer en el abandono de J ames!
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-(" Ao < 4 7
a.\),.mzas no ‘hdhm tenido valor parair
ela opinion de su madre!
uiso saber 4 cualaui 10 Si
ﬂu({.!' 1 .ul\ﬂm r a cualquier precio si esta dltima
]1b~l(«)]-] desaparecia también. Trazé con tem-
2lorosa mano algunas lineas, v llamé. :
F ol s, ¥y Hamd.
a doncella se presento:
O v = - TS e
1 Ke bby—dijo la institutriz,—haced el fayor
egar este billete 4 lord James
C eIenm( gar este billete 4 lord James
A; ca}mpa{na anuoneié la comida
cabo de alocunos mi S - 10
‘ gunos minutos, volyvié K
tx ;}yeudo la respuesta. ) 2
uana no se atrevio 4 abri
10 Se atrevio 4 abrirla delant
g ; ante :
escocesa. Queria estar sola o
B T2 sehorst -
¢lia sefiorita: no baja al :
: efio: comedor?—pre-
unto la sirvienta. oo
g = 1= d »
—1\Qo, Ketty; estoy indispuesta.
—duiere la sefiorit: i
__C(} e "11 Senorita que se la sirva aqui?
= raclas; no necesito nada
Letby insistio ana habia i
P } : ,‘\,1.1(:. Jr,mnd habia sabido
verdadero interés 4 ac
4
natural era excelente
f[‘v 'S :
eni: 201270 i
- m}t 1L corazon -muy- tierno” y accesible
Y 1O sabla negar nunca lo que la pedi: se-
Hnorita: » O

en contra

] inspirar
juella muchacha; cuyo

Hay algui nadid

ay algmwien—atiadio trat:

2 g : ratando de er

la resistencia de 1 e

rato s1 no ve 4 la
N

Esperaba entablar - conve

pero perdi6 el tiempo, vi ]

0 pel 1empo, viendo 1o eual se dis

S0 a retirarse. ’ e

a institutriz—que pasara mal
senorita en el comedor.
I'saeon con Juana;
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__S 1a sefiorita muda de parecer—dijo al sa-
lir, después de haber tenido cnidado de reavi-
yar el fuego-en la chimenea de la habitacion—
no tiene mas que Hamarme.

Cuando la puerta se hubo cerrado, Juana
rompio el sobre y leyo la contestacion apresu-
radamente.

Pero apenas si habia tenido tiempo de pasar
la vista por ella, cuandoun grito de dolor y de
rabia se escap6 de sus libios.

Cay6 sobre su asiento, dej6 deslizar de sus
manos 1a carta, que atraida por la corriente de
Iz 1lama se consumi6 en un segundo, y ocultan-
do el rostro entre sus crispados dedos, perma-
neci6 abismada en delorosa postraceion.

Habia recibido el altimo golpe y el més cruel
de todos, James la devolvia su propio billete,
on el cual solicitaba una entrevista de un ins-
tante, & eambio de-la que le habia concedido
tiempo atras. James habia escrito tan solo por
debajo de la firma de Juana esta negativa: jIm-
1,105“)16!

A pesar de su fuerza de voluntad y dela
eneroia der su-alma, era mujer; -y sinbiéndose
desfallecer se confesé que estaba vencida.

Después de gran rato se acordo de la carta
de su padre y la abrid.

Era breve. La anunciaba en pocas palabras
la peticion que le habian hecho. de st mano.
Afiadia que aleccionada por la experiencia es-
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peraba que volviese 4 casa, aceptando la mo-
de ta posicion que la ofrecian.
\‘ esto era todo. Ni una palabra de carifio.
Evidentemente el padre, molestado y herido
]mx't-.:.;'«}l fondo de su alma por las alfiveces de
su hija y el poco respeto que habia tenido & su
:mi:)l"x-imh no olvidaba sus rencores. .
Es 'xig creer que suoachbitud le hacia safrvir v
que si Juana hubiese dado un paso, resignin-
dose a ];'1 s}lll)isi&'xrl que debia, se hubiese m{xpro-
surado & atrayesar el mar para arrojarse en sus
brazos y cubrirla de caricias. : ;
“,»,Nf\‘ pzllll‘e’is se parecen_y el regreso.del hijo
prodigo serd eternamente celebrado en las fa-
milias. ST
Pero en aquella earta inecluia ofra; comove-
dora por su sencillez é impregnada de la casta
pasién del que la habia escrito. Héla aqui: S

: r:geﬁm'it,a Juana:

»Mi f,rvntv(_" abrasa; tengo el corazén enfermo
y voy 4 deciros por qué. Os amo. No he Lenid(,)
necesidad de decirselo 4 yuestros padres. Seotin
parege, lo presumian hace tiempo: Os escriho
con su antorizacion, y creo que se mostrarin
muoy contentos si escuchdis la siplica que os
dirijo. ;/Queréis ser mi mujer? No me atrevo :'t
esperarlo. Me hago justicia. No he nacido p;iriz
h:x.la;;zn' el-amor propio de jovenes como vos, y
m1 alma no es de esas de las cuales puede nn

i o e § Y
e S

e

Nl A
= =

=t




i 3
e e T A

T

e Tt
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enorgiillecerse; pero os amaré mucho y emplea-
ré mi vida en labrar vuestra dicha.

»Mi tia, la de Limoges, acaba de morir 4 los
setentn y nueve-aiios. Era hermana de mi pa-
dre, y sin embargo—jqueé egoistas y qué malos
somos!—me he conselado bien pronto de su
pérdida, y me censuro & mi mismo por mi poco
agradecimiento hacia la pobre mujer. Era més
rica de lo que se crefa, y como gastaba poco,
ha dejado.importantes economias.

»¢A quien creeis que se las ha dejado, por
un testamento en toda regla? ;Al ingrato que
os escribe!

»No tenia menos de noventa mil francos, y,
aunque después de todo, esto no es una fortu-
na, me he decidido 4 hablar & vuestio padre,
4 quien quiero desde hace cinco afios como si
hubiera reemplazado al mio.

sTendriamos con esto para empezar 4 Vivir
al menos.

»0s suplieo, mi querida Juana, que mno re-
chacéis la mano que os tiendo tembloroso. Es-
cuchadme; os juro que seréis dichosa, aunque
debiera yo sacrifiearme por conseguir todo. lo
que deseeis.

> Espero vuestra respuesta con ansiedad. Mi
esperanza se cifra en vuestra contestacion. Des-
de vuestra partida no he dejado de tener la
vista fija en vos, porque ya sabéis que mno ‘he
pensado en otra cosa desde el dia en que os Vi,
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y que, cualquiera que sea vuestra respuesta, no
tendré otro pensamiento que vos mientras yo
viva, aunque cuando muera de tanta edad como
mi fia Rosalia.

» Vuestro respetuoso servidor

»Isthoro BeERNOUIN.>

Aquella carta, en que el amor honesto bri-
!laha en cada linea, calmé los nervios de la
Joven.

Una nube oscureci6 sus miradas, vueltas ha-
cia el tranquilo horizonte de las alegrias de la
familia. Su corazén se oprimié y silenciosas
y dulces ligrimas corrieron por sus mejillas.

Tovo un momento de vacilacién y durante
este momentoque deeidié de su smerte, entre-
vi6 en una rafaga luminosa la tranquila dicha
de los que marchan por el camine recto, cooi-
dos de'la mano, fieles 4 la ley del deber, ¥ ox-
trafios & las loeas pasiones que turban 1a” sere-
nidad del alma, y que envenenan 4 menudo el
resto de Ia vida por un momento de placer.
Después eseribi6é rapidamente algunas lineas.

«Mi querido Tsidoro:
Se detuvo.
—iNo me casarfa jamés con un marido que
se llama Isidore!—dijo.
»Vuestra oferta me conmueve Yy os sstoy
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sinceramesnte agradecida; pero no quiero cau-
sar vuestra «desoracia; no me siento conr bastan-
te valor para ser una buena mujer. Iistdpidas
ideas dedujo ¥y de orgullo me han arrastrado.
No he nacidoe para ser tan feliz como 1o serd la
esposa que elijais. Olvidadme bien pronto, oslo
ruego y hareis bien en obedecerme. No quiero
que nadie lo pase mal toda la vida por mi.

»¢Quereis un consejo? Mi hermana Marta es
tan hermosa como yo, si verdaderamente me-
rezco los elogios que me han perdido. Marta es
mejor y creo que os amard si os dirigis & ella
en la ferma en que os dirigis & mi. Tiene ena-
lidades que & m1 me faltan y podéis disfrutar
reunidos de una dicha que yo no os preporcio-
naria.

»Adiés, mi querido amigo, pensad alguna
vez en mizno me volvereis 4 ver; pero creed
que tendreis siempre, en cualquier lugar en
que yo esté, una buena y carifiosa amiga
en mi.

»J UANA.>

Cerrd la.carta con enidado. Puso la direccién
en el sobre y Ia coloco sobre la chimenea en
una copa.

Despnés de esto, di6 algunos pasos por la
habitacién y se aproximé 4 la ventana que

abrié.
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&

A lo lejos vi6 una mesa, en las habitaciones
de la servidumbre, cubierta de platos v de bo-
tellas , magnificamente alumbrada ]'n)l‘ una
arafia de treinta bujias, y sentados 4 su alrede-
dor & los criados de la casa, que comian alegre-
mente. y

Las risas y las frases alegres dominaban to-
dos los extremos de Ia mesa.

—iSon més felices y mds libres que yol—
penso la institutriz—;Yo no tengo ni aun el
derecho de compartir con ellos sus placeres!

En el sal6n se ofa la voz de oro de tiozarés,
gue suspiraba una serenata 4 su bella.

Y en la penumbra de los parterres, Juana
vi6 dos sombras estrechamente enlazadas que
se perdian en las avenidas del parque.

BEran Harry y la graciosa y buena Mary
Freeming. ; :
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XXXIX

Se arrojé desesperada sobre el lecho. {Calen-
los, ambiciones, suefios de amor, ilusiones de
fortuna y de grandeza;todo habia desapareci-
do arrastrado por la tempestad!

Pero como habia calculado sus probabilida-
des de exito, habia medido también las conse-
cuencias de la derrota y prepardadose para este
€aso -

Se levanto, abrié un cajon, saco de él un co-
frecito de eébano, cuidadosamentelcerrado, en el
cual, sobre un estuehe de seda de color malva,
reposaba un frasco pequeiiito de color yerdoso.

Sus labios tuvieron un estremecimiento ner-
vioso y su pecho nna agitacion inveluntaria,
como si_hubiera vistoante sf 4 un reptil de la
especie mas peligrosa.

—iYo tesaludo—dijo—4 ti que puedes.dar-
me el reposo y la independencial jEstuve ins-
pirada el dia en que te robé en el laboratorio
de mi- padre; pero no sabia que tuyiera que re-
clamar tan pronto tu ayudal .

Desempefiaba su papel como si hubiese sido
en la Comedia Francesa la heroina del tiltimo
acto de un drama.

Llamaron 4 la puerta.

Era Rowen.
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—Vengo 4 despedirme de vos, sefiorita, y 4
manifestaros mi agradecimiento. Sigo vuestros
consejos y marcho de agui. No sé lo qué haré;
pero confio en que llegaré 4 conseguir lo que
me propongo.

Iba vestido como un aldeano sencillo que va
4 hacer un viaje 4 la ciudad vecina. Su aspecto
decidido llamo la atencién de la institutriz.

—iSea enhorabuena, Guy—dijo;—os condu—
eis como un hombre!

—Todayia no. Pero acorddndome & menudo
de vuestra visita y de vuestros consejos, Hega-
Té 4 serlo. )

Se acerco mas 4 ella, y la dijo en voz baja...

—La he viste hace un momento y...

—cLia habéis hablado?

—SIi.

—:Mucho?

—Un minnto, un rel&mpago de dicha!

—¢Seguis améndola?

—SI.

—:Qué os ha dicho?

—<0s seguiré de lejos, y donde quiera que
estiéls, mi corazén estard con yos, Y.or jquien
sabe, acaso volyamos 4 vernosl...»

—¢No os ha dicho méas?

—>S1, me ha dicho: <Trabaja y elévate. Los
grandes artistas son iguales 4 los grandes se-
fiores.»

—Bs verdad.

N e e
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—Ahora parto, y os juro que llegaré a ser
lo que ella quiere, 6 morire en la lucha.

—:0s habeis convencido, Rowen, de que yo
tenia razon? Sois feliz!

—:¥ vos, Juana?

—i0h, yo, oslo repito; no soy més que una
mujer! Medifad en esto que os voy 4 decir. Ella
os servira para vuestras obras futuras.

Guy no respondio desde-luego.

Se 1ncliné sobre la mano de la joven y lare-
tavo largo rato entre las suyas.

—Me habéis salvado de ' mi locural—la dijo
al fin—y no lo olvidaré jaméas!... Pensad en mi!

Salio.

La joven permanecié un momento con los
ojos fijos y meditando, semejante & un sabio
que busca la Solucién de un problema descono-
cido. Después; saliendo bruscamente de agquella
contemplacién delorosa é incierta, se aproximo
al piano.

Toco, 4 la sordina, con exquisito sentimien-
to, el Adidés, de Schubert, y sucesivamente,
prestando atentacién & todos los ruidos del
castillo, como si hubiera. esperado hasta el tl-
timo momento una visita inesperada, el Ave-
Maria, de Gounod, y la cancién del rey Thulé
del Fausto, y 4 cada nueya decepcion sentia
que su pecho iba 4 estallar bajo la violencia
del dolor que se apoderaba de ella por mo-
mentos.
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El silencio predominahba en la extensa mora-
da. Se habian apagado todas las luces y el
suefio parecia apoderarse en la oseuridad de la
magnifica residencia de Albany.

Es preciso acabar—pens6 Juana, aproxi-
méindose al cofrecillo; pero 4 la vista del fras-
¢o retrocedié como Cleopatra 4 la primera vis-
ta del 4spid que la Hevaba & la muerte.

—¢Acaso me faltard valor?—se dijo, cerran-
do con disgusto el cofrecillo.

Para alejar el momento eché mano de los re-
cursos, 6 de los subterfugios que el espiritu
mais energico emplea para no. desprenderse de
la tiltima y suprema esperanza.

.—Mafiana porla mafiana—pensé—estaré 4
tiempo de hacerlo.

Entonces, satisfecha por haberse concedido
ese plazo de gracia, sededic) tranquilamente 4
su toileite, como si hubiera tenido ante si la
eternidad de medio siglo de vida.

Deshizo las trenzas sin rival de sus magnifi-
cos cabellos y enbrié con ellos sus hombros, de
una forma y de una elegancia divinas. Se en-
volvig en una de esas camisasiderdormir, he-
chas de muselina tan ligera, que. los patricios
de la decadencia, enemigos de los pliegues de
la hoja de rosa, no hubieran sospechado que
existia, y fresca y perfumada como una novia,
se-tendi6 sobre su lecho, cuyos colores som-
brios formaban gran contraste con su blaneu-
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ra, que hacia mayor el encanto. La lefia que
ardia en la chimenea, arrojaba moribundos
destellos, y la lamparilla, colocada sobre una
mesa, unia su luz de épalo, amortiguada por
el esmerilado cristal, 4 los fugaces brillos de
la chimenea.
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XL

Juana se habia sumergido en uno de esos
estados nerviosos en que ni se duerme ni se
vela.

La pareci6 que la puerta del cuarto giraba
silenciosamente sobre sus goznes, que un ruido
ligero se sentia cerca de ella Y que una sombra
de mujer desaparecia tras los portieres, que
caian pesadamente.

¢fra una ilusién?

Levant6 la cabeza y miré 4 su alrededor.

Un hombre estaba de pie cerca del lecho; é
iInmévil como una estatua.

—iSilenciol—dijo poniendo un dedo sobre
los labios.—No temais nada. Es un amigo que
viene & hablaros por tltima vez.

Juana traté de responder; pero la voz se
ahogt en sn garcanta.

—Parto mafiana_replic6 Rama Sahib, pues
era el,—y tengo una siplica que dirigiros, si-
plica que acaso escuchéis.con gusto. Vuestro
orgullo, ese orgullo, que eomprendo. tan bien,
en une adorable criatura mal comprendida,
ha debido ser cruelmente ofendido hoy, ¢no es
verdad?

—iOh!si, principe—halbuei6 1a joven.

—Lo sé todo—prosignié el Rajah,—se os ha
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rrojado de aqui como & una esclava indigna.
:Quereis elevaros 4 la albura de esos que os
han humillado?

—:Quséies preciso hacer?

—Seguirme al pafs del sol; alli tendréis ser-
vidores que realizaran de rodillas vuestros ca-
prichos; resplandecientes palacios y oro para
arrojarlo & manos llenas. Os elevaréis tan por
encima de los que hoy son vuestros iguales,
que su frente no alcanzara & tocar mas que la
suela de vuestros zapatos. Aqui sois una cria-
da; alli seréis una reina.

— ¥ de donde legarin & mi esos honores y
seas riquezas, principe?

—De mi voluntad, puesto que os las ofrezco.

—Y en cambio gqué exigis de mi?

Rama sonri0.

—Vuestra amistad, tal como puede ser la
amistad de una mujer que ha recibido del Se-
fior ese don sin ignal de la belleza, para admi-
racion del hombre que la eleve por encima.de
ias demés mujeres. ;Quereis?

Juana bajo 1a cabeza y se call6.

Vacilaba. Se libraba en ella nan combate, cu-
yo éxito no hubiera sido dudoso en otra oca-
sion. Su honor se revelaba contra el paso que
se la proponia. Lla repugnaba venderse, fuera
cualquiera el precio que aquel Nabab pusiera &
su persona. Ademds, por grande que fuese la
elevacién que tenia en perspectiva, tendria que
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Vivir en una dependerncia imcompatible con Ia
altivez de su caracter.

Por tiltimo, lo que ella queria era gozar de
su triunto y que lo presenciaran sus detracto-
res de la vispera, sobre todo James, cuya inju-
ria la oprimia el corazén y la trastornaba la
cabeza. ;Qué la importaba, pues, un reinado en
las Indias, si al fin y al cabo no era otra cosa
que una servidambre disfrazada con los bri-
lantes colores de las cortes de Oriente?

Rama Sahib contemplaba en éxfasis las ma-
rayillas de aquella juventud que se desborda-
ba, respiraba los olores de heliotropo y de rosa
que se desprendian de 1a joven, admiraba los
marmoreos hombros, que parecian m4s blancos
aun bajo los cabellos, que los velaban sin oenl-
tarles & la vista,

——¢Que decidis?—pregunt con voz en que
se revelaba la pasion, que iba agrandindose
en él. ‘

Esperaba la respuesta eon anstedad.

B revnonr $& r = 4
: —.l.n ypour esta muy lejos! —murmurd por
fin 1a institutriz.

_—‘,.’un‘.])rmnlu —rephico Rama; —(IIeTes. Vi-
Vir cerca de aquellos de quienes deseas venoar-
te. (No es esd lo que piensas? =

Juana se callo; pero incliné la cabeza en se-
fial de asentimiento.

Rama'se acercé mas aun 4 ella.

—Te encuentras sin elementos para tu ven-

20
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ganza, puesto que eres pobre. E_l dinero -dn la
fuerza. iQuieres ser rica? ;Quieres ser ch—
pendiente? Puedes serlo. Eres la tnica mujer
quetha conmoyido las fibras de mi alma. Esei-
chame. He estudiado fa vida y costumbres de
tus eompatriotas. Para que una mujer se vea
libra de los cuidados de la existencia, y se ma-
neje 4'su gusto; para que’se pertenezca; para
que vaya adonde’ su (_-,:1pru."hn la H.c\fc. cOmo
na golondrina que viene en la primavera y
parte & los primeros vientos del invierno, son
precisas, puesto quel yosobras os contentais con
poco, dos ¢ tres mil libras esterlinas al afio,

Juana escuchaba, dominada por las palabras
del Rajah. _

Sus ojos le interrogaron con una mirada
profunda ysombria, en la cual brillaba sin
embargo, una rafaga deluz. :

] principe saco del pecho un collar de dia-
mantes, que inundo la habitacién de luces se-
mejantes #'las de las estrellas en una noche de
yerano. )

—Iiste collar dijo—es uno de los més precio-
sos que existen en el mundo, Te lo dejaré., Lo
enviards a Londres 4 mis banqueros ])l.‘:(m, é
hijos, Regent Street. En cambio te entregaran
cincuenta mil libras esterlinas. ‘

Coloco sobre la mesa el collar, con un bille-
te concebido en estos términos:

«Lios sefiores Dixon é hijos, banqueros en
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Londres, Regent, Stroeet, entregaran 4 la sefio-
rita Juana Montaigu, institutriz al servicio de
la duquesa de Albany, en el eastillo de Glen-
more, & cambio de este collar, la sama de cin-
cuenta mil libras esterlinas.

Glenmore 15 de noviembre de 1877.

RAMA Samrs»

—Ya ves que he pensado en todo—continud
—Ilo he preparado todo con solicitud para to
porvenir, seguro de que llegarsd un dia en que
cansada de esta sociedad injusta & indiferente,
te reunirds 4 mi en un Incar de delicias y de
encantos. Aquello es el paraiso; los lagos son
azmles: los gnijarros son diamantes; las flores
crecen en todas partes; los valles son jardines
derosas y de las flores mas admirables vt
encontraras en aquellos lugares encantadores
a tu mejor y acaso tu taico amigo.

Juana estaba fascinada, sofiaba: las frases
del principe  Hegaban & sus oidos ecomo esos
murmullos vagos que nos mecen en las mon-
tafias, murmullos del' mar y de los vientos.

El Rajah tenia las thanos de 1a Jjoven entre
las suyas.

—Querfa llevarte con migo—prosigui6—tan
lejos; que el recuerdo del presente se perdiese
entre las. brumas' del ‘horizonte. Tt hubieras
llevado & Freypour algo asi como un reflejo de
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vuestra civilizacion; me hubieras hecho oir las
melodias de Paris, la patria de los conciertos
armoniosos y. del lujo inimitable. Esperaba po-
dericomprar tu vida entera y encadenarte &
mi; no sé aiin qué precio. hubiera puesto a esa
adorable posesion.. T reflexionaris mas ade-
lante, atraida por los esplendores mégicos del
Oriente y-estoy seguro de que irdsal refugio
que te he preparado contra lasincertidumbres
de una vida aislada y sin objeto. Atravesaras
los espacios que nos separavin y volveré &
verte alli; hoy no exijo tanto.

Vacild nn segundo. Estaba-admirable por su
pasi6n, y brillaban en suo. mirada tedos los
atrevimientos.

Juana, asustada, anhelante, le miraba con
mguietud. :

—Juana—dijo el principe tocande ligera-
mente con sus labios los cabellos de la’ joven —
creo comprender ya esa palabra amor, ignora-
da por nosotros lus orientales, y te agradezco
el habérmela. hecho conocer. ¢ Aceptas. el ser
mi duefia y sefiora ?

Con un movimiento lleno de pudor, la joven
ocultéd el rostro. con la mano.derecha, y dejo
deslizar la otra en las de Rama.

iEl pacto estaba concertado!
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Al dia siguientfe, al despuntar el alba, la
institutriz fué despertada por un gran ruido
de eaballos y de coches. La luz penetraba a
traves de las persianas;, llevando consigo la
alegria. Cansada y medio desyanecida, se ha-
bia dormido. El suefio se habia disipado. No se
acordaba de nada. Pero pronto volvid 4 la
realidad.

Entonces se levant6 agitada y nerviosa.

Vié el collar de diamantes que brillaba cer-
ca de ella, y leyé, costandola trabajo creerlo,
Ia orden de cincuenta mil libras esterlinas de-
Jada alli per el prineipe.

—ikls verdad, no es una ilusién!

Esperimenté una alegria mezelada de ver-
gitenza.

iSoy libre! ;Soy rica por fin! —exclamd
corriendo hacia la ventana.

Rama, en un breack con cuatro caballos; da-
ba la mano. 4 James que le despedia. '

Guy Rowen, confundido entre las gentes del
séquito del principe, aprovechaba la partida
del cortejo para irse & Perth y de alli 4 Lon-
dres. \

Su resolucién le habia metamorfoseado. Bs-
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taba de buen humor y parecia tener grandes
Animos.

Le pertenecia el porvenir.

Lia anstitutriz, apoyada en la yentana, pare-
cia trastornada, como. si acabase de despertar
bruscamente de una pesadilla, é indiferente al
desOrden deisu fraje,se mostraba medio des-
nuda!d las miradas de los eriados, que la sefia-
laban con el dedo, enviando al principe un sa-
lude que se semejaba & un beso.

Rama Sahibla respondi6 con un gesto que
equivalia. 4 esta interrogacion:

—¢Venis? jOs espero!

/2 joven movio lentamente la cabeza y en-
rojeciendo al encontrarse su mirada con la mi-
rada de James, que hahia sorprendide lo que
uno y-otro se habfan dicho, desaparecio.
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Juana al hallarse sola, se sinti6 dominada
por invencible disgusto. Estaba humillada por
su caida y se avergonzd por la ambicion que
la habia arrastrado al abismo como # una miu-
chacha cualquiera.

Con la cabeza levantada y los 0jos cerrados;
como si temiese ver la realidad que la rodeaba;
sufrié un ligero desvanecimiento. Al volver
en si, sus dedos, confraidos, desgarraron los
encajes de su peinador; su pecho se agitaba
eonvulsivamente y mordia con rabia el paiiue-
lo que ahogaba sns suspivos. Era la suprema
rebelion de la juventud contra la desfruceion
de la vida, eontra la nada.

Se levanto bruscamente y se fué ante un es-
pejo, que la reflejo por completo.

— Liistima—dijo,— pero para vivir despre-
ciada y escarnecidal...

Di6 algunos pasos en la habitacion, sin reso-
Iverse aiin; escuchande los ruidos del exterior.

Fil castillo se animaba. Las idas y venidas
de los servidores se hacian mas frecuentes,

—iEs tiempo de acabar!—murmurd.

Era una de esas maiianas que los arfistas en-
euentran tan bellas, por sus suaves tonos, va-
riados hasta el infinito.
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Elsol brillaba acariciador, como un amigo
que se aleja y que quiere que se lamente su au-
seneia.

Suluz jugueteaba sobre las ropas de seda del

TR
lechio.

—Me extingniré con este rayo de sol—mur-
muro la joven.

Se sent( ante su secreter, y eseribio las si-
guient‘e.\{ cartas:

Lia primera era corta.

«Mis queridos padres:
»Lamento los disgustos que os he causado, y
me castigo quitandome la vida.
» Vuestra hija,
»J UANA MoNTATIGU.»

La segunda era para la duquesasde Albany.

< Milady:

»Vuestras injustas sospechas han herido mi
corazon. Comprenderéis el mal que me habéis
causado, al recibir esta protesta de un alma tan
altiva como leal., A pesar de la. elevacién de
vuaestro rango, vuestra dicha no es tan comple-
ta que pueda envidiarse. He lamentado 4 me-
nudo vuestras desgracias; hoy os perdono.»

La tercera estaba dirigida & lord James
Steward.
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«Mi querido James:

»>Si pensais alguna vez en mi, cuando ya no
exista, y os preguntéis por qué he dejado de
existir, imagindos que me lo habéis pregunta-
do & mi y que os he contestado lo sicniente:

«Vuestro olvido, las durezas de vuestre des-
»den, el inexplicable silencio que habéis guar-
»dado en presencia de ynestra madre, cuando
sdebiais estar convencido de mi mocencia,
»yvos, de quien tuve que defenderme, resistien-
»d0 acaso 4 una de las mas vivas inelinaciones
»de mi corazén, eso es lo que me ha matado.s

»iDesgragiadas las j6venes 4 quienes la na-
turaleza dota de'ese presente funesto de la be-
lleza, sino aiiade & ¢l la fortuna para prote-
gerlas. Me habéis juzgado mal. Habéis supues-
to que sentia una imdigna pasién por el dine-
ro. Encontraréis cerca de mis restos Ia prueba
de vuestro error. Si lamentais mi muerte, ann-
que no Sea mas que por un momento, y yo' lo
56 en el pafs 4 que me dirijo, seré muy dicho-
sa. Adigs.»

La tiltima carta era para el Rajsh.
La dej6 abierta.

«Querido prinecipe:
>Unicamente vos habéis sido, bueno para
conmigo y podéis contar eon mi agradeci-
miento, pero no pudiendo resolverme a segui-
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ros, ni 4 aceptar vuestras generosas ofertas, os
devuelvo vuestro real presente. Adids. »

Aifiadié a aquella carta un billete concebido
en estos términos:

«<Ruego 4 milady Steward, que haga llegar &
poder de sn alteza Rama Sahib el collar de dia-
mantesiy esta carta.»

Selevanto y dirigio una 1ltima mirada &
los maravillosos alrededores de Glenmore,

Dos lagrimas, inmediatamente reprimidas,
asOMAron a sus 0jos, y como era de la raza de
esas adorables eriaturas creadas para la delicia
de la vista y los goces de la contemplacion, se
puso 4 hacer sn iltima foilefte con amargo
placer.

—Quiero disponerme para mi tiltimo aman-
te, lo desconocido—pensd.

Suponia que James iria & contemplarla y
queria segnir mostrandose bella para él.

Luego, y habiendo colocado previamente las
cartas de manera que llamasen la atencién, se
tendi6 en el lecho.

Estaba cubierta por un peinador de batista,
con el pecho, esplendida obra maestra de la
naturaleza, descubierto, los' cabellos tendidos
sobre los hombros, de la blancura mate del
marfil y con los brazos desnudos.

Una sonrisa seldibujaba en sus labios al pen-
sar en lo que dirfan cuando la contemplaran.

La parecia que una mulfitud de espectado-
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res imvisibles aplandian su wvalor; que aquel
Instante dificil que franqueaba con tanta tran-
quilidad y sangre fria, era nn momento de
triunfo para ella.

Su caida, disimulada por su astucia, los re-
mordimientos que dejaria tras si, la certeza de
que 10 se la podia inferir ya humillacion al-
guna y de que se lamentarian sus desgraecias,
la prestaban una fuerza sobrenatural.

Iba 4 la muerte como una novia al altar.

Habia llegado el momento.

Ruido de pasos que partian de los corredo-
res, llegaban 4 sus oidos.

Tuvo miedo de ser sorprendida en su obra
de destruccién, y destapé vivamente el frasco
de eristal que habia coloeado al alcance de su
Iano.

Un olor penetrante de violetas y de almen-
dras amargas se extendid por la habitacidn,
impregnando las ropas y revelando la natura-
leza del terrible veneno que habia elegido la
joven.

Despues, rapidamente, como si hubiera te-
mido wacilar, en el iltimo momento, se hizo
con un alfiler de plata una ligera herida en el
brazo derecho y aplicé Ia boca del frasco sobre
la herida.

El efecto fué como el de un Tayo.

Cerré los ojos y se' mordié los l4bios para
ahogar un grito de dolor.
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Su cuerpo se encogié como un arco bajo el
violento esfuerzo de un arqueroly, distendido
después por.un espasmo conyvulsivo, cayo rigi-
da sobre. la seda azul de la colcha de la cama.

Poco 4 poco perdid-la pasajera rigidez y una
celeste tranquilidad, la quietud de los muertos,
se pintd en su palido rostro; uno de sus brazos
se desliz6 sobre el borde «de la cama y el otro
se replegd sobre el pecho.

Se hubiera dicho que dormia.

iDios habia empleado veinte afios en perfec-
cionar aquella obra de la creacién!

iUn segundo habia bastado para destruirla!
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A cababan de dar las once.

Los huéspedes del castillo estaban sentados
dla mesa. Reinaba entre los comensales y los
anfitriones un malestar incomprensible, un
malestar de esos que pesan sobre una reunion
de amigos 6 de familia, como los calores que
preceden al simoun y abaten las energias
mas robustas.

Tan solo-Gourcelles lanzaba de tiempo en
tiempo una frase alegre, que camsaba el efecto
de fuegos artificiales con polvora mojada.

Kl reverendo Kimdale, con la nariz sobre la
servilleta, sufria, & pesar desu buen humor
tradicional, la influencia de los malos vientos
que habian soplado sobre Glenmore.

Riozarés conversaba en voz baja con su pro-
metida, que le escuchaba distraida, acordindo-
se.aun del adids. que le habia. deslizado- furti-
vamente al oido Guy Rowen.

Lias dos ansencias, que se notaban en la sun-
tnosa mesa, eran més lamentadas que todos se
las pudieran haber supuesto.

Con el Rajah y su séquito, habfan desapare-
cido los brillantes colores-del Oriente. Las ti-
nieblas se extendian alli en donde él lo habfa
iluminado todo con su pintoresca frase.
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Con la institntriz, habfa perdido el soberbio
refectorio la escultural obra maestra que le
decorabayestaba desnudo, como un vestibulo de
un palacio del enal'se hubieran levado las es-
tabuas.

James se mostraba sombrio.

Tan sélo Harry, por un cambio sorprenden-
te de las cosas humanas, se mostraba tranqui~
lo y easi alegre. Oia cantar dentro de si al rui-
sefior de los amores dichosos; la serenata de la
pasion nueva.y comparfida, que un ecapricho
de la fortuna le habia propercionado.

Cansado del triste silencio que reinaba & su
alrededor, Courcelles, adivinando la eausa de
aquel disgusto general, se decidio 4 romper el
silencio con un trivial elogio de la ausente.

—iDigase 10 que se quiera—se atrevi6 4 de-
cir, dirigiéndose al vicario,—era una encanta-
dora persona la sefiorita Montaigu!

James le oy6 y levant6 la cabeza como mo-
vido por un resorte.

—¢Se sabe 4 qué hora ha partido de_Glen-
more? 2

Nadie la habia visto.

—jJob! —replicé Jamés con impaciencia mal
disimulada—;se ha visto partir & la institutriz?

—No ereo que haya partido, milord; la sefio-
rita Montaign debe estar en su cumarto. Des-
pasés de la partida de su alteza no ha salide
ningin coche.
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— [Estiis seonro?

—Perfectamente, milord.

Una vaga mquietud se apoderé de James.
Se acordd del aspecto extraviado de Juana en
el momento de partir Rama Sahid: del desor-
den en que se habia mostrado 4la ventana, ella
siempre tan cuidadosa de si mismas creyo haber
notado un signo de inteligencia entre ella y el
Rajah, y sinti6 mordido su corazén poT ese rep-
til venenoso llamado celos. Violentamente tur-
bado, llamé 4 la doncella de la joven.

—Ketty—la dijo—Ved si vuestra séfiorita
necesita algoy donde se encuentra en este mo-
men to.

Se levantd la mesa.




e i w———————

CHARLES MEROUVEL.

XLIV

Algunos minutos despues un grito de horror
se oyo en el castillo.

Ketty acababa de encontrarse frente 4 fren-
te con el cadaver de Ia institutriz.

La inocencia de la joven, brillaba con su
muerte.

El cuidado que habia tenido de revelar la
causa, los diamantes del Rajih y la fortunaque
rechazaba con tanto desinterés, la rehabilita-
ban hasta en 1a opinion de la duquesa.

Bl digno vicario se golpeaba el pecho con
contriceion y se.acusaba de haber faltado gra-
vemente & la caridad, dejandose_ arrastrar por
indignas sospechas.

Courcelles, 4 pesar de su excepticismo, ha-
bia caido en la red tan diestramente tendida.

Milady Steward era buena en el fondo. Asf
es que sintid tierna compasién por aquella des-
graciada, vietima de nna belleza peligrosa, de
qne.era inocente, censurandose con amargura
la’ dureza con que la habia tratado.

Pero 4 quien mas impresionoé de todos, tué
& James.

Juana habia ealculado bien. Su carta produ-
jo el efecto. esperado. (James era el preferido,
y ni siquiera lo habia sospechado!
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Habia perdido la ocasién de una victoria
ardientemente deseada. Por su crueldad en re-
chazarla, habia determinado una catéstrofe cu-
yo recuerdo turbaria eternament su reposo.

No dejaba de contemplar aquel rostro, ya
frio, esperando sorprender un indicio de la vi-
da que la habia abandonado. Pero todo habia
concluido.

Ademss, no habfa medio de equivocarse
acerca del género de muerte elegido por la in-
fortunada joven.

El violento olor que se percibia del frasco
caido sobre la alfombra, denunciaban el terri-
ble veneno que habia terminado su obra.

James envio, sin embargo, 4 buscar & toda
prisa un médico, y la rubia Ketty fué la en-
cargada de velar los inanimados restos de la
institutriz.

Trascurri6 una hora antes del regreso del
mensajero.

Pero mientras galopaba por el camino de
Glenmore, trayendo consigo 4 un discipulo de
Hipberates, un fenémeno extraordinario se
produjo.

Ketty, de rodillascerca del lecho, crey6 ver
que los ojos de la muerta se entreabrian; la pa-
recié que sus dedos se agitaban y que un sus-
piro se abria paso entre sus descoloridos la-
bios.

Se levanté bruscamente, mis aterrada que

21
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cuando se habia encontrado frente 4 la joven,
tendida en su lecho, considerandola muerta.

Se-ncling hacia ella y noté que su pecho se
agitaba imperceptiblemente.

Abri6 la puerfa y pidi6 socorro.

Lia habitacion se Hend de nuevo de curiosos,
dominados por sentimientos diversos. Cource-
Hes se mostraba furioso’ por haberse dejado
levar de un sentimiento demasiado favorable
& la joven; y no estaba muy‘lejos de creer que
todo' habia sido nna comedia, con la cual se
habia burlado la institutriz de su credulidad;
pero el médico, practico muy estimado y cele-
bre, declaré que Juana, debia la vida & un
milagro v que este milagro era el haber perdi-
do el dcido una parte de supoder 4 consecuen-
eia del fiempo pasado desde su preparaeion.

Juana se restablecié pronto. Rodeada de cui-
dados casi'maternales por parte de la duquesa;
tratada con todas las consideraciones: eonque
debe tratarse 4 la virtud, no tardo en hallarse
cempletamente buena, después de su intento
de suicidio. .

Tres dias después de haber recibido la carta
de Ja institutriz y el collar'queen su mombre
se le devolvia, el Principe, & quien se habia
hecho saber la noticia de la vuelta 4 la vida de
la joven, envi6 a Glenmore 4 uno de sus servi-
dores, con un bono de cincuenta mil lipras ¥
una carta concebida en estos términos:
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«Cualquiera que sea vuestra determinacion,
no recogeré lo que he regalado. Quiero que
conserveis un buen recuerdo del mejor de
vuestros amigos.

Rama.»

M reverendo —dijo Courcelles al vieario,
— estos nababs nos asombrarian siempre con
sus originalidades. Son principes encantados
y sus historias cuentos de Las mal 7 una no-
clies.

Una tarde, Harry, que notaba la creciente
tristeza de James, y que habfa sorprendido las
miradas ardientes que su hermano dirigia fur-
tivamente 4 la mstitutriz, que estaba mas her-
mosa que jamas en su interesante palidez; le
dijo:

—Te releyo de tu promesa. No quiero que
sufras por mi. ;La amas todayia?

— Y ti?

—iYo ya no la amo!

—:Desde cuando?

—Desde.que sé todo lo que tiene de celestial
el corazén de esa nifa.

Y mostré 4 sn hermano 4 Mary, que desho=
Jaba en aquel momento una rosa en el par-
terre.

Hnbiera sido preciso el pincel de Chaplin 6
de Jatquet, para pintar la gracia, la trasparen-




324 CHARLES MEROUVEL.

cia, la nacarada blancura de aquella linda ca-
ra, cuya sonrisa respondié al beso que la envié
Harry.

—:Conque es decir que eres dichoso?—pre-
guntd James.

—Si—dijo Harry, que estreché en sus ma-
nos la ds James, lleyandola al mismo tiempo
& sus labios.

Al dia siguiente ya no se encontraba Juana
en el castillo.

Habia dejado & la duquesa nna cartfa, en la
cual le daba las gracias por sus bondades, en
términos en que brillaba la méas conmovedora
sencillez.

No la decia adonde iba ni cuéles eran sus
proyectos para el porvenir.

EL COLLAR DEL RAJAH.

XLV

Si estuviérais habitnados & los paseos del
bosque y diéseis 4 menudo la vuelta alrededor
del lago, os cruzariais 4 caballo algnnas veees
con un coupé de Bhrler, sin iniciales en la por-
tezuela, arrastrado por un solo caballo y guia-
do por un cochero viejo y muy correcto.

Una joven con traje oscuro y el rostro cu-
bierto por un velo, ocupa el coupé, cuyos eris-
tales se ven rara vez bajados.

Lios que han tenido la forfuna de ver su ros-
tro, la proclaman de una belleza sin rival, pe-
ro ninguno se vanagloria de habher cruzado
con ella una palabra.

Por todo conseguir, han conseguido averi-
gnar que la desconoeida vive en el boulevard
Malhesber , en un hotelito recientemente com-
prado por una extranjera.

Lios dos servidores que tiene; son - eserupu-
losamente mudos, de un mutismo oriental,
y se asegura en la vecindad que la dama se
ausenta de-tiempo en tiempo para viajar du-
rante algunos meses.

Pero nosotros que no ignoramos el secreto
de su existencia; os diremos que la dama en
cuestion lleva' por nombre el de Juana Mon-
taign.




326 OHARLES MEROUVEL.

James Steward ha ido muchas veces 4 dejar
su tarjeta en la porteria y no ha sido nunca
recibido.

Desde hace algunos meses la escribe cartas
én que expresa un amor extravagante.

Estas cartas han quedado todas sin contes-
tacion; pero el joy=n, loco, no desespera—estos
insulares tienen la virtud'de la perseyerancia
—de obtener al fin el perdén de la joven.

Harry deja rara vez, con gran alegria de la
duquesa, y de otra persona de nuestro conoci-
miente, el castillo'de Glenmore. Ha cambiado
mucho. Bs tan afable ahora eomo era sombrio
antes y tan franco, como fué huraiio.

La dicha y el carifio eompartidos, son los
grandes médicos del alma:

Lord Steward anuncia su regreso definitivo
a Inglaterra.

El reverendo Kimdale goza de buena salud.
Mistress Kimdale y los pequeiios, se eneuen-
tran admirablemente.

Guy Rowen estd proximo 4 ser celebre. Por
un esfuerto inaudito de voluntad, ha triunfa-
do de los obstidculos que se presentan siempre
ante los principiantes.

Se saba que es preciso un cuarto de siglo de
paciencia y de humildad—mejor dicho de ba-
jezas—para que. un desconocido pneda conse-
guir tan s61o Ia lectura de una obra maestra.

Sin embargo, Guy Rowen, ha conseguido ya
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que se represente, con prodigioso éxito, una
comedia muy entretenida en el teatro de Dru-
ry Lane.

La comedia tiene por titulo: Un amor en las
montanas.

Un detalle singular: El melancélico soiiador
se ha convertido en un burlén tan espiritual
comoamplacable.

La marquesa de Riozarés le sigue paso & pa-
SO en su nueva existencia; pero 1o pronuncia
jamés su nombre ante el hermoso espaiiol, 4
quien firaniza sin que él se gueje.

El despotismo de su neryiosa compafiera le
divierte grandemente.

Courcelles, siempre indulgente y escéptico,
sigue tras de las trincheras del celibato.

Los parisienses se casan cada dia menos, y,
cada dia también, se hace mds urgente inv en-
tar otro uc..enhce a las «,umedms de nmuestra
época, que el del casamiento.

FIN DE LA NOVELA







