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XIX

Si Riozards habfa sentido & la aparicion de
Lucy una repentina ¢ irresistible simpatia ha-
cia ella (y el amor no es otra cosa que el cam-
bio de una corriente cuya esencia nos es desco-
nocida; pero que se establece 4 veces en el mo-
mento en que pensamos menos en ella, y nos
hiere con el poder de la electricidad), uno de
de los recién llegados, y no el menos espiri-
tual, Pedro Courcelles, hijo tinico del riguisi-
mo banquero parisiense, heredero al cual una
inmensa fortuna daba acceso y derecho 4
<or recibido en la mAas alta sociedad, se
encontré, naturalmente inclinado hacia el
buen vicario de Glenmore. Apenas habia
descendido de su breack, saludado & la du-
quesa y terminado la presentacion, cuando
ya se paseaba del brazo del reverendo clérigo,
en tanto que su ayuda de cimara iba & recono-
cer el departamento destinado & su amo.

Courcelles y Kimdale habian sentido el uno
hacia el otro una amistad que no debfan olvi-
dar nunea.

Bra, para emplear los términos bastante os-
curos de Stendhal, el golpe de un rayoy la
cristalizacion de la simpatia.

Algunos minutos después, James estaba en-
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cerrado en las habitaciones de su madre v se
tado sobre un cogin 4 sus pies. Kot
La habia bésado con mucho carifio,
— [Querida madre—la decia—estais tan jo
ven y tan bella como siempre! : -
— A(h_i‘linh.:n- ! —respondia ella— pero aun
cuaptio dijéseis la verdad, ;de qué me serviria?
Todos sus dolores de mujer, se resumian en
aquella frase tan corta y tan sencilla e
James guard¢ silencio. :
~I’Ie’r9c-,ibido una carta de vuestre padre
Ebtﬁa manana—replicé la duquesa,—en ella ma-
Zlér(f:.ta- su sentimiente por estar lejos de nos-
trec;ﬂf;géﬁ:-};i eo.rxipr_‘endo!—-f-axclamé James, es-
suya.s(.. 0 las manos de la duquesa entre las
—iOh! no es por lo que vos creeis—se apro-
suro 4 decir la duquesa.—Se va 4 cazar g i
s él y esto es para é] un desastre. Lo dmg?“
le tiene sin cuidado. Pareceis contento, %
mio, }:__1‘0 estais en efecto? X
t1;::;(;:)1;2? ll:;)h}Il.E‘}-qd;t;st.ill'l(a? ¢No tengo vues-
e ﬁn.uf et 2L ‘3 am:*_bblf?. (]E‘ las madres!
S nemente que de cerca 6 de lejos nues-
T0S corazones piensan del mismo modo, que
encierran ol mejor de los amores, y que si lté-
nemos algun disgusto, nuestro eterno v \-”if
afecto esta siempre para contentﬂ1‘ﬁos?’y'Que(-}
rida madre, esto os mas de lo que néces'itc‘r pa-

hijo
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ra ser dichoso y si me quejara seria nn Ingra-
to para con Dios!

Y la abrazé de nuevo, como un amante lo
hubiera hecho con el idolo de su corazon.

La duquesa pasaba genecalmente por tener
ol corazon seco: sin embargo,de sus 0jos corrian
abundantes ldgrimas de placer; una belleza,
conmovedora y sobrehumana, la helleza de las
madres satisfechas, iluminaba su rostro de ras-
oos finos y delicadamente cincelados en deli-
cado cutis.

Alma tierna y sencilla, petrificada por la ab-
negacién y el deber, se habia entregado con
todo su corazon 4 un esposo, amigo de los pla-
ceres y de las diversionesextrayagantes, que 110
habia comprendido sus distinciones ni sus ra-
ras y preciosas cualidades.

Como diamante de gran precio, habia caido
en manos de una persona incapaz de apreciar
su valor.

Lord Steward hubiera sacrificado 4 la mujer
més hermosa, por un caballo capaz de ganar
un gran premio, por un par de podencos 6 de
pointers, habria dejado pasar la hora tan de-
seada por los amantes en que pucden hablar &
solas con su prometida, y preferia una rifia
de gallos, 4 la exhibicion de los coristas de la

Opera.

Su deseo en Eispafia hubiera sido asistir &
una corrida de toros, en Niza tomar parte en
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el ‘tll‘(l) dei p&?hon, en Rusia en una caza de osos
y en las Indias en una batid: i 5
b {1‘ de tll i3 5 S5
i gres en los
; 0;1{):, viajan para admirar 1as mujeres de to-
0s ﬁf pases, las morenas andaluzas, las Sla-
Vé{m blancas como Ia nieve, las Georgianas de
g. 51111 ables formas y las del resto del mundo
G no%ables por algunaparticularidad. £l no
se ocupaba de ellas, mas que en sus ratos de
0e10 c{)mo para procurarse una distracion pa-
sajera, de que no habia de tener para que vol-
verse i acordar.
No sofiaba méas
. mas que con los 08 s
caballos, las bal i —hane
batios, las balas explosivas y las emboscadas
originales, dispuestas contra animales, valie
tes 0 peligrosos. : : 4
Habia envidi: ' 1
ridiado el calificativo d éntri
_ e ;
de primer orden. st
g lo habia consegnido.
Su vanidad debia estar satisfecha
e T ;
Aparte de su incurable eoois
sona despreciable. &
Gran sefior de antiquisima familia. era inca-

Paz de una accién poc ' 5 1
10, co dehlicada 10N
su condicién. ; e

o, no era pexr-

ase;li;'i:trslbargoi In;lga cometido nn verdadero
sinato moral; el de la mujer 4 hal

: : al;  la mujer 4 la cual habia
prometido ayuda y carifio al pie del altar: de

la esposa 4 la cual la debi

e a todo sin haber pa-

11
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James era el tinico que habia comprendido
los sufrimientos de su madre, y con una dul-
zura y una delicadeza infinitas, se habia esfor-
zado en atenuarlos con sus caricias y sus con-
<uslos.Con el tacto de un acabado diplomético,
en las negociaciones cuyo secreto quiere guar-
dar, evitaba hablar de su padre, no queriendo
ni faltar al respeto que le debia, ni herir los
sentimientos de su madre, lastimada en el al-
ma por un abandono casi absoluto.

El horedero de Albany era mna excelente
persona: rubio, alto, robusto, decidor, galante,
verdadero nifio prédigo del dinero y del amor,
derramando por todas partes sus veinte afios,
su oro, SUS riquezas, Su elegancia y todos los
dones que un hada bienhechora habia depo-
sitado con profusion en su cuna. '

Era bueno naturalmente; pero la bondad es
Ficil 4 los que no conocen de la vida mas que
sus esplendores y sus placeres, su ostentacién
v sus prosperidades; & los que nada tienen que
envidiar 4 nadie, pisan mullidas alfombras,
yiajan en silla de postas 6 en sleeping car, s©
envuelven en pieles 6 en seda, comen en vaji-
1la de plata, cenan bajo los destellos de mil la-
ces, al lado de las mis hermosas hijas de Eva,

<in cuidarse de los acreedores, del frio, del ca-
lor, de la nieve ni de las heladas.

1.2 comida estaba servida y la campana lo
anunei6 asi.
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L{}i dﬂuque-s’a tomé el brazo de su hijo, v apo
ya‘st ufe en él, bajaron al comedor, it
:Te detuvieron en la meseta de la escalora
ames se aproximo al oido de su madre:
E6Que tal la sefiorita Montaiﬂu?—pr'eo{l t0

esta pregunta, la duquesa e volvié: i
ﬁ%(fjonoees a esa joven?—dijo :
—~—i3iuch<ié C;tComo se conduce?

—DBien. Estoy muy satis

1sfe e
un tacto exquisito yuna gf:ﬁi df? T
: . distinecion s ior

una bondad natural y sfn afectacignsuperml’
modt]ai_;,tm en sus maneras! L

—En fin, madre. que es.

: ; que es el resume

las p;rfecmones femeninas e

—Perfecciones, no: calid:

= ?zzmne:, crfc:, cEl1dade.~s‘ sf.

—jlio reune todo! {Esa encs
T i encantadora os he

— 1

s verdad. Unicamente el reverendo Kim

dale. es =) i e es ebe. -
= (]_U_l 311 q_ul S muest

_113:‘ sfn .(.Ie'bel‘?——(?ijo James sonriendo
Pl eteriria a miss Catalina,. :
—LPor su figura. No rinde culto & Io bello

N =
= }l\u. Cree que es peligrosa. Un
al hermosura es, segun él
n0s en las familias. Asi os
s familias. Asi es que olvi
! ‘ 51 0 no olvid: S

1)antgfﬂ accidente de hace s}eis %’em*u: 11;1 e

e s SE1S d1las,
&et :;1 ya se; el de los cahallos deshoc

tenidos precisamente en el
menos se podia esperar.

a persona de
causa de disensio-

ados y
momento en que

S L A A A MRS
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__&; EIl reverendo Kindale vé en eso...

—;Un milagro tal vea! :

__No; un motivo de inquietud para el por-
venir.

__Inquietud que olvidara bebiendo unas co-
pas de champagne, 6 digiriendo un puding.

—Tomas con mucho calor la defensa de la
sefiorita Montaigu!

_ Clomo debe tomarse siempre la de las j0-
venes que son bonitas, buenas, alegres y fran-
cas. Las sefioritas que tienen esas cualidades
no son las més temibles. jBuena cara, indica
buena conciencial

__Tengo una satisfaccion en estar de acuer-
do con vos, mi querida James; en verdad que
no he esperado 4 que llegérais para saber apre-
ciar 4 vuestra protegida.

Las puertas del comedor estaban abiertas.

La mesa, situada en el centro, con si servi-
cio de plata resplandeciente, parecia luminosa;
ol decorado de la sala era admirable por su lu-
jo y su artistico esplendor.

f.os convidados estaban en plena luz y en
primer término y los servidores en una discreta
penumbra.

Mortcerf, Riozarés y Courcelles, no pudie-
ron, 4 pesar de estar habituados & las elegan-
cias de la vida aristocratica, contener un mur=
mullo de sastisfaccion al entrar en aquel admi-
rable comedor.
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]{ja. comida fué muy alegre.
La duquesa estaba llena de satisfaccién

] a 0(1 A 0La: !lil‘e a llli]!'{}l ]e-
I b »g},l’ 1 ea E. de una C{)l 2
mert te com )Ll@bta, :

Por part muj m
' e de las mujeres
liciosa coqueterfa, y ]Ja, ?;{sﬁltltflf i
‘ jueter; itutriz con su as-
pecto de dama de honor i
: or de una reina, er:
vivo contraste, la u ot b
: , la.-una de las's 10ride
e las superioridades de
Entre los |
10 ¥ Lk b > 3 >
mbres, Harry era el tinico que

por su aspecto sombri
; S
T o prestaba sombra al
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Harry estaba evidentemente irritado, por
Zer ol dominio, en gue Teinaba como duefio ab-
soluto algunas horas antes, invadido por aque-
llas gentes de maneras altivasy conquistado-
ras, dotadas de todas las habilidades y de todas
las audacias, y pOr consecuencia temibles en
sus empresas, faciles de prever.

No habia olvidado las intimidades de los re-
cién llegados, en casa de la duquesa de Roche-
manre, on la avenida Friedland, y temia que
1a soledad de Glenmore les prestase nuevas
audacias. Los bosquecillos del parque, los rin-
cones sombrios de los corredores, los paseos
por el campo, todo contribuia & excitar su
asustadiza imaginacion. Estaba furioso al ver
4 todos aquellos jOvenes que comian en la mis-
ma mesa que la institutriz, de la cual estaba
cada vez més enamorado.

Sin embargo, las tristes reflexiones 4 que se
abandonaba, y su aspecto, cada vez mas som-
brio, no contribuian 4 disminuir la alegria de
convidados, radiantes de satisfaccién por ha-
Tlarse despuds de un largo viaje, en un castillo
hospitalario y soberbio y en medio de una na-
turaleza tan pintoresca. Gozaban, por adelan-
tado, de las distracciones marayillosas, de las
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cacerias dignas de principes, de las comidas
suculentas, y en fin, de todos los placeres que
zeéan en perspectiva, en una morada en que
ode se hallaba acumulado para el encanto de
los ojos y del espiritu.
Pero el que estaba verdaderamente 4 su on
to en aquel medi fort Sel

: o confortable y halagador, era
2 éeverend'o Augusto Kimdale. :
S oxtasiaba ante el asado, que estaba en
;u I]mr}to y regado por una salsa untosa que

e hacia relamerse; ante el pudding, do una

Rt = = > oA
i:m{ijec-(,lon superior, y que mistres Kimdale no
iubiese preparado mejor, & pesar de ser una
especialidad en esto.

gle{cilgng Vvicario era completamente feliz
a ante si T 'specti i
L Yo BI T larga perspectiva de festi-
> 0s cuales era tan aficionado, y una serie

e conversaciones salpicad:

: adas de frases -
Jor gusto. o

- .
Contaba también con aventuras de
grandes fiestas en el lago.

: ‘Sunrgla 4 la duquesa con su bonachona son-
l‘l.‘:ﬂf ytbus é}JOS iban de uno en otro, fijindose
en los tres Stewards
- , que mostraba c
a su madre. sy

caza y

—iNo fa [ més i
L Ita aqui més que un miembro de la
a.rﬁl éa.—-zle dijo en voz baja.
a " " 'a s . o
__EY Sltewa.l'd hizo un gesto reservado.
o s el destine quien asi lo quiere!—dijo.—
ideriamos demasiado felices!... 3
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Durante la comida, Riozarés, cuyo corazon
permanecia rara vez sin an objeto. que Sirvie-
ra de alimento 4 su actividad, copmdel‘"a.bja)
atentamente & miss Luey. La joven mglesa 56
prestaba con gracia & este examen. ;\mgu%o
de los movimientos de su admirador escapaba
: iradas.

s Séia-f&o se leyantaron de la. mesa, al son del
himno nacional, con el cual una n}edlet docena
de aldeanos ocultos en los bosquecillos, s;a.ludz:}:
ba 4 los huéspedes de la duquesa, el marques
ofreci6 & la seifiorita de A_U)a;;uy su brazo, que

spbo con apresuramiento. :

en%‘j;l;iban la 1]};1-&5 completa antitesis. El es-
pafiol representaba 4 los paises del sol, y Lgiy
5 las tierras del Norte con sus mucha'cha,s e
tez y de cabellos palidos. No se pqrgcg@? s
que en una cosa, invisible para los indi ele?—
tes: en el brillo igual de sus miradas y en la
ardiente llama de sus pupilas. Lo que circula-
ba por sus venas era fuego liquido. :

Mortcerf, con una discreciéon 4 toda prueba,
miraba con disimulo 4 la hermosa Mont-augu;
que pareci6 no prestarle atencion, y que 9(,16 (io:
gi6 con abandono del brazo del mayor de los
Stewards, en tanto que Oour_(ie-lle:s entablaba
familiarmente una cohversacion intima con
el reverendo Kimdale, conversacion referen-
te 4 las costumbres de los feligreses dg su cu-
rato, y le ofrecia un cigarro de lo més esco-
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gido, que era aceptado con agradecimiento.

Riozarés decia 4 Lucy:

—Habsis pasado de la edad de las mufiecas,
miss. ;En qué os distradis en Glenmore? Glen-
more es un admirable Jugar para un eazador y
para un pintor; pero muy solitario para una
joven tan hermosa como vos. ¢Os molesta que
os lo diga?

—No, querido marqusés.

—Es verdad que no os digo nada nuevo para
vos; pero si os afiadiré que Londres 6 Paris os
convendrian mds:

—0s equivociis. No soy como vuestras pari-
sienses, entusiastas de los bailes, delas reunio-
nes de sociedad, del teatro, 6 de los paseos; en-
tre el polyo y la multitud. Odio esos placeres;
vivo & gusto en la soledad, en los grandes bos-
ques, en los cuales corro 4 eaballo por los sen-
deros abruptos y salto por nuestras rocas. Por
la noche, cuando regreso, hago misica de lo
peor, 6 hablo con mi madre. No tengo otras as-
piraciones.

—LEn-una palabra, miss, que sois roméntica.

—¢Romantica? Convengo en ello. La pala-
bra no me desagrada.

—Como una heroina de vuestro Walter
Scott.
—No, de otro modo. No tengo tantas preten-

siones; pero amo la poesia de nuestras mon-
fafias.
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—:Y no améis otra cosa, miss?

Si el desgraciado poeta de Aberfull hubiese
oido su respuesta, se le hubieran puesto los ca-
bellos de punta.

La joven respondié con indiferencia:

__Hasta ahora, creo que no, querido mar-
ques.

Riozarés, inclinado como vencedor sobre la
rubia cabeza de la joven, parecia querer fasci-
narla con su mirada.

Pero tenia que habérselas con una inteli-
gencia muy suspicaz, y su aspecto de conquis-
tador le valié sencillamente una explosion de
burlona alegria, que Lucy no trato de con-
tener.

__No me mireis asf, querido marqués—ex-
clamdé.—Una nifia. que acaba de dejar las mu-
fiecas, no podria sostener la llama de esos ojos
del Mediodia. Tened méis en cuenta las ines-
periencias de mi juventud. Sobre todo no va-
vais 4 imitar 4 esos galanes jovenes de Drury
Lane, que toman actitudes ridiculas para sim-
bolizar la pasion que les devora.

Dejo bruscamente el brazo del espafiol y co-
rri6 al lado de su madre, sin que él tratase de
seguirla.

Singular muchacha—pens6,—pero me in-
triga como un enigma viviente.

Lucy habia producido desde el primer mo-
“mento una impresién profunda en su espiritu
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¥y puesto fuego 4 la materia de que se compo-
nia, tan inflamable como un montén de paja
seca. '
1 A su es;pz.}]da,, James Steward, se paseaba con
a Institutriz, cuyo brazo se apoyaba en el
suyo con un estremecimiento imperceptible.
—Decudrqe Juana, ¢se os trata aqui bien?
—Muy bien, milord.
— Estais contenta?
—5Si, sobre todo desde hace algunas horas
S : ; e : : i
q—C_pmp]endo,’ de ordinario esta residencia
es triste. Kiscocia no tiene nada de alegre.
Hchareis de menos {1-_’Pau*is y estais contenta
porque venimos de alli, porque os traemos sus
perfumes. La duquesa os sigue queriendo y
echéndoos mucho de menos. Me decia la vis-
pera de mi salida de Paris: «No sé ¢émo me
e el Giueatiaty bt
'FY E arreglar para vivir sin mi ahijada!
iLracrosla cuando vengaisl> ;Quereis volyer 4
Paris?
—No.
—¢Por qué?
—Porque tengo mis razones para ello.
—:Qué razones son esas?
—Me las callo.
—¢liso quiere decir que no teneis confianza
en un amigo antiguo como yo?
—No del todo.
—ilis0 estd mal! ;En qué he desmerecido do
vuestra amistad? Antes tenfais mas confianza
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en mi y estais bien segura de que os profeso
wna verdadera amistad, Juana.
— Quisiera estarlo. -
—iCon qué frialdad lo decis!
La institutriz se callo. s
—¢Ahora os caliais? Pues eso es peor. Ha-
blad. Maltratadme un poco, mucho, con apa-
sionamiento. jPrefiero eso & dejar de oir 'x- ues-
tra voz! {Teneis una voz tan encantadoral .
La joven se encogit de hombros, mostrando
el mayor despecho. ; ik . -
—;Quereis saber por qusé he dejado & Paris:
—1e pregunto.
—Si. : -
—Voy 4 deciroslo. Lo primero porque b(:ly
de las que se ven precisadas a ganar el pan de
cada dia... : S
__Motivo bien fiitil, puesto que teniais :io-df'
lo que necesitdbaisen casa de vuestros padres.
—S4, si se frata de no morirse de'hambr%, (o)
de no andar por las calles descalza ¢ desnuda.
—¢Y el otro motivo? . yiies
—El de-que existen en Paris gentes a qmes
nes no quiero ver. ¢HEsta ya satisfecha vuestra
curiosidad? i
—iBso es muy vagoe! ;Creeis acaso cqnveg-
cerme do que teneis enemigos?—dijo mirando
fijamente & Juana. &
J—éY quién os ha dicho que sean enemigos:
-—exclamo la joven.
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El Rajih, hundido en un sillén, paseaba su
adormecida mirada por la escena que tenia
ante si.

En distintas ocasiones se habia vuelto hacia
la institutriz, cuya belleza admiraba; pero al
mismo Brahma, 6 Vischon, le hubiera costado
trabajo conocer las impresiones secretas de
aquella alma cnidadosamente velada; la duque-
sa, que hablaba con él, no noté ni un segundo
de distraccién en su interlocutor, que contes-
0 con gran amabilidad 4 cuantas preguntas
le hizo acerca de los elefantes, los tigres y los
bonzos, y de las viudas que se queman sin en-
tusiasmo por la muerte de sus esposos.

James se suponfa, como todos los diplamati-
¢os, una penetracion infalible.

Reflexiono:

Existe, pensaba para si, algnien méas fuerte
que el mas perspicaz de los Maquiavelos ¥y
ese alguien es la mujer indiferente, jdescon-
fiemos!

— Iistéis misteriosa, mi querida Juana— di-
Jo con carifioso tono;— pero la perspicacia
de un secretario de embajada, debe adivinarlo
todo. Si no es un enemigo de quien huis, debe
Ser un amigo, un amigo. peligroso, puesto que
le dispensais el honor de temerle. Vos, la mu-

Jer fuerte, la sefiorita de las teorias profundas.
iOh contradicion! !Oh debilidad humana! C6-
mo exclamaria en el pilpito el reverendo Au-

=
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ousto Kimdale. jEa! haced un esfuerzo y sed
sincera. Dejad 4 un lado los razonamientos fe-
roces y las resistencias odiosas. Mostraos mu-
jer y mujer de una adorable fragilidad como
las demas!—;si es un cierto James Steward, ese
amigo temible! Pero si por desgracia es uno
de los numerosos rivales que me disputan vues-
tro corazon, ese reino en que yo quisiera rei-
nar como déspota, sed fugaz como una licbre,
salvaje como una gacela del desierto, y feroz
como un tigre de Hircanial

E inclinindose al oido de la institntriz:

__Entretanto— afiadi6—confiadme vuestro
misterio. Lo guardaré en lo més profundo
de mi alma, bajo los mil cerrojos de la discre-
¢ién, y ningtin poder en el mundo lo descru-
brira.

Su actitud contrastaba con sus palabras; pe-
ro su voz tenfa vibraciones que llegaban al co-
razén y su brazo presiomes muy significa-
tivas.

_ No me comprendereis jaméis, milord—ex-
clamd Juana con despecho.

Y con tono de dulce represién afiadio:

__Puesto que nada se 0s_escapa ¢porquée no
pensais en lo cruel que es decir semejantes co-
sas 4 una desgraciada, que no tiene derecho 4
oirlas?

Y despuss de una reverencia de las mas gra-
ciosas, en la cual desplegé la felina agilidad de
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sns. moyimientos
hacia Riozarés,
Bl marqués se habfa apoderado v
¥ con aquella voz de te ,
sado tantas victimas,

;e alejé de €l dirigiéndose

: a del piano
norino que habia can-
recitaba un soneto del

estilo de los de Duprato.




