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de mi. jAh! {qué noche tan terriblehhe pas]e:.-_
do! jPero, paciencia; (ientr? de mna hora sere
yo el mayor de los Albany! S

Llegaban en aquel momento a © ebn T3 5
un bosque, cuya riqueza contrastaba o
arido del terreno que acababan de dejar. -

- ¢En qué piensas? —grité James.— axie
veinte minutos que no has tirado mna sola
pieza, ti, el rey de los cazadores. . -

Harry se encogi6 de hombros y no con-
teg% corazoén latia con extrema violencia.

La sangre subia & su rostroy le _ceggba.~ :

Avergonzado por sus celos, vacﬂ(:mbol ante
un crimen, se detuvo detras de un ar oly se
aplico 4 la sien el caiién de su escopeta; pero
tnvo miedo y continud su camino.

—Si me mato—penso,—se la entrego. ’

Los criados iban & alguna distancia detras
de ellos, y el bosque, cada vez mis espeso, les
! lia ver a sus amos. !
1m11;2d11)£;;1e€0aun ma.gniﬁcnl cieryo se lgvazlt?
entre los dos hermanos, mas cerca de Harry,
que seouia inmo6vil.

—iTiral!—le grit6 James. : z

De un tiro abati6 Harry al ciervo & sus
pies; después una nube de sangre paso ante

S 0]0S.

SuDii-igié el arma & James, Y pasado un se-
gundo, se 0y6 una nueva detonacion.
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Una detonacién mis 6 menos en un dia de
caza, no sorprende 4 nadie. Los guardas no se
apresuraron, por lo tanto, 4 acudir y los dos
hermanos permanecieron el uno enfrente del
0bro.

Cuando se hubo disipado el humo, el asesino
miré al lugar en que estaba su hermano.

James. de pie, lo miraba con calma y sin
colera.

Harry crey6 ver un fantasma, y de palido
que estaba se puso livido. Sus piernas tembla-
ban, negindose 4 sostenerlo:

—illermanol—dijo James con dulce acento,
—:Qué has hecho?

Veneido por la dulzura que vibraba en aque-
lla pregunta, Harry arrojé l1a escopeta al suelo
¥ se preeipité 4 los pies de sn hermano.

— jPerdéname—le dijo,—soy un miserable...
ills un acceso de locura! illstoy celoso, desespe-
radol... {Quisiera morir!

—Lo comprendo todo —dijo James, hacien-
do un esfuerzo.—Ni una palabra, ni una ex-
plicacién, y déjame que yo dirija el asunte...
Para todo el mundo esto és un aceidente, una
imprudeneia mia... ;Por nuestro honor, por
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nuestra madre, es preciso que asi seal.. ;En-
tiendes?

De pronto se llevé las manos al pecho, y
cay6 en brazos de su hermano.

Cuando los guardas legaron, estaba tendido
sobre la hierba y en un desvanecimiento com-
pleto.

Su rostro, blanco como el lienzo, reposaba
sobre las rodillas de Harry, que mostraba la
m4s violenta desesperacién. Torrentes de li-
grimas inundaban las mejillas del asesino.

Stibita luz habia iluminado su cerebro, ha-
ciéndole ver 1a enormidad de su crimen. Los
afectuosos sentimientos que engendra un mis-
mo origen, se habian despertado & la voz ver-
daderamente fraternal de James.

El mayor de los Steward habia nacido para
el placer; las amarguras del alma le eran dess
conocidas; el grito de su hermano se las habia
revelado, y abundaba en compasién para aquel
gran culpable, que era al mismo tiempo un
gran infortunado.

De una parte, James habfa visto los sufri-
mientos ocult »s de su hermano, de otro el arre-
pentimiento ‘nas completo se habia apoderado
del alma de Harry.

Los guardas examinaron la herida de su amo.
~ La bala habia atravesado el lado derecho
del pecho.

Fué preciso tomar infinitas precauciones pa-
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ra trasladar el herido al castillo, en donde &1
mismo refiri6 el accidente.

<Un ciervo se habia leyantado entre ambos.
E}l SU precipitacion para cargar la escopeta ha-
bia salido el tiro sin que se explicara cémo.
dAcaso se pueden explicar jamas estas cosas?s

Bl médico declar6 que la herida era menos
grave de lo que se habia creido.

Los pulmones estaban ilesos.

La vida del herido no corria peligro. Con al-
gunas semanas de reposo y algunos dolores to-
lerables, estaria bueno. ;

Harry no se separaba ni un momento del le-
cho de su hermano. La angélica sonrisa de Ja-
mes le clavaba, por decirlo asi, alli 4 su lado.
Gufnndstia-ngn est..uwex‘-on solos, y 1(3 es’n}v?eg'on

1a duquesa, tranquilizada, se retiré 4 su

S;J.aéto f, las altas horas de la noche. James le
ndié roz débi

o 2 mano y con voz débil, pero muy afec-

—Vamos—dijo—confiesame lo que sientes
iPara haber llegado & semejante locura precisc:
es que hayas sufrido mucko! }
IEIEIiO.desgmmado bajé la frente y guardé si-

James replicé:
_—cCUrees acaso que existe mejor amigo para
f1 que yo? ;Por qué no me has confiado tus
pensamientos? Si deseabas algo que estuviese
°0 mi mano el satisfacer, ;por qué no me Io
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has revelado? jEstas celoso! jCeloso de tu her-
mano! ;Desgraciado! ¢Tengo yo algo que no te
pertenezea? ;Supongo que no se tratara de
dinero!

Harry se extremecio.

Habia tal despreeio en el acento con que su
hermano habia pronunciado aquellas palabras,
gue no se atrevié & referirle sus primeras im-
presiones.

— No se trata de dinero, jverdad? —replico
James.—No puedes haber llegado 4 tal grado
de miseria, que envidies riquezas de que pue-
des disponer 4 tu antojo, & pesar de ese terri-
ble derecho de mayorazgo que tantas divisio-
nes ha llevado al seno de las familias, y que
yo quisiera abolir, sino fuera la salvaguardia
de la antigua raza que representamos.

Se detuvo.

T.a herida le haecia sufrir y se vi6 obligado
& morder el pafinelo para apaciguar la pasaje-
ra angustia que le torturaba.

Harry quiso interrumpir la conversaeion.

—Trata de dormir—le dijo; — velaré 4 tu
lado y hablaremos maifiana.

— No—dijo James con energia.—No quiero
que trascurra niuna hora més en tal situa-
cion. Quiero que no haya la menor nube entre
nosotros. Ks preciso que nuestros corazones
latan al unisono. {Has intentado asesinarme!
En venganza seré tu médico y te curaré al cu-
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rarme yo, a Dios gracias, de una herida me-
nos cruel que la tuya.

Harry se inclino sobre la mano del herido y
la besé. Su bondad le vencia. ;

—;Ah, eres el mejor de los hombres'—mur-
muro.

—iPlugoiera & Dios; pero no falta quien
valga més que yo. Yo he sido siempre feliz, v
por lo tanto, no me cuesta trabajo el ser bon-
dadoso; pero hubiera sido mejor si hubiese
pensado antes en ti. Soy el mayor, y si tengo
mis privilegios, también tengo mis deberes.
Pero, vamos al caso; jquién es ella?

Y como Harry ocultase el rostro entre las
manos, afiadio:

—Voy 4 decirtelo todo, 4 fin de ahorrarte
una confesién. Bn Paris cortejabas 4 una her-
mosa, inteligente y lista. Esta muchacha re-
chaz tus proposiciones, no porque dejaras de
agradarla acaso, pues la creo indiferente 4 esas
seduceiones, sino porque queria conducirte mas
alld de lo que te conventa ir & su lado.

Es una muchacha ambiciosa, ambicién que
no creo un crimen.

He visto tu manera de conducirte y me he
reido.

Te conducias como los deméis y. te crefa ca-
paz de olvidar un capricho 6 una fantasia.

Cuando he venido 4 Glemmore la he encon-
trado 4 ella aqui. He perdido de vista tu amor,
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¥y como aqui no tenia nada que hacer, he in—
tentado lo que los demas habiais intentado en
Paris, y la he hecho la corte sin éxito, sin el
menor éxito.

Esta llena de escrupulos y defendida por una
coraza de indiferencia. Estoy seguro de que
nadie consegnira su carifio sin autorizacién del
ministro—entiéndase matrimonio—esa es la
palabra. jDame un poco de agua helada; tengo
fiebre!

Harry verti6 en una taza una tisana y se la
present & su hermano.

—He sufrido, mi pobre Harry, una decep-
cidn semejante 4 la tuya. Ambos hemos ama-
do, 6, mejor dicho, buscado 4 la misma mujer.
¢Es esa una razén para matarnos reciproca-
menfe?

Oprimié con tanta fuerza como pudo la ma-
no de Harry, interrogéndole al propio tiempo
con inefable ternura:

—He adivinado tu mal?—le pregunto.

—>B51; pero me dispensas un honor que no
merezco.

Harry aproximé su cabeza 4 la del herido, y,
con la efusiéon del arrepentimiento, le refiri6
sus miserias, sus tormentos, sus revelaciones
contra si mismo y sus odiosas debilidades.

Se mostré tal como habia sido: cobarde con-
tra las viles ambiciones que le habian tirani-
zado, envidioso de la fortuna, del nombre, del
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titulo de los Steward, y sobre todo, agobiado
por el implacable amor que sentia por Juans
Montaigu.

_Cuando hubo terminado su confesion, los
ojos de James estaban llenos de ldgrimas.

—iBienaventurada herida, hermano - dijo;
—puesto que ella habrd puesto término 4 fus
sufrimientos, peores que la muerte! T Jéjame cu-
rar tus llagas, como la Samaritana de Ia Biblia.
Tenfas envidia, ya no volveras 4 tenerla. Bl
dia en que esa enfermedad se vuelva 4 apode-
1ar de ti, piensa en que estoy dispuesto 4 sacri-
ficarte las prerrogativas de mi nacimiento. To
lo juro. Seras duque de Albany el dia en que
asi lo quieras. {Bah! Mi pobre Harry, cree que
eS una carga pesada el llevar un gran nombre.
Ademds, ¢no somos el uno v el ofro Steward?
Entre ambos no hay diferencia alguna. Ta ho-
nor es el mio, tu sangre corre POr mis venasy
somos de la misma materia. Por dinero no te
apures: sin el menor esertipulo puedes vaciar
las cajas de 1a casa; eres el duefio de todo, ¥
9mo yo mo soy un prédigo, podré dejarte
stempre el medio de vivir con el desahogo con
que lo hace su Gracia, el duque nuestro padre.

Han acabado todas nuestras diferencias: nj
una palabra mis entre nosotros acerca de este
asunto, aunque viviéramos cien afios el uno al
lado de otro; ¢me 1o juras?

Harry se llevé la mano al pecho,
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—Si,—murmuro.

—_Porque lo que respecta 4 esa mujer, has
visto el mal, voy & decirte el remedio.

James tomé la mano de su hermano y la
conservo entre las suyas.

—:Crees que has vivido lo bastante para co-

nocer la sociedad?—le pregunto.

—Si.

—:Y las mujeres sobre todo?

—Di.

— Pues bien, esa 4 quien amas, no te ama ni
amara jamés 4 nadie.

—¢Quién te lo ha dicho?

__Estoy seguro de ello. Mil indicios. Pala-
bras que se la escapan, 4 pesar de su gran ha-
bilidad. Su historia y sus determinaciones des-
de hace algunos meses. Esa muchacha es ambi-
ciosa y quiere, con ayuda de su incontrastable
belleza, hacerse amar y arrastrar 4 su amante
4 la peor de las locuras.

—¢A cual?

—A 1la de casarse con ella.

Harry reflexioné. Repas6 rdpidameute en s
memoria las conversaciones que habia sosteni-
do eon Juana.

Su hermano estaba en lo cierto. Sin embar-
go su pasidn le extrayi6 atn.

_sSerfa una gran locura—pregunté—oca
sarse con una sefiorita tan distinguida como la
sefiorita Montaigu?
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—5Si, esa muchacha es de mérmol Y BO co-
nozco el Pygmalién capaz de animarla. Su co-
razon, si es que lo tiens, és tan seco como el
%a-hara. Su cabeza es tan fria como el polo
Norte. No es mujer m#s que en la forma: pero
confieso que en ese sentido es una admirable
expresion de la belleza. Te aseguro quesi no
es una perfeccién se aproxima mucho 4 ello:
pero la falta el corazém y si el corazén hace 4
las Magdalenas culpables, hace 4 las madres
de familia sublimes y 4 las hermanas de la ca
ridad angelicales. 3

Harry le escuchaba en silencio y la luz iba
haciéndose peco & poco en su alma: pero se li-
braba un combate en su interior, cuyas evolu-
clonos segufa James, no sin gran inquietud.

—V amos & ver—le dijo—eres un hombre de
honor; Jurame no volver 4 pensar en esa mu-
chac}la-, 6 al menos que trataras de olvidarla
Arréncala de t7i corazén y de tii memoria pox"
mi parte te juro que no volveré 4 tener ’para,
ella, ni una palabra que tienda & recordar
nuestras conversaciones pasadas y nuestras
texi};-amvas sin resultado. J

0 tenemos der 4
L recho 4 causarla el menor

Yo no tengo nada de qué acusarla; olla tie-
ile derecho 4 pensar, y & conducirse como mejor
I:-ei(;nvienégai no sere yo quien la arroja la pri-

p1edra; pero nuestro papel acerca de ella




220 CHARLES MEROUVEL.

debe ser el silencio y la indiferencia: gqueda
convenido?

—Convenido.

—¢Me das palabra de que aceptas este con-
venio sin Tepugnancia?

—Te la doy.

—Tu conducta tendra su recompensa. Desde
luego podras saborear el placer, el ridiculo
placer de la venganza. En seguida estudiaras
con curiosidad las mezquinas intrigas del ene-
migo y este espectiaculo tendra para ti su atrac-
tivo. Por tltimo, te recomiendo para mayor
seguridad—y no olvides este Fconsejo—que 4
fin de sufrir la prueba con menos peligro, in-
quieras si hay en el pais, 6 en cnalquier parte
de los alrededores de Glenmore, una perla ocal-
ta, aunque sea en una choza. Podris pulimen-
tarla, engarzarla en oro puroy colocartela en
el dedo.

Eso seria un amuleto precioso, un preserva-
tivo confra esa afeccion peligrosa que engen-
dra terribles melancolias, disgustos violentos,
y aloja balas en el pecho. {Qué mal me siento!
iMe has comprendido!

Harry se incliné:

—Entonces piensa en que tu hermano es tu
tinico amigo, como tii eres el amigo deseado
por él, y con el cual cuenta.

Ambos hermanos se abrazaron, permane-
ciendo largo rato el uno al lado del otro.
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Cuando Harry se incorpord, estaba transfi-
gurado.

Su envidia, tan viva y profundamente arrai-
g?,d_a-, habia desaparecido eomo esas islas vol-
canicas que no dejan huella alguna ¥ que son
engullidas por el mar.

—’-Ahorlamduo James—me siento mejor. Vé-
te 4 dql mir, lo deseo, y esti tranquilo, como
esos 1talianos que habiéndose salvado de una
desgracia, ofrecen un cirio 4 la Vireen

Y como Harry vacilase : 7

—dSl el juez viene mafiana al castillo, 4 tra-
tau"d e averiguar lo sucedido, dile que no sabes
na ta ¥ que ng has visto nada; que el accidente
00 tuvo mas duracién que la de £

! un relampago.
Déjame hablar 4 mi. N

—El juez no vendrs 4 Glenmore.

;T[Te equivocas. Un juez pasea por todas
partes su celo. Un juez llega tarde siem-
gre, pero llega. Un juez es peligroso, sobre to-

0 cuando es de apariencia sencilla y bonacho-
13, como el sefior Smith Forgeton, y ambicio-
S0 como ese hombrecillo de ojos verdes ¥ ros-
tT0 apergaminado.
peg gxmestqu:do solel) };} presa de violenta fiebre;

contento por la bondad que habi
0 abia demos-
trado 4 su hermano. : ‘ =
unDe t-1§a§1npo en tiempo, la cabeza inquieta de

Servidorse mostraba, asomnado por la puer-
ta de la habitacién inmediata.
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Al amanecer disminuy¢ la fiebre, y ;(liames
se durmié con un suefio agitado y lleno de ex-
trafios ensuefios. Crefa caer en Drecipicios pro-
fundos, se veia atacado por animales dg:acobrio-
cidos, v recibia 4 hoca de jarro formidables
descargas de artilleria. ; :

A eso delas diez se desperté con la frente
empapada en sudor. B o

IIJ)-a duquesa, 111c11na&a1 sobre él, espiaba e

iera los ojos.
momento en que abriera jC

— ;Estés ahi madre?—la dijo con adorable
sonrisa.

— 841, hijo mio.

—s:Hace mucho?

-—Una hora. ; S5 .

—;Para qué os molestais tan mlitllmen,te.

__Ha venido el juez 4 preguntar por ti.

—iAh! _

u—iVisne acompaiiado del escribano.

—iPestes! :

—:Qué se le dice?

—Que pase.

—En el estado en que te encuentras?

— Si, madre mia. Retirate, que deseo ha-
blarle ¥ no me molesta.

—No s6é si debo... o

—Si quereis complacerme, mi sefiora duqlle-
sa, dad vuestras érdenes y que pase el sefior

Forgeton.
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Juana se habia aterrado ante una catastrofe
cuya causa era la tinica en conocer.

Los demés sospechaban quien fuera el autor,
sin atreverse 4 revelar sus desconflanzas. Des-
de los primeros momentos, Juana habia visto
desarrollarse las peripecias del acecidente con
tanta precisién como si lo hubiera presen-
eiado.

La envidia feroz que el menor de los Ste-
ward habia dejado traslucir alguna vez, 4 pesar
de su mascara de hierro, Ia habia dado 1a cla-
ve del misterio.

Cuando Hevaron 4 James al castillo, se pre-
sento 4 su paso y quiso interrogarle con Ia
vista; pero el joven lord habia perdido el co-
nocimiento y no pudo cambiar con ella ni una
palabra ni una mirada.

Harry, abatido por la enormidad de su aten-
tado y herido por la sorda célera que le agi-
taba, hasta el punto de exponerle 4 perder la
razén, evitd las miradas de la institutriz.

Juana no pudo, pues, descubrir nada y se
encerré en sus habitaciones presa de extraor-
dinaria agitacion.

El rostro palido de James se presentaba sin
cesar 4 su espiritu. Era por ella por quien ha-




