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mentos en que creia llegar al fin propuesto....
—:Y ahora? - s

' Fabregues, que se habia puesto alegre como

un cielo de marzo después de una tormenta,

volvid 4 entristecerse de nuevo.

__Ahora ha vuelto 4 sus titubeos de antes,
no quiere ver que no he economizado nada, tie-
ne miedo al porvenir, se asusta de mi desor-
den. En una palabra, el prondstico de Rous-
tcan se ha camplido solo & medias. El Mont-
Dore me aprovecha... He conquistado una re-
putacién. Me han adornado con un mote ex-

presivo: {El doctor Mont-Dore! Pero Paris so0- -

Jamente proporciona la fortuna y Paris ha
permanecido sordo & mis stiplicas. En todo
o] invierno vienen treinta clientes 4 mi casa.
Y qué clientes! Porteros, criados, vecinos sin
un céntimo. Los que pagan bien, no quieren un
médico némada que no se halle en casa cuando
se pongan enfermos..y van 4 casa de otros.
‘Bl doctor Mont-Dore! Hste titulo me desga-
rra los oidos. No seré jamas otra cosa. Me co-
mo en ocho meses en Paris méas de lo que ga-
no durante la estacion y & veces me falta .. En
una palabra: ¢Puedes prestarme quinientos
francos? Siento que Elena se me escapa, que
trabajan para arrebatarme lo tinico que he po-
dido obtener de ella, su amistad.

Bordat hizo un gesto como si se fragara un
hueso, pero dijo:

—Veinticinco luises, por qué no? Vete ma-
fiana 4 mi casa. ¢Tomas café?
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—No, estoy demasiado nervioso.
—f38 ve... seVe.. :
Fabregues saco su reloj.

—¥Ya las ochol—dijo. .
—iNo estds quieto un momento! ;Parece que
tiene alfileres la sillal :

—iEs verdad!

En aquel momento se produjo un incidente.

Dos sefioras entrakan en el restaurant, y con
la mirada buscaban una mesa. |

—;Caramba, la baronesa y su sobrinal—ex- .-
clamo6 Bordat. . i

Lia mesa vecina 4 la suya estaba vacia. Con-
un gesto se la indicé & sus clientes, que aprove-
chando la indicacién se instalaron en ella. :

— Preséntame—dijo Fabregues saliendo de
su suefio. :

—El doctor Fabregues, uno de mis amigos.

La tia se inclind familiarmente.

—Sino me equivoco, me parece que hemos
visto ya 4 este caballero en el Grand-Hotel.

—5i, cierto.

—¢Sois médico, caballero?

El niverneés contesto:

—Uno de mis mejores camaradas, sefiora,
hemos estudiado juntos; Fabregues se ha crea-
do una especialidad.

—;Cual? .

—Ha estudiado bien cuanto se refiere & las

aguas minerales y el empleo que de ellas debe-
hacerse. :

—iAh!

w
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.—Pasa la estacién de ba“os en Mont-Dore.
—iCaramba! Pues me han hablado precisa-
mente de ese balneario. Hasta me lo han acon-
sejado varias veces para mi sobrina, porque jay!
caballero—dijo, dirigiéndose & Fabregues,—
necesitamos del socorro de la ciencia. Tenemos
una salud débil, delicada...

—Exagerais, sefiora.

—No; lo que os digo es demasiado cierto...
Matilde estd muy débil.

La buena sefiora envolvid 4 la joven en una
mirada compasiva.

La sobrina se habia sentado de espaldas &
los cristales que daban frente & la Opera.

Se encontraba frente & frente de Fabregues,
que la miraba con la fijeza del médico que juz-
ga de un enfermo.

La tia no se apercibié de este examen, por
la llegada de los mozos.

La sefiora gruesa se instalé en un divan, al
lado de su sobrina, y pidi6 & los mozos con la
autoridad y el aplomo que dan la costumbre.

Mientras tanto, la joven miraba 4 su vecino,
estrafidndose de la fijeza con que la escudri-
fiaba.

Se le figuré que en los ojos de Fabregues
habia una gran dulzura y casi una gran pie-
dad por ella.

Se inclind hacia €l y le pregunté:

—¢Creeis que las aguas de Mont-Dore me
sienten bien?

—A primera vista supongo que si. En enfer-
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medades como la vuestra suelen ser eficaces;
pero seria preciso hacer un estudio menos su-
perficial. He visto curas admirables... Nuestras
aguas son muy activas, casi violentas. Se nece-
sita usarlas con excesivo cuidado.

La tia intervino.

—Me gustan poco los paises montafiosos. Lios
cambios de temperatura son bruscos, pero con
precauciones... (Cuénto fiempo necesitariamos.

—Unos veinte dias... El terreno es admira-
ble... ¢No lo conoceis?

—No.

—Es digno de verse.

—Podriamos probar, €1 os parece.

— s indispensable una consulta en casa de
mi amigo, siasi lo deseais.

Bordat estaba satisfecho solamente 4 medias.

Fabregues habfa plantado la era en su te-
rreno.

Pero la interesada contestaba diciendo:

—8i, sf, mafiana en casa del doctor, ges po-
sible?

—iComo querais!

—¢A qué hora?

—-Estoy & vuestras érdenes.

—¢ A las diez, os conviene?

—¢No serd demasiado temprano para vos?

——;Oh!—dijo la tia,—las campesinas madru-
gan.

—Entonces es cosa decidida.

—Tabregues mir6 de nuevo el reloj. Estaba
en ascuas.
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—Las ocho y diez-:exclamd; — seiioras os
pido permiso para retirarme.

Y tendi6 la mano 4 su amigo diciendo:

—Hasta mafiana.

—Adios.

Y salié precipitadamente: 5

— Mucha prisa tiene vuestro amigo—dijo la
seffora.

..—iQué quereis—contesté Bordat con sorna,
—la colebridad no le deja 4 uno momento de
reposo! ;

Al salir Fabregues se dirigi6 hacia la Mag-

dalena. .

El dia tocaba 4 su término, el gas alineaba
sus luces 4 lo largo de las aceras y los pasean-
tes se hacian cada vez més numerosos, atraidos

al exterior por los encantos de una hermosa

tarde de primavera.

Llegado que hubo & un extremo de la plaza,
el doctor acortd el paso y fué 4 colocarse bajo
los drboles del mercado de flores, frente & una
casa cuyo primer piso se hallaba brillantemen-
te iluminado.

El gascén habfa indudablemente experi-
mentado una viva emocion, porque 4 pesar de
la temperatura, que no tenia nada de excesi-
va, respiré ruidosamente y se limpio el sudor
de la frente. ; -

A Dios gracias llegaba & tiempo.

Las ventanas de aquel primer piso estaban
muy altas: no habia muestra alguna, sin duda
por lo conocida que debia ser aquella casa.
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Su duefia, la sefiora Delibet, gozaba de una
reputacién europea; las elegantes se disputa-
ban sus favores 4 fuerza de billetes de Banco.

El corazén de Fabregnes parecia latir maés
fuertemente que otras veces, al mismo tiempo
que se paseaba por debajo de los arboles.

Cada vez que iba & esperar 4 la mujer de
sus suefios delante de aquella fachada que la
ocultaba & su vista, experimentaba una sorda
colera contra su destino.

Alli eradonde Elena Brunoy, aquel diaman-
te sin precio, se veia obligada & trabajar, por-
que €l no tenia una fortuna que ofrecerla, 6
mejor dicho; porque la joven se obstinaba en
rechazar sus ofertas, al mismo tiempo que le
demostraba una verdadera amistad, peligrosa
para su reposo, y que alimentaba en su espi-
ritu una pasién que el tiempo exasperaba.

Y ella, expuesta 4 las mil aventuras, 4 lasin-
solencias de los compradores, & las exigencias

_ de la duefia, antigua empleada como ella, que

*se habia establecido gracias 4 la generosidad
de un viejo que la habia hecho célebre gastan-
dose cien mil francos en anuncios, entregada
al fin 4 todas las tentaciones que su hermosura
hacia cada vez mis vivas y mis frecuentes.

Desde hacia algin tiempo las inguietudes
del doctor se habian recrudecido.

Klena, que hasta entonces habia sido razo-
nabhle, fria cuando se trataba del dinero, buena
y complaciente, le parecia ahora caprichosa y
voluntaria, casi exigente y desdefiosa.
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Ella no decia nada; pero Fabregues adivina-
ba un misterio. :

El mismo estaba excitado y roido por unos
secretos celos. La amistad de aquella joven era
la tinica alegria que habia exPerlme?ntado des-
de su juventud. Pero en cambio, qué de sufri-
mientos. 3 : : .

Sus padres, casi ricos, habfan visto venirse
abajo su posicion bajo el influjo de una plaga
desconocida. :

Obligados 4 vender, casi por nada, sus pro-
piedades, habfan muerto poco despaes de pena,
no dejindole ni con qué pagar sus estudios.

Desde entonces habia tenido que ingeniarse
para vejetar en el barrio latino, haciendo la
vida que hacen los estudiantes pobres.

Sin Bordat, que le ayudaba de cuando en
cuando y que le animaba para que se fue’ra, a
provincias, sabio consejo que é1 no queria se-
guir, roido como estaba por sus apetitos de go-
ces y la fiebre de los placeres que pudiera lla-
marse muy bien el tifus de Paris, hubiese sido
expulsado més de una vez de su humilde ha-
bitacién por no pagar el alquiler; al fin, cuan-
do encontr6 4 Elena la fortuna le habia son-
reido. : . ]

Sin embargo aquellas relaciones que la jo-
ven habia sostenido en los limites de una amis-
tad afectuosa, nacida de una vecindad tan pe-

ligrosa como la rueda de un molino no habia
sido para Fabregues mds que una causa de
preocupaciones y de sufrimientos, una traba
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para su libertad de accién y un desastre para
su porvenir.

Dotado de un carécter violento y sospecho-
$0, queriendo con ardor, celoso en demasia, te-
nia horror 4 la posicion que debia 4 los conse-
jos del doctor Rousteau, y le odiaba 4 causa
del destierro que ella le imponia y al cual Ele-
na no podia ni queria seguirle, 4" esto se unfa
los dias de vacaciones que la joven pasaba en
casa de su prima en la taberna de Murols.

Se unfa & esto las mil dificultades que la jo-
ven ponia para la realizacién de sus esperan-
zas que, reforzaban més fuertemente la cadena
que el mismo se habfa atado.

Sus caprichos, sus bromas, sus desprecios
pasajeros, sus coqueterias de muchacha, que
comprende que es ardientemente adorada, no
habian logrado més que aumentar su carifio.

Permanecia con los ojos fijos en las yentanas
cuando poco 4 poco las luces fueron apagindo-
s6; se yieron pasar algunas sombras por detras
de los cristales, el enamorado vi6 por fin abrir-
se la puerta.

Un enjambre de obreras, mujeres més 6 me-
nos elegantes, vestidas de negro, salieron y se
dispersaron en todas direcciones.

Fabregues dié un paso hacia adelante.

Una joven la tltima de las que salian, aca-
baba de poner los pies en la acera.

Pase6 una mirada alrededor suyo y en la os-
curidad distinguié la silueta de un hombre.

- Una de sus compafieras que se habfa parado

4
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i i regunto:
en la acera & alguna distancia, la pregun
—;No venis, Elena?
'—-NO- L4 hf‘)
—:Qué, esta ani: ‘ 2y
sz%{, - no contesté mas que por dnnlillz n?
de cabeza, y atravesando la calle se diriglo 4
Fabregues.
—iSois vos
— 3. i
>ordéis el viempo... No le tengo libre.
—Perdéis e 1
—;Por qué?...
(4
__Porque tengo que hacer.
°H . .
1 Un trabajo urgente,

" a1

~Cuanta preguntal... e
I ‘ ; ‘a1 un som
encargos. Tengo gue compl

9__le dijo duramente.

alounos

0 Par ayamos
brero. Nos regalan un palco pax a.queey y
ol viernes & Variedades...y ademds...
iy 5] :
;
—Ademis ques... =
-—(Que estoy cansada, aburrida, enferma, ¥

] ir do. necesito estar sola..
si hay que decirlo to : Lieaieil
—85i, decid de una vez que 0 ;

o8 De=
presencia 08 molesta... os es una carga P

sada.

—_Va tenemos lo que yo me temia, una mala

escena... mstaba escrito que n.c: POdrl-zaerY);taﬁl?
Desde las ventanas 0s 1}e visto 1%%-'(1 };‘onto
venir como un Ligr? e_n‘]au]zfdc). ‘ii:ui d}a
cuanto tengals que decir; peuﬂ e{n seg :
La joven iba a-nda_ndo A sn a(.lc O.S S
Se dirigieron hacia la calle Is 'tibé,ulevard
ron por la calle Vignon y salieron a
sin cambiar palabra,.
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Al fin, Ja joven, di6 un golpe en ¢l suelo con
impaciencia.

—Ya sabéis que estoy esperando—dijo,—y
parece que gozdis con que pierda el tiempo.
¢Vamos, qué os ocurre? i

—Me ocurre que os amo més ardientemente
que nunca y que necesito una solucién. So
capaz de sacrificarme por vos, y vos no tenéis
en vuestro corazén nada para mi, ni siquiera
la amistad de antes.

—ijAb, carambal—exclamé.—;Quaé tonteria!
¢Sino os tuviese amistad, estarfa aqui escu-
chéndoos?

—Pero...

-—¢Perderia el tiempo dando vueltas por las
calles en vuestra compafifa? ¢Creéis que mno
tengo nada més 1itil en que emplearlo?

Pronuncié estas ultimas palabras con una
coqueteria maliciosa, parindose 4 cada pa-
labra.

Era verdaderamente hermosa de rostro. El
entusiasmo de Fabregues en las descripciones
que hacia de ella 4 Bordat no tenfa nada de
excesivo. ;

Elena Brunoy era una magnifica muchacha
de veintitrés afios, con cabellos castafios de un
color blanco mate admirable, con unos rasgos
de delicada finura, de hermosos ojos de un azul
oscure, muy francos, resguardados por pesta-
fias espesas y negras.

-Sus frescos labios respiraban salud. Lo que
tenia de més notable era su estatura, en armo-
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nia perfecta con un cuerpo joven y fuerte, de
excelente salud, la amplitud de su pecho y las
maravillosas lineas de su cuello.

- —Pensais—continué diciendo—que no seria
dificil verme libre si quisiera. Acaso los hom-
bres que van al almacén con sus mujeres, gen-
tes para quienes los billetes de mil francos no
tienen ningun valor al ver el uso que de ellos
hacen, no me dicen & diario palabras que no
son para repetidas ahora. ¢0 es que no veo bien
comparéndome con las que les acompafian, y se
me figura que no me costaria gran trabajo
igualarme 4 ellas si quisiera?

—iQusé cinica estais!

—_Cinica no. Digo lo que es. Tengo o0jos y
oidos... Y ademas sé leer...

El gascén se puso livido.

__T.eer... do modo que os escriben.

—Lo han hecho més de una vez.

—Y que os han dicho.

—No puedo acordarme. Contesto claramente
4 vuestras preguntas. Vuestros celos me exas-
peran. Podria estar en otra cualquier parte si
tuviese idea de no trabajar. Es preciso que lo
sepais. Hablando francamente toda falta me
repugna, tengo el orgullo de decirlo. Me estais
siémpre echando en cara que no tengo nada en
el alma. No teneis razon.

Su voz se hizo dulce sibitamente.

—Siento por vos una gran amistad; pero me
asustais con vuestro caracter sombrio,con vues-
tras ambiciones desmedidas, con vuestros de-
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seos de fortuna, con vuestras aspiraciones de
brillar ¥ de dominar & todo el mundo.

—iS6lo por vos, Elena!

—¢0s lo exijo yo?... Sola, pobre, libre, ga-
nando lo bastante para mi, no tengo més que
gn temor: los afios, que vuelan; las enfermeda-

es que puedan venir; soy sencilla, mientras
que vos os remontais 4 las nubes... Os veo
malgastar los miles de francos que ganais, sin
saber en qué; cambiais cada cinco minutos: tan
pronto estéis lleno de esperanzas increibles
como desanimado poco después. En una pala-
bra: tenéis todos los apetitos, sin poseer elpme-
dio de satisfacerlos... ;

— Elenal

—iAh! he reflexionado mucho y 4 menudo
creedlo. Lo que hubiese querido, hubiera sidc;
un compafiero tranquilo, razonable, que se con-
:siin:?seeion poco, con tal que tuviese asegura-
e

La joven se sonrid.

—Y vos sois ferozmente celoso.

—Vos me hacéis que lo sea.

—Puedo acaso impedir que las gentes me
hablen, que sean galantes, amables?

:T_;g_atan de’a‘rrastra,rosz de perderos.

—¢Y eso qué importa, si no lo logran? Des-

pués de todo, tengo veintitrés afios, soy inde-
pendiente y puedo defenderme. Puedo oir cuan-

tas proposicione
s me hagan, con tal que las re-
chace despuss. Gl ! i
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—Eso es lo que yo no quiero. o

—¢Y con qué derecho me lo impediriais?

—Con el derecho que me da el amor intenso
que os profeso. e

—¢Cémo me lo probariais? A%

—Con el tnico medio que tengo, pidiéndoos
vuestra mano.

La joven guardd silencio. :

Dieron algunos pasos el uno junto al otro,
sin pronunciar palabra.

Elena reflexionaba.

Era, en efecto, una prueba de amor, pero
muy grande, la que Fabregues le daba. Hasta
entonces habfa visto mucho rico desocupado
dar vueltas 4 su alrededor. Pero ninguno le
habia dirigido mis que proposiciones tales, que
las jévenes, entregadas 4 todas las incertidum-
bres de la vida, del aislamiento y de la pobre-
za pueden oir, cuando la casualidad les ha
concedido ese don, 4 veces funesto: la belleza.

Decia la verdad. :

Hubiera podido aceptar, perono se atrevia.

El doctor Fabregues le daba miedo.

Viviendo en la misma casa, ¢l en el entre-
suelo, ella en el quinto piso, conocian cada uno
la existencia del otro para apreciarla en su
verdadero valor.

Elena era elegante, con la inocente coquete-
ria de su edad y de sa posicion; pero nadie po=
dia dudar de su cordura, y digamos claramente
la palabra, por muy retirada que esté en esta
desmoralizaciéon fin de siglo, de su virtud.
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Fabregues, por el contrario, se retiraba tar-
de, pasaba muy & menudo las noches fuera, en
el circulo 6 en cunalquier otra parte. Dulce &
menudo y casi timido con Elena, tenfa & veces
accesos de ira que le asustaban.

En fin, detalle horrible capaz de producir
una impresion desastrosa en el espiritu de nna
joven que se bastaba 4 si misma: conocia & con-
ciencia los desérdenes del doctor.

Su groom Sulpicio, y la portera, una tal se-
fiora (tervais, buena mujer, que queria 4 su in-
quilina del quinto piso, habian hecho traicién
divalgando la situacién de Fabregues.

El pago de los alquileres se iba retrasando,
4 pesar de lo cual el gascon, en dias de buen
humor, tiraba los billetes por el balcén, como
vulgarmente se dice.

Fabregues, por su parte, no hablaba més
que de sus deseos de fortuna, deseos vancs, as-
piraciones impotentes.

Elena se estremecia, temia el porvenir.

—No quiero... No puedo—murmuroé al fin.

—sPor qué?

—Porque para ser feliz necesitiis millones.

Fabregues rechiné los dientes.

—Hay otras causas que os detienen-—dijo
con sorda voz.

—:Cudles?

—iQueé sé yo! Me ocultdis la verdad.

—:Con qué objeto? ¢Acaso no soy libre?

El doctor la cogié violentamente un brazo,
y mirdndela fijamente, dijo:
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——Tened cuidado: lo sois todo para mi, el
tinico objeto de mi vida. Todos mis proyectos,
mis deseos son para vos. Tenéis un secreto.

—No.

—Alguien os aconseja, os atormenta, os per-
sigue, tratan de arrastraros.. Pero no suce-
dera.

—¢Por que? s 2

—¢Por qué?—repiti6 apretindole el puiio.—
Porque os amo con locura, y no quiero que
sedis de otro.

Una gran impaciencia se leia en el rostro de
la joven; pero no se enfadd.

Retir6 su pufio doloride por los dedos de
Fabrogues, sin quejarse, y dijo con una voz
cuyo timbre se iba haciendo cada vez mas pun-
zante y agresivo: :

—Esté bien; & fuerza de oiros todo eso, me lo
sé de memoria. Sois meridional y tenéis los
cascos muy calientes. Vais demasiado de prisa.
Yo razono mis. No basta andar & ciegas;
es preciso saber adénde se va 4 parar.

Sois hombre, podeis vivir bien 6 mal, aun-
que sea en una apartada aldea, visitando & pas-
tores y labradores. Pero yo envejecerg, y si cai-
go enferma, el hospital me espera, con su fosa
comtin y el escalpelo del cirujano. No tengo
padre, madre ni amigos que reclamen mi ca-
daver. '

—¢Y yo?—preguntd con tono suplicante.

—Vos quizds me ameis; pero con vuestras
maneras, con el egoismo de los hombres, lo
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quereis todo para vos y no para los demaés.

—~O0s juro...

—Dejadme hablar, también yo tengo algo
pesado en el corazén,

Hizo un gesto como si hubiese tragado una
medicina amarga y mal oliente.

—jElL hospital! jqué horror! No me gusta-
ria acabar asi. Busco, pues, el medio de salva-
cion, de seguridad. Me veo obligada & escuchar
cuanto me dicen. Quizis encuentre un camino
para salir de apuros. La vida est4 llena de ca-
sualidades, Se lo he oido decir cien veces & mi
maestra.

Fabregues reprimié un movimiento de c6-
lera; era facil ver que la paciencia se le iba
acabando.

—: Y qué consejos os da. vuestrs maestra?—
pregunto con acento de profundo desprecio.

—Que piense en mi porvenir,

—No podeis pensar lo que sufro viéndoos en
esa casa.

—Pues yo estoy muy satisfecha; quizés pre-
firiérais vos verme en medio de la calle. Vues-
tros amigos y los mios estan en lo cierto.

—iMis amigos!—repitié extrafiado.

—¢0s aconsejan que os caseis.

—¢Gémo lo sabeis?

—iQué os importal! Tienen razén.

—iVos sois quien me lo dice!

La joven prosiguié con acento de verdadera
ternura:

—Claudio, os aseguro que siento por vos un
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verdadero afecto. Una mujer guarda siempre
ol recuerdo del hombre que ha venido & ella
cuando los demas la desprecian, y que le ha
hecho oir palabras de consuelo. Pero con vues-
tras ideas, jpuedo yo ser para vos mis que un
obstéculo. Tened un momento de valor.

—eY?..

— Renunciad 4 una quimera. No hemos sido
creados el uno para el otro.

— Supongo quie no me habléis seriamente.

—Si.

—Bs imposible.

Se hallaban cerca de la parada de émnibus
de 1a Magdalena, despues de haber dado cien
vueltas por la manzana de casas de la calle

Vignon. Elena dirigi6 una mirada al cuadran- -

te del reloj. Seiialaba las nueve.

—Ya tan tarde! —dijo.—Memarcho; otro dia
hablaremos.

—¢Tenéis prisa?

—Si.

—Os estaran esperando quizés.

—iQué tonterias!

—gVais 4 casa?

— Ahora mismo.

Se dierou la mano.

__Reflexionaréis—le dijo Elena—y compren
deréis que es el partido més sabio. (Pobres de
los dos! ¢Qué seria de nosotros?

El la siguié hasta la calle Vignon.

* Llegaron ante la gran puerta de la casa que
forma esquina con el boulevard.
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-—Bn?_nas noches; yo la pasaré malisima, v
vos tenéis lo culpa "

—iBah!

—0Os amo con pasién, con furor.

f;(‘Que fastidiosos son estos exaltados!
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—Tenéis 4 gala el atormentarme.

—iQué horror!

—iGozais viéndome sufrir!

—Creed que no.

—Si améseis & otro, no sé de lo que serfa
capaz.

—iMe matariais quizés!'—dijo la joven dul-
cemente.

—UHs muy posible.

—Ya lo habeis dicho.

; ;

Y solté una franca carcajada.

—Como médico, tenéis el mismo derecho 4
hacerlo que cualquier otro.

~—No digiis tonterias. Tengo el corazén muy
triste, os lo aseguro.

_Toct con la punta de los dedos el botén del
timbre.

—¢Cuéndo os volveré & ver?—le pregunto.

—Lio mejor seria que no nos viéramos ja- -
maés.
—¢Mafiana?
La muchacha reflexioné dos segundos.
—81 asi os agrada...
—Pues buenas noches.
—Adiés.
%a, puerta se habia abierto.

. s :

Joven entro ligera como un pijaro, empu




