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I

"Podo ol mundo conoee al barén Claudio
Chatel, el hermoso Clandio, como le llamian
gus inbimos, epiteto ¢ue por cierto le des-
agrada sobremanera.

El barén es el mas sencillo y.el menss
pretencioso de los parisienses del houlevarii.

Cuando decimos gue todo el mundo le ¢o-
noce, queremos decir que le conoce toda esa
multitud brillante que se inseribe de oiicio
en el <todo Paris», forma parte 'de los grao.
des circulos, tiene paleo en la Opera, Proses-
nio en ol teatro I'rancés, asiste d las eabizl-
gatas del bois por la manana antes de al-
morzar y posee hotel en 10s grandes barrics,
castillo 6 quinta_en proyincias y il
algun’ puerto de mar y que tiene
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rentas, en tierras ¢ en buenos valores. ai
abriga de toda expeealacion. :

; El barén Cf'mtel tiene todo este que aea-
samos de deeir.

Su hofel, 6 mejor dicho, su casa de la ave-
aida Gabriel, en la cual no ocupa mas gue el
PisO principal, es un inmuelle de primer or-
.fle.n; su quinta de Mornes, cerea de Ram-
f_)r:xuiHeE, es celéhre por sus cazatas y su wills
de Hennequeville, en 1a carrelers, de Tronvi-
Mo £ Hosifiour con su fronde ¥ Boride par-
gue, pasa por ser un models en su género.

Ademids, para el barén todo ha side for-
tuna desde que vino al munde. Heredero 4
2 los veintiemneo aiios de toda una dmashia
de armadores del Havre, entrd bien joven en
posesion de una fortuna considerable que
dasde luego administré pradente é infteligen—
semente, '

Cuatro afios despues: con.rafa matcimonio
€01 una joven de notable belleza, tan riea
zomo el y como éf medio burguesa, medio
aristéerata.

Nobleza del primasr imperie.

La baronesa se llama, de su nombre de sol-
tera, Angela Imbert.
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Su padre, el baron Imbert, ex prefcf;:i}o que
smris j6ven, se habia retirade 4 la vztla'pn-
adia. e cuatro de setiembre del ano t&fr}bl—e—.

Fete unicn debia ser perfectamente ic:h.;a,
5 mefor dicho, perfectamente trangumala, sin
sacudi Jas y sin querelles, con esa decepeion
cme cansa todo aquello que, creysndose fe- -
=-:;zm~.iie,. resulta ser de todo punto esiénil.

A 35;35 cnarenta y cInco aies, el herinoso
£3pnedio no sabin & quien dejar, lo mas tarde

pasible, sus trescientos mil francos de venka,

" o benis hijos ¥, segun todas las probabi-

3idades, no debia tenerlos jamas. o
Aquella magnifica casa vacia le oprimia

=l e5razon.
Plesde haeia algunos afies, sus amMarguras
s veflejaban en las confidencias con sus -
Sin dejar de amar & la baromesa, o ?.1 me-
aoe de rodearla de todo género de delieadas
sienciones y de asiduos cuidados, se -pnef;fe
" deesr gue abrigaba en el fondo de sacarazon
~erta rabia contra ella, por esta desgracia
de gyuo la acusaba con razén 6 sin ella.
Fon enanto & la baconesa, siempre bella,
asas estatuas do marmol 6 de acere

<EEHD D
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por las cnales pasa el tiempo sin alterarias
1Tt | { Q. T - Ao T g 1 X
ocupada en seguir los caprichos. de la mode
= o1 Aoy o =3 o e 1 - . s

Y on esas mil intrigas que surgen y deszpa-
racen diariamente en los salones. seductora
como en los hermosos afios de su juyentu
muy buscada 4 cans S ko it
may bus ada a causa de su agradable trato,
eF 3 (Al T (] 3

da su elegancia y de sn inatacable posicivas,
1O tenia i aun tiempo de pensar, en el torbe-
HinoG “de 1a arrasts e

. 1:‘='qt1(_ la arrasty &_}_J?., en los disgastes que
pudiera causar y sufrir.

Hentia verdadera pasién por el teatre, Is
musica, el baile, las partidas de CAIPEG, en
vua palabra, por todo aquello en que se pme-
e hrar At a g oTT
de brillar y distraerse al propio tiempo; pere
es justo anadir que & pesar de su excesivm
pasion por el mundo, sus pompas v vanids-
TR e =3 = O ¥ :

G=5, su reputacion estaba imedlume corso s
helleza.

Alta y esbelta, con cabellos castafios ¥
epidermis de extrema delicadeza, hermesos
0jos oscuros, muy expresivos, fresca v Lrt—
disima boea, soberbiamente umm*br’w}'r_;. po—

i

a, como vulgarmente se dice, todo oénern
de armas para rasgar su partida cif-uea'sa-
miento; pero las rechazaba y no amaba mas
e 4 su marido, con un amor, & mejor di-
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ko, ‘con una afeceion tranquila, sin ardor y
sin calor, semejante 4 esos fuegos mezquinos
cuya llama se vé y cerea de los cuales se Bi-
rita de frio.

El bardn era digno de mejor suerte. Hom-
bre delicado, generoso y sensible, no. habia
encontrado en el matrimonio mas que una
partede lo que en él deseaba encontrar, y,
sin embargo, @ excepeién de raras y disere-
tas alusiones & sus intimos, jamais habia sa-
lido de sus libios una frase de censura:

No hay primavers sin lluvias ni matrimo-
nio sin nabes..

A no dudarlo, alguna que otra nube se
habia interpuesto entre ambos esposos; pero
tan ligeras habian sido, qne mnadie las habia
notado y que se habian disipado rapida-
menbe.

Preciso es no callar nada.

Si por acaso alguna vez el hermoso Clan-
Jdio habia engaiiado & la baronesa, en elir-
cnnstancias especiales y por virtud del axio-
ma de que & clerto nimero de kilémetros de
su casa, el marido recobra sus derechos de
soltero, ella no lo habia sospechado siquiera,
y estas infidelidades no habian sido para ella
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mas que oeasion de multiplicados cuidados,
carifios y atenciones de parte del delin-
cuenge.

En lo fisico, el baron Chatel es un buen
mozo, estd admirablemente conservado y re-
presenta mucha ménos edad de la que tiene.
Bien formado , sin que su robustez sea exee-
siva., representa 4 las mil maravillasuno de
esos elegantes y perfectos tipes de los oficia-
les de caballeria.

Sus oseuros cabellos, ya algo grises, dan

4 s4 cara una nueva frescura v eleganecia.
SUs 0jos negros y vivos tienen una gran
dnlznra y el timbre de su voz esnaturalmen-

te acariciador.

Como habilidad particular, es musico, pe-
ro musico sgradable, sin pretendones del
gran arte, ¥ coleccionista de cuadros, reti-
rado.

Toca, no frunzais las eejes—toca el pisno;
¥ tendriais, por rebelde que fuerais alas gra-
clag de ese imstrumento. desacreditade per
los que le martirizan, un verdadero placer en
oirle; si el no cerrara con mucho cuidado las
puertas, temiendo molestara los que pudieran
escucharle.
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Es ademds muy inteligente en materia de
arte y muy pocos de esos que se tiemen por
peritos de profesion, pudieran rivalizar con
£l por la seguridad de sus juicios.

Recorre las exposiciones y los estudies de
maestros distingumidos.

Ese es uno de sus pasatiempos, ¥ su plager
més caro, en todas las acepciones de la pa-
labra.

Inntil es decir que las habitaciones que él
oeupa en.su hotel de la- avenida Gabriel, es-
t4n smuchlado con una elegancia extrema y
completamente artistics..

Sus recepciones son muy cenenrrilas, pera
casi siempre es la baronesa quien las preside,
porque el barén pasa una gran perte del
tiempo en el cireulo en donde no cuenta mas
que amigos.

Su club predilecto es ol mas préximo 4 su

hotel, el ex imperial, conocido desde su tusicn

con los Mirlitones y su gran ensanche, con el
trivial y ordinario sobrenombre del Epatant.
Puede decirse que alli es sobretodo donde se
recrea, que alli es en donde vive en reahdad,
Todeado de un corto numero de intimos, una
e esas agrupaciones gue se forman en las
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reuniones numerosas para poder fraternizar
todos los que 4 ella pertenecen.

Su grupo se compone de cuatro O cines
compafiercs, cuyos caracteres simpatizan y
que no pasarian medio dia sin sentarse alre-
dedor de una mesa de eearié 6 de whist 6 en
algdn rincon comentando las historias del
dia, fumando un cigarro y preguntandose
como mataran las horas, tan largas euando
_se mira hacia adelante, tan cortas cuando se
mira hacia atrés.

En squella. pequeiia reunion tan selecta,
10 se cuentan masque gentes irreprochables,
segtn la sociedad, de reputacion intacta, de
talento distinouido, gentlements hasta las
puntas de las uilas y ricos & poriia, lo cual
hace que la probidad sea singnlarmente facil.

Bl verano tultimo, una admirable tarde
del mes de julio, tres de los miembros de
aquella agrupaeién tan superiormente com-
puesta, se encontraban en la terraza del
Epatant, 4 la sombra de los grandes ar-
boles euyas ramas llegan hasta dar sombra
4 la acera de la avenida Gabriel.

Sentados negligentemente en mecedoras,
con las piernas cruzadas y el cigarro enla
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boca, hablaban, de cosas indiferentes viendo
pasar los coches que subfan 6 bajaban del
bosque. '

Estos tres individuos eran Pablo Aubag-
ny, un oecioso de pereza inveterada, rico,
amable v galante; el marqués Lindovico de
Fresnense, los dos solteros impenitentes,
verdaderos zanganos del amor, y Juan
Desvanx , el pintor de retratos que esta
en vias de hacer una gran fortuna con su
paleta.

Eran las cinco.

—:(i6mo se retrasara hoy Claudio, cuan-
do es siempre el primero que llega’—dijo de
Aubagny.

—Eso estaba pensando,. porque hace dias
-que me tiene ingnieto—observo el mar-
(qués de Fresnecuse, el amigo mds intimo
de Chatel, su compaiiero de infancia y de co-
legio.

-~ ;Por que causa?

—¢Vosotros no veis nada?

—5Qué es lo que podemos ver?—preguntoé
Desvaux,

—No habéis notado lp que se va desme-
jorando desde hace poco tiempo?
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Bl doctor Moriimer, una celebridad de Ia
eiencia, se aproximabs arrastrando una me-
cedora.

—:De quién hablais?—pregunto.

—De Chatel.

—;Qué deeiais de €l?

__Q)ue tiene no sé gué: jun poco de locurs,.
gna pena, un aburrimiento, algo, en fin!

__ A fo mia es verdad —afirin6 el doctor,
arrellanindose cémodamente en la macedora.
Cambia... adelgaza 4 ojos vistas.

—Tal vez su salud...—insinué el pintor.

—;Bah!—dijo el doctor.—Ne estals en lo
cierbo, amigo Desvaux. El barén goza de pex-
focta salud. A mi parecer, es la cabeza la que
esté interesada, 6 tal Yez...

Se toco el pecho dol lado del corazon, ¥
afimdio:

—_Esto... la viscera de los devaneos amero-
S0s... ¥ de ofros devaneos.

Fresneuse probesto.

__Np lo creais. jClaudio enamorado! Na es
tan tonto. :

—Eh! jeh! —yepuso el doctor — fijs0s...
;Qué edad tiene vuesiro amigo- Chatel? Lo
sabeis con exeetitud?

§ca de las
E amico.

Bl marqués, después de calcular on mo-
mento, respondio:

— La misme gue y0... cuarenta y eineo aiios
¥y algunos meses.

El doctor Mortimer ha pasado de los se-
senta, y su esperiencia es grande.

Los médicos sc parceen 4 los confesores.
Conocen su historia y la de los demds.

Oprimid sus gruesos labios y movio su cal-
va cabeza. :

—iEdad critica!—murmuro.

— Lo cierto es—repuso Fresneuse-—gue

B Clandio no es ya ol mismo. ;Por qué? Niamn

1o sospecho.

¥l pintor dié su parecer.

—Hs precisc preguntéirselo en inberes su-
yo. Kl tan alegre, tan anmimado, esta tan tris-

— B0 es raro!
Cada uwno dijo lo que le parecia acer-
de su

causas de la variacion

¥l barén habia cambiado y no en su favor.

f Habia enflagueeido; su rostro, hasta entén-
§ ces respetado por los ultrages del tiempo; se
fllenaba de arrnoas.
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Y sin embargo no se conocia causa alguna

para que esto sacediera.
Se trato de descubrir alguna.
— Pérdida de mtereses tal vez.
—No juega mas que con nosotros.
——Ma4s bien, tiene suerte.
— ¥l no pone los pies en la Bolsa.
—; Tiene muchisima razon!

—:De sn matrimonio, nada hay que decirt @8

"Podo marcha en su casa sobre ruedas.

Jamas la menor cuestion;ni la menor som-—

bra de desavenencia.
El doetor, dijo:

Bl termometro de Chatel ni sube ni baja.

Pesde haee veinte aios qus le conozco, guin-
ce grados sobre cero. Nunca mds, jamas
menos, temperatura media, habitacion de
enfermo.

Pero un punto sobre el cual todos estabani

de acuerdo, era la metamorfosis sufrida por

su amigo.
Era visible, lamentable.

Bl baron tenia un kister moral, esta fue lag

espresion del doctor; se derrumbaba.
= Yo ereo—dijo el pinter,

- . N = el e
arriesgarnos & preguntarle. Despues de todods

que debemosss
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es un favor el que tratamos de hacerls inte-
resandonos per él.

Se le debia hablar, spero quién le hablard?

Bl mavqués acspto las funciones de speaker:

"Penia suficiente confianza econ Cliatel para
preguntarle. Si el baron rehusaba contestar
4] habria cumplido con su misién.

Justamente en aquél momento aparecid
por los jardines de la embajada de Luglaterra
la persona de quien hablaban.

— Mirad—dijo el pintor;—ahi viene K da
lastima yerle.

La palabra no podia ser mas justa.

Bl hermoso Cliaudio se aecrcaba con lenti-
tud, con el indeciso y negligente paso del en-
fermo de Millevoye.

Sus cejas, mas oscuras que sus cahellos, s
nnisn en una arruga vertical de la frente;
sus labios, oprimides, parecian introducirse
el uno.en el otro, #al era la presién. Camina-
ba con la cabeza inclinada hacia el asfal-
to de la acera y sumirada no se fijaba en
nadie.

Traia en la mano izquierda una carta, que
guardo en el bolsillo de su gabdn al Hegar al

jardin del circulo.
-
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Una vez allf, saludé 4 sus amigos con una
mirada sombria, desesperada.

Cuando después de haber dado vuelta 4 Ia
calle Boissy de Anglas, llegé cerca de ellos:
so asustaron de su palidez, casi de su hvidez,

Y estrechandole la mano, el marqués de
Fresneuse, su intimo, le dijo, como habia
prometido: :

— Vamos 4 ver, Claudio, tii nes asustas, €n
verdad. Somos tus amigos, no lo dudas. ;Qué
tienes?

Fl bargn irgnié la cabeza como si saliera

_de un suefio; un calofrio visible, por decirle
asi, recorrié todo su cnerpo. >

1 doetor Mortimer le presento una silla.
Se sentd 6 mejor dicho, se dejé caer en ella.

Estaba abatido.

— Querido,—repuso el marqués,—han de- 38

bido zumbarte los oidos en el camino.
—Hablabais de mi?
—Precizsamente.
— A propésito de que?
— De que nos asustas.
—iPor qué causa?...
—iPor tu semblante, pardies! Ocurren co-
sas que no son naburales.
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— s verdad.

—Como sabes... suele decirse que wnica-
mente las mujeres son curiosas; pero yo eo-
nozco hombres que las ganan en esto. En fin,
nos interssamos por ti, como t te Intercsas
por nosotros. He aqui la verdad. No eres el
mismo... Tu sufres.

—Convengo en ello... ;¥ quereis saber la
causa?r..,

—>81 quieres decirnosla, porque nos inguie-
tas, nosofros no la encontramos. No fe fal-
ta. nada para ser teliz. Tienes todo... Sa-
lud, juventud suficiente para amar la vida;
ung fortuna mas que conveniente... experien-
cia para hacer uso de ella... un interior en-
cantador... y pareces un desgraciado que se
va 4 suicidar, palabra de honor!

Fresneuse consulté & sus amigos con una
mirada cireular.

Estos se inclinaron.

Una expresién de amargura se dibujé ea
los labios del barén.

—Vosotros quereis saber la causa de esta
transformacion gue notais en mi—les dijo—
¥ yo deseo contdroslo todo. .

—iBah!
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S, v esto no es de ayer; pero lo que me
rebicne, es que me avergiienzo de lo que he
hecho y de mi cobardia.

—sTd. cobarde?... {Vamos!

—Si, y mis cobarde que vosoiros podeis
pensar.

—Eiso es imposible.

—: Hay mis de gna manera de ser co-
barde!

__No os veo en ese caso, querido—dijo
Desvaux..

__(lon las mujeres, por ejemplo,—afiadié
el baron. |

Hubo un momento de silencio.

El pintor, después de reflexionar, se mos-

&ro grave y dijo:
_ Thene razon Clandio... Con ellas todo es
posible.

__Pues bien, estoy solo en casa,—repuso §8

Chatel— La baronesz marché anteayer a
Marnes, en donde tenemos que hacer algunas

obras de reparacién. Debe pasar alli algunos 5

dias! ;Quereis comer conmigo?

_;En dénde?—pregunto el doctor Morti-
mer.

—_En Ia avenida Gabmel, sencillamente.
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En cnanto doy algunas érdenes...

—¢Nos coutards la historia? —dijo Fre-
neuse.

—0Os la contaré 4 los postres, caando mw
haya calentado un poeo la eabeza.

—_;Tienes necesidad de eso para referir-
nosla?

—Ciertamente.

—:Es algin drama?

—Muy sencillo; pero de todes modoslo es
Y no todos los diss ocurren dramas como e
que os conbaré.

El barén se mordié les Iabios y una lagri
ma veld por un instante sus negros ojos.

Hizo un gesto de edlera, la arraned poz
decirlo asi, eon las yemas de los dedos, y s&
levanto bruscamente.

—:Queda convenido?—dijo.

— Queda convenido, queda entendido—dij®
Desvaux, cantando a media yoz Para animar
un poeo la sitnacion.

— Kntonces, 4 las siete ¥y media, si quereis.

— Bueno. o

Chatel salié por donde habia venido.

Dos minutos después le vieron sus amigos
volver & pasar por la acera, debajo de la te-

n
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rraza, encorvado, pensabivo y con la mirada
irritada.

Cuando estuvo enfrente de la embajada de ¢

Inglaterra y se crey6 al abrigo de toda vigi-
lancis indiscreta, se detuvo, saco del bolsillo
del gaban el papel que habia guardado al
acercarse al cireulo, y lo leyé de nuevo con
avidez.

Desvaux, que se habia inclinado sobre el
balausire de la terraza y cuyos 0jos eran muy
penetrantes, le vié reproducir el gesto de ar-

rancarse la ldgrima, doblar la carta y conti-

nuar Su camino 4 paso largo hacia sa casa.

Despues desaparecio el baron en la vuelta

del Eliseo.

Cuando el pintor se volvié hacia sus ami- §8

os. ¢l marqués de Fresnense le pregunto:
3 i
—Que hay?

El pintor extendi los brazoes eon aire de

incertidumbre.

A f4 mia—dijo—que hay algo raro; pero 3§

tendremos la clave del misterio.
—Historia de mujer!
—Historia. de mujer, sin dudal
—:Quién es ella?
—Ah! eso..,
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Se acharon 4 discurrir. No conocian nin-
guna relacién al baron.

_—Paciencial No tardaremos mucho tiem-
po en saberlo—dijo el doctor Mortimer.

—Si, jugaremos una partida de ecarté para
abrir el apetito—propuso Fresneuse.

—Aceptado—digeron los otros.

Los cuatro amigos dejaron sus asientos, y
atravesando la explanada se perdieron en los
salones del cirenlo.




