CHARLEES MEROUYEL.

Aquella enfermedad debia serme tan crud
como fatal.

Os pido perdén, doctor, por no haberes
amado para asistir 4 aquella pobre nitia.

Dejé obrar como quiso al doctor Charves

Yo estaba aniquilado.

Durante los dias de peligro no me sentis
capaz ni de querer n1 de pensar.

No salia de la habitacién de la enferms
pasaba el tiempo 4 su lado, siguiendo pasoss
paso los progresos de la enfermedad.

Pensaba que perdiendo aqguella criatultys
que me cra doblemente querida, iba 4 perder S

todo cuanto me quedaba ‘de porvenir yd

alegria. : :
La paz de mi casa habia concluido pate

slempre. :
Tl afecto do Angela estaba muy cruelmen
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“te maltratado para que se curara de su he-

Tida.
Yo 1o creia asi al menos.
No tenia razon,
Hubiera debido tener mis confianza en

‘aquella union de quince afios, que no habia
‘alterado ninguna querella. Con algunos es-
f fuerzos, disculpando mi falta, usando caricias
5y lisonjas permitidas, poniendo en jumego

los medios con ayuda de los cuales *se re-
eupera un ferreno perdido, hubiera podido
tenuarla, suavizar la pesadumbre de aquella

§éraicion y conseguir la reconciliacidn neee-

Raria para nuestro reposo.

No tuve tiempo de ocuparme de eso.

Tisto fué una desgracia més.

Angela no podria perdonarme este aban-
dono.

No volvi & presentarme en la avenida Ga-
briel.

Aungue disculpando mi ausencia, explican-

‘dosela, por Tazones més 6 menos plausibles,

Angela debid pensar que yo hubiera podido

‘distribuir ¢l tiempo entre mis dos enfermas,

cousolar, tanto & la que lo estabadel corazdn,
€omo 4 la que un mal postraba en el lecho, lo
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enal ignoraba la baronesa, porque en mi tur-
bacién y m1 desesperacion, ni aun pensé en
informarla de las cansas de mi alejsmiento

—Creyd, pues, que mi pasién por Ana-Ia-
riaora ln tmica causa de 6l y que yo habia
tomado en serio su declaracién provocads
por una legitima coleral

«Todo ha concluido entre nosotros. »

A partir de mi conversacion con Virginia,
todo queds roto en efecto entre la barones 3
¥ yo.

Flla, continué haciendo su vida pasada: cos
116 como de ordizario los salones de SuSS
amigas, los tés 4 donde podia it sola; se la
vi6 en el bosque con su coche, Muy alogre.
siempre; hizo punto de honor no dejar trass
lueir ninguna pena; jtal vez 1O las dejaba
traslucir porque no las tenia :

FEresneuse interrumpid 4 su amigo:

— Querido—dijo—+tu te calumnias.

Bl baréa movié la cabeza.

Desvaux emiblo su pare

— Bl marqués tiene razon.

_;Cémo lo sabeis? ;
1o amado quince aios s
no puede desligarse de yos tan fécilmente.
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—iLio creeis asi!

—¢Bs uno fisonomista, 6 no lo es?

—:Qué quereis decir?

—H’e tenido el honor de encontrar varias
weces 4 la sefiora baronesa...

—iEn dénde?

—Un poeo e t
1 poeo en todas partes... En la Opera

= hace unos diez dias,

‘ —Estfab‘a conmigo—declard el doctor Mor-
imer.—Mi barba gris me vale ciertos privi-

“legios.

- ¥ qué?
Fias e o Gt mis
¢Qué? querido, he aqui mis impresiones:

B la baronesa estaba admirablemente puesta.
180 vesiido color paja era todo lo que hay de

mas elegante en Paris... su cutis, siempre so-

Z berbio y palpitante —perdonad este detalle—
sus cabellos castailos no tienen el mds mini-
- mo matiz plateado, ni un hilo blanco. Los
B 0jos resplandecian... tal vez con el fuego de

Ia fiebre, mas, por decirlo todo en una pala-

k- bra, se Ia veia que sufria... (Habia abatimien-

0 en aquella cabeza tan joven, tan primave-
i s
tall... Sus pdrpados estaban amoratados y en

§ s labios se vefa un pliegue que indicaba el
& dolor...
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S duda, esto es casi imperceptible. A di
= Lhlies = :
pasos de distancia, 1a baronesa es la mmr}xa
ot o b
de cerca, se comprende que hay en elia a:g
no se sabe qué, Ana oruga en s flor, un g
sano on In manzana. La oruga y el g:]:m
- : ) es 7eo deina
es la pena... Jonozco eso, lo eonoz T
i T nte L B . a0 L]
siado, y apostaria veinte contra uno & qi 3
sira mujer quisiese confesar la yerdad, de
yuosura mnjer (qu ‘ e o
f > tenoo razon. ;Es fan facil ver cuan
Tia gue tengo razon. : .
o sufielDesvaux se tocs el pecnoys
R ha pena en el corazon
semgndo se biene una pel : '
e Eses herida

1
eai4 mteresada la cabeza

: e i
creedlo. no se curan COmMO se GUISEE. {habl

tenc no quisiera benerl
por Tna experiencis que N0 GUSIES
Bl pintor se interramplo. :

-Sov tonto con m1s sentimentales diseus
e NEASATAY C :
Did setor y viva laale

Lo S

! Dadme uzn c1Zarro ad

s! Dadme o : .
- loria, el vino, el d

; = la vanaol
gria! jEl amor, la vanag

-

{s que humo, 11usSi0

>
Tor mismo, todo no es m
v quimeral
¥ dirigiendose el
— Vamos, conti d,—le dijo. .
Bl baron le habia esenchado en silen

incisivo .del pintor, su ligerta
1 acento incisivo.del pintor, su Ag i

<u falso escepbicismo, oculia
aparente, su iaiso escepul :

mal Ia pena profunda, ponzofiosa, incurab
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que callaba por orgullo, v de Ia que trataba
de eonsolarse por el trabajo v la gloria, sin
conseouirlo,

1l pinter no exageraba al ecalificarse de
buen fisonomista.

Lio era en efecto.

Bl hermoso Claudio sintié remordimiente
al oir hablar de la pena de la baronesa,

No se podia ser hmpunements el marido
de una mujer hermosa, honrada Yy graciosa
Cllya unica culpa es amar demasiado la so-
ciedad, v el lazo de la costumbre, el mias
fuerte de todos, no sc rompe' sin un resen
timiento do las fibras mds vibritiles del co-
Yazon.

El baron queria ain (como Desvaux qiie-

® Tis aun & su infiel) con menos celoso ardor,

Pero con tanta fuerza, 4 la que habia side

" la compaiiera de los mejores dias de sa Ju-

ventud,

1a barouesa estaba siempre bella y se-

. ductora.

St ternura no habia desmerecido jamss.

Tal vez no necesitara més que aquella
Prueba, aquella sacudida, aqucllos celos, des-
bertados bruscamente en ella, para que la
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e e s el q e EL 1.0CO DE QUIMFER. 545
taba en el fondo de s1 alma '

ol viento de la tempestad
cender y la daba un ardor

Nama que dormi

se despertase por A La compré un coche cerrado y todos
gue la volvia & en o .Eh&g’_ & las horas en que el Bosf;ue estd
que 1o habia tenido jamas. E gasl ,d‘?‘fflel"'tf), la acompaiiaba al paseo y re-
Chatel 110 penso mas. B i apiocon ella, para que recobrara las
No habia comprendido mis que fuerzas, los senderos extraviados por donde
bra del discurso del pintor. . la gente de nuestra sociedad se aventura po;
iSu mujer sufrial A pesar de sus estuerzos ‘ e * P cobs, Lia colmaba de cuidades, que ella
por aparecer risuefia, satistecha ¥ bulliciosa, & 5 acradecia con 1una de esas a,ngelicfiles SoNTE
So notaba la pena en st e - sas que penetran hasta el fondo de las a,;-

He aqui todo. - " :
Fisto le conmovio profundamente. E = La creia, pues, feliz y la ocultaba mis se-
Desvaix, con las piernas cruzadas, tendido® B cretos aburrimientos y los apuros que mie
en la ancha butaca, encendia un Clgarro COR
ese aire desenvuelbo con que la E
buena sociedad disimulan SUS mas vivas emo- S

s, mientras que de Aubagny, muy inti- %

una pala- 8

causaba nuestra misteriosa vida en uma ciu
dad en donde soy tan conocido. .
Jamis le hablé de la baronesa, y con un
ta.ct.o que no podia pedirse 4 su f'a,lta de ex-
p_eﬂeneia,? ella no pronunciaba su nombre
nl el de Virginia, ni el de cualquiera que 1.':
diera recordarnos mi easa. :
Uno de los primeros dias de mayo volvi-
mos de nuestro paseo por el Bosque: eran las

s gentes de 1a

cione
mo suyo, le decia:
—Vamos! {no lo ocultes! T sufres... iCon=
fésalo! {Hso te consolard!
_ Hacio fines de marzo—=

__Ana-Maria so encontraba fu

pero s sonvalecencia debia de set larga ¥ 001]:30 de la noche.
6 la salud en la primaverasy stabamos comiendo enfrente el uno del

difieil. Recuper o

{La juventud tieno inagotables vecursos! EnSle otro. Aqni debo confiaros un detalle que os
ot . A arecera r : -

abril estaba ya repuesta y mas hermosa (USRS B oo TRt DEIO N0 dudaréis de mi pala-

: bra si os lo afirmo. '

spuso el barom :
era de peligros
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En poecas semanas la habia formado, hasta

el punto de que hubicra podido pasar por
ana joven de la buena socicdad.

Durante su enfermedad la expligue o ques

esperaba de clla, el porvenir que la prepa-
raba.

A cada instante la repetia:

—No me queda nada mas que tu! Quiero
verte encantadora, envidiada, digna en tode
do tu destino. T'u hermosura serd mi excusa.

Me eseuchaba con atencién y lucia en sus
ojos el ardiento desco que tenia de agra-
darme.

Fas mujeres felizmente dobadas on en
si una elecancia nabtoral y aptitu 195 que las
trasforman con una rapidez adm -1a=)lo

Tn profesor intelizente puede trasformar

enl poeos meses & una guardesa de pavos e

"ia marguesa.

Hablo del exterior.

L modista y la peinadora ayadan poten-
temente.

Para la imaginacion, el noviciado es mis
dificil; pero en Ana-Maria el terreno estaba
ya preparado, y es preci
el alma una poesia extraiia y un senbimionto

“ba con una pa.;‘lun

que tenia en
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‘profundo de las cosas de la naturaleza gue la

prestaban el encanto exquisito de las Hores

silvestres y de las plantas de los campos y de -

Hos bosques, fores de agavanzo, pajarilia 6

campanilla nacida &l aire libre y que la ma-
ne del hombre no ha tocado nunca.

{Qué de palabras salidas del eorazém he
oido!

iQué de seductoras palabres se han graba-

8do en mi memoria para no salir jamis de
“ellal

iQue Ingenuo
abandono, conmove

Lia eomida hahia

Acababamos de pasar 4 su habitacion.

de encanio.

Un fuego suave ardia en la chimenea, cer-
€3 de la eual nos senfamos

Desde hacia algwios minubos, gaardaba
Ana-Maria an sile lciu timido, y yo leia en
Sus 0jos un deseo que ella no se atrevia 4 ex-

“presar,

= A la verdad, en a 1w os momentos la ame-
era lucapaz de

negaria nada.

Sime hubiera 1.»“ lido un hetel; si mme hu-

biera exigido la mitad de fortuna, se la
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hubiera dado con alegria, sin vacilar un mos
IOnLo.

Por obra parte, yo no dudaba que clla no

fuese mia, mia solo y para siempre. 2

Seria tal vez insensato esto; pero mi con=s

viccion no ha cambiado.

La atraje hacia mis rodillas y, meciéndola

eomo % un nifio, la dije con dulzura;
— ;Tienes algo que pedirme?

= > |
Oecults su esbeza en mi pecho y la o1 murE=SS

Iurar en voz baja:
—Si.

EL LOCD DE QUIMPER.

XXIT

Yo no sabia cudl podria ser aquel miste-
riose deseo suyo.

Ang Maria vacilaba en expresatlo.

La animé cuanto pude diciéndola:

—No temas nada. Sea lo que quieralo que
deseas, estd concedido desde luégo.

Levanto sus grandes ojos-cuya mirada me
alraia y con voz que despertaba en mi,yono

56 qué emocidn profunda y triste.

—Comprendo demasiado que soy una mo-
lestia para vos, me dijo.

—iTa!

Movio la cabeza suevemente.

- No trateis de engaiflarme, con bondad.
No conozeo nada el mundo y no soy mas que
una ignorante, pero adivino ciertas cosas, ¥

" veo bien lo que os ocurre. Yo os privo de

Vuestros amigos: os obligo & estar encerrado

-
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vitestra casal.. Os admirabs de léjos, oz veis,
sonteir entre vuestros amigps. Me asomaba,
& las ventanas por contemplaros un sezundo.
Cuando saliais & caballo, os seguja todo lo
lejos que alcanzaba 4 veros. {Entdnces érais
geliz! jAhora, qué diferencial ALl no puedo
Bezpresar bien lo que siento, pero he: dicho
bastante v vos me haheis comprendido. De

nlt‘ﬂil()'j“ 5
fnodo quie no me negareis lo que os voy 4
o

gesto Heno de grac smiiey :
¥o me asusté de aquella lat sidez. e pedir.
: —Habla.
¥o no podia disimularlo
Ana-Maria decia 12 verdad.

— Pero te ama la—la dije esiies
ehzndola con 1t
+% me bastas.

; - > e bt
Tncling la cabeza varias ver con acen- Hstaba excesivamente lizado 4 elia] y nasia

S .cdmprendia que ag
49 _ “Grucfible. Encontra

12NaRac...

i
i
A

vella. union seria indes-
1

to mirad e sible:
18727

ges

3
ladero v deli-
)

cado placer en 1‘1-'.:1’3[*-':11' vquella naturalezs

—-M—ALL(M,_—"

L
vOao.

e

Sliocenio y pura; casta & pesar do su falta; en

Q u.c-de mudo, 3 : " :
. Vo tambien os a sdor, & YOS €5 \nftsbrmﬂs? en desarrollar su natural les
i €8, en inieigria en esos refinam

¥ POT VOB €5

2. 05 1o dArin S Hujo que la, t"f?‘ﬁ\'f:‘-'ii'm COmo 4 uns 1'0111;3\%&

2, haced de oHn i

¥ "\r‘ SO s
Sin r&‘;l i, (ML VIda €5 VUl :

et : 5 i e _1‘ :
lo que querais! Pero mo quiero atormenia L el fondo rl. mi alma,

triste v pensativo. QU

cliisivamente
Tacion. Si ne

-\ U. o -Ver 0 1o pr)(. 13, Sepa 38E5
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no es 2o Cerca : 0 e I 0y nt

po exn los prime

5

-
de vos como en okro temt

o mi entrada el

—
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No podia explicar mis sentimientos, pex

amaba & la vez 4 dos mujerss con un amor

diferente. _
Sentia hécia Angela el carifio y la amistad
engendrados por quince ahos de intimid
casi sin una nube.
La acradecia infinito el tacto y la dallic'a
deza con que ocultaba nuestra rupfura a los
ojos de la sociedad, el silencio que guardab:

y la abnegacion con que cubria nuestra desi

rrota, porque aguello era una derrota verds

dera.
T.a baronesa pensaba bien. -
S 1a sociedad hubiera conoeido aquells

ayentura, jqué desencanto! La sociedad &8

estipida. Juzga todo con sus idéas preconces

bidas, sus imbéciles rigores, sus preocupag

nes seculares. Su balanza es con frecuencia:

més falsa que las de la justicia, y 1o admit

4 jamds, por ejemplo, que s6 recojan perlas

en un muladar.

Sin ol sacrificio de Angela, hubiera sido 50
escarnecido, por esto la guardaba un agré
decimiento profundo. :

Amaba & Ana Maria de otro modo, ¥ la
amaba mas tal vez. La amaba como 4 1na de
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_esas esclavas fayoribas que los musalmanes
encierran en su harem, como una cosa mia,
como una alhaja de la cual no queria sepa-
‘ rarme.
Estaba desesperado por no poder conciliar
estos dos amores, y temblaba por mi impo-
tencia.

% ]ia perfidia de Virginia habia trastornado

* por completo mis planes y destruido una fe-
licidad gue, sin élla, me hubiera sido faeil
conservar.

Mo torturaba la imaginacion por encon-

* frar un remedio a aquella catastrofe.

No existia.

El mal estaba hecho y era irreparable.
Ana Maria lo sabia y media su extension.
Me'eché los brazos al rededor del cuello, ¥

~ me dijo:

—(Echais de menos vuestra casa, vuestros
‘amigos, todo lo que os he hecho perder! Yo
iambien echo de menos algo...

—¢1is posible?

— Ay de mi, tan posible!

—:Qué echas tu de menos?

Ana Maris dijo em voz tan baja, que ape-

- nas pude oirla:
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—Mi pais. :
—:Querrias volver 4 verlo?
Incling la cabeza.

A e T o P fiadi
—:Consentirias en abandonarme?—aiiadi
—i0h! por algin tiempo mada mis, pe

pocas semanas.
—:Emn el estado en (ue estds?
— Por queé no?
—Perosabrian alli?...
—Tal vez no.
— Puede ocultarse eso? ‘

é

—lia casa de mi madrina estd aislada; m
encerraria en ¢lla.
— 1t vector?..

— [ie confesar

falta.
— :Qus diris la misma Francisca? :
—Llorarfa. un poco... pero perdonarigae
dNo es una madre para mi?
—:Los otros?... el aduanero, Carhel .. :
—Llegaria de noche, en las tinieblas. Me
deslizaria en la casa de mi madrina... Nadie
me veria.. Alli al menos seria consolada,

cuidada por una mujer & quien amo y qEe

me aima.
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Pe pronto se animo. :

——Ah! ves no conoeeis ol corazén de nues-
tras madres, de las pobres mujeres de nnes-
tras aldeas, obligadas 4 separarse de sus hi-
jas, 4 enviarlas 4 Paris cuando ya son gran-
des, & ganar su yvida. {Bien saben lo que las
esperal ;Por que habian de escapar las unas
piejor que las otras de la mala suerte; venid
& nuestro pais, vereis algunos niflos correr
descalzos, casi desnudos, por la playa lla-
mando a sus madres que ya no estan alli.

" Mujeres ancianas cuidan de ellos y les tienen

en sy casa. Viven y erecen 4 la voluntad de
Dios. Esos son los nifios de Paris. No se les
trata peor que 4 los otros. Sus madres au-
sentes piensan en elios, y les alimentan, no
¢on su leche, sino con su sangre, que s acaba
pronto. Paris no es bueno para ellas: Mue-
ren jovenes. Enbre esos nifios, hay muchos
Luérfanos. No conoceran jamds & supadre...
No lo tienen, v esto es tal vez un afelicidad

& para ellos, porque esos padres son canallas

Cerro los ojos y afiadié con una tcrnura,
Wi amor y un agradecimientd inde

—Vos sois bueno! {81 mio no
graciado como esos!
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i el eX10 13 I : 1 e f’ do me ¢os bar
T ﬂ Xl : b?i.( &

g .separar de ella,
mucho trabajo separarme

fuera por P
el porvenir duarante ague i
ves atenuar el mal cansado por VIrgimia: .
pecto 4 Angela me :

ocos dias; pero podria preparar
la susencia,’y tal®

Noticias adquiridas res
habian conmovido vLol.entamenFe.’ : 3
Polas nolicias eran poco Tas 0 Menos 08

Tsias noticias eran P
que Desvaux acababa de es:pre:sa.-x;.
: f 200 secuia amandol
:Sufria! {Luego seguia ama o
Una vaga esperanza S6 presenv e
espiritu, pero solo como esas aurora q1
‘a'r’\nﬂ atraviesan las tinieblas de la noehe.
r,lj‘xiés'. tarde os diré cual era esta espel:anza..t_
Do modo—repuse—que te gustaria DIy
= : |
sar alli algtin tiempos
= =0kl si.
Conté por los dedos.
o - ¥
Poro cso llegard pronto?... .
4-—" : 5 i S ri &Y
_ Penemss un médico en Plougaste
— :Se Hama?...
— 1 gefor Pordie.
Tse gale
fanza, & decir verdad. o
Ana-Maria adiviné mi inquietud.

£ Y. ademis,

B

inspiraba cou=s
1o de aldea no me 1nspiraba b

osta alli mi madrina—dijOSgs
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casi eon alegria,—feliz con la idea do volver
4 Bretafia, y el seiior rector, yue también
* sabo  cuidar 4 los enfermos. No temais
nada.
La esperanza de aquél viaje Ia daba una
repentina alegria.
—{5eré valiente! —afiadis.—[Amars tanto
£4 mi hijo, porque vendri de vos!,..
Hiee una ultima objecién.
¢+ Bstaras muy mal en aquella cabaiia,
mientras que aqul..
— iMall—exclamé con dulce ironia.—Aqui
s donde estoy mal, cn este lujo que no ha
B5ido creado para mi, ¥ que me humilla, ARl
{3 ¥0s no estuviéseis aquil iPero os veo en
Bl {En Tréogab no os vers, PETO pensaréd
BLYOS sin cesar, siempre! Dirigird los 0jos
Sacia Paris, y 4 través del espacio oS reco-

[ tocerd... Me diréd en donde estdis, lo que ha-

B GEis... [Veré tambien 4 vuestros amigos, que
R05 rodeardn! Sabré Yue veis, que sois feliz co-
H0 antes. {Qué mis podrd desear!
¥ murmurd, estrechindose contra mi, su
Fecclamacion brotonas
& Oh! si jbah!
——:Lio quieres?
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- —;Yo no quicro mis que lo que vos meS
permiitais!
—iPobre nifial
— ;Después:..—Tepuse con gravedad —dens
{ro de algunas semanas.. de algonos reses
mas bien, hareis de mi lo que, guerats
Todas sus palabras estin fijas en mi
moria, sus menores gestos han guedado el
mis 0jos, sus miradas penetran afin hasta el
fondo de mi alma. :
_ Pues bien,—la dije— quesa convenido
— ;Consentis.
—Bi.
—;Oh! gracias.
_ Perote llevare yo misme.
— Do veras?
—:No lo querrias ta?
__Hisa seria demasiada alegria.
_ No to dejare hasta que e
dad en cass de ta madrina. Quiero asegulals
Me... yer Por mis 0J0s... ' :
Un temor la asalto.
__He dicho por lanoche.. Ts precise qU&

no sospechen...

_ Ten confianza. ¢ Cuando quieres: mak=

char?
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—Lo antes posible.
gma razon. Hira preciso apresurarse
¢e mis preparatives al dia signient
Amontoné objetos de toi . -
= jetos de toilette, ropa blanca
¥ toda. una canastilla de vecien nacido rice
en grandes baules =
Ana-Marig eseribid
g escribié 4 su i
3 su madrin i
¢ a dos Ii-
«Lilego en secret 1
‘ ereto .. (N1 una ]
i - palabra 3 na-
Eld : :
. Czce (]116 mayo, & las ocho de ls moche,
= 16311 ef_a el expreso de Brest.
ng profunda alegri landect
221 Iesplanaecia € ST
dulee rostro. ; : -




