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Roland Beroult de Serigneé.

El 20 de febrero de 1870 hallibase senta-
do delante de un gran bufete de caoba, en
elegante despacho de la prefectura de poli-
cia, un hombre como de treinta afios de
edad, de gallarda presencia y con cierta se-
veridad en su fisonomia, que le daba el as-
pecto de un magistrado joven del antigno
régimen.

En el momento en que lo presentamos 4
los lectores, interrumpid el examen de unos
papeles esparcidos por la mesa y llamé con
VOZ 1mperiosa y sonora:

—iBruno! :

Alzése casi al punto el tapiz que cubria
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la puerta, presentdandose un ayuda de cdma-
ra correctamente vestido de negro.

—iSefior Roland!

—No ha vuelto el sefior prefecto?

—No, sefior.

—Volvera?

—El sefior conde no ha dicho nada.

El que habia llamado se levanto, reve-
lando gran contrariedad.

—iPor vida del..—exelam6.—{Vaya un
contratiempo!

El ayuda de camara preguntdéle en tono
casi familiar:

—:Tenéis algo que decir al sefior conde?

—Si.

—=8Si yo puedo reemplazaros....

—(Ciertamente que si, mi buen Bruno...
Has tenido una excelente idea. Acabo de
recibir una earta de mi pais....

—¢Qcurre alguna novedad en vuestra
casa, sefior de Serigné?...

Bruno pronuncié este nombre elegante
con tono picaresco.

Su interlocutor sonrié con cierta amar-

ra y repitid:
gu—g%e SPerigné?... Me adulas, Bruno.

—Todos os dan este nombre.

—Y viste mejor que el otro, ¢verdad?...

—Si os gusta, harfais mal en incomodaros
porque os distingan con él.

Roland Beroult, llamado de Serigné, no
respondid. Recorria el despacho & grandes
pasos, dirigiendo ansiosas miradas & la
calle, como si esperase, con la ayuda de
algtin poder magnético, atraer mas pronto al
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personaje 4 quien esperaba intutilmente.

Roland Beroult poesia todas las cualida-
des fisicas necesarias para agradar & las mu-
jeres y ademads inteligencia flexible, ima-
ginacion fecunda, instruccién sélida y auda-
cia sin limites, es decir, cuanto se necesita
para abrirse camino en el mundo. Contaba,
tambien con la poderosa proteccién del con-
de Magni, prefecto de policia distinguido
por el favor de la corte, el cual le habia he-
cho dos afios antes su secretario particular,
augurandole un brillante porvenir, que su '
protegido esperaba realizar.

Originario de la Turena, quedé huérfano
de madre hacia diez afios. Su padre era un
aldeano astuto y despreocupado, que con un
pequeiio capital encontrd el medio de hacer
fortuna comerciando con los créditos y so-
bre todo explotando los apuros de sus con-
vecinos.

Avaro hasta la sordidez, pero muy hipé-
crita, habia sabido captarse la confianza y
hasta la estimacién de las gentes por la
exactitud en el cumplimiento de sus com- -
promisos.

En el momento en que su hijo, con auda-
cia de aventurero, unia 4 su nombre plebe-
yo el més distingnido de Serigné, que era
el del pueblo de su naturaleza, el buen hom-
bre pasaba por rico en su pais, 4 donde se
le suponia un capital de quinientos 4 seis-
cientos mil francos, de que seria tnico he-
redero Roland Beroult.

Todo parecia sonreir & éste, por lo tanto,
y no obstante, los rasgos de su semblante
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aparecian violentamente contraidos y se pa-
seaba presa de febril agitacion.

Detiivose, por fin, delante del ayuda de
cAmara, que aguardaba sus Instrucciones en
el dintel de la puerta con el aire indiferen-
te de los domésticos ajenos al aburrimiento
6 4 las pasiones de sus amos.

~Decididamente—dijo—el conde no ven-
dré.

—Asi lo temo. )

—En ese caso, te ruego le digas que mi
padre estéd gravemente enfermo.

—¢Mr. Beroult?

__Sin duda, Mr. Beroult. El no se ha lla-
mado nunca de Serigné. N

El ayuda de camara hizo un gesto ironi-
co-y adulador 4la vez.

—Tampoco ha hecho la carrera que su
hijo.

—iMi ,gz_lr;j_ergx'!...

Bruno msistio: 3

—No creo que el sefior tenga motivo pa-
ra quejarse, puesto que se halla en camino
de una gran fortuna. El prefecto no ve més
que por vuestros ojos. El sefior de Serigné
serd prefecto cuando quiera.
p—dQuién sabe?

_rotElsefior conde me lo decia ayer al entrar
en laQpera: «Yaveris,Bruno,comoeste mozo
_izsé»;meis_elqiosgqte;.ip e parece ; acuerdate de
loiquer shigai-El sefior tisne.asegnradg un
puesto eminente y um malanmoniorventajo-
soysin drablar odeslos psendos: del, padrerdel
PR atea mz2 obh -owant _zol e maizdn ¢ ;
~~ —Esperanzas que pueden quedar destrui-
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das por cualquier cosa. Hubiera querido
hablar un instante con el conde; pero el
tiempo apremia; es preciso que tome el tren
inmediatamente. T, me excusaris con el
prefecto, Bruno.

—¢El sefior estard ansente mucho tiempo?

—No sé; uno 6 dos dias por lo menos. Mi
padre me llama con insistencia. Si el pre-
fecto necesitase de mi, un despacho...

—Entendido. El sefior puede marcharse
tranquilo.

El reloj del gabinete sefialaba las seis y
veinticinco minutos.

El joven cerré su bufete, saludd amisto-
samente al ayuda de cimara, que le ayuda-
ba & ponerse el gabdn, y sali6 de la prefec-
tura.

A las ocho y media el expreso de Burdeos
salia de la estacién de Orleans, conduciendo
4 Roland Beroult que, recostado en un rin-
con del coche, leia de nuevo la carta de su
padre, & que se habia referido en su conver=
sacion con el ayuda de cdmara del prefecto
de policia.

La carta decia asi:

« Hijo mio :

» Queria ocultarte nuestra desgracia y he
esperado hasta el iiltimo instante. Es pre-
ciso hablar, pues desde hace algunas sema-
nas me voy sintiendo cada vez mis déhil.
Kl meédico dice que estoy enfermo del cora-
zon ; pero sea la que quiera: mj enfermedad,
el hecho es gue seva agravando, T3
‘védad es causa de las "i'li(iﬁietucﬁ;
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—_—

atormentan. Ya no puedo esperar més que
la muerte de un momento & otro. Ven y ten

valor.
»Tu padre,

»Firrx Berourt.»
El enfermo afiadfa una postdata:

«Felix, es decir, dichoso. jQué amarga
irrisién!» '

El joven rompié la carta y arrojé los pe-
dazos por la ventanilla. 0

Colérico contra el rayo que venia & he-
rirle en plena prosperidad, exclam6:

— Dentro de algunas horas lo sabré todo.

¢Pero qué es o que voy & saber?

II

El espectro de la ruina.

Serigné se halla 4 la mitad préximamen-
te del camino de Tours 4 Chateau-du-Loir,
en la linea de Mans: ;

Compénese el puchlo de unas cien casas,
agrupadas en un terreno de aspecto agrada-
ble v de muy pocos accidentes, con campos
de labor, vifiedos, praderas y bosques, en
medio de los cuales destécanse & trechos en-
tre la verdura y el follaje las torres de al-
gunas construcciones antiguas.

El aspecto general de la poblacién inspi-

B e
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ra ideas de paz, de contento y de comodi-
dades.

A las cuatro de la mafiana el pueblo pa-
recia sumido en el més profundo reposo.
Las casas, situadas al azar, sin orden, entre
los jardines y el campo, y sobre dos cami-
nos que se cortan, formén en la interseccién
de estos una plaza bastante extensa.

En el é4ngulo Poniente de esta plaza, &
algunos pasos de la antigua iglesia, despe-
dian viva claridad dos altas ventanas de una
casa grande, que debia pertenecer & gente
bien acomodada. Esta casa era la de los Be-
roult, y las luces salian de la habitacién de
un moribundo.

Recostado en un sillén se vefa luchando
con la muerte 4 un hombre septuagenario,
envuelto en una bata descolorida y raida.

Una criada, lo menos diez afios més vieja
que él, estaba sentada en otro sillén obser-
vando al enfermo, muy alarmada, aproxi-
mandose & él & cada momento, examindndo-
le de cerca, interrogéndole con ansiedad y
no dejandolo méas que los instantes en que
iba 4 las ventanas, como interrogando 4 la
oscuridad de la noche.

A las cuatro y cuarto, un ruido, débil al
principio y luego cada vez més intenso, hi-
ri6 los oidos de la anciana y obligé al enfer-
mo 4 suspirar y mover la cabeza en distin-
tas direcciones como si temiese la llegada de
su hijo, murmurando: «;{Pobre joven!»

Por fin un coche se detuvo delante de la
casa. La vieja bajé con una agilidad que
nadie hubiera podido suponer en aquel
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cuerpo en cuya piel se dibujaban las for-
mas angulosas del esqueleto. Al abrir la
puerta, asegurada con dobles cerrojos por
temor & los ladrones, se encontrd frente al
viajero, que la abrazd distraidamente, mien-
tras ella le contemplaba con cierta carifiosa
ternura.

—¢ Y mi padre? — pregunto el recien lle-
gado.

—Te espera.

—:Est4d mal, verdad, mi pobre Brigida?

—Si, muy mal.

La vieja cerr6 y dijo al joven:

—Sube, te espera con impaciencia.

Un momento después, el padre-y el hijo
se abrazaban. Roland contemplaba estupe-
facto el demacrado semblante del moribun-
do. Le aterré la lividez de éste y su respira-
cion fatigosa.

—:Y el médico?... — pregunté el joven
volviéndose hacia Brigida.

El enfermo- contesto:

—Nada tiene que hacer aqui: siento la
muerte; no me quedan més que algunas ho-
ras de vida.

Y volviéndose hacia la eriada, le dijo:

—Quédate. Hemos vivido juntos cuarenta
afios y no tengo secretos para ti.

—:Qué tenels que decirme?—pregunté el
joven.

~—Aproximate — dijo el padre,— porque
apenas puedo hablar,

Roland obedecio.

7 Sabes—comenzé 4 decir el padre,—co-
‘o’ hemos vivido tu ‘madre y'yo. Brigida te
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lo puede decir... Una vida de privaciones.
Todo por i, que eras nuestro orgullo. Te
habiamos educado como un principe.

—Es verdad,—balbucié Brigida.

—Hace diez afios—continué el padre—
nuestra situacién era buena... Los labrado-
res nos necesitaban; los préstamos produ-
cian... se sacaba partido del dinero. Llegué &
poseer mas de un millén. Por otra parte, yo
estaba satisfecho de tus éxitos de estudiante
y ti te preparabas 4 empezar la carrera de
derecho, cuando murid ti madre. Este fué el
principio de la catéstrofe. Empezaste 4 ser
exigente y te envié tu herencia: cincuenta
mil escudos, que se desvanecieron como el
humo... Tu querias aparentar... Los jévenes
no sabeis moderaros... No te yitupero... se-
fialo un hecho... Era tal vez un medio de
llegar & la meta... tu lo deeias y yo lo crei...
Después hubo necesidad de ayudarte, llenar
el abismo, siempre abierto... A medida que
tus necesidades aumentaban, los negocios
iban siendo maés dificiles... Thi gastabas mu-
c¢ho y yo no ganaba nada... Llegué hasta la
imprudencia y me aventuré en especulacio-
nes arriesgadas que fracasaron... Queria de-
Jjarte rico y no he podido... Eres pobre... Es-
ta es la verdad... No te quedaréd nada... me-
nos que nada... te quedarin deudas. Me tie-
nen envidia porque me creen rico.. Hasta
ese punto les han podido engaiiar las apa-
riencias. Oye por qué. Tengo un amigo...

—¢El coronel Souvray?

—i. El coronel es rico. Posee veinte mil
francos de renta y cunatrocientos mil de ca-




‘

C HARLES MEROUVEL.

pital. Ni un sueldo en fincas, escepto una
casucha ruinosa que no vale mil francos y
que cedié 4 ese miserable mendigo que co-
noces... Peschard. El coronel tiene horror &
la propiedad territorial. El hotel del Fresne
que habita con sus hijas, no es suyo; lo
tiene arrendado en mil doscientos francos
anuales. No tiene un céntimo en su casa.
Todo su capital estd en la mia, 6 mejor
dicho, estaba, porque ahora hayy un déficit.
Si le reembolso, no me quedars nada... nada.
He vendido parte de los titulos que me ha-
bia entregado en depésito...

—iVosl..

— Era necesario. Tu pedias continuamen-
te ‘dinero... Con el capital del coronel ha
marchado la casa durante dos afios. El coro-
nel me daba pruebas de nna confianza abso-
luta, pero como desaparecian mis fuerzas,
ha dudado de mi acierto 6 de mi actividad.
Me reclama sus titulos, su fortuna, en una
palabra, el depésito que me habia confiado.
El también padece una enfermedad que no
perdona. Est4 préximo al sepulcro y quiere
poner en seguridad la fortuna de sus hijas:
Tiene razén. ;Comprendes?

—>Si.

—Déndole cuanto tengo, le puedo reem-
bolsar de las tres cuartas partes de su de-
posito.

—:No tenéis otras deudas, padre mio?

—No: esta es bastante.

—Tiene el coronel recibos?

—FEn toda regla. Yo era su agente de ne-
gocios... compraba y vendia...
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—¢Y os reclama?...

—Las cuentas. Muy amistosamente, eso
si; pero sillegase & sospechar...

—¢No abriga recelos?

—Ninguno. Como otros muchos, me cree
todavia rico.

—¢Y sus hijas?

—Excelentes. Me colman de atenciones.

—No pasa dia sin que se informen del es-
tado de nuestro enfermo—dijo la criada.

—¢No conoce nadie vuestros negocios con
el coronel?—dijo el joven después de refle-
xionar un instante.

—Nadie.

—¢EBra todo esto cnanto tenfas que de-
cirme?

—51, todo; pero ¢te parece poco? La rui-
na completa, irremediable.

Y eémo para excusarse, afiadi6 el anciano.

—He hecho lo que he podido... no he
malgastado un céntimo. Brigida te lo dira:
es de la casa, casi de la familia, te ha criado
y puedes tener confianza en ella.

El joven no respondi6. Levantése y em-
pezd 4 pasear presa de grandes sacudimien-
tos nerviosos. El secreto que acababa de co-
nocer era peor de lo que habia sospechado.
Estaba arruinado; més que arruinado, lleno
de deudas. Su carrera quedaba cortada de
golpe; se veia detenido en su vuelo como el
aguila 4 Ja que el plomo corta las alas.

Buscé inttilmente recursos para evitar la
catastrofe; pero no se lg ocurria ninguno.

De pronto se volvié hacia su padre, por-
que la criada lanzé este grito:
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—iSe muere!

Era verdad. Agotado por el esfuerzo que
acababa de hacer, el enfermo lley6 la mano
al pecho como para sofocar un_dolor, y de-
jando escapar un gemido, incliné la cabeza
y qued6 inmovil.

—El doctor!—grité Brigida espantada.

Roland se aproximé & su padre, tomo
una mano de éste como pudiera haberlo he-
cho un médico, puso la suya sobre el cora-
z6n del agonizante, le levanté la cabeza y
dijo friamente:

—Es inttil, ha muerto.

Brigida se prosternd, murmurando una
plegaria, mientras Roland, aproximéndose
4 1a ventana, miraba 4 la calle.

El cielo, cubierto de espesa bruma, mos-
traba los tintes precursores del dia. Empe-
zaba & oirse el confuso rumor de una eiudad
que despierta, y algunas luces aparecian de
vez en cuando, como fuegos fatuos, en las
fachadas de los edificios.

Asaltado por una idea stbita, el joven se
volvié hacia la criada.

—¢Dénde esté la llave de la caja?

Brigida se dirigié hacia la chimenea, y
sacé de un escondite, oculto bajo la piedra,
una llave, con la que Roland abrié la pesada
caja de hierro colocada en un rine6n de la
estancia, grande y desnuda,como dormitorio
de cuartel. Esta caja contenia, en valoresy

monedas de varias clases, casi toda la fortu-
na y las cuentas de la casa.

En pocos minutos, el heredero de aquel
cadéver, aun caliente, pudo conocer la ver-
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dad de su situacién. La cuenta del coronel
tenfa un libro especial y se elevaba 4 unos
quinientos mil francos: la liquidacién de esta
cuenta era para Roland la ruina.

Se acercé & la chimenea, ayivé el fuego
que ardia en ella y arroj6 el libro.

*  —¢Qué haces?—grité Brigida.

_Roland puso un dedo en los labios, ha-
ciendo un gesto que aterrd 4 la criada, ha-
ciéndole bajar la cabeza. Empezaba & com-
prender.

Después Roland guardb en sus bolsillos
un paquete de titulos y de billetes de Ban-
co, r(’)mp}o_algunos papeles, quemé otros y
dijo 4 Brigida:

: _ES, necesario vivir, y la vida es un com-
_bate. (T me quieres?

—¢Puedes dudarlo?

—Responde categéricamente,

—Como & un hijo.

Jijn.a,‘mmire' no hace traicién 4 su hijo.

i r}:l,e.]a le mird con 0jos extraviados.

—¢ 11U no querras verme convertido en un
miserable?—insistié él.

i’ gl 2l :

. ,S)h, no!—dijo Brigida, juntando las
manos—y si yo pudiese, Roland...

—Pﬂue(,les; basta con obedecerme.

—¢Qusé es lo que pretendes?
1»—«]'—)esde luego que no se sepa la muerte
de mi padre antes del mediodia.

—Eso es facil: nadie entrars en la casa.
¢Y después?

b_( % o r o n 4
. i),ue Cilll@b, Y s1 te preguntan, que de-

ares no saber nada de los negocios de tu
amo; nada... ¢lo entiendes?

TOMO I, 2
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—_Eso seré una mentira.

—Sélo eso puede salvarme.

—Pero... f

—Si hablas, soy perdido.

—iRoland!

- uiero. )

—ggai&,jo ella temblando;—obedecere.
¢No quieres més? \

— Lo demé#s queda & mi1 cargo. =

—{Me inspiras miedo!—murmuro la vieja
juntando las manos. . 2]

~ No me extrafia—contesté él con aire
feroz,—porque me inspiro miedo & mi m;s-
mo; pero no quiero la miseria.. ¢lo oyes?...
no la quiero. jSilencio! ) ’

Pasd 4 la habitacién inmediata a esperar
3 g: a1.as siete y media Brigida le vi6 atra-
yesar la‘plaza y dirigirse al campo.

11T
Amigos de la infancia

Roland Beroult siguié un camino vecinal,
flanqueado por dos hileras de filamos, y bor-
deando un arroyo medio hel?.do, penetro et
un paseo de hayas que ofrecia una perspec-
tiva risuefia. Al extremo de él distinguiase
una de esas casas que abundan tanto en la
Turena, y cuya antigiiedad se remonta a
doscientos 6 trescientos afios. Erzt un Imo-
desto palacio rodeado de un pequefio jardin.
Al descubrir esta casa, Roland moderd su

marcha. ¢Qué iba & hacer alli?
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Al reflexionar sobre el mévil que le im-
pulsaba se le oprimié el corazén, sintiendo
impulsos de volverse; pero rehaciéndose por
un esfuerzo de su indomable voluntad, si-
gui6 adelante con paso tranquilo hasta lle-
gar & la verja del jardin.

Al abandonar el servicio, el coronel Sou-
vray se habia retirado alli, viviendo en la
méis completa soledad, lejos del mundo, por
el que nunca habia experimentado simpatia
alguna, y arrastrando & aquel aislamiento
4 sus dos hijas, que aceptaron resignadas
esta existencia, equivalente 4 una reclusion,
hasta el punto de que sus relaciones no se
extendian fuera de Serigné y s6lo con algu-
nos veeinos.

Cuando Roland lleg6 4 la puerta del Fres-
ne, vino 4 abrirla una joven como de vein-
te afios, de suprema distineién, y que 4 la
vista del recién venido dejé escapar una ex-
clamacion de sorpresa. -

—¢Sois vos?—dijo.—¢A qué casualidad se
debe vuestra visita?

—No me trae la casualidad, sino mi vo-
luntad.

—jAh!-—dijo la joven.—gDeseais tal vez
ver & mi padre?

—A él luego; antes & vos.

Un vivo carmin colore6 el rostro de la
joven.

—¢A mi?—dijo con aire resignado..—Si
quereis...

Y le invité 4 entrar.

Roland movié la cabeza.

No—dijo extendiendo la mano en direc-
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cién al pequefio bosque, en el cual termina-
ba un tortnoso paseo.—Alli podemos hablar
mejor. 1P

~~Jests!—exclamé ella—gTan misterioso
es 1o que quereis decirme?

_ Misterioso no, pero si muy interesante,
al ménos para mi. .

La joven se encogi6¢ de hombros, sonrid
melancolicamente, y bajo los escalones de
piedra que separaban la. puerta del jardin.

—No tendreis frio?

—No temais, soy fuerte. ]

—¢Y vuestro padre? He debido empezar
por pediros noticias suyas.

La joven suspiro. 5

__Me causa grandes inquietudes—dijo,
contestando & Roland.—Temo que le perda-
mos pronto y quedemos solas mi pobre Lini-
$a ¥ yo.

—:No teneis parientes?

—Ninguno.

—¢Pero tendreis amigos?

—Menos atin; los que lo eran en nuestra
infancianos han perdido de vista y olvidado.

—Vos os casareis, Margarita.

—Quién sabe!

—Se habla de proyectos...

La joven se ruborizé nuevamente. Confe-
s6.que en efecto, se habia tratado de casarla
con un joven de la vecindad, hijo de un
rico industrial de las cercanias.

—M. Duperrier?—pregunt6 Roland.

—;Ah! ¢Lo sabiais?

—Todo el mundo habla de ello, y eso es
precisamente lo que me trae...
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—No hay nada decidido.

—Entonces llego 4 tiempo, gracias 4
Dios.

—No os entiendo—dijo ella.

El tono naturalmente imperioso del jo-
ven, se cambié en humilde y suplicante.

Reflexionando, habia entrevisto una tabla
de salvacion.

Margarita Souvray era rica después de
todo. Las veinte mil libras de renta de su
padre, le debian pertenecer dentro de poco,
puesto que el coronel no ofrecia larga vida
ni tampoco la tinica hermana de Margarita,
amenazada por una tisis.

La joven era, por consiguiente un “buen
partido, que ofrecia ademaés la ventaja de
poder ocultar la ruina de Beroult y disimu-
lar el abuso de confianza respecto 4 la fortu-
na del coronel.

—Margarita—continué Roland, con acen-
90 apasionado—existe un secreto en mi vi-
da y ha llegado el instante de revelaroslo.

—¢Un secreto—murmurd ella—entre nos-
otros?

—LEn tres palabras os lo daré 4 conocer:
Yo os amo.

—Vos?

—Con pasién y desde hace mucho tiem-
po. Si he esperado tanto para decirlo, es por-
que queria ofreceros una posicién digna de
vos, estar seguro del poryenir.

—¢Y lo estais ya?

—Al menos creo estarlo. Tengo fé... La
fortuna me ha protegido...

~—Decid yuestro mérito,
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—No soy tan vanidoso. Hay un antiguo
proverbio que dice: <Aytdate y Dios te
ayudari.»

— Y os habeis ayudado?

- Todo cuanto he podido. La suerte me
ha ayudado por su parte; la suerte 6 Dios,
cOmo (UeTais.

—No os suponia tan creyente.

—No s8, en efecto, si s0y 0 no soy creyen-
te, 4 la manera que lo entendeis; pero hay
una cosa en que creo.

—:Cual?

Kl amor que me habeis inspirado des-
de hace mucho tiempo, Margarita. Ligado
desde nuestra infancia por relaciones de fa-
milia, fué para mi un suplicio el alejarme
de vuestro lado. Hubiera querido venir &
menudo para veros, para hablaros y deeiros
cuanto os amaba. Pero el tiempo pasa con
la rapidez del vértigo, y ademas, ya lo sa-
beis, siempre se espera el mafiana para rea-
lizar los proyectos que més nos interesan.
La noticia de vuestro matrimonio me ha
sacado de la falsa seguridad en que viviay
me he apresurado & veros.'Decidme que no
aceptais el marido que se os ha designado,
que me creereis cuando os diga que 0s amo,
que os adoro, que quiero gonsagraros mi
existencia y elevaros & una posicién digna
de vos... Todo me favorece... Puedo ser pre-
focto mafiana. No habrd esfuerzo que no
intente por rodearos de todo el esplendor y
del bienestar que constituye el anhelo de
las mujeres. No me limitaré 4 amaros, 0s
idolatraré,
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—¢Era eso todo cuanto teniais que decir-
me?—preguntd la joven después de una bre-
ve pausa?

—4Qué més podria afiadir?

—Nada, en efecto.

El tono casi glacial de la joven hizo com-
prender 4 Roland que iba 4 abrirse bajo sus
pies la débil tabla &4 que se habia acogido.

—Vamos—dijo con voz temblorosa—sed
sincera. JQué decidis?

—:Queréis que sea franca?

—Si.

El corazén de Roland palpitaba fuerte-
mente. Margarita era el 4rbitro de su desti-
no, porque si se negaba, no tenia Roland
més medio de salvacion que un crimen.

Ademés, en el fondo, su declaracién era
verdadera. Hacia mucho tiempo que la her-
mosura de la joven le habia inspirado una
pasion violentisima.

La voz serena de Margarita rompio el si-
lencio:

—Mi querido Roland—dijo—os agradez-
co esta prueba de amistad y estimacién, que
no puede menos de halagar 4 una joven;
pero, en primer lugar, estoy comprometida;
y, aparte de todo, no puedo ser vuestra es-
posa.

—¢Por qué?

—Porque nuestros gustos, nuestros carac-
teres, son tan distintos como el agua y el
fuego. En el largo tiempo que nos conoce-
mos, me habéis favorecido alguna vez con
vuestras confidencias. Sois ambicioso y yo
no tengo ambicién; anheléis una vida de lujo
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y de grandezas, y yo s6lo deseo una existen-
cia apacible, escondida en un pueblo, con al-
gunos amigos, y ocupada en hacer el bien
en la medida de mis fuerzas. Yo amo el si-
lencio y la soledad; vos bhuscais Avidamente
el esplendor, el ruido y las fiestas. Esta es
la verdad. Dejadme, pues, entregada & mi
suerte y sigamos cada uno nuestro camino.
Desde la infancia nos unen lazos de buena
amistad: seamos smmple amigos. Esto es lo
que puedo contestar 4 vuestra peticién, que
guardaré como uno de los recuerdos més
agmdables en el fondo del alma.

—¢Y que rechazais?—preguntd el joven
con amargura.

—Es preciso.

—iAh!—exclam6 Roland colérico, — en-
tonces es que le amais.

_—dA quién? ¢A Mr. Duperrier?

—1;

—No 56 &1 le amo, ni si me casaré con él
—respondi6 la joven con firmeza.—;Quién
puede asegurar que se haré una cosa mien-
tras no esté hecha? Perono me desagrada-
ria la vida que él me ofrece en una pobla-
cion de pobres necesitados de ayuda 'y pro-
teccibn; es mis, la aceptaria con gusto.

Roland solt6 1a mano de la j Joven que te-
nia entre las suyas y murmuré con recon-
centrado despecho:

—Margarital Me proporcionais el mas
cruel de los desengafios, pero puesto que es
preciso, me resignareé:

Margarita procuré sonreirse y dijo con
dulzura angelical;
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—Sed razonable y aceptad la amistad
que 08 Propongo.

—No; todo 6 nada—respondié Roland,
colérico.

Margarita hizo un leve movimiento de
hombres y dijo con inocente coqueteria:

—Ya reflexionaréis.

—Nunca reflexiono mucho. Sobre el cam-
po de batalla son necesarias la actividad y
la prontitud.

—Pero aqni no estamos en un campo de
batalla, sino en Serigné, mi querido Ro-
land.

—0Os equivocais, Margarita. La vida es un

combate, en el que se lucha por la felicidad,
por la fortuna, por el amor, y & veces por
el honor. Eso hago yo aqm’. Os-amo y me
rechazais, es decir, me convertis en vuestro
enemigo. Os ofrezeo umda alianza y no la
querels. Tanto peor para mi y tal vez para
vos. No os digo més ahora porque os pare-
ceria un enigma; mas tarde lo comprende-
reis. Os ruego que me conduzcais 4 presen-
cia de vuestro padre: gpodrd recibirme?

—91, ¥ os aseguro que serd muy dichoso
€N Veros.

—Vamos.

Lios dos se dirigieron silenciosamente ha-
cia la casa, envuelta por densa bruma. El
jardinero pasé por su lado conduciendo un

carretén lleno de tierra, casi al mismo tiem-
po que la criada se dirigia por el camino de
Serigné, con la cesta en el brazo.

La vista de estas dos personas, causd vivo

placer 4 Roland,
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Los dos tinicos criados del coronel aban-
donaban la casa.

En el dintel de la puerta, se volvié hacia
Margarita.

—Reflexionad—Ile dijo.—Es nuestro por-
venir lo que se decide.

—He reflexionado.

—¢De veras?

—De veras.

—:Insistis en vuestra negativa?

—Insisto—dijo la jéven.

Y suspirando afiadio:

—Por vuestro bien y por el mio.

—Sea—dijo Roland con voz alterada.——
Entremos.

IV

Saldo e cuentas.

El coronel Souvray acababa de levantar-
tarse. Siempre cuidadoso de su persona, ves-
tia un sencillo y elegante traje de mafiana,
con el que ofrecfa, visto-de lejos, cierta apa-
riencia de juventud. Pero de cerca se obser=
vaba la gran demacracién producida por
los intolerables dolores de una enfermedad
incurable, vencedora de todas las energfas
de aquel cuerpo que-antes desafié todas las
fatigas.

Su hija se aproximd, y besindole en la
frente, anuncié la visita de Roland, que se-
guia 4 la joven.

—;0h, amigo mio!—dijo el coronel, son-
riéndose.—¢Habéis llegado esta noche?
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—Hace cuatro horas, y como debo re-
gresar hoy mismo, me he apresurado &
venir.

—0s lo agradezco, tanto més, cuanto que
venis & ver &4 un viejo, una verdadera ruina
que no puede durar mucho.

—iCoronell...

—Sé lo que digo. Hablemos de vos. Nave-
ghis 4 toda vela. El secretario, el protegido
del conde Magny, una potencia...

—Fl conde es, efectivamente, muy bon-
dadoso conmigo.

—Porque lo merecéis. Todo os sonrie.

—¢Todo?—repitié amargamente el joven,
dirigiendo una insistente mirada & Marga-
rita.—Todo no. Seria entonces demasiado
dichoso; y sobre esto, precisamente, tengo
que hablaros.

—Osescucho, amigo mio—dijo el coronel;
y dirigiéndose 4 su hija, afiadié:

—Déjanos, hija mia.

Margarita salié sin responder. Roland
oy6 el ruido de dos 6 tres puertas que se
cerraban. Los dos hombres quedaron solos.

Bl coronel movié tristemente la cabeza,
diciendo:

—;Pobre hija! ¢qué le quedars dentro de
poco? El estado de su hermana me inquieta
mucho. jAy, amigo mio! jQué pena tan te-
rrible me produce el abandonarlas!

—¢No puede oiros Luisa, coronel?

—No; desde que esté tan mal, la he tras-
ladado al otro extremo de la casa, porque
las idas y venidas de su hermana & mi ha-
bitaci6n, turbaban su reposo. Mi pobre Ro-
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land, esto es casi un hospital. ;Y vuestro
padre?

—Siempre el mismo, coronel. Una salud
penosa-con  la que vivird cien afios, & Dios
gracias... Querfa—dijo interrumpiéndose,—
hablaros de lo que me trae & vuestra casa.

—4Qusé es ello?

—Un proyecto tocante al corazon, pero
tengo que renunciar 4 él. Amo & Margarita...

—Y con razdn, jvive Cristo! Yo no debie-
ra hacer su elogio; pero es una hija admira-
ble. Una sencillez, un valor; un carifio...

—La amo— repiti6 el joven,—pero ella
me ha arrebatado toda esperanza. La casua-
lidad ha hecho que la encuentre 4 mi llega-
da y me he creido autorizado por nuestra
amstad de la infancia, & revelarle mis sen-
timientos... Todo ha terminado...

—Dejemos esto—afiadi6é con firmeza,—y
hablemos de negocios. Mi padre me ha ex-
plicado su situacién respecto de vos y me
ha encargado arreglar este asunto.

El coronel balbuced algunas frases.

—Nada més natural—prosiguié el joven.
—Mi padre también estéd fatigado por el
peso de la edad y necesita reposo. En algn-
nos minutos podemos solventar las cuentas.

Roland fué 4 sentarse delante de un vela-
dor colocado cerca de una ventana; mird
hacia el jardin con aire inquieto, y después
de asegurarse de que nadie llegaba 4 la casa,
sacé del bolsillo un paquete de titulos y un
legajo de billetes de Banco.

—Veamos primeramente—dijo—si esta-
mos de-acuerdo en las cifras,
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Enumeré répidamente las sumas confia-
das 4 su padre, los valores adquiridos por el
coronel; hizo la cuenta de los intereses, y
concluy6 diciendo:

—El saldo & vuestro favor, coronel, as-
ciende & dieciseis mil seiscientos cincuenta
y dos francos, que os traigo, y os agradece-
ria que tuviéseis la bondad de darme el co-
rrespondiente recibo.

—Es muy justo: ademés os entregaré los
que tengo de vuestro padre. Alli estén—
dijo el coronel, sefialando un armario anti-
guo que tenfa puesta la llave en la cerradu-
ra.—BExtended vos mismo el documento y
yo lo firmaré, porque mi debilidad no me
permite otra cosa.

Cuando Roland concluy6 de escribir, alar-
g6 una pluma al coronel, que hizo un es-
fuerzo para levantarse; pero se desplomo sin
alientos sobre el sillén, exhalando un que-
jido. Roland estaba de espaldas al anciano,
inclinado sobre el velador y fingiendo leer
el documento que acababa de escribir; pero
en realidad estaba calculando con la sangre
fria. de un bandido las consecuencias del es-
pantoso crimen que proyectaba. La casuali-
dad le favorecia. Fuerte y vigoroso, se en-
contraba 4 solas con un enemigo confiado,
debilitado por la enfermedad y cuya vida
pendia de un hilo, en una casa aislada, y
para colmo de sus deseos tenfa & la mano
todos los documentos de que dependian el
honor y la fortuna de su padre, que eran ya
los suyos.

Todo podia caer en su poder una vez muer-
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to su acreedor: su crfmen no tendria testi-
gos. La duda en aquel instante significaba
para él la perdicién, la ruina y la deshonra.
Ademdas no tenia tiempo que perder. Una
visita, la llegada de un criado trastornarian
todos sus planes, y entonces estaba per-
dido. _

Todas estas ideas pasaron en un momento
por su 4nimo y se decidid. Volvidse hacia el
coronel, que le miraba sonriendo.

—Dadme ese documento.

—Roland se 1o presento.

—Est4 bien—dijo el coronel, después de
leerlo, y se incliné para firmarlo.

Entonces el miserable se arrojé sobre el
anciano, y echindole las manos al cuello, le
apretd sofocando el grito de angustia arran-
cado 4 la victima por tan traidora sorpresa.
El asesino no necesité esforzarse, el coronel
después de cortas convulsiones, quedd in-
movil.

Consumado el asesinato, debia serlo tam-
bién el robo. El secretario revisdé en pocos
momentos los papeles que contenia el arma-
rio encontrando entre ellos un legajo que
tenia escrito sobre su cubierta: «<Cuenta Be-
roult.»

Una vez seguro de que alli estaban todos
los recibos de su padre, Roland guardé el
legajo con los billetes y los valores que ha-
bia extendido sobre la mesa para engaiiar 4
su victima, y llegdndose al cadéver lo exa-
miné atentamente.

Los rasgos de la fisonomia del coronel ha-
bian adquirido esa serenidad que imprime
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la muerte sin agonfa. El asesinato no dejaba
huellas.

El asesino abrié una ventana, y viendo al
jardinero que regresaba 4 la casa, le grité:

—iUn médico en seguidal... E1 coronel se
ha agravado.

Margarita, asomada 4 un baleén en el
otro extremo de la casa, oyé & Roland y co-
rrié hacia la estancia, @ciendo 4 su her-
mana:

—iVen, Luisa!

Margarita se arrojé & los pies de su padre
sin pronunciar una palabra: al verle com-
prendié la horrible verdad.

Poco después llegé su hermana con la
desolaecién pintada en el rostro.

Luisa Souvray tenfa apenas diez y siete
afios. Habia sido hermosa, pero de su belle-
za, apenas conservaba sus ojos, de color de
cielo, que parecian mayores en aquella cara
palida y enjuta, como si un fuego interior
hubiera devorado sus carnes sin respetar
més que la piel. Alta y delgada, la enfer-
medad la habfa abatido. Su pecho, sacudido
por una tos continua, formaba una honda
concavidad, hacia la. que llevaba sus afila-
dos dedos procurando sofocar una tortura
intolerable.

Las dos hijas contemplaron un momento
la faz pélida de su padre y le besaron en la
frente, ya fria. Después se arrojaron en bra-
zos una de otra, mezeclando sus lagrimas.

—No nos separaremos nunca—murmur
la mayor.—No temas nada, te quedo yo.

No tardé en llegar el médico; buena per-
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sona, excéptico y de mediana instruccibn,
amado de sus enfermos, 4 los cuales solo les
recetaba medicinas sencillas y poco costo-
sas y los confortaba con su buen humor.

Al mirar al coronel levanté los brazos en
sefial de pena, y dijo:

—Una gran desgracia, pero estaba pre-
vista.

Para el doctor Sbugé todo estaba previs-
to; nada le sorprendia.

—Estabais aqui?—pregunté 4 Roland.

— 91, doctor.

—¢:No ha tenido sufrimiento?

—Ni el més minimo. Estdbamos hablan-
do. Yo crei que era un sincope.

—iHermosa muerte! ;Y vuestro padre?

—Estaba bien cuando le dejé.

El doctor movié la cabeza.

—;Bien, bien!—murmuraba.— Es dema-
siado decir. El coronel no estaba peor ayer,
y sin embargo... A vos se os puede deeir to-
do, porque sois hombre de caracter.

—;Me asustais, doctor!

—Nada de eso: es preciso ver los cosas co-
mo son. El pobre Beroult puede morir en
el momento menos pensado. Es cosa previs-
ta. Estad prevenido.

—Creo que exagerais.

—Bien, bien, tanto mejor. Ya lo vere-
mos...

El médico, que no tenia ya nada que ha-
cer en el Fresne, estreché con efusion las
manos de las huérfanas y desaparecio.

El secretario del conde de Magny tomé
el sombrero y se dispuso 4 seguir al médi-
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co; pero antes hizo una sefial 4 Margarita
Souvray, que se aproximd, mirdndole fija-
mente.

—Me habeis rechazado,—le dijo Roland
con dureza—cuando acudi 4 vos. Adiés. El
porvenir os demostrard que habia verdade-
ro amor y alguna generosidad en mi pro-
ceder.

-—¢Qué queréis decir?

—Nada mé#s de lo que he dicho. {Acordaos,
Margarita! Me llevo de esta casa una verda-
dera decepcién. Dios quiera que las vuestras
sean menos crueles. :

E inclindndose, saludé y sali6 4 su vez.

v
Afliccion.

Al siguiente dia, los habitantes de Seri-
gné fueron despertados por el melancélico
clamor de las campanas. Dos importantes
personajes habian muerto casi 4 la vez, y
los dos entierros debian verificarse por la
mailana, lo cual era un acontecimiento para
aquellos vecinos, que abandonaron los tra-
bajos para reunirse en la iglesia y en la
plaza.

La opinién general era que el viejo Be-
roult dejaba una gran fortuna 4 su herede-
ro, y de todos los labios salia esta frase:

«Un calavera que hard fortuna.»

E1 dolor de las hijas del coronel movia &
piedad.

Roland Beroult, al salir del cementerio

TOMO I, 3
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adonde fué enterrado su padre, se presenté
en la iglesia y salud6 & las huérfanas; pero
cuando, terminados los oficios, cayeron las
primeras paletadas de tierra en la fosa del
coronel, Margarita, con los ojos llenos de
ligrimas, le busc6 entre la multitud, sin en-
contrarle: habia desaparecido.

Margarita volvid 4 pie al Fresne, distan-
te unos dos kilémetros, prodigando 4 su
hermana Luisa cuidados verdaderamente
maternales.

Cnando los amigos, 6 por mejor decir, los
conocidos y los vecinos que las acompafiaron
durante la lligubre ceremonia se fueron, la
casa les parecid inmensa y vacia. Experi-
mentaron esa sensacion de frio que nos so-
brecoge en una morada largo tiempo de-
sierta, y se refugiaron en sus habitaciones
para entregarse al llanto.

El corazén dé Margarita se anegaba en
una profunda tristeza, y se sentia turbado
por- vagos presentimientos. Era el tdmico
apoyo de su hermana, y ella necesitaba tam-
bién en quien apoyarse, por més que fuese
fuerte y valerosa. En la iglesia no habia
visto més que indiferentes y curiosos.

El coronel Souvray pasaba en el pais por
un ser original y raro; carifioso con los dé-
biles, no transigia con los burgueses de Se-
rigné y los mantenia & distaneia.

No se le conocia més que un amigo, ade-
més del banquero Beroult, que después de
todo era para él més que un amigo, un
agente de negocios.

Este amigo se llamaba Duperrier, indus-
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trial en vidrierfa, y cuyo hijo era el prome-
tido de Margarita, faltando solo fijar el dia
de la boda.

Por una de esas casualidades tan frecuen-
tes en la vida, ningin individuo de la fa-
milia Duperrier asistié al entierro del co-
ronel.

El hijo se encontraba en Argelia; el pa-
dre viajaba por Alsacia; la madre estaba en-
ferma.

Esta ausencia, si bien justificada, vino 4
aumentar la tristeza de Margarita, que con-
sideraba aquello como un mal agﬁiero.

Dos dfas después, cuando la_joven debié
ocuparse de los detalles de su posicién, solo
encontrd en la caja algunos centenares de
francos. Pero no se inquieto, porque sabia
que el verdadero cajero de su padre era el
viejo Beroult, el factotum, el consejero, el
md}SpensablG de la familia. ’

Su desaparicién no podia influir en el es-
tado de fqrtuna de los Souvray: sin embar-
g0, por ajena que la primogénita del coro-
n.el> fuese 4 los negocios, comprendia que la
situacion de su herencia debia estar dehida-
mente comprobada por documentos, y estos
t'iocgmcntos no parecfan por ninguna parte
a pesar de sus escrupulosas pesquisas.

Records con terror las anbiguas palabras
de Roland:

«Pronto conoceréis que habia alguna ge-
nerosidad en mi proceder. » .

A fuerza de reflexionar, comprendi6 que
estas frases podian encerrar una amenaza.

Roland no podia en efecto referirse 4 su
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generosidad en el sentido de solicitar por
puro amor 4 Margarita, como si -esta care-
ciese de dote, porque era una cosa induda-
ble que el eoronel posefa por lo menos vein-
te mil francos de renta, de cuya adminis-
tracién absoluta estaba encargado Beroult
padre, en quien el coronel tenia la méas om-
nimoda confianza.

¢A qué clase de generosidad podfa refe-
rirse Roland?

Buscando en sus recuerdos, Margarita
sintidse inundada de sudor frio al pensar en
la caja vacia; sin dinero, sin papeles, sin va-
lores, sin cuenta alguna.

La idea de un crimen tenebroso pasé por
su imaginacién, pero la rechazd en se-
guida.

Roland habia estado solo con el coronel,

y encerrado con ¢él estaba al ocurrir la
muerte: En el fondoella no le amaba ni le
estimaba: vefa en él algo de traidor, algo
que revelaba la falsedad y la perfidia. Con
todo no se atrevia 4 acusarle.
* Registr6 todos los rincones de la casa y
no encontrd ni un solo dato acerca de aque-
1la fortuna tan imprudentemente confiada &
manos ajenas. Presa de verdadero espanto,
entrd en la habitacién de su hermana y le
dijo, abrazéndola tiernamente:

——No te inquietes; voy 4 salir, pero vol-
vers en seguida.

—¢Adobnde vas?

—A la ciudad.

—c¢Tienes precisién de ir?

—31,
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Cogié la cabeza de su hermana y le dib
un prolongado beso en la frente. '

—;Pobre Margarita!—dijo la joven al ver-
la marchar con paso ripido por el camino
de Serigné: no tiene més que & mi, y muy
pronto...

Margarita, entre tanto, marchaba cabiz-
baja y con el pecho oprimido, sin atreverse
4 acusar & Roland, el hijo de un amigo, de
una accién tan monstruosa como la que ella
sospechaba. jRobar una fortuna y tal vez
cometer un crimen peor todavial

Estas reflexiones facilitaban el camino de
los recuerdos y acudian 4 su memoria los
detalles de la visita de Roland.

El coronel habia muerto repentinamente
y con mucha oportunidad para aquel mise-
rable, que al separarse de ella estaba tran-
quilo, casi sonriente, como no lo habia esta-
do nunca; y cuando ella entré apresurada-
mente en la habitacién del crimen (esta
palabra acudia 4 sus labios, 4 pesar suyo),
Roland tenia un aire sin gular, una alegria
de triunfo que en vano trataba de disimu-
lar,

En 'la iglesia le dirigia con irénica per-
sistencia extrafias miradas, en las que habia
una insultante provocacién, una burla inde-
cible y también piedad, la piedad desdefiosa
del fuerte para con el débil, del vencedor
para con el vencido.

El dia de la muerte del padre de Roland
corrieron algunos rumores acerca de este
suceso, & pesar de las precauciones tomadas,
y todo parecia indicar que la visita de Ro-
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Jand al coronel habia sido posterior al falle-
cimiento del viejo Beroult.

¢Cémo se explicaba la insistencia de Ro-
land en hablar al coronel, cnando Margarita
no le habia dejado ninguna- esperanza?

Algunas veces el coronel habia dicho 4
sus hijas, sefialando el armario:

—Los papeles estén ahi,

Y alli no habia nada.

Los indicios y aun las pruebas iban acu-
muléndose en su espantado espiritu.

No tard6 en llegar & Serigné y en encon-
trarse frente 4 la casa de Beroult, toda ce-
rrada. Llamé, y al abrir Brigida, fsintié un
estremecimiento.

—¢Sois vos, sefiorita?—balbucié con voz
temblorosa.—Entrad.

La huérfana sintié renacer la confianza
en presencia de Brigida, porque conocia
bien 4 la criada de Beroult, buena y carita-
tiva mujer, més estimada por las gentes que
su amo.

Cuando estuvieron en la habitacién del
banquero, Margarita fué la primera que
rompi6 el silencio.

—Mi querida Brigida—dijo,—vengo po-
seida de gran inquietud.

—iPor vuestra hermana, sin dudal—dijo
la vieja, cuya mirada se habia vuelto som-
bria, v afectando gran sencillez para enga-
flar 4 la joven.—jPobre mifia!l El doctor
Sougé dice que se halla muy grave.

—jAy! Si. Pero no se trata sélo de ella.

—:De quién se trata entonces?—dijo la
vieja, juntando hipécritamente las manos.
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—Vengo con motivo de los asuntos de mi
padre, de los cuales sabéis que estaba encar-
gado el sefior Beroult.

El rostro de Brigida se demudd, pero
contestd sin vacilar:

—No sé nada de eso. Mi cabeza no esté
para negocios; y como mi amo lo sabia,
nunca me dijo una palabra relativa 4 ellos,
os lo juro. i

Margarita sintié como si la hirieran en
el corazén. Sus sospechas se convertian en
certidumbre.

—Vamos, Brigida—dijo con''dulzura,
repasad vuestra memoria. Alguna vez ha-
béis llevado dinere & casa. s

—iHe ido & tantas casas, que no puedo
acordarme cuando ni para qué me han en-
viado 4 ninguna. Pero, después de todo, na-
da tenéis que temer. El pobre difunto era
un hombre de bien, incapaz de perjudicar
en un céntimo 4 nadie: si os debia algo; no
perderéis nada seguramente, porque todos
sus asuntos debi6 dejarlos en regla.

—:Ha regresado 4 Paris Mr. Roland?

—Inmediatamente después del entierro.
Le llamaban de alla. El pobre estd bien
abatido. No esperaba este golpe.

—¢Volvera?

—No lo sé.

—:No os ha dicho nada?

—Is tan reseryado como su padre, y ade-
més ya comprendereis que acostumbrado 4
las grandezas, no hace caso de una pobre
anciana ignorante como yo, & pesar de que
le he criado y he sido su verdadera ma-




N
|
|

1
LN
{11hé
{

CHARTES MEROUVEL.

dre. No se siquiera si conservard esta ca-
sa, su viejo hogar. Los jovenes de hoy no se
satisfacen con la vida del campo, que les
aburre; se sienten atraidos por Paris, ese
Paris que les pierde despertando en ellos
ambiciones.

Brigida respondia casi inconscientemente
4 $u propio pensamiento. Conocia lo sucedi-
do como si lo hubiera presenciado; el crimen
del Fresne, el robo desvergonzado, y en el
fondo de su alma sentia levantarse un sen-
timiento de indignacién. Pero ¢podia ven-
der al que amaba como hijo?

Qnizas luch6 un instante entre su afec-
cién y su deber en presencia de aquella en-
cantadora joven, que siempre habia tenido
para ella atenciones, reducida & la miseria
por tan odiosa y criminal magquinacion; pe-
ro la lucha fué corta. Entre dos sacrificios,
eligi6 el menor y acordandose de las ins-
truceiones del culpable, sofocé el grito de su
conciencia.

—:Qué quereis que os diga? No sé nada;
no sé nada, dijo 4 la joven.

—Brigida—replico esta.—Sois una mujer
honrada; nadie ha tenido nunca que repro-
charos una mala accion; pero en este mo-
mento no decis la verdad. Cumplis una or-
den. Se os ha mandado callar y callais. ¢No
es cierto?

Brigida tuve que hacer un gran esfuerzo
para contestar:

—No, no; no puedo decir nada porque na-
da se.

—¢Qusé Dios os perdone—dijo Margarita?
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—0s haceis complice de un crimen. En vues-
tra 1ultima hora os pesari. jAdids!

Y salié sin volver la cabeza.

La vieja quedé como clavada en el suelo
murmurando:

—Es verdad, tiene razon .Esto serd mi re-
mordimiento eterno... la perdicién de mi al-
ma. Pero yo no puedo perderle; no puedo, no.

La huérfana entretanto cruzaba las calles
de la poblacion, sin saber lo que hacia, pen-
sando tinicamente en la trama en que estaba
cogida, en aquel plan concebido para des-
pojarla, bastdndole para su convencimiento
el embarazo de la criada en presencia suya
y sus respuestas, dictadas por un hombre 4
quien no podia negarle nada.

¢Pero qué hacer? ;A quién recurrir para
obtener justicia y confundir al eulpable?

Juando se hacia & si misma estas pregun-
tas, pasaba por delante de la casa del juez de
paz de Serigné, y record6 que éste habia co-
mido algunas veces en casa del coronel. En-
tonces le ocurrié la idea de consultarle.

M. Giraud, pues este era el nombre del
juez, la recibi6é con gran cortesia, pero ma-
nifestando eierta extrafieza por la visita.

—¢A qué debo el honor...?

—Vengo 4 pediros un consejo y vuestro
apoyo.

. TEstoy enteramente & wvuesta dispo-
sicién,

—¢Conociais & nuestro pobre padre, se-
fior juez?

—Perfectamente... ha sido su muerte una
pérdida para el pais...

2050/
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¢Sabeis también cuan grande era su ho-

rror 4 los negocios?

—3Si, por cierto.

—+Y cuan antipéticos le eran los cdleulos
y la administracion de su fortuna?

—Sin duda... sin duda...

—FEl tenia plena confianza en uno de sus
amigos...

—Y de los mios, sefiorita,—interrumpid
el juez.—¢Hablais sin duda de M. Beroult?

—En efecto, M. Beroult compraba y ven-
dia en nombre de mi padre, era el deposita-
rio de los valoves y titulos y cobraba los in-
tereses...

‘—Bien, pues nada més sencillo; no hay
més que hacer una liquidacion.

—Tso deberia ser, y sin embargo, abrigo
temores sérios de tener que habérmelas con
gentes de mala fé.

—Veamos, decidme vuestro pensamiento.

La hija del coronel confi6 al juez de paz
sus dudas, le refirié cnantohabia sucedido al
morir su padre, la inutilidad de las investi-
gaciones hechas, 1a desaparicién de los reci-
bos, de cuya existencia estaba segura, las
palabras amenazadoras de Roland Beroult y
el obstinado silencio de la criada.

— Esto es grave, muy grave—dijo el juez.
Vuestro padre no ha procedido muy pru-
dentemente. Carencia de pruebas... esto es
una dificultad. ;Cémo poner en claro la ver-
dad? ;Quereis que yo escriba & Roland?

—Nos prestarfais un gran servicio.

—Tré 4 Paris y os enviaré la respuesta...
Pero el coronel ha procedido muy de lige-
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ro... Es una situacién horrible... Es casi ma-~
terialmente imposible restablecer la verdad.

Margarita se levanté desolada y se diri-
gi6 hacia la puerta, seguida por el juez, que
balbuceaba estas frases: i

—Vamos, jvalor y esperanza! No desalen-
téis... Pero preveo grandes disgustos. Hacen
falta pruebas, porque las pruebas lo son
todo para la justicia, y nosotros no las tene-
mos.

Cuando volvié & su despacho, donde le
esperaba su esposa, mujer repleta de carne
y de celos, se frot6 las manos con muestras
de gran alegria.

—:Qué hay?—pregunté ella.

—Que ya tengo mi ascenso.

—Pero seémo es eso?

—Ya lo sabras cuando vuelya de Paris.

—¢Te marchas?

—Al instante.

—Y ;cuéndo vuelves?

—A lo.més, dentro de veinticuatro horas.

Y afiadidé con entonacién solemne:

—De este viaje depende mi porvenir.

El también habia comprendido, por su
parte, mucho mejor que la desgraciada huér-
fana del coronel. Gozando de la intimidad
del banquero de Serigné, habia adivinado
su ruina, por ciertos detalles. El relato de
Margarita le daba la clave del enigma. Ro-
land Beroult era un ladrén y unmiserable,
pero era poderoso. Se podia negociar con él.

A los dos dias, el juez se presentd en la
casa del Fresne, preguntando por Margari-
ta, que conoci6é en el semblante de M, Gi-
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raud las malas noticias que éste le Ilevaba.

—Sefiorita—dijo,—siento de veras haber-
me encargado de esta misién, cuyo re-
sultado no ha respondido 4 mis deseos. Mon-
sieur Berault es;, como sabeis, muy estimado
en elevadas esferas, y tiene cerca del pre-
fecto una autoridad contra la cual seria te-
merario luchar sin pruebas concluyentes,
de las que carecemos. He expuesto el ‘asunto
4 M. Beroult, y se ha encogido de hombros,
diciéndome que su padre era reservado acer-
ca de sus negocios, con él y con todo el
mundo, y que alguna, muy rara vez, le ha-
bia oido quejarse > de la manera que el coro-
nel tenia de entender sus intereses, y que le
arruinaba...

- - Mentn al—exclamé Margarita ponien-
do en la voz toda la energia y la indigna-
cion de su alma.

—¢Quién sabe?—murmuré M. Giraud.

—;Dudariais también?

—A fé mia, sefiorita, ya lo he dicho. La.

justicia no se paga de £ ases; quiere actos,
exige pruebas.

De:puea de estas palabras duras, hizo al-
gunas consideraciones generales eobl'e el
peligro que hay en infamar 4 un adversa-
rio, sobre la fé debida 4 la palabla de un
personaje oficial, por decirlo asi, y protes-
tando de su consideracién hécia las hijas
del coronel, se retiro.

Margarita, aniquilada, no tuvo valor pa-
ra acompafiarle hasta la puerta.
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VI
Dos hombres de talento.

Véase lo que habia sucedido.

Roland Beroult no estaba tranquilo al
volver 4 su despacho de la Prefectura, des-
pusés de su siniestra expedicién; pero nadie
hubiera podido leer en su rostro los pensa-
mientos que agitaban su espiritu.

El dia siguiente al de la entrevista entre
Brigida y la hija del coronel Souvray, ape-
nas Roland entr6 en la oficina, le entrega-
ron una tarjeta.

Al pasar la_vista por ella, tembld; pero
no le hizo traicién su semblante.

—Que entre—dijo.

El nombre que habia leido era el del juez
de paz de Serigné,

—¢Comenzardn ya las hostilidades? —
penso.

El secretario del conde de Magny aeorrl()
cordialmente & M. Giraud, tendiéndole Tos
brazos.

—:Qué easnalidad os trae & Paris, queri-
do amigo?—le pregurt6, mientras le ofrecia
un sillén.

Roland empez6 la conversacién, hacién-
dola recaer hébilmente sobre la muerte de
su padre, mostrindose desalentado, abru-
mado por aquella desgracia imprevista, que
le dejaba solo, sin parientesy sin familia.

Después entr6 en el terreno de las confi-
dencias, confesando su pasién por Margari-
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ta, el desengafio recibido, la pérdida de sus
esperanzas; desventuras todas de las que so-
lo podia consolarse entregéindose por com-
pleto en brazos de la ambicién, que no le
proporcionaria tan amargas decepciones.

Con todo, no podia quejarse, porque, &
Dios gracias, tenfa una posicién soberbia.
Solo por amor, por satisfacer una exigencia
del corazén, habia pensado en Margarita
Souvray, teniendo en Parfs tantas herede-
ras ricas entre quienes elegir. Sin embargo,
no pensaba en el matrimonio, al menos por
entonces. Se preocuparia inicamente de su
carrera, mientras la suerte le fuera propi-
cia; después,.. ya veria.

Con mucha habilidad desliz6 estas frases
con las que se anticipaba 4 los deseos del
juez de paz:

—Mi querido Giraud, el viento de la suer-
te puede cambiar. Hoy se estd en la cima y
mafiana puede uno encontrarse en lo mdis
profundo. Si por casualidad deseais alguna
cosa, no teneis mis que decirlo. Estoy ente-
ramente 4 vuestra disposicién. Para un
hombre de vuestra inteligencia; Serigné es
una cosa bien mezquina. Lo gue necesitais
es un juzgado de mayor categoria, en Sau-
mur, por ejemplo, 6 en Tours. ¢Por qué no?
Yo tengo muchos amigos en la magistratu-
ra. Me admira que no, hayais pensado en
esto.

El juez de paz replicé:

—Pero si es todo lo contrario. Precisa-
mente venia & hablaros de eso...

El secretario sinti6 dilatérsele el alma.
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—Sea enhorabuena—dijo.

Y 4 la vez, continué Mr. Giraud, de un
asunto sobre el cunal se me ha consultado.

Bl duelo estaba empefiado.

—¢De qué se trata?—pregunté Roland.

—¢No adivinais?

--No, por cierto.

—Es extrafio. Se trata de las sefioritas de
Souvray.

Roland permaneci6é impasible.

El juez de paz siguié hablando.

—Estéin con gran inquietud.

— ¢Por qué?

_ —¢Pero no estais enterado?—pregunt? el
juez con tono agresivo.

—De nada, absolutamente de nada.

—Entonces sera preciso que yo os expli-
que los hechos.

—Os lo ruego.

—LI1 coronel Souyray tenfa una renta de
veinte mil francos.

—Algunas veces se atribuye 4 las perso-
nas una fortuna que no poseen.

El juez movi6 la cabeza.

—No—dijo,—no es este el caso. Hsto era
notorio. Todos lo saben en el pafs.

—Como querais,—dijo Roland con indi-
ferencia.—lil asunto no me interesa. gA
dénde quereis ir 4 parar?

—Vais & verlo. La fortuna del: coronel
Souvray se componia exclusivamente de ti-
tulos... al portador, y esos titulos han des-
aparecido.

—Si existian, ya apareceran.

—A menos que no hayan sido robados.
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—¢Por quién?

—Eso es lo que falta demostrar.

—No debe ser dificil,—observd el secre-
tario. .

—Quizas, si. El coronel Souvray no era
muy ordenado...

—Eso es un mal. :

—Sin duda, pero su primogénita Marga-
rita, asegura que él tenia en su casa docu-
mentos que probaban una cosa capital en
este asunto, & saber, que su fortuna estaba
depositada en una casa de Serigné, en la de
un amigo en quien el coronel depositaba
toda su confianza. Este amigo la administra-
ba como suya propia, comprando, vendiendo
6 cambiando los valores con toda libertad.

El secretariodel conde de Magny se en-
cogié de hombros. | _

—Todo eso es posible—dijo,—pero es evi-
dente que estas operaciones se comprueban
por alguna clase de testimonios, y estos de-
bian hallarse en poder de Souvray. ‘

—Asi era en efecto; pero ahora no estan,
por haber sido sustraidos al morir el co-
ronel. x

—Eso parece fabuloso. ¢Quién los ba ro-
bado? y ’

-—Alguien que sin duda tenia interés en
destruirlos. |

—Pero era preciso que ese alguien entra-
se en la easa.

—Claro es que si.

—¢ Y entr6 alguién?

—51

—¢ Cuéndo?
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~—Momentos 4dntes de la muerte del co=
ronel.

—¢ Lie conoceis vos? — pregunté Roland
sin alterarse.

—Si.

—¢ Podeis nombrarlo?

—>in dificultad alguna. El amigo que
manejaba la fortuna del coronel Souvray
se llamaba Mr. Beroult, banquero de Serig-
né; el que entr6 en casa del coronel, en la
habitacién del moribundo...

—¢ Y que ha arrebatado los papeles?—in-
terrumpié osadamente Roland.

—>Si; este era Mr. Roland Beroult, secre-
tario particular del conde Magny, prefecto
de policia. Vos comprendereis que al hablar
asi, no soy mis que un eco.

—¢ Y esas sefioritas os han dado el encar-
go de verme?

—He creido que no dehfa negarles este
servicio, por eausas que comprenderéis.

Efectivamente, el seeretario comprendfa.

El juez de paz insinué al secretario que
siempre se podfa sostener, con injusticia por
supuesto, que los Beroult habian abusado de
la confianza ciega del coronel, que habian
arfuinado & las huérfanas, que el asunto pro-
duciria un escéndalo horrible, y que su sim-
patia hacia él le impedia aconsejar & las des-
graciadas jovenes en tal sentido.

El secretario replic sonriendo que no te-
mfa nada, que ignoraba la existencia del su-
puesto deposito en casa de su padre, del cual
le hubiese hablado, de haber existido; que
por encima de todo estaba la justicia, ante

TOMO T, 4
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la cual daria sug explicaciones; que no en-
contrd tales documentos entre los papeles de
su padre, pues de otro modo él hubiera ad-
vertido & las -sefioritas de Souvray. Deslizé
pérfidamente la especie de que el coronel
descuidaba sus intereses, hasta el punto de
que M. Beroult habfa pronosticado su rui-
na, lamenténdose por ello, y que sin duda'se
habia realizado, por desgracia, este pronds-
tico. Terminéd diciendo que esta era toda la
verdad y que sabria agradecer al Juez de paz
todo lo que hiciera para que fuese conocida
en el pafs.

M. Girard se inclind. El pacto estaba
hecho. N ’

Roland llevé su cortesia hasta invitar &
sn.aliado & almorzar, y después de un sucu-
lento festin, rociado profusamente con vinos
generosos, cogidé la mano de su convidado,
diciéndole:

--Habéis hecho bien en venir. Verdade.-
rantente, vuestro sitio no est4 en Serigné.
Yo arreglaré esto. Es cuestién de algunos
meses; en cuanto haya una vacante... no se
nos p{lede rehusar nada & nosotroa... cono-
cemos muehos secretos. 1§

El juez de paz indicé con un guifio muy
expresivo que estaba en el mismo caso-

El secretario y el juez se separaron en-
cantados uno de otro. N E

Al dia siguiente, el‘h(n}rac}o M. Girand
estaba de regreso en Serigné, y las hijas
del coronel Souvray tenian un peligroso
enemigo cercg de ellas.
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VII

En el que se conoce & un mendigo que es per-
sona decente.

Pasaron los dias y las semanas.

La casa del Fresne estuvo aislada durante
el prolongado invierno de aquel afio, como
si la habitasen apestados, porque no hay
epidemia que concluya més pronto con las
amistades y los conocimientos, que la ruina.

Ademés, el honrado M. Giraud era un
auxiliar activo .de Beroult, y manejaba 4
maravilla la calumnia.

Le bastaron pocos dias para cambiar Ia
opinién, hasta entonces favorable 4 las
huérfanas. Al cabo de un mes en todo el
pais se decia:

—El coronel ha muerto oportunamente:
arruinado, sin un céntimo. Al decir del juez
de paz, la vida en el Fresne habia sido el
colmo del desorden y del despilfarro,

Todas las envidias, todos los rencores, se
cebaban en las dos desgraciadas criaturas,
tan dignas de interés y de piedad. Quien las
hubiese visto solas, encerradas en su habi-
tacién, comunicindose sus temores y sus
zozobras, se habria enternecido.

Luisa, la.enferma, procuraba animar 4 su
hermana.

—S6lo siento lo que sucede por ti—le
decfa.—En cuanto 4 mi, ya sé lo que debo
esperar. Pero nos queda una esperanza. Tu
prometido vendrd pronto, y no te abando-
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naré. {Eres tan buena.. y tan hermosal...

El prometido no llegaba. o L

En cambio, 4 principios de abril, hizo
una visita & las dos hermanas el notario de
Chateau-la-Valliere, Mr. Bertinot, encarga-
do, segtin dijo, de una misién delicada por
su cliente Mr. Duperrier.

—Desde la muerte de vuestro padre—
afiadi0—se han esparcido rumores de que
el coronel habia muerto arruinado, y mi
cliente me ha dado la comisiébn de ave-
‘yiguar Jo que haya de cierto sobre este
esunto. 21 .} L ¥re

Margarita palidecid, porque si bien no
experimentaba una verdadera pasion por el
hijo de Duperrier, no dejaba de serle grato
aquel enlace. ) .

—;Debo pensar—pregunté al notario—
que Mr. Duperrier pone la cuestion de la
dote sobre todo?

__Siento decirlo sefiorita, pero Mr. Dupe-
rrier es hombre de su época, y en ella el
dinero tiene la preferencia sobre todo, por-
que es de primera necesidad, viéndonos for-
zados & adquirirlo por todos los medios po-
sibles; v s no temiese parecer pedante, di-
ria que por fasy por nefas, es (}ecxr, si-
guiendo todos los caminos, malos 0 })uenos.
La experiencia jay! os lo demostrard como
nos lo ha demostrado & nosotros. \

Margarita mird & su hermana y dijo con
firmeza:

—;Ya nos lo ha demostrado bastante, se-
fior! )

La cinica teorfa del notario le recordaba,
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casi excusdndolo, el odioso despojo de que
habian sido victimas.

—¢Cémo?—pregunté Bertinot sorpren-
dido.

—Mi padre era rico, al menos tenia cuan-
to podiamos desear,

—Pues en ese caso debeis serlo ahora
también.

—Todo ha desaparecido 4 su muerte. Mi
padre deposité su confianza y su fortuna,
consistente en titulos al portador, en uno
de sus amigos.

—Eso fué una ligereza. ¢Seria indiscreto
preguntaros el nombre de ese amigo?

Margarita dudé un instante; pero anima-
da por el aspecto bondadoso del notario,
respondié con voz triste:

—Puedo revelaros ese nombre, pero &
condicion de guardar reserva.

—Los notarios somos como los confesores.

—-M. Beroult.

—Ha muerto—dijo el notario—y deja un
hijo; me parece... que es secretario particu-
lar del conde de Magny.

—Justamente.

—Persona distinguida y de gran porve-
nir... ¢ Y suponéis que el padre y el hijo han
hecho desaparecer los justificantes del de-
posito... 6 1o niegan?

—FE1 hijo si, sefior—contesté con firmeza
la joven.

—Eso es muy aventurado.

—7Ya lo sé; pero no hago més que contes-
tar 4 vuestra pregunta, sin esperanza de ob-
tener justicia,
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—¢Y en qué os fundais para creer eso?

Y sin dar tiempo 4 Margarita para con-
testarle, prosiguié:

—Si un hombre como él, instruido, bien
quisto, rico... pues se asegura que la fortuna
del padre era de impmtancia. fuese tan
culpable como suponéis, no hubiese sido tan
necio que os dejase armas contra él... La
acusacion, por- lo tanto; seria imprudente,
cuando menos.

La joven se sentia impotente para llevar
al imimo de los demds su propia convic-
cidn.

—Caballero—dijo levantéindose y con tal
dignidad que impresiond al notario:—Me
habéis preguntado y os he respondido; juro
por la salvacion de mi alma que no calum-
nio 4 nadie. He visto... creo; pero no puedo
orobar lo gue digo. Somos " vitimas de un
crimen horrible... Entre el culpable Y 10s-
otras, los hombres no vacilarian, y segura-
mente seriamos condenadas... Dios nos juz-
garé después, y confio en su justicia. Mi
padre no estd aqui para defendernos. Fué
quizés imprudente creyendo en la probidad
de otros como en la suya: por eso no vene-
raremos menos su memoria. Decidnos cla-
ramente el objeto de vuestra venida. Mon-
sieur Duperrier nos cree arruinadas y os ha
comisionado para notificarnos la ruptura...

—Mejor dicho—interrumpié el notario
—que las circunstancias le obligan 4 modi-
ficar sus propositos.

—Es igual—dijo Margarita, haciendo un
gesto de desdén, Os ruego que le digais que
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le devuelvo su palabra. Asi no tendré de
que arrepentirse.

M. Bertinot respondié con acentd con-
movido:

--He tenido que cumplir una misién pe-
nosa, cosa muy frecuente en nuestra pr ofe-
sion; pero creed que me inspiraréis siempre
una verdadera admiracién, sefiorita

Y sali6 dgspués de saludar 4 Jas dos Jo-
venes.

Margarita qued6 consternada. El notario
y el juez de paz pensaban lo mismo.

No habia, pues, esperanza.

Después de ocho dias de incertidumbye,
se decidid & intentarel iltimo esfuerzo, vol-
viendo & casa de Beroult.

--Brigida--dijo 4 la eriada, que 4 la vista
de la joven experimenté un movimiento de
piedad;--0s conjuro, por wltima vez para
que me digéis la ver dad.

La vieja respondi6:

—--No sé nada.

--Comprometéis vuestra eterna salva-
cibn.

--Juro que no sé nada.

—Vuestra mentira nos reduce & la mise-
ria: en la hora de la muerte os maldeciréis
vos misma por esta infamia, pero entonces
serd tarde. Adids.

Brigida temblaba de pies & cabeza, pero
no duaplm'u los labios.

Margarita la miré por tltima vez y se
marcho.

Al salir del pueblo, con el corazén opri-
mido y la desesperacién en el alma, un viejo
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haraposo de cabellos grises, se acercd 4 ella
llaméndola con entonacién carifiosa.

—¢Sefiorita Margarita?

—¢ Eres t, Peschard ?— dijo la joven sin
levantar la cabeza, pues le habia conocido
por la voz.

—31, yo, que tantas bondades os debo; yo,
que recuerdo que me habeis dado pan cuan-
do tenfa hambre, y una casa euando no te-
nia albergue, y que ahora os veo desgra-
ciadas.

—;Oh! Si.

—Habeis sido robadas traidoramente, des-
pojadas de lo vuestro.

—¢ Quién te lojha dicho?

El viejo llevé el dedo indice 4 la frente y
repuso:

—Yo lo sé. ¢Qué pensais hacer?

—Abandonar el pais.

— Y adoénde ireis?

A la ventura, & ganarnos la vida, & tra-
bajar.

—Trabajar es duro cuando no se sabe;
pero sois jovenes y los tiempos cambian.
Hay quien os odia; yo os amo por el bien
que me habeis hecho. Esperad.

—iAyl.

El mendigo afiadid:

—Cuando estéis lejos, yo vigilaré.

Margarita Souvray; profundamente afec-
tada, tendi6é la mano al mendigo, que éste
estrecho entre las suyas, asperas y callosas,
murmurando:

—Siempre vuestro, dngeles mios; en vi-
da y en muerte,
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VIII

En pos de lo desconocido.

Todayia trascurrieron algunos dfas. Los
recursos se agotaban, porque aunque la vi-
da de los pueblos no es costosa, las hudrfa-
nas tenian que pagar el salario de los cria-
dos, el alquiler y una porcién de pequefias
deudas atrasadas. Era necesario tomar un
partido.

—Pero ¢4 quién acudir, ni siquiera en de-
manda de consejo?

La desgracia habfa ahuyentado de aquella
mansién todas las amistades. Solo un vecino
aparecia por alli de vez en cmando, mon-
sieur Giraud, que mostraba hipéeritamente
muecho interés por la suerte de las jbvenes,
de cuyos propésitos procuraba enterarse
con solicitud paternal, prodigéndoles vanos
consuelos.

—Sois jévenes—les decia muchas veces—
el porvenir es vuestro. Pensad en Parfs, all{
estd . vuestro sitio,—solfa, insinumar. timida-
mente.

_iParis! Este nombre méigico no sonaba
bien en los oidos de Margarita, atrayéndola
Y espantandola 4 la vez.

Alli, en efecto, podia ocultar mejor que
én ninguna parte su desgracia, buscar una
ocupacion y suavizar la miseria; pero Paris
era tambien para ella lo desconocido.

_ Margarita no pensaba en la gran ciudad
Sin. verse asaltada por un misterioso presen-




{ |

|
N )

il

58 CHARLES MEROUVEL.

timiento ; & Luisa, por el contrario, con la
resignacion fatalista del que se siente con-
denado, todo le era indiferente con tal de no
separarse de su hermana, el iinico ser cuyo
carifio la sostenia y endulzaba sus sufri-
mientos.

El 12 de abril de 1870 se consumé el sa-
cerificio. Lias huérfanas debieron resignarse
4 abandonar la casa en donde habian pasa—
do su juventud tranquilas y sin cuidados
por el porvenir.

El digno juez de paz fué atin 4 ofrecerles
sus servieios; encargindose de liquidar sus
cuentas con una complacencia obsequiosa.

El mobiliario del coronel no era lujoso,
pero si excesivo para dos jévenes reducidas
4 vivir en una modesta habitacién de los
arrabales de Paris, y. debia, por lo tanto,
venderse.

M. Giraud se ofreci6, para evitar & Mar-
garita la pena y el rubor de presenciar la
venta de aquellos muebles que constituian
toda su fortuna, y & los que consideraban
como antiguos amigos , y puso su bolsillo &
disposicion de las jovenes, obligéndolas &
aceptar 4 cuenta del producto de los mue-
bles un billete de mil francos.

Al siguiente dia el jardinero, cuyas cuen-
tas habian sido liquidadas con generosidad,
uncié por ultima vez el viejo borrico que
habia servido & la familia més de diez afios,
al unico carruaje que alli habia y que ser-
via de ordinario para ir por las provisiones
6 para dar un paseo.

Catalina, la cocinera del Fresne, con el co-
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razén oprimido, envolvia entre mantas de
lana 4 la joven enfermad quien no veriamés,
llorando amargamente.

Luisa sonreia con angelical resignacién;
Margarita, por el contrario, al verla se in-
dignaba contra el miserable que les imponia
tales sufrimientos. Pero, ;qué podia hacer?
Habia que someterse al destino.

Terminadoslos preparativos, el carruaje
se puso en marcha, mientras la cocinera gri-
taba 4 sus jévenes amas:

—iAdios, valor!

—iValor!—pensaba Margarita con el co-
razon oprimido.

Era la palabra propia de la situaci6n.
Pero gtendria ella el necesario?

Miré, por tltima vez los sitios llenos de
memorias de su infancia, la iglesia y el
cementerio, donde reposaba el leal soldado
que nada podia hacer ya por ellas, y la ma-
dre cuyos restos debian vibrar coléricos si,
mas alld del sepulero, podia su espiritu se-
guir la marcha de sus desgraciadas hijas en-
tre las miserias y los escollos de 1a vida.

Asomada 4 una ventana de la gran casa
donde vivia sola, atenida 4 una pensién de
su amo, Brigida, la criada de los Beroult,
vié pasar el carruaje conducido por el jar-
dinero y detrés de él 4 las dos j6venes, hu-
yendo del pais donde hubieran podide vivir
felices, victimas de un crimen de que era
cméplice la vieja criada por su silencio. La
mmagen de estas infelices, despojadas por su
amo, debia perseguirla hasta la muerte. Pe-

ro se repetia para adquirir valor;
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—No puedo hacerle traicién; le he cria-
do... no puedo.

En este instante, el mendigo de los cabe-
llos grises se detuvo delante de la ventana
y llamé, golpeando el cristal con sus ca-
ilosos dedos, mientras decfa con voz chi-
llona:

—Abrid, Brigida, abrid.

Como ésta, aterrada por la presencia del
viejo, tardase en obedecerle, repitio:

—Abrid, Brigida, abrid.

Temiendo el escandalo, se decidié & abrir
la ventana, y entonces el viejo, apoyando el
codo en el quicio y agitando con el otro
brazo su palo en direccién del carruaje, que
tomaba el camino de Tours, le dijo:

—Y bien, mi buena Brigida, ya se van
las pobres nifias del Fresne.

—¢Qué queréis que yo le haga?—murmu-
ré Brigida.

El mendigo se golpe6 el pecho con las
manos.

—Vamos — continud,—sed sincera. ¢No
sentis algo ahf dentro? [Vos, una mujer tan
piadosal... jUna mujer tan religiosa, de la
que nunca se ha pensado ni dicho nada
malol...

—Qué queréis!—dijo Brigida rehaciéndo-
se;—mno se recoge més que lo que se siembra.
El coronel Souyray llev6 sus asuntos con
mucha torpeza, y sus hijas pagan por éL

Los ojos del mendigo despedian centellas.

— No habléis mal del coronel—grité.—
Era muy bueno y muy confiado, lo cual es
nn vicio en estos tiempos; pero no son los
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Beroult los que pueden censurarle. Estoy
seguro de que penséis como yo.

—Tenéis una lengua de 4spid. Yo pienso
que cada uno es tratado segin sus obras.
Asi, si hubieseis economizado en vuestra ju-
v‘er}tud, no tendriais que mendigar ahora.
Sois un loco.

_El mendigo no se irrit6; al contrario, dul-
cific6 su voz.

—No soy tan loco como creéis—replicd,—
y en cuanto &4 economizar en mi juventud,
os diré que no estaba en situacién de deso-
llar 4 mis clientes, como hacia el difunto
Beroult, puesto que solo cobraba cien fran-
cos anuales por servir 4 otros. Con una
cuerda delgada no se puede hacer un nudo
muy grueso, y cuando me rompi la pierna
y el brazo por detener los caballos de la
poista,, desbocados en la cuesta de Joué, no
fué por mi culpa, sino por prestar un servi-
c10... Por eso no me avergiienzo de mi si-
tuacion, porque més vale mendigar el sus-
tento que despojar &4 dos huérfanas.

—¢Qué queréis decir?

—Nada. A yeces vale més callarse que

!1dablar, como sucede hoy; pero yo tengo mi
idea.

—¢Qué idea?

—DBastante hemos hablado hoy. Ya se di-
ré todo cuando sea tiempo.

El mendigo hizo ademén de marcharse
y como ;Brigida se apresurase & cerrar la
ventana, volvi6 4 llamar de nuevo.

—¢Qué més queréisP—pregunté Brigida
con aspereza.
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—¢No 0s sobrarin diez céntimos? Com-
praria tabaco.

—No esta aqui el amo, y no puedo dar
sin orden suya.

~Es verdad—dijo el viejo,—est4 en Pa-
ris. Si las sefioritas van alli, se encontra-
rdn quizd, y no le hard buen efecto. Salud.

El mendigo saludé irénicamente y se di-
rigid al presbiterio, mientrasla vieja se re-
tiraba al interior de la casa, murmurando
entre dientes.

El carruaje, entretanto, ma.r(;]mba_ ha’-
cia Tours, distante tres leguas de Serigné.
Las jovenes tiritaban de: frio, y de vez en
cuando Margarita estrechaba contra el pe-
cho & su hermana,. fatigada por esa tos ca-
vernosa de los tisicos préximos 4 la muerte.

.=—Sufres?—la preguntaba juntando el
rostro-con elde su hermana.

Esta se esforzaba por tranquilizarla, son-
riendo.

A las dos'de la tarde llegaron 4 la esta-
cién de Tours. El jardinero bajé los equi-
pajes; se despidi6 de sus amas y se ’mzn'cbé,
rompiendo el 1inico lazo que les unia con el
pasado. \ | AV _

No tenian ya ni asilo, ni fortuna, ni ser-
vidores.

Margarita tom6 dos billetes de segunda
clase, v & las dos y media el tren se puso.en
marcha llevando 4 las dos hermanas.

Luisa, rendida por el largo viaje de Se-

rigné & Tours, no tardé en dormirse. Mar-
garita, espantada ante las perspectivas del
triste porvenir, incliné la cabeza y cubrién-
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dose el rostro con el pafiuelo, como avergon-
zada de su decilidad, lloraba en silencio.

En el extremo opuesto del vagén, un
viajero la miraba atentamente, como si hu-
biese querido fotografiar aquel semolante
en su memoria.

IX
Policia secreta

El viajero aparentaba tener unos cuaren-
ta afios y su aspecto era el de un comisio-
nista de comercio de una casa opulenta. Na-
die hubiera sospechado el triste oficio que
en realidad ejercia, ni por su figura ni por

_ sus modales.

Se leia en sus ojos el deseo de entablar
conversacion con Margarita; pero 4 la dis-
tancia 4 que se hallaban era imposible rea-
lizarlo & no disponer de un teléfono. Pero
no habia nada perdido. Entre Tours y Pa-
ris podian acercarse.

~—iPor vida de...—murmuraba;—el pa-
trén y yo no tenemos el mismo gusto.

El patrén era-Roland Beroult de Serigné.

El desconocido, un simple agente del se-
cretario del conde Magny.

Dos dias antes habia recibido una extensa
carta del juez de paz, dandole noticia de 1a
triste sttuacion 4 que habian venido 4 parar
las hijas del coronel Souvray; de la ruptura
con Duperrier; de la resolucién de Marga-
rita de trasladarse 4 Paris; del resultado de
las calumnias espargidas acerca de los su-
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puestos despilfarros del coronel; de la venta
de los muebles, y por tltimo, de la conve-
niencia de buscar el medio de hacer callar al
mendigo Peschard y de la utilidad de trasla-
dar al curaque era juntamentecon el pordio-
sero un peligro para el éxito de sus planes.

La postdata de esta carta era un recorda-
torio acerca de su ndmbramiento, indicando
el deseo de que le enviasen 4 Saumur, fayor
que podia prestarle Roland ficilmente, 4 jui-
€io Suyo.

Esta carta, mezcla de ironfa y amenaza,
produjo én Roland un sentimiento de gozo
por la partida de sus victimas, y otro de cO-
lera contra este juez de paz, que era el depo-
sitario de su terrible secreto.

Pero se tranquilizé, pensando que podia
comprarse su_sileneio accediendo & sus pre-
tensiones.

Lo m#s urgente era vigilar 4 las dos jo-
venes, porque querfa conocer todos sus pa-
508,y en caso de necesidad imposibilitarlas
para hacerle dafio, y para conseguirlo formd
su plan.

La vispera de la_partida de las huérfa-
nas, presentose en su despacho un agente 4
su devocion, dispuesto & todo por agradar al
hombre més influyente de aquella casa. Es-
te agente se llamaba Pablo Bordier.

. Menéis reputapién «de /inteligente—Ile
dijo el secretario,

Bordier se inclind.

— Ha llegado la ocasién de que lo justifi-
quéis: se trata de una misién de confianza,
muy sencilla,

semblante por aquellos dos ¢ tr
huelga
servicio.

;1:13:}5&: en el mismo vagén que conducia
aris 4 Margarita y 4 su hermana,
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—Estoy & vuestras érdenes.

—Una persona muy influyente, cuvo
nombre no hace al caso, se interesa por dos
Jovenes de provincia, que acaban de }mrfh;r
& su padre y cavecen de fortuna. J\uuqu@
1ignoro el motivo de este interés, :
aqul para infer nos que el amor no
del todo ajeno & esta aventura.

];01 (h(‘l AS1I tl( un me 1[111011( ) ]0
2 m J Ccon OV
ca I)LZJ . ; (

sospecho
debe ser

—Estas jévenes— prosignié el secr

rio—deben : ubandona}'ns'(:xbla'u'm L'l‘ wr
su pafs mafiana sin

fzz]ta, y se desea saber lo que hacen. Toma-
ran en Tours el tren de Paris, no puedo d;-
ciros la hora; pero esperaréis, en la seguri-
dad de que no es posible confundirlas eon
nadie. Dos jovenes enlutadas: una rubia, en-
ferma del pecho, en estado de oran ])u;trl"l—
cion; la otra alta, bien formada, de abm"x—
dante cabellera de color castafio oscuro

—Perfectamente. Se llaman... ]

—Las sefioritas de Souvray.

Roland entregé al agente cinco luises,

—Un paseo—dijo éste riendo.

—Y aiiadid:

—¢Servicio del prefecto?

El secretario se incliné.

El agente salié con el gozo pintado en el
es dias de
¥ por la suma que| ganaba én aquel

Tal era el motivo de que Pablo Bordier
)
Al primer golpe de vista las reconocié al

TOMO 1, b
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o5 s &t to-
entrar en la estacién de Tours, y pora ecg
nia alouna duda, el nombre de bm}l)\'m{();l

i 2 . S o - e 4 T -
crito sobre los equipajes que llevaban,
& 4 3 o ~ N ol Ils.
firmé sus. sospech iz .
En Orleans, el agente qued solo con lflS
d i(’)f( nes. v tratd de entablar conversa-
0s JILOSy Yo v SR radfs las res
i6n "0 € Margarita evadia las
cibn; pero como g ad e
puestis 6 contestaba por 1]10n()bl}1£l’b0:, ; o
pudo averiguar lo que él ya sabia, que
e ] 2 Parig
rician & Paris. _ : .
¢ Sin embargo, aquella misma tarde ?o;o
- i s 2 < o . -. . C v
dier comunicaba al secretario del 1:11 1ea<e;i()u
la llegada de las jovenes y su 1-n§3"-'cudos
provisional en el hotel de los ’1)05 s .
calle de Orleans SmnL-I:{(')n'mre.1 . A
—¢Debo continuar vigiléndolas?—7

unto. N ‘ )
8 __Sin duda, hasta que se establezean de

finiti te ! :

finitivamente. : y 5
Yos dias después, Bordier anunciaba 4 su
s (JTl Jojadas en una modesta

je y estaban alojadas a

efe que estaban alojadas en un: o

%mbit-aci(m. en el quinto piso del num

0 112 de la calle de Doual. )

ro 112 de la : ey v
El secretario le ordeno que i’ueae.‘L Yi?i ¥,

con frecuencia, porque tendria neces

de él.
X

En el hogar

Margarita Souvray tenia prls'fl. pox :}132111(1):
donar el hotel donde se 11_1st~alzu.a %)1‘0 i
nalmente, para poder vivir fzntle. _00>$ .
bles que le eran familiares: sus vie]
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gos, y los tinicos que les quedaban en su
desastre: asi le parecerfa menos duro su
destierro. Con incansable diligencia, esti-
mulada por la necesidad, recorrié Parfs du-
rante dos dfas, decidiéndose al fin por la
habitacién que, entre todas las que podia
elegir, habiale parecido menos alta, méas ac-
cesible y menos repugnante, pagando cua-
trocientos francos anuales y adelantando el
importe de seis meses. Aquella habitacién
tenia una ventana, y gracias 4 ella podria
respirar la pobre enferma, de la que Marga-
rita cuidaba antes que todo.

Comenzaba para ellas una nueva vida,
vida de privaciones, de vergiienza y abati-
miento; pero en los primeros dias Margarita
conservaba la esperanza de encontrar una
ocupacién que, por modesta que fuese, les
Proporcionase recursos para comprar, siquie-
ra fuese algo caro, el derecho de respirar y
vivir. Nada esperaba de lo que quedé en
Serigné, que se disiparfa en el pago de al-
gunas deudas, pareciéndole que no podia es-
perar nada bueno de un pais que tan funes-
to habia sido para ellas.

A los quince dfas de su' llegada & Parfs
recibié una carta del juez de paz participén-
dole la venta del mobiliario por seis mil
trescientos noventa y seis francos, de los
cuales, descontados los mil que él les anti-
¢ip6, y el importe de las deudas, quedaban
trescientos cincuenta y seis francos, que les
enviaba, juntamente con la Justificaciéon de
la cuenta.

Esta carta llegé en una ‘de las horas de
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abatimieno para Margarita, que desde su
llegada & Paris recorria initilmente, desde
por la mafiana hasta la noche, los talleres y
los almacenes, sufriendo la humillante é in-
tolerable tortura de todas las jovenes que,
buscando, trabajo para vivir con honradeéz,
son implacablemente rechazadas por carecer
de informes. '

Busch trabajo hasta en los cafés y en las
fondas, donde 6 no era admitida 6 se le ha-
cian proposiciones que la avergonzaban.

Volvia 4 su casa descorazonada y furiosa,
abrazaba & su hermana y decia:

—_:Bste Paris es horriblel... ¢Para qué ha-
bremos venido?

Pero cuando vefa 4 su hermana enferma,
resignada, pasando encerrada y sola horas
enteras, cerca de un fuego que no calentaba,
cin méAs horizonte que las cuatro paredes,
casi desnudas, de la habitacién, las lagrimas
asomaban 4 sus ojos y se decia que era
todavia la mas dichosa de las dos, puesto que
tenfa salud y podia recobrar sus fuerzas.

En estas imitiles tentativas transcurrian
las semanas y los meses y se agotaba la mi-
serable suma que les quedé como inico re-
curso, miserable resto del pasado.

Para colmo de desgracia, Luisa empeora-
ba répidamente, y fué necesario llamar al
médico, empezando desde entonces un vers
dadero derroche de pociones y drogas imi-
tiles, de recetas y de experiencias costosas,
sin otro resultado que atormentar & la mo-
ribunda.

A fines de junio era completa la ruina,
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que Margarita ocultaba & su hermana. Llegé
un instante en que Margarita vi6 p;'e#l de
mquietud mortal, que solo le qué(’lnbaﬁ( dos
luises, que se desvanecieron en seguida .'
Al siguiente dia, después de salir el médi-
co, se encontrd enfrente de su hermana t/en~
dida sobre el lecho, casi moribunda: .\'0},)1‘(;]‘1
3]85&1 lal receta de un medi(tnmenm.’(i:estxilizm‘-
10, 00 4 conseguir una curacién imposible
sino 4 calmar los insoportables sufrimientos
de la enferma, y en la mano, ecris ada p ;
el fl‘ll"()l', el portamonedas \"'.'10;'0.‘ apl
jCémo maldecia en aquel instante al hom-
bre que las habia precipitado en aquel abis-
mo; y cuyo crimen aparecia entonces evi-
dente 4 los ojos de la huérfana! Margarita
que era la. misma dulzura, estaba exas )81"‘1:
}ln hasta la locura por la violencia de ~L do-
or. Experimentaba la necesidad de respirar
fuera de aquella mansi6n del suf'rimim;t% d
s_a!n' un instante para recobrar su 7s:1n’crr2
fria y escapar al espectdculo que la indigna-
ba, hll‘lepd(df‘ el corazén y trastornando :
cerebro} invadido por negras ideas. S e
P’enso que, puesto que su pobreza le im-
pédia adquirir el remedio preserito 4 su que-

_rida enferm: fa ec
da enferma, podia comprar con algunos

sueldos el carbén suficiente para suicidars
al lado de su hermana. Con estos pénvinﬁ% e
tos abrazé & Luisa, y le dijo: e

TAm]_ng... éspérame... vuelvo...

\‘ se dirigé hacia la puerta.

En aquel instante sonaron en ella dos

golpes.

R et o et

PR ot ——

Abrié y retrocedié espantada,

T
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CHARLES MEROUVEL.

XI
La paz 0 la guerra.

El hombre que apareci6 4 sus 0jos, elegan-
te y sonriente, era el autor de su desdicha,
Roland Beroult, que dijo' con voz carifiosa:

—Sefiorita Margarital..,

Esta no respondi; pero como al abrir la
puerta habfa retrocedido, Roland pudo en-
trax y cerrarla.

—2Ibais & salir? He llegado 4 tiempo.

Margarita pregunto con sequedad,aunque
con voz ahogada:

—¢Qué queréis?

—Que me escuchéis un instante.

—:Para que?

—Vais 4 saberlo.

La habitacién de la enferma estaba sepa-
rada de la primera por una puerta baja. E1
secretario del conde de Magny examiné con
ana mirada la disposicién del cuarto: la pie-
za donde estaba era la habitaciéon de Mar-
garita, forrada de papel gris y sin ofros
muebles que una mesa, un divin viejo, que
servia de cama y algunas sillas. Margarita
sefialé una & Roland y entrando en la habi-
tacion de su hermana hablé con ellaun ins-
tante: después cerré la puerta y senténdose
al otro lado de la mesa, manifesté con un
gesto que se disponia 4 oir.

—_He sabido—empez6 diciendo Roland—
la enfermedad, 6 mejor dicho, la agravacién
de vuestra hermana, y cualesquiera que ha-
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yan sido vuestros sentimientos respecto de
mi y vuestras desconfianzas, vengo 4 deci-
ros que no he olvidado nuestras antiguas
‘relaciones, y... =

Roland vacilé un instante y Margarita
dijo con tono imperioso:

—Acabad.

——Y he venido & ponerme & vuestra dis-
posicion.

—¢Vos?—dijo ella.

—;Dios mio! Si, yo; procediendo asi, creo
conducirme como un caballero y — per-
donadme la franqueza—devolver bien por
mal.

Margarita le mir6 fijamente sin pronun-
ciar una palabra.

—He dicho devolver hien por mal ¥y lo
demuestro, continué Roland. Cautivado por
vuestra belleza, vaeilé mucho énfes de de-
clararos mis sentimientos. ;Sabeis por qué?
Quiero demostraros que soy sincero. En la
lucha por la existencia, en este combate por
el oro maldito, por los honores y los pues-
tos que enyidian miles de ambiciosos y solo
alcanzan algunos elegidos; en este batallar
sin tregua por el placer, el lujo y los go-
ces, que son las consecuencias de la fortuna
y del poder ¢qué significaba para mis ambi-
ciones la fortuna del coronel Sauvray? La
modesta posicidn de un gentil hombre de
lugar. Ademds yo sabla que no existia se-
mejante fortuna, disipada en aventurados
negocios.

. (:J‘on vos, no era la riqueza, ni aun la po-
sicién mediocre lo que encontraba, sino la
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—

pobreza 6 la estrechez. Vacilaba entre mi
amor, porque es verdadero amor el que me
inspirais, y mi ambicién, ahogada por este

matrimonio. Ya véis si mi confesion es -

franca y completa. Pero vuestos encantos
influfan sobre mi sin cesar, y al fin me de-
cidi. La noticia de vuestros esponsales, si
puedo dar tal nombre & aquellos proyectos,
acabd con mis vacilaciones, Fui 4 Serignsé,
os hablé y vuestra frialdad me revel6 vues-
tros sentimientos. Intenté interesar en mi
favor Avuestro padre, dispuesto tal vezdayu-
darme, cuando fui bruscamente interrnm-
pido por la fatalidad que sabéis. Tuve idea
de insistir, & pesar de vumestro duelo, pero
con los ojos me disteis 4 entender que no de-
bia esperar nada. Volvi 4 Paris triste, herido
por el desengafio y casiirritado contra vos.

Margarita, presa de gran agitacién, ape-
nas si podia contenerse. La audacia de Ro-
land hacfa hervir su sangre y asomar la c6-
lera 4 sus ojos. Conocia que no habia un
4tomo de verdad en aquella historia, como
no fuese un deseo provocado por su belleza,
una pasién brutal mal disimulada, que pro-
cediendo de semejante hombre, la ofendia y
la horrorizaba.

—Es eso todo?—pregunté temblando.

—Hay més atin—replicé él con aplomo.
~Llego al mas grave de los moyiles que
me han traido 4 esta casa. Después de la
muerte de mi padre y del vuestro, han co-
rrido por el pais rumores que hubiesen po-
dido alarmarme si no fueran tan vanos co-
mo 0diosos.
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| _F"Y qusé se dice?—pregunt la joven con
ironfa agresiva.—No lo ignorais, puesto que
proceden de vosotros.

-—Pero...

—Se Insintia que el coronel tenia cuatro-

cientos 6 quinientos mil francos.

—¢Y no era verdad?

—Ya véis—dijo dulcemente—como he
hecho bien en venir.

—Continuad.

—Se decia que mi padre manejaba esa
fortuna, de la cual disponfa 4 su gusto, que
se 10, habia confiado en depésito; cTue y}o co-
meti un acto espantoso, negdndome 4 reco-
nocer este depésito, cuya existencia jamés
he sospechado; que despojé de esta suerte &
dos huérfanas dignas del mayor interés.
jAcusacion formidable! Afortunadamente
no basta acusar; es preciso probar. Estog;
bien tranquilo acerca de los resultados de
una ’cal.umnm engendrada por el dolor de
la pérdida que habéis sufrido y por el des-
engafio de una ruina imprevista.

—jCalumnia!—murmuré Margarita arru-
gando entre sus crispados dedos los pliegues
de Ja ropa. ‘

—No pienso que os obstineis en seguir
por ese camino,—dijo Roland con flema, im-
perturbable.

—Decid pronto & dénde quereis ir 4 pa-
rar,—exclamoé la joven, agotada ya la pa-
ciencia.

~A’e.st-o. Que es bueno conocer 4 los ami-
gos y 4 los enemigos; que quiero acabar con
esa absurda fibula y saber por vos misma 4
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4 1o que debo atenerme en lo sucesivo. Ven-
go 4 ofreceros la paz; ¢ quereis la guerra?

Margarita gnardé silencio. Entonces Ro-
land insisti6 con calor:

__FEscuchad. Os he seguido paso & paso
desde vuestra llegada & Paris, conozco vues-
tra estrechez, el grado de pobreza 4 que os
veis reducida. Habeis buscado un empleo
sin encontrarlo y vuestros tiltimos recursos
seacaban. En este Paris, implacable para los
débiles, estais sometidas élas mas duras pri-
vaciones. Una situacién asi no tiene mas que
dos salidas, ignalmente siniestras; el suicidio
6 la deshonra.

Margarita fruncié las cejas. Roland in-
sistio:

—_Sé lo que digo. Nadie conoce mejor que
yo el fondo de-esta estrafia ciudad llena de
dramas y miserias. Para salvaros se necesi-
ta un milagro, y si- quereis se hara.

—:Por vos?

—_Por vos y por mi,—dijo él procurando
sonreirse;—por un esfuerzo de nuestra co-
mun voluntad.

—-No os comprendo.

—0s ruego que me escucheis aun, sin ¢0-
Jera. Ofreciéndoos en Serigné el matrimonio,
recurria al solo medio que tenia enténces
para obtener vuestro amor, al de legitimar
la nnién 4 que aspiraba con todas mis fuer-
zas. Vuestro padre vivia y no érais libre.
Aqui hay otras costumbres, otras précticas,
otras leyes. Paris tiene sus vicios, sus tira-
nias voluptuosas, sus instintos frivolos, ¥

esto tiene sus ventajas. Se hace todo, pero
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t'odo se oculta y se perdona y el que es rico
0 Poderoso se lo puede permitir todo. El lazo
mds seguro, mas solido que puede unir dos
almas que se entienden, es la voluntad. El
hombre con quien contdbais, os ha abando-
nado vergonzosamente al conocer vuestra
pobreza. Yo vuelvo y vuelvo 4 tiempo; es
decir, cuando la tierra se abre bajo Vues-
tros pies: Os tiendo la mano diciéndoos:
«Seamos amigos.» Desde mafiana abandona-
reis esta casa indigna de vos; os pertenece-
r4 cuanto tengo. Correremos un velo sobre
una secreta unién, cuyo misterio avivara
nuestros. goces. Seréis mia 4 cambio. del
bienestar que 0s ofrezco, del mismo modo
que yo seré vuestro con alma y corazén
hasta el dia en que, logrado mi objeto, pue-
da publicar esta alianza y ufanarme con
ella, ante el mundo.
—De modo—murmuré la joven con los
dientes apretados,—que me proponéis
-l término de vuestros sufrimiento
! lentos, de
vuestra ansiedad, de vuestras privacio;les.
—';Es decir, que no contento con reducir-
me 4 la pobreza, me traéis la vergiienza
I infamia? VOt
—iFrases huecas que no tienen curso en
el idioma moderno! Reflexionad...
~Conch}1yamos,—dijo ella levanténdose.
. El sonrié y tendiéndole la mano, dijo al
oido de Margarita. T
—LEscuchad al amigo sincero que llega
antes que nadie, en el momentoen que te-
neis tanta necesidad. Por mi boca os habla
la razén. ;Queréis?
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La hija del coronel Souvray dié por fin
rienda suelta & su célera. Sus labios expre-
saban el désdén, sus ojos el odio.

—TEn efecto—dijo con amargura—estéis
bien informado; en este instante mi herma-
na agoniza sin recursos; ni siquiera tengo
lo suficiente para traer: esta medicina con
que aliviar sus padecimientos.

Al hablar asi sefialaba con el dedo la
receta del médico.

—No hay aqui pan—afiadié—ni dinero,
ni esperanzas. El mal que nos habéis cau-
sado es todo lo completo que podia ser.

—Yo?—exclamé el levantandose 4 su vez.

—S1,——grito ella.—Lo sé todo; hace tiem-
po que lo he comprendido. Si, nosotros éra-
mos mds ricos de lo ‘que podriamo desear;
posefamos ese medio millén que la opinién
piblica nos atribuye; éramos casi dichosos,
porque con el honor de un nombre sin ta-
cha tenfamos el bienestar que nos permitia
ser independientes y favorecer & los demds.
Todo esto nos ha sido arrebatado. Entras-
teis en la casa donde se os recibia como ami-
go, y cuando salisteis no quedaba nada. Ig-
noro lo que os proponiais. Después de ha-
bernos despojado, os venis & gozar en nues-
tra miseria, & contemplar vuestra obra
Debéis estar satisfecho, porque es completa.
Tenéis razoén, estoy condenada, y no sé adon-
de caeré. Todo estd bien. Pero entregarme
4 vos, ladrén y probablemente asesino; co-
brar mi deshonra con el dinero de mi pa-
dre, venderme al hombre que maés odio y
desprecio, seria la tltima vergtienza.
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Con una expresién de desdén, imposible
de expresar, afiadi):

—No lo esperéis. Me entregarfa antes al
ser més vil y més infame de este Paris, en
donde todo se prostituye; 4 un facineroso,
& un forzado evadido del presidio, en la se-
guridad de que no seria méis despreciable
que vo0s, y que al menos, si habia cometido
crimenes, no tendria tanta hipocresia.

—Lo esperaba—dijo Roland friamente.—
Por lo menos sois sincera; pero la sinceridad
es & veces una imprudencia. ¢Quereis la
guerra?

—Como os plazca. (Qué dafio podéis ya
hacerme?

—¢Quién sabe? Amo como un loco, y
puedo odiar de la misma manera.

Margarita se encogié de hombros, indi-
cando con un gesto que la entrevista habia
durado demasiado.

El vacilaba en salir, retenido por un de-
Seo, quizé por un remordimiento, cuando se
abrid silenciosamente la puerta de la habi-
tacién de la enferma.

Una especie de espectro ayanzé lentamen-
te hasta donde se hallaba Margarita, y se
apoy6 en ella. Era Luisa, livida, envuelta

‘en un largo peinador de lana gris que dibu-

jaba su horrible demacracién. Dirigi6 hacia
el secretario sus grandes ojos, casi apaga-
dos, y dijo con voz todavia firme:

—Nos hahéis hecho mucho dafio; que Dios
0s lo perdone como yo os lo perdono. ¢Pero
por qué amenazais 4 Margarita?

El respondié con acento sarcéstico;




TN
it
fIH il

Ll

8 OHABLES MEROUVEL.

—No la amenazo, la amo.

La moribunda movié lentamente la ca-
beza.

—Extrafio amor—dijo—el que lleva el
duelo y la rnina 4 una casa. ¢Como se puede
creer eso? Dejadnos sufrir y morir en paz.
jAdids!

Rode6 el cuello de su hermana con sus
brazos desfallecidos y contempl6 & Roland
con indecible valentia.

Este abandoné al fin su calma, y exaspe-
rado, se acercd & Margarita, seflalando 4 la
enferma y diciendo con voz irritada como el
silbido de una serpiente: )

—Ella tambien me acusa.... las dos. Bien,
tened cuidado... ¢Quereis la guerra? Sea; me
calumniais y me defenderé. Vosotras lo ha-
beis querido. jAdios!

XI1
En brazos del azar.

Cuando Roland salié de aquella casa eran
las diez de la noche.

Margarita ayudé & su hermana 4 acostar-
se y estuvo consoldndola durante algunos

minutos con delicada ternura, asustada por-

los sintomas de una agravacién extraordina-
ria. Después le di6 un prolongado abrazo,
repitiéndole lo que le decia en el momento
de entrar Roland.

—No te inquietes, vuelvo pronto.

En seguida salié.

¢Adonde iba?
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No lo sabfa. Caminaba al azar, llevando
en su espiritu la imigen de aquel misero
hogar donde no quedaba dinero ni pan, na-
da més que la miseria inmerecida, la mortal
dolencia de su hermana, y ante sus ojos aque-
lla hoja de papel, la receta del médico, aban-
donada alli por no tener para pagarla.

Absorbida por el pensamiento de procu-
rar una salida 4 su triste situacién, siquiera
fuese muriendo, no vi6é 4 Roland Beroult,
que aproximéndose 4 dos hombres situados
en la acera de enfrente, deslizé en sus oidos
algunas palabras, alejéndose en seguida.

El més joven de estos hombres tenia grah
semejanza con Pablo Bordier, y afectaba el
mismo aire jovial que cuando se encontré
con las hijas del coronel Souvray en su via-
je de Tours 4 Paris.

El otro personaje era el tipo enteramente
contrario: moreno, de aspecto duro y bru-
tal, tenia cierto parecido en su cara 4 la de
un perro dogo. Apenas cambiaban entre
ellos algunas frases; pero los dos miraban
de soslayo el portal de 1a casa que acababa
de abandonar el secretario del conde de

Magny.

Al aparecer Margarita Souvray, envuelta
en su manto de luto, el més joven de los dos
llamé la atencién de su compaifiero, dicién- .
dole:

—ijAtencion!... Ahi va la caza.

—iBuen bocado!—respondi6 el otro.

Afiadiendo por lo bajo:

—jiVaya una idea la del secretariol... {Po-
bre muchachal... ;Qué puede haberle hecho?
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—Parece que la orden viene de lo alto...—
advirti6 el otro.—jEl diablo que entienda
estas intrigas!

—Después de todo, gqué me importa?...
Para mi no hay nada méas que la consigna.

Margarita estuvo un momento indecisa,
sin saber qué camino tomar.

—iRemonta el yuelo, paloma mia!—dijo
Pablo Bordier.—Th has de hacernos la mi-
tad del trabajo.

Y como si la joyven hubiese podido oir y
obedecer esta indicacién, comenzd & andar
hacia la plaza de Clichy.

" El hombre ruhio cogié del brazo & su
compailero y dijo:

—iAndandol... Esto marcha bien.

Hacia un tiempo hermoso, una verdadera
noche primaveral. Sin embargo, los pasean-
tes eran pocos hasta los boulevares. Al lle-
gar & ellos, la joven se encontrd en plena
claridad, en medio de una multitud agitada
y ruidosa; pero en vez de sentirse atraida
por estas cosas, parecia experimentar en pre-
sencia de ellas un sentimiento de repulsién.
Hizo un moyvimiento como si quisiera volyer
sobre sus pasos, y los dos hombres que la se-
gufan pudieron verla agitar sus labios con
una contraccién semejante 4 la del enfermo
forzado 4 tomar una medicina repugnante.
En seguida continud su marcha en la pri-
mera direccién, y abandonando la plaza
Clichy se interné en el boulevard, perdién-
dose entre los drboles.

No es aquel sitio & propésito para que se
aventuren en €l 4 ciertas horas las mujeres
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hmn‘adas. La primogénita de Souvray tenfa
sobrados atractivos para no ser notada 4 su
paso por los alrededores de la estatua del
general Moncey, y no tardé en advertirlo
al olisef]va.r (}ue la seguifa un hombre v 0i1Z

ue la llamaba 5 per 1
q ot ¢on voz apenas perceptible.

Ella siguié.adelante sin volver la cabeza
busca.u'do una salida para escapar 4 la per-
secucion del desconocido, el cual repitid con
voz suplicante.

—iSefiorita! ;Os inspiro miedo acaso?

La joven 86 volvié y contesté temblando:

—iPero si no os econozco! ¢Qué quereis?

—Hablaros un momento,—dijo el desco-
nocido con acento de timidez Yy en tono de
stpliea.

Era un hombre como de treinta afios de
bondadosa fisonomia , palide, con gra.n,des
0]08 negros y con la cara afeitada, ofrecien-
do el t1po de un sacerdote en traje seglar.

—¢Qué quereis decirme P— pre;t_gunté Mar-
garita, tranquilizada por el répido examen
que acababa de hacer de su interlocutor,

—Cuando os- he visto—~empezé 4 decir
eon tono grave y dulce,—salia de casa de
uno de mis camaradas, que vive en la calle
de Clichy y daba un paseo por la plaza por-
que conozco poco este barrio. ’

—¢No vivis aqui?

—No, vivo en la calle de Vaungirard, cer-
ca del Luxemburgo. Estoy concluyendo la
carrera de medicina, 6 por mejor decir, SOy
medico y algo abogado. Vuestro rostro me
ha impresionado,

nOMO I,
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—1Vos lo decis! ‘
——‘Iznjmo gusta mentir, os lo aseguro; d}(—)
go lo que pienso. Teneis la belleza que
suefio; la-que constituye mi utl‘eal.‘ i .
_‘é})e veras 2 —murmuré Margari al 1?0_
decir algo 'y quizd p?r] a?_xrdn-se con el rul
e sus propias palabras.
dofi"Lo ju{'o 11)01_ nlli alma, Hasta tall pug:gé
que no 'habiendo tenido la dicha de zddo
hasta aliora, me parece que os he con
siempue. 1
—¢De dénde sois?
—De provincias,
~—:De cual?
—Del Berry. ¢Y vos?
a joven suspiro.
L—lPJSI ahm'a-l» dijo—yo soy de este Paris
4 donde yienen & re»fugrf}rse todas las mise-
rias y todos los desengafios.
—:Sois desgraciada?
—Oh, si! : \
—ll())xl]e\, bien,—replicé el joven _coln V{yézt;
cidad,—lo habia adivinado, % esto n Edo
sin duda'lo que me llevaba 4 vgeiuc; e
con fuerza irresisUb'l? y me ha pres acg i
lor para-hablaros. Tened conhq2m i)'vjal-:
contadme vuestras penas; que d-eb'L‘(i) all o
las. Si la casualidad nos ha reunido, 18 o
bido reunirnos para algo; pienso asi porq
no ¢reo en el azar; ereo en I)lf),s. JTR
—Sin embargo, la. reputacion de los'm
dicos no es esa,—balbucio 3[al‘garit)a.d. il
—Quizé sea fundado lo que se qlé 4
ellos, pero todas las reglas tlfnen e
cepciones y yo soy una de estas en mi p
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fesién. Educado por una madre sencilla y
piadosa, soy creyente como ella: YO queria
ser sacerdote y ella se opuso. Entonces me
hice médico, pensando que se puede hacer
el mismo bien cuidando 4 la vez el cuerpo
y el alma. Ademas—afiadié sonriendo—el
médico no estd sujeto & tantas privaciones
como el clérigo. Si hubiese sido inglés y
protestante seria seguramente pastor. ¢Y
sabéis por qué?

Los dos se miraron.

—¢Por qué sois desgraciada?—pregunté
con tal ternura, que conmovié el corazén
de Margarita.

—Seria muy largo de contar.

—Bien—repusé él con gravedad,—si no
queréis confesaros, decidme siquiera lo que
puedo hacer por vos, porque os juro que s0-
lo tengo un deseo; el de seros util. Me de-
sesperariasios ofendieran mis palabras, pero
conociendo 4 Paris al cabo de ‘diez afios que
duran mis estudios, no debo dejar de deci-
ros que me ha chocado veros sola 4 esta ho-

, 'y por este barrio. Debe haber para ello

una causa secreta, un motiyo misterioso que
1o puedo explicarme; algtin gran pesar, tal
vez la' desesperacién...

La voz del desconocido era persuasiva;
tenia la elocuencia del corazén. Con delica-
deza infinita, continué:

—Quisiera convenceros... No me atrevo &
deciros que os amo, pues aunque es verdad
10 lo creerfais, y ademds, en este sitio me
Pareceria una profanacién declarroslo. ¢Me
permitireis que os vuelva 4 yer? Dejadme
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esperar (ue me recibireisque podremos ha-
blar, conocernos mejor... ¢Quereis?

Habia tal sencillez y tanto respeto en es-
ta declaracién que la joven no pudo resistir
mas.

__Bien, s, nos yolveremos & ver. ¢No ha-
beis dicho que sois médico?

__Si. Soy doctor hace tres afios.

—Tengo una hermana enferma, muy en-
ferma, casi sin remedio; més joven que yo:
un angel de resignacién y de bondad. Id &
verme mafana, si podeis.

__Sin duda que podré. ¢Quién me lo es-
torbaria?

Al darle las sefias y su nombre, le pare-
ci6 4 Margarita que pedia una limosna. ¢No
estaba acaso reducida & ese extremo? Pero
siquiera de este modo; ¢l lo veria por si mis-
mo, yendo & su casa, donde ella podia atre-
verse & contar su historia entre los mudos
testigos de sd pasada prosperidad, mientras
que bajo los drboles del boulevard , testigos
del odioso comercio de la sensualidad , no
podia parecer mas que una aventurera ex-
plotando & los transeuntes con estudiadas |

mentiras.

El joven la contempl6 un instante, im-
presionado por su gracia y su tristeza, y se
marché repitiendo muy conmovido:

—Hasta mafiana.

Flla permanecié muda, felicitdndose por
el inesperado socorro que le salia al encuen-
tro. ¢Qué era lo que buscaba? Algunos mo-
mentos de respiro, un calmante para sSus
penas, el tiempo necesario para que su infes
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liz hermana espirase en paz y el medio de
asegurarle una sepultura en un rincén del
cementerio del lugar.

lDespueS, 4 fuerza de trabajo, podria pagar
a generoso amigo que le tendia una mecl.’no
en aquella horrorosa situacién.
} El joven se hallaba lejos cuando Margari-

iz. volvi6 de su ensimismamiento. Ignoraba

o o ¥ ; oy

el nombre de su salyador, pero confiaba en
él; estaba segura de volver 4 verle

A su espalda, los dos hombres que la se-
guian, se dijeron:

—».Yzl mordi6 el cebo, pero parece que el
pei[.se escapa. A otro, hermosa mia.

largarita avanzo6 alg
T refpite avas lgunos pasos y se de-
o o ente de una casa que material-
taeﬁlag’ e;pedladresplandores Y en cuya puer-
: fa form: as este 16
mado con luces de gas este rotulo:

ELISEO MONTMARTRE.

XIIT
En la red.

Paf}; ﬁglr‘r;};ieishy el. sitio eran desconocidos
: rgarita, preocupada con el encuen-
tro del joven, sin que lograsen distraerla
por completo de sus ideas el atronad(n" 1'1ij('
do de la misica que sonaba dentro ni el -11_
boroto producido por la multitud a.ndr-ll'f;c-
que escuchaba & la puerta, esperando 1‘;.] o
lida de los que se divertian. Eaihie

Los apéstrofes de mal gusto con que la
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acogieron aquellos entretenidos, bastaron
para traerla 4 la realidad.

Algunos, mas desvergonzados, se acerca-
ron 4 ella dirigiéndole inyitaciones poco de-
corosas. La joven; estupefacta ante aquella
agresién y avergonzada por las risas mali-
ciosas de los que la rodeaban, no tuvo fuer-
zas mas que para decir con voz temblorosa:

—0s engafiais... dejadme... os lo ruego...

Y se alej6 corriendo, perseguida por las
injurias y los apostrofes de los desocupados.

Los dos desconocidos que la seguian des-
de 1a calle de Douai, no la perdieron de vis-
ta. EI m4ds viejo miré su reloj y dijo:

—Las once. Esta es la hora.

Los dos hombres se separaron. El més jo-
ven alcanz6 4 Margarita, que le pregunté:

—TLa calle de Donai... ¢me harfais el
favor?...

Pablo Bordier no se eonmovia ficilmente;
pero el acento de la huérfana le inspiré l4s-
tima.

—¢Os habéis perdido?...

—$Si, sefior, 6 poco menos. Soy casi ex-
tranjera en Paris; sobre todo en este barrio.

—:No lo conocéis bien?...

—Nunca he estado en €l.

—Y esta noche?...—pregunt6 el agente
guifiando los ojos.—Vaya, no os hagais la
inocente... por algo habréis venido. ¢En
busca de un amante?...

—No creais....

—0 mejor, en busca de unos luises... Siem-
pre hace’ falta el dinero, y los tiempos son
duros. Sed franca...,
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La joven traté de huir, pero sin irritar-
\J

se. Se hallaba en tal estado de confusién y
abatimiento que no tenfa fuerzas ni para
indignarse. En aquel momento se encon-
traba como un hombre de bien perdido de
noche en un bosque poblado de ladrones,
sin atreverse & escapar.

. : :

) Co’mo guardaba silencio, el agente con-
tinuo:

—Me parece que nos hemos visto otra
VOZ....

—¢:En dénde?

—En el ferrocarril de Tours 4 Paris.

—jAhL.. Si—dijo ella maquinalmente,—
es posible. '

- ; : B

—Vamos, sed amable; yo seré, si os place,
el adorador que busecais... ¢gQué necesitais?...
Decidlo, pues aunque no he venido de las
Indias, sé conducirme como un nabah.

Margarita no le escuchaba, embargada su
atencion por elamores confusos que llega-
ban & sus oidos del lado del houlevard Ro=
chechouart, algo distante, y que conforme
se aproximaban parecian gritos de terror
provocados por una carga de caballeria so-
bre una multitud fugitiva.

—¢Qué ‘es eso?—preguntéd anhelante, ol-
vidando la grosera audacia de su interlo-
cutor.

—Nada,-poca cosa;—dijo él—Un barrido,
como quien dice. Una limpia de granujas y
de desarrapados. Hace falta limpiar de vez
en cuando la basura.

La joven no entendia una palabra. ¢Cémo
habia de entenderla en su pureza?

-, >

Y

.
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—¢Entonces esté por ahi?—dijo sefialando
4 la plaza Chichy.

—¢ El qué? )

—La calle de Donai?

—Si, pero ahora no se puede pasar.

—¢Por qué?

—Mirad. .

Una muchedumbre de fugitivos, hombres
y mujeres, se precipitaban vomitando inju-
rias, juramentos y amenazas, gn'lpu,_mdos por
una banda de agentes de policia que avan-
zaba sobre ellos & galope, mientras otros
agentes cubrfan la plaza de Chichy y las
calles trasversales, formando una especie de
red donde aquella caza humana, hostigada
por detrds, quedaba presa. Hasta la altura
del Eliseo de Montmartre, todas las salidas

estaban cerradas. No habia medio de es-

capar. ) -

El acompaiiante de Margarita desaparem?
en la confusién, pero fué para entregarla 4
su eémplice, que no los habia abandonado.
La desgraciada se sinti6 cegida fuertemente
por el hombro, mientras una voz ruda le
decia:

—Estais detenida.

—i¥o?—griti ella.

—Sin duda, vos.

—¢ Pues qué he hecho?

—Demasiado lo sabeis,

—Yo soy inocente. .

—Todos dicen lo mismo. Ya lo contareis
en otra parte.

—:En donde? '

—En la prefectura de policia,
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—Pero...

—Poca conversacidn.

La desdichada buscé con la vista un de-
fensor y no encontré 4 nadie.

Entretanto se verificaba en aquella masa
cercada por la policia una especie de selec-
cién. Los agentes arrojaban fuera del cor-
dén formado por ellos los prisioneros que
les designaban algunos jefes, mientras que
se apartaba un ntiimero de elegidos, muje-
res en su mayoria.

Sin duda tenian 6rdenes especiales res-
pecto de Margarita Souvray, pues mientras
los demds iban mezclados al azar, ella que-
d6 bajo la vigilancia del coloso que la habfa
capturado, y pudo observar & algnna dis-
tancia & Pablo Bordier conversando con uno
que parecia jefe y tomaba notas con mucha
prisa fijindose mucho en ella.

Habia caido en un lazo, indudablemente,
y era iniitil la resistencia.

Presencié asombrada aquel espectéculo
extraordinario, aquel empleo de la fuerza
para prender mujeres, porque habfa muy
pocos hombres detenidos, la bréve opera-
cién por la que quedaban libres ciertos fa-
vorecidos y presos otros que no parecian
mis culpables que los demads.

Pero ¢de qué eran culpables?

Margarita en su inocencia no podfa: decir
cual fuese su delito, ni la causa de aquella
increible razzia. Se consideraba victima de
un error y creia verse pronto en libertad;

pero la atormentaba el recuerdo de su po-
bre enferma, que se preguntaria con inquie-
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tud la causa de su tardanza, y entonces mi-
rd &4 su guardian y juntando las manos le
dijo con acento suplicante:

—Sefior, estoy desesperada. Tengo una
hermana enferma y vivo sola con ella: qui-
zés esté agonizando. .

El agente hizo un gesto de indiferencia,
acentuado por mna carcajada irénica y bru-
tal. - . ..

—Una hermosa historia—dijo—pero por
desgracia, aqui no sirve.

—Os juro que digo la verdad.

—Ya la direis & otros, yo no tengo nada
que ver. Me mandan deteneros y os deten-
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beza de nadie. Lo que os puedo decir es que
se 0s ha detenido por vuestra falta. Después
de todo, me lavo las manos. Obedezco érde-
nes superiores.

Margarita entrevié vagamente la verdad,
experimentando una sensacién parecida 4 la
de! que por un paso en falso se precipita en
un abismo insondable. En aquel espantoso
aturdimiento de su alma le parecia oir la
voz seca, irritada y amenazadora de Roland
Beroult, dirigiéndose 4 ella y 4 su hermana
moribunda:

—<¢Queréis la- guerra? ;Tened cuidado!
iMe defenderé!»

go. No conozco més que la consigna. Era hombre de palabra.
|, sl —0Os aseguro que esto es una equivoca-
i

i
s if ‘f}‘w’

P" I cibn. B

el —Todas decis lo mismo. Si se os creyera,
todo seria errores. Ya os explicareis...

—¢Con quién? ol

—Con el jefe, el comisario central.

—En donde esta?

—Durmiendo probablemente,

—¢Cuéndo le veré?

—Cuando él quiera. Mafiana seguramen-
te. Antes no, con toda certeza.

—Y entre tanto?

—Dormiréis en buena compafifa sobre
buena cama, guardada por buenas gentes,
para evitaros cualquier desgracia.

—iMe espantais!

El agente se encogié de hombros. :

—iSefior!—suplicaba la joven—ipor pie-
dad! Yo no he hecho dafio 4 nadie.

—ijOh! por mi no me quejo ni pido la ca-

Fuera de la ley

Al dirigirse 4 la calle de Douai, el secre-
tario del conde de Magny, Roland Beroult,
el asesino y el ladrén del Fresne, tenia tra-
zado su plan. Enterado de cuanto sucedfa en
la Turena por su fiel servidor M. Giraud, no
ignoraba que las hijas del coronel conserva-
ban algunos partidarios que aprovechaban
el natural asombro de las gentes al saber
que habia desaparecido la fortuna de Sou-
vray, para remover el pasado y buscar las
huellas de la rapacidad de los Beroult.

El viejo mendigo de Serigné que, como
es sabido, se inutilizd realizando, con ries-
go de su vida, un acto heréico, era por esta
circunstancia, y por su irreprochable pro-
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ceder, considerado por todos, y su tenaz de-
fensa de las huérfanas encontraba eco en
muchas partes. :

Solia decir muchas veces, & propésito de
este asunto, haciendo un gesto expresivo,
muy comin en él:

_No se sabe nada; pero ya se sabra..
Una fortuna tan grande no se pierde sin
que se sospeche del conducto por donde ha
pasado. Quien viva lo verai.

La vieja criada de los Beroult temblaba
siempre que le veia aparecer por la plaza
de la iglesia de paso para su casa; las mira-
das del mendigo le producian escalofrios.

En medio de todo, Peschard no sabia més
que los demés. Adivinaba el ‘crimen, mas
no posefa ninguna prueba, aunque la habia
buscado con empefio; pero tenia la virtud
de la tenacidad y esperaba.

Para Roland Beroultel peligro no era
inminente, pero existia y era preciso con-
jurarlo, para lo cual no vefa otro medio que
avasallar: para siempre & la mujer cuyos
ataques temia, haciéndola caertan bajo que
le fuera imposible levantarse, arrebatdndo-
le la dignidad, como antes le hahia arreba-
tado su patrimonio, y aniquilandola, hasta
el extremo de que pasara por todo, 4 cam-
bio de su redencién.

Parece inverosimil que pueda existir un
poder capaz de esto, ¥, sin embargo, existe.
La policia lo poseia y lo posee aun.

Roland, pues, no tenfa més que elegir en
el arsenal de sus armas. Para ejecutar la
amenaza dirigida & las hijas del coronel
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Souvray, no tenia més que dar una O6rden,
y la di6 al perder la esperanza de la impo-
sible reconciliacién con que tal vez habia
sofiado. Ya hemos visto cémo se cum-
plio.

Cuando los carruajes que conducfan 4 los
cautivos de la caceria nocturna, se detuyie-
ron en medio de un patio oscuro, profundo
como un pozo y rodeado de altas murallas
hendidas y mohosas, Margarita salié de su
estupor y pregunté 4 su vecina:

—¢En dénde estamos?

—En el depésito, pardiez—respondié la
otra. .

Y como la hija del coronel, sin acabar de
darse cnenta de su sitmacién, guardase si-
lencio, la otra siguié diciendo:

—jAh! ¢Esto es una novedad para ti? ¢(No
sabes nada? Es un buen conocimiento. Ya
Veras.

Margarita examiné atentamente 4 su com-
pafiera, que-era easi una nifia, con aspecto
de obrera, cuya demacracién indicaba las
crueles privaciones de la miseria, leyéndose
en su rostro un enervamiento mortal, que
enternecié 4 la hija del coronel, haciéndole
olvidarse de sus propias desdichas.

—Sois simpética—la dijo,—ha sido una
suerte, en medio de mi desgracia, el encon-
traros. ?

—I'riste suerte—murmuré la joven;—pe-
ro, en fin, puedes aprovecharla, si quieres;
procura no separarte de mi, y pasaremos
juntas la noche.

—iLia noche! ¢Nos encerrarén aqui?

e

= 3
T S da—

P —

———=




04 OHARLES MEROUVEL.

__Sin tomarse la molestia de pedirnos
permiso.

La conversacién fué interrumpida por los
agentes, que llevaron & empujones i aquel
rebafio femenino 4 una habitacién semejan-
te 4 la de un euerpo de guardia, y en la que
habfa bancos y camas de campaila para las
detenidas, en nimero proximamente de dos-
cientas.

Margarita y su compaiiera se encontraron
juntas en un rincén de la inmunda sala, y
pudieron hablar en voz baja, mientras las
demés dormian tendidas en las camas, sin
desnudarse 6 sentadas en los bancos.

En la calamidad que se cernia sobre Mar-
garita, y cuya extension no apreciaba bien,
habia un lado misterioso que deseaba escla-
recer. Su camarada vino en su ayuda.

—;Cémo te Tlamas?—Ila pregunté.

La hija del coronel no mostr6é extrafieza
por esta familiaridad, porque nada podia ya
sorprenderla; y contest6 sencillamente:

—Margarita. ;Y vos?

—;Ah! Eres mujer de buenos modales.

—c:Por qué?

—Porque no se dice sy vos?» sino
«y t4?»> Yo me llamo Manette. No he cono-
cido 4 mi padre; mi madre ha muerto; tra-
bajaba en un taller y quebré mi principal.
Después no encontré trabajo en ninguna
parte, ¥ como no ‘habia que comer, hice lo
mismo que ti haces esta noche. ,

—Yo?

—Sin duda, puesto que te envian con los
demés, Esta es la tercera vez que me pa-
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sean en los carruajes de la prefectura... Pe-
ro siempre me he negado 4 firmar el libro.
—¢Qué libro?
s ¥ e . - .

‘{\h. ¢no lo sabes? Pues bien, querida;
cuando se pone en él un nombre, ,
_ nombre, es pa
siempre. it

Margarita balbucié.
—No comprendo.
Ve—l 0 sy por eso no he querido... Pero
t 0 que no tendré més recurso que some-
erme, porque de lo contrario, estos perros
nos arrancarian la piel.
Pary 4 23 1
—,ll[ éro, que queréis decir?
: lizs; el que figura en ese libro odioso
' 1 c1o, ya no se pertenece; pertenece & la
policia. Hay que presentarse & cada mo-
ant Q 1
?into, se tiene una cartilla, se forma parte
% oy air . . -I
l"i L?'bd.no, Y no hay justicia para una. Los
1bertinos S Vigi ‘due-
i eriinos que nos vigilan son nuestros due-
S 10 €S una ya una mujer, sino un nu-
}m_e’l u.l Esto ‘es horrible. Pero ¢no lo es tam-
8 10 mice D) oo cog 0 ©
dfen, a 11;::81’13. iOh!;Si tu supieses lo que
e en Faris y por lo que hay que pasar!
ero ya lo sabris, 4 no ser que...
—¢A 10 ser qué?...—pregunté 4vids
_ ; vidamen-
te Margarita. O\ ( T
1 ~1])3res hermosa y quizés encuentres un
loo_.mtlzgmenos egoista y menos bestia que
q: 8@ r0s, que haga tu ventura. Es la tinica
suerte que nos puede salvar. Yo no puedo
E€Sperar ni eso...  porque soy muy ‘fea. Por
consiguiente estoy perdida.
tEn el tono indiferente conque pronuncié
estas frase§ se trasparentaba una inmensa
desesperacién.
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Margarita no sabfa que responderla.

No tardé mucho Manette en dormirse,
tendiéndose sobre el banco.

Margarita reflexionaba con terror sobre
sn extrafia situacién, preguntédndose por
qué puerta podria salir de aquel infierno
donde la habfa arrojade una maquinaciéon
diabdlica.

XV
El interrogatorio

Margarita Souvray esperaba con el cora-
z6n oprimido el momento de comparecer
ante el juez, que si era recto no podia me-
nos de ponerla en libertad.

Trascurrié mueho tiempo, durante el cual
e abria & veces una puerta y los guardias
y dependientes pasaban, empujando 4 una
mujer que desaparecia.

La huérfana de Souvray no se atrevia &

recordar su humilde casa de la calle de
Douai, por volver & la cual hubiese dado
cuanto le restaba de vida. ¢Qué ocurriria
alli? Su ausencia dehia hacer més dolorosa
la agonia de Luisa. La idea de que el joven
que habia encontrado en noche tan desas-
trosa para ella, cumpliria su ofrecimiento,
le di6 algtin valor.

Un dependiente se aproximd a ella, pre-
guntandole si se llamaba Souvray, y la con-
dujo 4 un gran despacho casi desnudo, cu-
yos adornos eran una gran mesa de roble en
el centro, y 4 lo largo de las paredes casille-
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;f):sglllenos c?e pap(’ales ¥ legajos. Delante de Ia
b u,n yvﬂl‘onto a_lgorronear notas, se senta
2 1 JO escribano de rostr i20 3
cubierta la cabeza ¢ e s ol
3 con un birrete. Aloo mé
:11(11{:) 5121 hombre como de cuarenta aﬁgs 11’133‘;?
entreoé ;i:gell'o, leull un papel que acabafoa tie
ntre em jo 4
garit&:’. pleado que condujo 4 May-
El papel contenia u

del prefecto, concebidana’ nota del despacho

en estos términos:
«Confidencial.

Ts 5 ds :

garitz S{ndlspensab’le que la nombrada Mar-
“hasouvray esté arrestada hasta dap

consentimiento.» | ) g

Y debajo de un sello mu

frase amenazadora.: y_conocido, esta

«Orden superior.»

El ins . 4 :
pel. mine & poky Puesélera quien lefa el pa-
R wargarita, que se hallaba de pj

elante de él, y le precunts 5-¢8 pla
_ —Margarita Magia bSun L o L
Ty ouvray—contestd la

—¢Vuestra profesién?

—No tengo ninguna.

El inspector tomsg
md ;
que habia sobre Ia e St

na de letras v la ¢
Después d_{'?jo: °

los papel
mesa una larga hgjapil:?
nsulté répidamente,

¢Qusé oficio tenfan vuestros padres?

—M1 padre era teni
lorta, niente coronel de caba-
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B

Fl inspector di6 un salto en su asiento.

— Entonces—dijo—no comprendo... ¢Ha
muerto?

—Fn febrero, si, sefior.

—¢En dénde?

__En una ciudad de la Turena, llamada
Serigneé.

Al oir este nombre el inspector mir6 fija-
mente & la joven. Desde el principio cono-
cib con su gran experiencia que en aquel
asunto habia un misterio y el nombre de
Serigné le proporcionaba la clave.

—¢No es ese el pais de Mr. de Serigns,
secretario del sefior prefecto de policia?

Al hacer esta pregunta detuvo con un
gesto al escribano, que iba: & hacerlo cons-
taxr ‘en'su escrito.

Margarita respondio:

_ No existe familia de ese nombre en
aquella ciudad. Tal vez quereis decir mon-
sieur Beroult, que en efecto, se hace llamar
de Serignéy que es de aquel pais.

El inspector pensot: «listamos de acuer-
do.» Pero 4 la vez se hacia la siguiente re-
fexion: «Bste Beroult de Serigné es un mo-
7o de porvenir que hace lo que quiere del
conde de Magny. No hay que jugar con la
consigna.»

Y en seguida expres6 su rostro una seve-
ridad extraordinaria.

—Poco importa— dijo hruscamente. Lo
que acabo de decir, pura curiosidad, nada
tiene que ver con lo que mos ocupa. ¢Ha-
beis dicho que no teneis profesion?

—_He venido 4 Paris 4 buscar un empleo.
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:%Y no lo habeis encontrado?
= _r;«u desgracia, no.
¢ -eneis fortuna?
—;'h padre era rico.
-_EAY no lo sois vos?
4. su muerte S
titulos de los Valorgso;lfmqtb Y I
8 de Ic rentas g sef
~ﬁ;l‘en1a. mucho? v R
—DMedio mill$ "OXi
=y u,niliﬂo.n, Pproximamente.
= é 4 jue ha sido de esos tftulos?
-O1 lo supiera no estaria aquf,
5 < ©
c_ﬂl’)e modo que ignorais sul -
Ty e paradero?
—Conveni i
g Vellld. conmigo en q
Y extrafio que se ey
como el humo.
—Sin ar i
i embargo, es cierto.
1 —Adelante. En una palabra
: . = d ALl 0T . JCe 3
C eLme.dlos de subsistencia? -
a Joven bajé la cabey 1v1
preguntas dei L]ins;ecc'afgeé(l- Aih T e
tor un: 1lid: 1j
de un mandato, que nada g Ilqstﬂldﬂd, i
S ada podria desvanecer
—¢Procurais credr
nuevo el inspec

ue es un caso
apore medio millén

nn Of)los? r pregunté de
' —Por desgraci:
elegido una mala senda, gu Y (R ha'.bels
1 50 » que ya veis adénde

o T
u—benor—dgo la desgr
q ]% 10 soy culpable.
01 glspector sonrid.
—iCulpable! Lo sois, ¥ no 1o sois. Bste es

Un caso muv es 1
0 cas Yy especial. Nadie os
asesinato ni de roho o
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__Mi conciencia no me reprocha nada.

—_Porque es indulgente, sin duda.

—¢Cuél es mi crimen?

__No se trata de crimen, sino de infrac-
cion - de los reglamentos.. Sencillamente,
para emplear un lenguaje figurado, paseé-
bais las calles para adquirir el dinero que
os falta.

—iEs falso!

— Fntonces:.. los agentes que han hecho
el proceso verbal y os han arrestado, jmien-
ten ?...

—No he dicho eso.

— Tntonces, ¢qué es lo que decis?

Y siguiendo la relacién que tenia 4 la
vista, continu6 hablando:

__Mirad: vuestros actos, y hasta vuestros
gestos, estén consignados, minuto por mi-
nuto... Salisteis de vuestro domicilio, en la
calle de Donai, & las diez y cinco; & las diez
y veinte paseabais por el boulevard Bati-
gnolles y plaza Clichy, donde os habéis de-
tenido y conversado con un hombre... (Po-
déis decirme solamente su nombre?

Margarita guardd silencio.

~-(allais... Los hechos estin patentes.
¢Podéis rectificarlos? No. Habéis marchado
juntos algiin tiempo, discutiendo un asunto
sobre el cual no quiero explicarme... ¢No es
verdad?

—Sefior....

-—No tratéis de defenderos, porque serfa
initil, y prefiero advertiroslo... No os ha-
béis puesto de acuerdo y él os ha dejado.
Més alla habéis excitado las risas de la mul-
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fltnd con vuestras maner
ado. Después, en el insta
fuio presa en la batida,
eneros por el oficio que
torizacion,
—iYo!
—¢Osaréis negar esto?
—Os aseguro...
< 0 0t P
—¢S1 6 n6?
—LEsto ha si :
$ a sido un laz
) o Z0, no puede ser mis
{ue un lazo que se me ha tencllido SR
,—¢Lmego confesais? :\Un lazo! ;0mi
bia de tener interds en ]ln‘p ol
0 s en ello? Si lo sabéis, de-
Margarit
. Margarita se ahogab
- .y rl i
indignacién v de c~6g19ri; (’}e ol
en los Tahios o oo colera. Tuyo un nombr
= solo( Emh{ Pero pensé que pl-onnn(sié»ndo(.3
oy Onseguiria atraerse el ricor
aquel juez micuo, que seria i SN
ol eeyiasagieuo; 1€ seria 1mplacable con
L s1le of brar 4 uno de sus i
: sus jefes
com - 1 gy
7 ]a(; fgil{i}m, el inspector, sin hacer
T ]'0\-;#;1 AgTImas que anegaban los oios
e ;Ill del temblor nervioso que i’l‘
~E\(*11bl cl]l (;uerlzo, dijo al escribano: )
sc s puesto que .
. que confiesa,
\ onces ella se s o
Nag £ sublevé contra esta men-
_qG"' - 17
Sefior — 3
i hdrl_]O procurando recobrar sy
janere de‘ ‘,Do?lo‘ no confieso nada. Vivo en
alle ¢ ai, t ‘
b ey R YRR ten‘gg una hermana en-
iy Nm(a quiza, tal vez muerta 4
e )-1?;: '0 teniamos quien nos am )"u'ad
- hg( re, un hombre estimado unI r ]-
g muil'l'a?l()) oficial de 1a Legi('n’l de I.?Ioov-
S "10 hace algunos mes .
algunos meses.

as, y os han insul-
nte en que hahéis
un agente iba 4 de-
ejerciais y.., sin au-
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—Ya 16 habéis dicho. " el
__Su fortuna desaparecié al mismo tiem
o que él. , » .
; —¢Lia hahrén robado entonces:
—Si. / n
—Tso es inverosimil.
—Pues asi es.
—:Conocéis al culpable?
—Quizés le conozca.
—Perseguidle. e
—La, jugticia humana me pediria pr 1}81)&3
y no las tengo; ademads, es l»oderoso]y' yo ;10 2
1o soy. Mi hermanay yo SOmMOS pé» b1 % ) ]n,o
o no se nos puede reprochar nada. bk
he pedido nada & nadie. gPoElpm 1m1{e elﬁ 0% A
so me acercasen los hombres?Uno de . ot
médico; le he hablado de 311 1}@1 lmarll1 e
2 4 los 4s los =
{ 50 es : & los demas IC :
ferma y eso es todo: oS re-
chazad'?)r. ¢Es falta mia que me hayan insul
tado? \ . g
( El inspector la interrnmpio bmscs;xz)e; =
—Acabemos, el tlelilpo urge y teng
‘ s que resolver.
chos asuntos qu 5 ) —
—Sefior—dijo la joven Juntando’!s‘m c(I)Ill‘a-
nos—sois hombre, tenéis alma, 1{611@1.5d oz
st 7 ¢ - e £ o & Il
z6bn, Yo estoy desespemd;. 1\[11 her en;l ) I}
uer in socorro.  Ponedme € :
muere sola, 111 S0CO e s
s 1o suplico; si querels, haced (ue
tad, os lo suplico; 81 q . :Que-
a(('.()’mpm’ien ¥ verels como no ?nnento. Q
véis que os lo pida de rodillas ENER
inspector 1e tenia el corazon d
El inspector, aungu ’ ;
e senti ovido
i bre y se sentia conm
ro, al fin era hombre y s & oRes
1)dr aquella voz desgarrador a..'{‘oilo del(ja mpéq
i acusaba su sinceridad. s,
bre joven acusaba s ' ey
el iﬁ]spector adivinaba lo que ella no d
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Vacil6, y si no hubiese escuchado més que
Su propia inspiracién, la hubiese puesto en
libertad en el acto; pero sus ojos leian en la
carta colocada delante de él: «Orden supe-
rior.»

Hizo sin embargo una tentativa para sal-
varla.

—Veamos—le dijo con dulzura—no os
turbéis, escuchadme y pesad yuestras res-
puestas.

—¢No me habéis dicho que vuestro padre
era teniente coronel retirado?

—1, sefior.

—¢Dénde viviafs 4 su muerte?

—~Cerca de Serigné; en una casa de campo.

—¢ Vuestra?

—No, mi padre la tenfa alquilada.

—Gastabais alli mucho tren?

—Margarita movié la cabeza

—iOh! no—dijo—mi padre aborrecia el
mundo y vivia muy retirado.

—Bien; pero si hubiéseis tenido medio
millén podiais haberos casado. No quisiera
dirigiros una galanteria, porque no es este
el sitio ni la ocasién, pero no me pareceis de
las que esperan mucho tiempo un  marido.

—Yo dehia casarme, en efecto~~dijo la
Joven cuyo rostro se enrojecié—mds muerto
mi padre y desvanecida nuestra fortuna, el
padre de mi prometido recogié su palabra.

—¢Pero os quedaban amigos?

—Tenfamos pocas relaciones, y ademis
tuvimos que abandonar el pafs por sernos
imposible vivir en él. Vinimos &4 Paris con
la esperanza de encontrar ocupacion.,
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La hija del coronel Souvray estaba ven-
cida. Inntentd un 1iltimo esfuerzo.

_Sefior—dijo—ereo ¢ue os han engafia-
do, pues de otra manera no 0s prestariais &
una infamia, &un-abuso de fuerza semejan-
te. Si; ayer, sin recursos, sin medios, sin lo
necesario siquiera para una medicina para
mi hermana que se moria, sali con la cabeza
perdida sin saber adonde ir, sin tener 4 na-
die & quien pedir auxilio. Un hombre me
hablé con una piedad que le agradeceré to-
da mi vida; no le conozco. Otros me injuria-
ron cuando seguia mi camino sin cuidarme
de ellos. Esta es toda la verdad. Un odio tan
poderoso como injusto me persigue y veo
que nada puedo contra éL Haced de mi lo
que querais. Cumplid las érdenes que se 0s
han dado; prendedme, separadme del lecho
mortuorio de mi hermana, matadme, fortu-
radme, no obtendreis nada; no me sometersé
4 semejante vergiienza... jJamds!

—¢No?

—No.

—FEntonces serd preciso obrar. Y al de-
cir esto oprimié el botén de un timbre eléc-
trico.

—Que vengan dos gnardias—dijo al por-
tero que acudi.

Los ojosde la joven se llenaron de li-
grimas.

" El jefe escribi6 algunas lineas en un im-
preso que llevaba en gruesos caracteres este
encabezamiento: «Prefectura de policia. Ser-
- vicio de higiene,» y lo entregd & uno de los
agentes que estaban & su lado, diciéndole:
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—Bajo vuestra responsabilidad.

Bl guardia saludé y dirigiendo una mi-
rada 4 la orden escrita que acababa de en-
tregarle el inspector, no pudo menos de de-
cir para si:

—iPobre joven!

La orden estaba concebida en estos tér-
minos:

PRISION DE SAN LAZARO

«Lfl llamada Margarita Souvray sera en-
cerrada en una celda hasta su completa su-
mision. Orden superior.» '

s
\IM mspector ordend que condujesen 4
Margarita, que al salir mir6 al jefe con des-
deiiosa altivez. »

Cuando el inspector quedé solo con el es-
cribano, se limpié el sudor de la frente v
exhal6 un suspiro. '

El'escrlbano, veydadero gnomo de aquella
caverna que parecia una antesala del infier-
no, colocé el libro en el estante sin decir
una palabra, pero su delgado cuerpo ofrecia
sefiales de extraordinaria agitacién. La es-
cena que habia presenciado le hizo abando-
nar, quiza por primera vez en la vida, su

indiferencia habitual. =
—:Qué teneis
2C eneis, Rabut? —le pregunté
! , but? ou
mispector, R
——1\’1:1(1-&, mi jefe;, nada.
—S1, teneis algo.
—No.
—Si.
—Bien: gquereis saberlo?
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—Si se puede...

—Desde luego. Pienso que las ordenes
que os han dado son excesivamente se-
veras. o

—Lo sabia antes que me lo dijéseis. ‘

—Y que sus antores son unos grandes mi-
serables. -

El escribano se transfiguraba al decir esto,
poseido de indignacion., »

—iPsch!—dijo el inspector.—¢Quién sabe?

Entré otra detenida y la conversacion no
siguié adelante. ‘ o

Rabut volvib & caer en su insensibilidad
de autémata.

X VI
Aniquilamiento.

Pasaron tres dias, tres siglos de reclusion
y de aislamiento, interrumpido tnicamente
por la visita, casi siempre breve, de una es-
pecie de fantasma, vestida con un traje ex-
trafio, con uno de esos hébitos ’de religiosa
que s6lo se ven en las cérceles 6 en los ma-
nicomios; pero nunca en esos asilos de paz,
de recogimiento y de oracion, llamados con-
ventos. ‘ )

En un rincén de una celda de seis metros
cuadrados, de alto techo y paredes blanquea-
das con cal, Margarita Souyray estaba sen-
tada en un sillén de paja. La pobre huérfa-
na, con los codos apoyados sobrel la mesa
que con el miserable lecho componia todo el
mueblaje de la celda, y el rostro cubierto
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con las manos, yacia en ese estado de inmo-
vilidad préximo 4 la locura. Una ventana
alta y estrecha, abierta 4 ocho pies del sue-
lo, daba luz & la reducida estancia en que la
prisionera podia meditar sobre las nserip-
ciones trazadas en la pared por las deteni-
das que la habian precedido.

En pocos dias habfa cambiado tanto, que
su propia hermana no la hubiese conocido.
Vestida con la ropa oscura y la cofia, que
componen el uniforme de aquella casa tan
célebre como siniestra, la librea de la infa-
mia de las mujeres que han perdido su per-
sonalidad, la pobre joven permanecia in-
movil.

Un ligero rumor, ya conocido de la pri-
sionera, seguido del rmido de una llave al
dar vuelta en la cerradura, precedio 4 la lle-
gada de una mujer, cuyo flotante habito la
asemejaba & uno de esos espectros que tur-
ban el agitado suefio de Ia fiebre. Fi J6 una
mirada glacial en la joven y la pregunté:

—¢Habéis tomado vuestra resolucién?

—No—dijo Margarita, sin levantar la ca-
beza, evitando la presencia de aquella mu-
jer, que en tres dias no habia tenido ni una
frase de piedad para ella.

La hermana cruzé los brazos y contempld
4 la joven.

Esta religiosa, perteneciente 4 la comuni-
dad encargada de la direcc¢ién de la carcel
de San Lézaro, aparentaba tener unos cin-
cuenta afios y parecia un ser de otro mum-
do por su indiferencia ante las cosas de éste,
como si estuviese en él 4 pesar suyo,
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iLibrenos Dios de atacar & estas santas
mujeres que se consagran & consolar las mi-
serias humanas!

La hermana Bathilde, que tal era el nom-
bre de esta monja, constitufa, sin duda, la
excepeion de la regla por su implacable se-
veridad, mezela de mucho orgullo con muy
poca caridad.

Sin embargo, el espectaculo que se ofre-
cfa & sus ojos pareciale inexplicable. La
nueva prisionera era tan diferente & las
criaturas encerradas en aquella-cércel donde
ella misma se habia endurecido, que la esté-
tua de marmol que habia en ella se animé
por un instante.

—¢Por qué estais tan triste?>—pregunto6 &
la detenida con voz que parecia salir de una
tumba.

Margarita levanté los ojos hacia la her-
mana y guardé silencio.

—Be asegura—tontinud la religiosa, que
os obstinais en negar vuestras faltas... Ha-
rias mejor arrepintiéndoos de ellas.—Afia-
diendo con tono glacial: —Dios es miseri-
cordioso!

~—Qué hablais de faltas, hermana mfa?—-
dijo la joven con amargura.—No las he co-
metido, 6 al menos son tan leves que no me-
recen este suplicio.

La hermana Bathilde murmuré, como ha-
blando eonsigo misma:

—Desde hace treinta afios que estoy en
esta casa, jcudntas me han dicho lo mismo!

Margarita percibia el movimiento de los
labios, pero sin oir las palabras.
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—Tengo—ch.]()—enemigo.s: poderosos que
me persiguen con encarnizamiento... ;Si
ha},: una justicia en el cielo, su triunfo no
sersa eterno!

La hermana murmuré de nuevo, tocén-
dose la frente:

. —Es eldelirio de la persecucién, el prin-
cipio de la locura....

Y afiadid, alzando la voz:

—¢Qué queréis, entonces?

]\’[n']'g_m'.lta se levanté con movimiento
tan rapido, que sor Bathilde temi6 que es-
tuviera verdaderamente loca:

fLo que quiero—grité la jéven en un
acceso de cllera—es salir deesta horrible
prision que me trastorna el juieio, volyer 4
ver, 0o &los que amo, porque solo quiero 4
una pobre joven como yo, mi hermana, & la
que seguramente no veréya viva, sino la
calle, la libertad, el sol, que pertenece 4

todos.

—Entonces, ¢por qué no os someteis?

—¢Y vos me lo aconsejais?

q) . . s
—LEl poder contra el que quereis luchar
es fuerte y os destruira.
7 (XN o T s .

,—Ya losé Soy victima de una maquina-
¢ibn infernal, dela cual no escaparé sino
deshonrada y envilecida para siempre. He
querido resistir y no puedo; pero quiero sa-
lir de aqui en seguida, -

3 . Y
—Consentid y sereis libre, Despuds, la
bondad de Dios os salvara del abismo. Es
muy profundo, pero tampoco tiene limites
el ]10(101' de Dios: acordaos de ello.
Estas palabras, pronunciadas con voz mo-




112 CHARLES MEROUVEL.

nétona y lenta, casi sepuleral, produjeron
en el alma de la hija del coronel el efecto de
un alud de nieve. En aquel instante tomé su
resolucion,

—Bien, si, dijo con agitacién febril: estoy
dispuesta. ¢Qué se exige de mi? {Hablad
pronto!

—¢Debo llamar al director?

—0Os lo ruego.

— Calmaos: no tardard en venir.

Margarita se sometia, pero pensando- que
una vez libre sacudirfa aquel yugo por cual-
quier medio. Lo que deseaba era salir; des-
pues, ya veria.

Volvi6 & abrirse la puerta, presenténdose
un hombre correctamente vestido, acompa-
fiado de sor Bathilde.

—Vamos, hija mia—dijo—ya sabia que
me llamarias. No hay cosa como la celda
para vencer todas las obstinaciones. Los ig-
norantes que preconizan otro sistema son
unos visionarios. Después de decir esto, pre-
sentd un papel 4 la joven.

—TFirmad, pues. :

—Puesto que es necesario—dijo Margari-
ta con aire sombrio.

—Podeis no hacerlo—replico él con indi-
ferencia.

—Si, puedo; como el condenado bajo la
guillotina.

Margarita trazé con rabia su firma en la
hoja impresa que el director le habia pre-
sentado.

—Sefior—dijo ella—el acto 4 que 08 pres-
tais es peor que un asesinato.Firmo por re-
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cobrar mi libertad y no por otra eosa. De-
cidselo 4 mis perseguidores. ;Qué Dios les
castigue un dia por tanta infamia!
. El director sonrié para disimular su emo-
cion. ’
Dentro de un i 1j 1
- nstante—dijo—estarei
libertad. : -
Cumplidas ciertas formalidades precisas
el director le dijo antes de salir. ’
NQ teneis medios de subsistencia. Acusais
quizas en vuestro fuero interno 4 personas
que no abrigan malos sentimiéntos hacia
VOs. ‘
—¢Qué lo prueba?
: ]—Uno de ellos me remite mil francos que
(‘e b0 entregaros en el momento de vuestra
salida, que ha llegado ya.
—¢Coémo se llama?
; —Desea'gua}'dal' el incégnito por delica-
e.'I/,Ja. Aquf est4 la suma.
a Joven miré al director sonrié
1éndos
amargura. o -
—¢Debo firmar algiin recibo?
—No.
Margarita vacilé un Instante, pero acor-
dandé)se de su hermana acepté.
—ea—dijo—no os g :
del donante'JIe cono pr%,}lnto i
- : 1@ conozco. ¢Kstoy ya libre?
. —vomo el aire; pero con ciertas restrio-
clones, ya lo sabeis.
—Si.
—Adids, pues.
—Adibs 6 hasta la vista.
duiz%rgarlm se mcliné ligeramente y con-
el I R :
por una sirviente atravesé intermi-
Toxo 1, 8




114 CHARLES MEROUVEL. -

nables y oscuros corredores por los que pa-
seaban las detenidas y las religiosas como
sombras fantésticas; atravesd patios con &r-
boles con sus cimas quemadas por el sol y
rodeados sus troncos por las mefiticas ema-
naciones de las cloacas y llegé & la puerta,
por donde salia un convoy de coches ce-
Inlares.

Por fin se encontrd fuera y lanzd un sus-
piro de alegria.

Su nombre, el honrado nombre de su pa-
dre, estaba  escrito en el libro infamante:
habia firmado su propia condenacién; pero
estaba libre.

Respiraba ansiosa el aire de la calle y su
alma dolorida experimentaba un goce inten-
so, mezclado con cierta inquietud.

Llevaba mil francos en el bolsillo, una li-
mosna de Roland Beroult, que ella aceptaba
como una restitucion. Iba & volver & ver &
su hermana y quizés al desconocido de la
plaza de Clichy, si este habia cumplido su
promesa.

Subié 4 un 6mnibus, pasando por entre
los viajeros que conversaban animadamen-
te, sin darse cuenta de lo que decian.

Cuando leg6 4 su casa, la portera le dijo
mirdndola con aire irritado y casi despre-
ciativo:

— Nos habeis tenido bien inquietas. Cuan-
do se piensa hacer una cosa asi, por lo me-
nos se avisa. ¢En dénde habeis estado?

Margarita se dirigi6 precipitadamente &
la escalera sin contestar, y la portera la de-
tuvo,
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—iSefiorita!
—'(_'_(Que hay?
Tlumad la llave, por
estd deshabitado,

—iDeshabitado! ;Des ]

. bitado! ¢Desde cudndo?
—Desde ayer.
—iLuisal...—ex j

i -.—exclamé la desgraciada.

— Murié6 al dia sioui ;
Murio al dia sio
lida. guiente de vuestra sa-

que vuestro cuarto

I He TG ¢
KPJO: mio! ;Sola, sin socorro!
—No, ving joven ¢ A
il ‘4 _111.10 un joven que més parecia aba-
mo}} . tnu 1¢0, y él la asisti6 en sus tltimos
g 1;,11t 08. r_\yer, cuando se la llevaron ﬂ);‘l
solo detras del ataud. El ha corrid b
o 3 rrido con
i:Dn donde estd enterrada?
¢ ! ;¥
n el cementerio Montmartre. Creo

(lue e] J( yven hil xaoado a 1 er-
“ a0 (ld.( b S b
. ) ] a5 un Se )u]t ra p 3

s(YA
—i_)bomo se llama ese joven?
—Lues que, ¢no le conoceis?
—No. ;
el O 730 1 P8 g 1) o e )
mado,(]))al]a. Es particular. Yo lo habfa to
or pariente vuestr .
ado po . 0. Per S quié
es, n1 dénde vive. s
Margarita es {
Wi ;e?d}lf;& escuchaba 4 la portera con los
E ; L(():ny c-.im la diesespel'ac'ién en el alma.
ementerio de Montma; )
P4 06 Y8 dontmartre estab:
cerca y se encamind hacia ¢l ek
os guardianes le indicarc
g anes le indiecaron el
¥ ; , ndicaron el sepuler
chﬁ lllfl 1ronan‘t, yarrodillandose ante é{) ‘lpOO
alle 2 o SObr 1 i g
s bu{ eln’to sobre una piedra, di6 libre
S0 4 sus lagrimas, pidiendo 4 Dji
TS ? 2 S
bl I 1do & Dios que la
Por espaci |
spacio de dos dias corrié toc
] s dias corrié todo Paris,
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buscando intitilmente al hombre generoso
que con tal solicitud se habfa conducido con
una pobre joven para &l extrafia. Habia pa-
gado-en todas partes sin dejar su nombre
en ninguna,

Al tercer dia por la noche, rendida de
eansancio, con el corazén vacio y el cerebro
lleno de visiones, sin haber comido, estaba
asomada al baleén que habia alquilado para
su enferma, y desde él contemplaba 4 Paris,
lleno de resplandores, soberbio y odioso, col-
mado de lujo y de vicios, de riquezas y de
miserias, de victimas y de verdugos; aquel
Paris que tan funesto le habia sido, pregun-
téndose si no serfa lo mejor renuneciar 4 la
lucha ahora que estaba sola, perdida en la
inmensidad, experimentando, inclinada ha-
cia el vacio, un principio de vértigo en la
contemplacién del abismo que la atraia. Pen-
saba que-el suicidio es un crimen y una co-
bardia, y hubiera querido que, independien-
temente de su voluntad, se sumergiese Pa-
ris en el seno de la tierra, sumergiéndola
con él.

De pronto llegaron hasta ella clamores
lejanos, procedentes de la ciudad, y poco
después corrian 4 sus pies bandadas de ven-
dedores pregonando los peri6dicos, que los

parisienses les arrebataban de las manos,
distinguiéndose entre todos este grito:

«jLa guerra! jLa guerral»
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XVIT
Dos amigas.

Han tra 1
. anscurrido och Ses i
tuyen un periodo sini b da i o
fngen periodo simiestro de indecibles de
52 o )(; para Francia, abatida y agoniz;mt;a
. C _,(11\?1.((11 1']esonaba de vez en ‘cuando el es-
ampldo de los caf ' des St
mpid S caliones y las descar
fusileria de un extre e e
T g p o 1011110 a otro del pais, como
0s ltimos esfuerzos ¢ a desespera
o L e una desesperada re-
El ejército del Este, esp A

filaderos vy barr arcido por los des-

los acontecimienatgsc'%?)nd?l D.Olzb-‘—']y' s
mi mmquietud, i ;
i sy 1 1gnoran-
olvj?lq(%{u]e :_uc,edlta‘ en el corazén de; IZ patria
ada, sin noticias v easi sin di 60,
/o, 1c1as y easi sin direccién
as ae cien mil hombres. ic :
ol e mbres, reunidos por la
g t(d; mal armados, mal vestidos v mal
nje\':il a{ _OS’ perdidos entre losg llieldsyy 1';%
i R(;.l,o(_(ia:ﬁ;eutaq?s, aunque valientes fnl
tos s receiom, invadi s et
: : ; adian los c: 5
mundaban las cindad S e
AR ades' desiertas, luchando
Vie\rno; ontra ql enemigo y contra.el in
o0 mas temible aun que los prusianoes
\ e ‘ ‘ B ) S1é S.
re]mﬂbl(llm]lta]e; y las casas de Besancon
sbosaban de enfermos y heridos: 1a cam,
r iban eridos;: la c: i
o nfer: 3 0s; la campi-
(-((m W:ltf} 1Baunw-les-Dnmes v Vercel esh]}n
“I-‘l 2 ,l(ld en una vasta ambulancia S
4 i\ v} & > o 1 . '
£ (’)m'”(l\.e Z_‘IJ]GI().]]QH una ciudad del cantén
e ans, Chapelle-aux-Ifs, o fo
o pelle-aux-Ifs, guareciase
a horrible tempestad de nieve, descansa i
delante de la chimenea d L
delant ~chimenea de una granja, e
Jefe de un regimiento en o -
marcha, que dy-
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rante el dia habia peleado con éxito contra
nn destacamento alemén. : ' :
Pero el enemigo no se habia 1'et11'ad.o.' y
era de temer que volviese con ]‘Gfll(’%‘ZU.h 4
hostilizar al regimiento frances, que forma-
ba la retaguardia del ejercito fugitivo. o
Preocupado con esta idea y la del la inuti-
liddad del heroismo de que‘sus_:\*nldad_()f ha-
hian dado pruebas para trlun'f;ar del ‘gene-
ral desfallecimiento, permanecia con la ca-
beza entre las manos, presa de suprema
desesperacion; cnando vino & sacarle de .~111
ensimismamiento un gemido procedente de
la habitacién inmediata, en donde. se halla-
ban tendidos sobre paja los heridos en el
combate de aquel dia. .
Al volver los 0jos haeia la puerta, el mi-
litar vi6 aparecer en ella el rostro inteli-
gente del joven médico del 1‘eg11n1§,-nt0. %
—¢Cémo estan vuestros heridos?—le pre-
y {
éuf}%ien: no hay ninguno grave. El peor
es vuestro ayudante.
—¢E1 marques? ) ) -
—Sanaréd como: los demis, asi lo espero,
pero su curacion serd n}ﬁs larga.
—Y las dos mujeres? , 7 o
— Admirables; sin ellas estdbamos perdi-
dos. Desde que estuve interno en Beaujon,
no hahia visto enfermeras tan valerosas ni
: las. .
m]-l—blgilcno, bueno—dijo el jefe retorciéndo-
se el bigote,—no es ocasién de ocuparse en
esas bagatelas. .
—Pues qué, jtemeis algo?
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—No temo nada; pero pienso que nuestra
situacion es muy critica, y que de un mo-
mento 4 otro podemos ser sorprendidos y
derrotados.

—iBah!

—Tomad vuestras disposiciones. Procurad
que no se vea luz por las ventanas.

—Todo estd cerrado: por fuera no se dis-
tinguiria un elefante & quince pasos de dis-
tancia. ¢No vais 4 dormir?

—¢Dormir?

—DPara recobrar las fuerzas.

—iFuerzas! Quisiera tener bastantes para
hacerme matar y no ver lo que veo.

—iNada de eso! La muerte es 1o tinico que
no tiene remedio. Un hombre muerto no
sirve para nada. Conservemos la vida, por-
que un tiempo se va y otro viene,

Los dos hombres se estrecharon las ma-
nos en silencio.

El oficial se dirigi6é hacia la puerta del
patio, no sin apagar antes la luz que alums-
braba tristemente aquella miserable es-
tancia.

—¢ Adoénde vais?—le pregunté el médico.,

—A ver & nuestros hombures ¥ 4 escu-
char. |Qué tiempo!—exclamé al recibir en
el rostro el aire de la noche.

Poco después volvid, diciendo:

—Nb estan lejos, segiin un  hombre que
viene de Ornans, Estad preparado, y sobre
todo mucha prudencia.

—LEstad tranquilo.

—Tenemos aqui mujeres, y... ya lo sabéis,
a mujer es ligera,
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—Algunas. '
(=] ); .
—Si me ensefiais una sola capaz clie resis
tir un deseo, os regalaré un mirlo b AN0O.
Despusés de todo, este es asunto vuestro, y
ya estais advertido. Buenas noches. b
1 1§ par r & entrar.
Dicho esto, salid para no volver
El médico permaneci6 pensativo. :
La nieve continuaba cayendo helada, y e
i { reciando
viento seguia arreciando. ‘
—iBrrrl—hizo el joven, cerrando la puer-
ta.—Hace un tiempo endemoniado, pero es
nuestra salvacién. ¢Quién se mueve en una
noche asi? Bl _ o

—Sefiorital—dijo & media voz, aproxi-
méndose 4 la habitacién de los heridos.

Una voz de hermoso timbre respondié:

—jDoctor! " ol o

Y al mismo tiempo se presenté una her-
mosa joven. ' " )

—DJesde hace tres dias que habéis venido
de la ambulancia de Ol‘nans,-—leJO el mec(lll-
co—no habéis descansado y debéis caeros de
fatiga. )

—g;Y bien!—pregunt6 otra voz tan dulce
como la primera, 4 la vez que aparecia otra
j 1 "MOSA.
oven igualmente hermo .

? ~ Oreo que podriais descansar un rato.
Sino me equivoco, estaremos franquilos
hasta mafiana. )

—jA gual—halbucié uno de los her1ldos.

La primera de las dos jovenes entr6 apre-
suradamente, y llenando un vaso, lo _ofrecm
al herido con un gesto lleno de gracia.

—Bebed—le dijo. ,

—jSois mi proyidencial!—murmuré el en-
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fermo, que era un oficial.—¢Qué seria de mi
sin vos?

—iAh! vuestra imagen no se borraré
de mi corazén,—dijo apoyando en él la ma-
no de la enfermera.

Esta la retiré lentamente, diciéndole:

—Vaya: calmaos y dormid.

—¢Y vos?

—Yo velaré como de costumbre, Si que-
réis algo, llamad; estamos ahi,—dijo sefia-~
lando 4 la habitacién inmediata,

—No me dejéis tan pronto,—suplicé di-
rigiéndole una mirada ‘de reconocimiento.
—¢C6mo os llamais?—le pregunté. procu-
rando detenerla, cogiéndole &1 vestido.

—¢Qué importa?

—¢No queréis decirme vuestro nombre?

—¢De qué os serviria saberlo?

—Porque lo quiero grabar en mi corazén
debajo de yuestra imagen.

—Bueno—dijo ella~ya podéis ser dicho-
80. No tengo wés que este nombre: 1 Ca-
ridad. '

El herido cerré los 0jos y guardd si-
lencio.

La joven se alejé}y el oficial la vié ale-

Jarse rozando la paja con su vestido negro,

'€0mo una visién encantadora y desapare-

cer tras la cortina de tela, por donde se
trasparentaba la indecisa claridad de la ha-
bitacién contigua, tnica luz que alumbraba
aquella escena de desolacién.

Era el herido un hombre joven de treinta
afios escasos y de aire distingunido. Un bigo-
te rubio sombreaba sus descoloridos labios,

s
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Herido de un balazo, habia perdido mu-
cha sangre y sufria cruelmente, no tanto
por los dolores de su herida, cuanto por la
impotencia & que estaba reducido. .

Hijo tinico, rico y libre, se alisté al prin-
cipio de la guerraen el primer cuerpo de
ejército, y habia cumplido como un va-
liente.

Se 1lamaba el marqueés Roger de Ligneres.

—;Qué mujer!—exclamod lanzando un sus-
piro, al ver caer la cortina detras de la en-
fermera.—gVolyerd & encontrarla?

Batretanto, el médico, prescindiencln de
las advertencias del jefe y olvidando el pe-
ligro, instalaha con toda- comodidad & las
enfermeras. Las dos eran altas y esbeltas;
sus-cabellos eastafios tenfan igual matiz, sus
fisonomias, rasgos parecidos, la misma dis-
tincién, idéntica expresion de bhondad, hasta
el punto de que cnalquiera que no las hu-
biese visto mas que una vez en la penumbra
de una habitacién mal alumbrada, podia fa-
cilmente engafiarse y confundirlas al verlas
otra vez.

Una de ellas, la que se habia negado &
decir sunombre al ofidial herido, era Mar-

garita Souvray, adelgazada, fatigada por
siete meses de abrumadoras vigilias en la
atmosfera de los hospitales, cuidando 4 las
victimas de la siniestra campafia; pero mas
hermosa quizé que antes, por el aire de pro-
funda tristeza impreso en su pilido sem-
blante.

Sorprendi¢le la guerra en el instante en
que acababa de caer en la desesperaci()n mas

&

e e e ————am
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profunda y més legitima que puede abatir
el &nimo. Sola en el mundo, experimentaba
desfallecimientos invencibles acompafiados
de tentaciones de suicidio en la pobre casa
donde habia perdido & su hermana, sin po-
der asistirla en sus tltimos instantes; la
muerte la atraia como el -vértigo al imﬁru-
d)ent.e explorador de las altas montafias.
Para colmo de sus desdichas, Roland Beroult
se ensafiaba con ella, envidndole este ame-
nazador aviso:

_<En adelante no escaparéis 4 vuestro des-
tino, y serd imitil cuanto -intentéis para
evitarlo. Invisible y presente, el que habéis
ultrajado con vuestras sospechas y desdenes,
os perseguird sin deseanso y sabré encon-
traros aunque vayais al fin del mundo.»

De pronto concibié una idea salvadora, &
su juicio. '

El ejército marchaba 4 la frontera & Tuna
lucha que, segiin todas las previsiones, de-
bia ser larga y mortifera, por lo cual se
bu.scaban enfermeras, haciendo un lama-
miento general al patriotismo. Margarita
se ofreci6 con el nombre de su madre, y en
la'c_o’nfu.su'm de los primeros dias, se la ad-
miti0, sin tener que identificar su persona.

Roland, absorbide sin duda por'los acon-
tecimientos, parecia olvidarla, y la joven
pudo ir al peligro con la esperanza de en-
contrar la muerte, més gloriosa y mejor que
un oscuro suicidio. bl

Visit6 por iiltima yez la tumba de Luisa
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y partié con la cruz roja de Ginebra en el
2 (gt(l)ra‘nte seis meses pudo vérsela en todas
partes donde podian aprovecharse sus cul-
dados, en Metz, en Orleans, y por fin en Be-
Besanzon, respirando el aire contagiado, vi-
viendo en las ambulancias, buscando el p?-
ligro con avidez y reclamando los sifios de
FOT TIesgo. '
mc“ﬁlfln gleszfnzén deparole la_ ca§11a.11dad lo
que le faltaba desde que perdié & su h’erma-
na: una amiga; otra joven, parecida & ella,
de su misma edad, grayve y reservada, cuya
melancblica y dulce tristeza la atrajo desde
-imer momento.
: 1]%10 tardaron ambas en obedecer 4 la fuer-
za-de atraccién que las impulsaba y habla-
ron con toda confianza. |

Margarita conocié la historia seneilla y
triste de su amiga Maria Magdalena, aban-
donada en su infancia y criada por una s
que habitaba en el campo y recibia una re-
tribucién por tenerla 4 su c:mdado. ”

Atin en la infancia, entré en una pension
de Neuilly, de donde no salia nunca. No ¢o-
nocia & nadie, fuera de sus compafieras y de
sus maestras, que le decian: <Es preciso tg:l:
bajar, hija mia, para poder vivir. No puedes
contar més que contigo misma.»

Su horizonte estaba limitado por los mu-
ros del jardin, donde ella vagaba durante
los largos meses de vacaciones. e

Sin embargo, alguien subvenia & sus ne-
cesidades y no consentia que le faltase n
da; pero este alguien era un protector mis-
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terioso, 4 quien no vi6 nunca, y de quien ni
“el nombre conocia.

Al cumplir los dieciocho afios, en un -dfa
de invierno, la misma mujer que habia ido
4 buscarla & la granja para conducirla al
colegio, le entregd una carta anénima, di-
ciéndole:

—Tomad, hija mia, y contened las lagri-
mas.

La carta decia lo siguiente:

«Sefiorita:

»Debéis la vida 4 una falta §ue fué para
mi un dolor y un ultraje. Vuestra madre
murié al daros 4 luz, Yy vuestro padre, falle-
cido algiin tiempo después, os recomendé 4
mi generosidad en el lecho de muerte.

»Como & pesar de mi ultraje, sentia por
él un_amor grande y legitimo, me he ex-
forzado en cumplir su Gltimo deseo, domi-
nando la aversion que me Inspirais; pero
no he sido bastante fuerte para conse-
guirlo.

»>No intentéis conocerme, porque seria en
vano, y os rechazaria si os acercéseis 4 mi:
esta es mi resoluecién irreyocable. No nos
Veremos nunca.

»Me hubiera remordido el dejaros aban-
donada en la nifiez; pero ya sois mujer y
podeis bastaros 4 vos misma. Mi coneiencia
me dice que he hecho bastante por vos. La
directora de la pensién os entregard de mi
parte diez mil francos, dltimo auxilio que
recibiréis de la que es y quiere ser siempre
una extraiia para vos,»
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Las tiltimas esperanzas de la infortunada
se abismaron en las tinieblas. BuscO en sus
recuerdos, imploré de la directora, y siem-
pre-recibia esta respuesta:

—No sé6 nada.

Todo cuanto pudo saber fué que estaba
inserita en la magirie del sexto distrito, como
hija de padres desconocidos, por una coma-
drona que ya habia muerto.

A los tres afios de recibir aquella carta,
viviendo desde su salida de Ja pensién en los
alrededores de Moscon, en calidad de insti-
tutriz, con uha familia rusa, estalld la gue-
rra y huyo de aquel palacio, que se levanta-
ba en medio de un desierto, buscando el sol,
el aire puro del campo y la libertad. Como
Margarita Souvray, sélo tenia un pensa-
miento y un deseo: acabar con una existencia
sin-objeto, pero con una muerte noble y
digna.

Cuando termind su confidencia, consola-
da por esta expansién con su compaiiera,
que se habfa granjeado su cariiio, le dijo con
1a melancélica sonrisa que la hacfa tan inte-
resante:

—Esta es mi confesion. (¥ la tuya?...

Margarita palidecio.

iSu confesion!... ¢Cémo explicar su inve-
rosimil historia sin aparecer como una far-
sante ante aquella joven que no tenia la mas
Jeve falta de qué acusarse?... ;Que podia de-
cir? Obligada al fin, contd que su padre ha-
bia muerto pobre, dejindola sin amigos ni
protectores; que mo tenia mds asilo en el
mundo que el convento y que éste le repug-
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naba, sie T

(—_b()lnl(l)d(z  bresa de grandes amarguras.
, —Lomo %, mi querida Magdalena—]|di-
Jo—queria morir.
! Esm semejanza entre sus dos existencias
ué 7o 1 afirmé istad
i ,fm,ll nuevo lazo que afirmé su amistad,
,}_1.11 andose no separarse nunca, para ser mas
u%tesl.sost en !;’ndﬂ&e mutuamente:

n dia, e

Y 1a, en (: rnans, Maria Magdalena ex-
perimento la primera alegria de su vida al
recibir la siguiente carta:

«Mi querida nifia:
. >Acepto la misién de reparar una cruel
mjusticia cometida con vos, empezando 1)0i'
aseguraros, para evitar equivoces, que nada
me obliga 4 ello: 1o hago en memoria de 211(—
guien que ya no existe.
! >Ignoro en donde estais: solo sé que ha-
t)l(tlu\h‘ l17\ lt{;) 2}1%131:1 fllm?lpo, en calidad de ins-
3 sa del conde Breskoun, v & él
le Tuego que haga llegar adonde esteis esta
carta, caso.de haber abandonado su easa N
No temais nada por el porvenir, va que
segtin tengo entendido, el pasado ha sido (lhb
]01'05()._ pues si, como me ageguran, sois dig-
na de interés, nada os faltars en lo SUCESiYO.
'\'emd‘»slln temor, con la segnridad de ser
bien recibida y de encontrar aqui el carifio
que os ha faltado en la infancia. )
Hasta muy pronto. Para terminarno pue-
do decir més que una palabra: «Confianza.»
»Vuesta futura amiga, o

»BLANCA DE MAILLEPRE,s
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«P.S. Me encontrareis en el interior del
Berry en un antiguo y aislado palacio, don-
de me refugio huyendo de la vergonzosa in-
vasién que me humilla tanto como me en-
tristece. Bsté situada en el Cher, cerca de
Bourges. En esta ciudad preguntad por la
duquesa de Maillepré y cualquiera os guiara.

sAnunciadme vuestra llegada para hacer
(ue 0s esperen.»

Las dos amigas leyeron y releyeron esta
carta, entregada 4 Marfa Magdalena al salir
de Ornans para la Chapelle-aux-Ifs.

La abandonada besd aquella misiva tanto
tiempo esperada y volyieron & acariciar su
corazén las quimeras de la esperanza. Su
primer pensamiento fué correr en busca de
aquella providencia que se le hacia presente
cuando menos lo esperaba. Pero mir 4 su
amiga y se dijo que debia cumplir hasta el
fin su misién, que ya no podia ser larga,
pues se empezaba & hablar de armisticio y
de paz.

Continud, pues, su camino.

Desde hacia tres dias, llevaba aquel pre-
cioso papel en el pecho como un talismén;
pero durante la higubre noche en que las
hemos presentado al lector, tuvo miedo, qui-
zés por la primera vez, y bajo aquel techo
riistico que las abrigaba & medias, en el si-
lencio, solo interrumpido por los gemidos
del viento y los lamentos de los heridos,
Maria Magdalena, con la cabeza entre las
manos, yacia taciturna y abatida.
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XVIII

El ataque.

{Ja noche era fria y
;Iarg:arlta removio |
¥y coloco algunos lefios
tarse cerca de su ami
—¢Tienes frio?
temblar.
—No:
tiemblo,
LIz L
—('%‘u, tan valiente?...
—¢ s una acas ii SUS i 1
e mo(m;lot ,()h;eua de sus impresio-
S 7. °Nto en que voy 4 toc
felicidad, me parece que ({ro zio?nrl i
~;{Xprensiones! { s
_—Seguramente; pero
ese temor.
Margarit: S b
a se esforzé par
I’1‘,;_.&]1(1111.1i/(;*;fm.40 p?w confortarla.
zate, por Dios, te lo suplj
s tlizate, por s, te lo suplico!
por 1(1’11 milzo-lb) vemos asaltadas, 4 lo n]iejor
! do sin causa? Pues { ,
' s aqui est, i
expuestas 4 muchos peligros i i
—Bstén adn lejanos
s =L ok
i'Yuien sabe! ;N 5 obs
bacién del icjfe" %S\qoxgaf O;t)bel‘vado ol
A Jetes Ws valiente; pero, si
bax 80, es hombre. S
—Es prudente,
gro fuera tan inmedi
nar esta posicién.
1.2
—Ti no temes 4 n
A w—-—ch_ue_::]m(:.do esp
es también pens

TOMO 1,

tormentosa.
as cenizas ar
as del hogar

[e

» yendo después 4 sen-
o'
b( .

—-le preguntéd viéndola

me avergiienza confesarlo:
)

pero

no puedo desechar

eso es todo. Si el peli-
ato, nos haria abando-

ada, Margarita,

erar del porvenir? An-
abas como yo..,

9




A

i
,
i

-

130 CHARLES MEROUVEL.

—Si; pero esta carta ha modificado todos.

is pensamientos. Tl
i ]Lo comprendo. Han acabado tus mlsel
rias y sientes impaciencia por cono?g 2
porvenir que te anuncian en esa carta, ey
que seré dichoso, si Dios escucha .mlz 1uue
gos por tu felicidad. Por mi, s6lo 5‘1181.1 0 %2 2o
me hayan respetado las balas y las leu s
medades, y me pregunto con tristeza lo q
me estaréd reservado. . ‘

Maria Magdalena la miro t1elnamente.‘a

—:No te he dicho que no mnos separ
riamos? , I

—C6émo puede ser eso:

—%ompa%t,iendo conmigo la suerte, seai. ig
que quiera; suplicindote vengas eonmig
adonde me llaman.

—Eso es imposible. "

—¢O6mo imposible? ¢Por que W

Margarita bajé la cabeza y callo. Su
paiiera insisti6 obstmadam'eréte.

—No me lo quieres decir?

—No puedo. X

—-¢No tienes confianza en mi?

—iAh! si. .

—¢Entonces?... . |

—a]'Es que mi historia es tan extrafia, que
al conocerla dudards de mi.

—No lo temas. ) ol ;

—Y te preguntaras si te es perm'ltlido esr
trechar mi mano. Sin embargo, juro p
Dios que soy inocente.

ia Magc r6 de las manos
Maria Magdalena se apodert de le

1 streché ternura.
de su amiga y las estrechd con

—Margarita—dijo,—creo conocerte bien:
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no se puede tener el valor Y el entusiasmo
de una santa con el alma de una miserable,
Me has dicho demasiado para poder callarte
ahora. Yo no puedo dudar de ti. Confiame,
pues, tu secreto. Si yo puedo hacer algo, lo
haré, porque quiero ser Para ti siempre una
hermana.

La hija del coronel seo resistia; pero Maria
Magdalena tenfa razén: su secreto la ahoga-
ba, ylo confesd, al fin, en las menos pala-
bras que le fué posible, acabando con estas
frases:

—Si, firmé el horrible consentimiento que
se atrevieron 4 presentarme, por quedar li-
bre, por abrirme las puertas de Ig odiosa
Prision en donde me secues por asis-
tir 4 mi her a y huir

, Sl era

Entonees la voz de Maria Magdalena, hen-
chida de piedad, murmuré 4 sy oido, mien-
tras la abrazaba su amiga;:

—Yo; 1a creerd YO que te amo y quiero
verte dichosa.

De pronto una Ing intensa iluminé el
hogar.,

Los lefios verdes, secos Ya por el calor,
aqababan de inflamarse de repente despi-
diendo lamaradas que debian sobresalir de
la tech.tfmbre, como un reflejo de incendio.,

Las jévenes no fijaron la atencién en este
detalle.

~Margar1ta—dij0 la abandonada—nadie
Puede saber lo qUe nos espera, ni si viyire-
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mos mafiana. Prometeme, si me sucede al-
cuna desgracia, ver 4 la duquesa y darle las
cracias en mi nombre. Debe ser poderosa y
vica, T le entregaris lo que voy & darte.

Sacd de un pequeiio saco sujeto 4 la cin-

tura por una correa, una hoja de papel y
traz6 ripidamente estas lineas:

«Sefiora dugquesa.
sHe recibido vuestra generosa carta y 08
agradezco el placer que me habéis produci-
do con ella.
»Esta noche, noche horrible, asisto 4 los
heridos en un pueblo perdido en medio de
los bosques, & pocas leguas de la frontera.
:Quien sabe si yiviré mafiana! El enemigo
esta 4 dos Pasos, MAS NUMEroso (ue Nunca.

»Si me sucede algun accidente, doy 1o po-
co que tengo & la persona que 08 levara es-
ta carta, que esmi mejor, 6 mis bien, mi
dnica amiga. !

,Si mi ultimo ruego puede valer algo,
protegedla y haced por ella lo que hubié-
seis hecho por mi.

sSu historia es triste como la mia, pero
1n0 conozco -otra joven més digna de ser
amada, os lo juro.

»Adids, sefiora duquesa. Que Dios os re-
compense el bien que haréis en mi nombre.

>MARIA MAGDALENA.»

Doblé la carta, escribié la direccién y la
encerrd en su saco, diciendo & Margarita:
—Todo esté aqui: mis recuerdos, mi vida

EL HONOR 6 LA vIDA. 133

entera, cuant S

ltera, cuanto poseo. Hs mj

el :s mi legado y i eres
Un Juramento vino § int

cor'lversacmn. El médico acah

cer (31]]3 la puerta, gritando:

-8 S_/ . . -
] J:P'ﬁw{g_o, esa luz!
g une dird el jefe?

fhl ndivertencia era tardia

na detonacién seca. esty
e N seca, estridente
o Y @ Ppoco un silbido y el r
€ algo que cae 4 alon etr
! nos metros
cia sobre el suelo. FR
—Vaya mpi
.vYaya, ya empieza la musi
. piez musica—dij
| me\(}lcq.-ﬁQue hacer? g e gl
Maria Magdal
aria Magdalena, aterrad
. brazos de sn amiga, .
su pecho. -

-'t_dES que nos atacan?

rita friamente al doctor
—I]ls probable.
al decir esto, sefials
2 3sto, sefi:
chimenea. kel
——E’\II fuego nos ha hecl
E 0s defenderemos?
1 % S0 es asunto del
niljllemos este tabuco
Ul cafion callb .

R 0 110 por un ins
di6 la fusileria. Poco despus
retirada.

--Ya lo véis ij
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44 —a1jo el médico.-~E] 5
de M1 parecer. Voy 4 Iley: T ’El Sorin
i o Varme 4 nuestros
; 105 que puedan ser trasr 5
i . Ser trasportados, al

~~¢Y el oficial?~~di;
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Imposible... serfa matarfo.“tl‘

errumpir esta
aba de apare-

O !
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de distan-
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—-Ttpuedes ir con ellos-~dijo Margarita 4
Magdalena.~-Mi sitio estéd aqui hasta el fin.

——iNo me abandones!--suplicé Maria Mag-
dalena.

——Entonces quédate conmigo. ¢Qué peli-
gro podemos correr con esto?--afiadio, se-
fialando la cruz roja bordada en la manga.

El ruido de las descargas era cada vez
més vivo, y aunque aun lejano, conociase
que estaba més proximo cada vez. En el pa-
tio y en el camino se ofa el ruido de las
herraduras de los caballos, preparados para
la retirada.

——Margarita —- repiti6 Maria Magdalena
cogiéndose del brazo de su compafiera,--me
quedo contigo, pero estoy temblando.

—¢Por qué?

—Creo que voy & morir.

No habia concluido apenas de decir esto,
cnando sond un ecafionazo muy cerca de la
casa, saltando en astillas una ventana y agu-
jereando la pared. Por fuera crecia el tu-
multo y redoblaba el fuego de fusil.

Marfa Magdalena cayoé de rodillas cerca
del lecho sobre el cual estaban sentadas poeo
antes. Margarita, por el contrario, se asomo
4 la ventana.

Soné un tercer cafionazo, y el techo se
desplomé con estrépito, llenéndose la habi-
tacién de llamas y humo. Por algunos ins-
tantes la hija del coronel permaneci6 atur-
dida y ciega; cuando se rehizo y pudo abrir
los ojos, vi6 entre los escombros, exdnime y
ensangrentada, & su compafiera, antes 1lena
de vida.

110 a4 un enemigo invisible,

da en el cr

verdaderos brutos,
4 la sala de los heridos

encontrando 4 May
te del cadéver de su
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Los presentimi
S ]real?zna%gngntos_ de 181 desgraciada se
e .1 on un e’sfnerzo sobrehu-
la ca‘u%a., Ha?l(lai;r?oli (11611‘;2:311&;) Sl
(.1‘2 lnlitil-”?e,nte hacerle Vohii'i 2127 spllg\?zuzn-
nu.g 201 ri6 & la otra sala v llamé al meclhbc(:)
que en medio de la mayor confusién disno.
nia la conduccién de los heridos, PO

—iPor el_az.uor dé Dios, venid!
e por el vuestro; pero el tiempo

—Mejor
apremia.
X la signié.
1 ver 4 I: ]
4 la pobre joven tendi
i ) endida sobr
P2ja, lanzé un juramento. G

« an 08:—e3 <l e

]3 1, dld Se X ( 1(1111 D5 © 1Se1a (0] e[ 155
J)e una mai dd& 1e PCO]]OC]O 1& Ilelldll causa
aneo l)()l una bclltl de 0 bllb

—FBsto ha econclui

) he luido— ant4
—('_‘]:]s ol o—dijo levantindose,
a1
~;1\Viuerta!—excla
—¢ Venis?—dijo e
—No. i
—Hacéis mal. Es

mé Margarita.
I médico.

0s.alemanes son brutos,

—%ge quedo con ella.

iy 2 o Wi s

erca de esos—afiadié él,—sefialando

Y salié, haci
salio, haciend b

e e Holun gesto de célera.

stantes despues volvié 4 entrar

garita arrodillada delan-

b amiga,
—Vamos—le dijo. i

—¢Puedo abandonarla?
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—No puedo hacer nada por ella.

La joven replicé con firmeza:

—Me quedo.

—Adi6s—dijo el médico montando en el
{iltimo fargén que esperaba en el camino.

XIX
Separacion.

Guando se desyanecié el rnido de los ca-
rruajes, reiné silencio de muerte en la gran-
ja medio destruida. ]

Margarita permanecié arrodillada, esfor-
zdndose por rezar una plegaria que 10 acu-
- dfa 4 sus labios, y absorbida por la idea de
12 muerte, que buscaba con tanta énsia.

Liuego pens6 en sus deberes, en el enemi-
g0 que estaba préximo.

Lavé el ensangrentado rostro de su ami-
ga, le eruzé las manos sobre el pecho, la be-
56 en la frente y se acerc6 después 4 la ven-
tana para enterarse de lo que ocurria fuera.

No se yveia ninguna luz. El enemigo, se-
guro de la fuga de los franceses, debia ha-
ber hechoalto 4 alguna distancia.

Margarita pasé & la habitacién de los he-
ridos.

No se habia abandonado més que & los
que no podfan trasportarse sin grave peli-
gro: eran tres soldados y el oficial.

Al ver éste & la enfermera, lanz6 un sus-
piro de gozo.

— Al menos—murmurd esforzédndose pa-
ra tenderle la mano—nos queddis vos.
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—51; ¢pero por cuanto tien 1j
[; 1 por cuanto tiempo ?—
vl po?—dijo ella.
—Al menos est4
: enos estan cerca, a
anuncia su llegada. oy PR
sy 4 X :

: Vendran—dijo el oficial colérico, —Es-
peran 4 que los nuestros estén lejos. ¢Qué
necesidad tienen de exponer 4 ningn o ‘.d
sus hombres? jAh! Todo se ha :H;Od 3
¢Qué hardn con nosotros? Séparir‘n(‘f 37 ¥l
ramente, y yo que fi abandoaros s
rnenien YO0 que no querfa abandonaros.
¢tim donde os volveré 4 ver ya? )

—cPara qué?

—iNo sabréis :

iNO sabrels nunca cuinta 1

—iNo sak : a amistad
cuanta gratitud siento hacia vos! ey

—¢Qué he hecho?

—Me habéis salvado.

ﬁ(?ua(-lllgqlgm lo habrfa hecho igual

© dirigi6 una mirada supli .

i g & mirada suplicante, y le

—¢No querdis decirme

 queréis de vuestro ?
—Es inttil, i
I—;Q.ue cruel sois!
. La joven se alej6, conmovida. por el rue-
b()I,jpel f(') Sin querer rendirse.

un efecto, ;podi es

b 0, ¢podia confesar en lo sucesive
qu % sle llamaba Margarita Souvray?

folvié al lado del cad 1o ‘1

cadaver : .
e adaver de la enfer-

{Ah! Si él ier i i
il la hubiera podido decir 4 aquel
10mbre, cuyos ojos revelab :
P, g 0Jos revelaban el amor que
Iva tm su ser: «Me llamo Maria Magdalena
)Qn_«,: engo otro nombre...» ;Y por (Yué no?
; ué tm“;d habia en tomar el nombre de una

S < .y . - - P 2 -
11"1161 a? ¢A quién perjudicaba? ¢Quién po-
& quejarse de esta usurpacién? ‘
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Pensando en esto, record6 la carta que la
pobre muerta habia escrito. Ella misma le
habia dicho : ; . ) '

«Aqui estd mi vida, mi herencia, y tu
eres mi heredera.» - _ ‘

Podia, pues, legitimamente apoderarse de
ello. 2\ :

Desaté el saco y lo sujeté & su cintura.
Contenia algunos objetos de tocador, pape-
les, la carta de la duquesa, la de recomenda-
cién y la fotografia de la muerta, en la cqul
crey6-Margarita ver un }‘eﬂejo de su propia
imagen. Contenia ademds un cuaderno, en
cuya cubierta se lefa, «Mi vidas, y de ocho-
cientos 4 nuevecientos francos en una bolsa.

El alma generosa y delicada de la joven
sinti6 escriipulos en presencia de aquel dl-‘
néro; pero no tuyo tiempo de hacer muchas
reflexiones, porque 4 poco oy6 ruido de pa-
sos que le hicieron volver la cabeza, viendo
entrar & un sacerdote de aspecto venerable,
que le dijo: & .

—Acabo de saber que hay heridos en es-
ta casa, y una joven muerta o moribunda, y
vengo por si necesitan mis auxmlhos.

—Sefior—dijo Margarita sefialando el le-
cho,—ahi est4 una joven muerta por un
proyectil de obis, que era enfermera 001?19)
yo. (Queréis encargaros ’de darle sepulturar
Tenia un hermoso corazén y era una santa.

El cura accedi6, y Margarita le entregd
el dinero que contenia la bolsa, diciéndole
con voz entrecortada por los sollozos:

—Haced colocar una ldpida sobre su se-
pulcro, y vos rogaréis por ella,
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—¢Qué nombre se ha de poner?

—No es necesario poner ninguno sobre 1a
tumba de una joven sin familia. Poned sola-
mente: «Una abandonadas.

Margarita apenas tuvo tiempo para con-
cluir su respuesta, interrumpida por la 1le-
gada del enemigo.

Los enfermos se sentaron sobre la paja
donde estaban acostados al oir el ruido en-
sordecedor de los caballos y furgones y las
voces de mando de los jefes.

Margarita fué 4 colocarse en el umbral de
la puerta, interponiéndose entre ellos y el
peligro.

Los alemanes entraron en la cabafia; pero
los personajes que se encontraban frente 4
la joven no tenfan nada de amenazador, ni
aun siquiera de militar, no obstante sus uni-
formes. K1 més viejo de ellos, contrahecho,
de cabellera larga, cabellera de sabio, evo-
caba la idea de uno de esos médicos extraor-
dinarios de los cuentos de Hoffman. Volvié-
se hacia un joven que guardaba ante él una
actitud respetuosa y le pregunté:

—~¢Ves algo en esta miserable granja,
Frantz?

La habitacién estaba iluminada tinica-
mente por el fuego del hogar; la bujia de la
otra pieza colocada en el cuello de una ho-
tella estaba consumiéndose.

Margarita respondi6 en mal alemén:

--Aqui no hay més que cuatro heridos,
que no han podido ser trasportados con las
fuerzas, una de mis compafieras, una enfer-
mera, muerta por vuestros proyectiles y es-




140 CHARLES MEROUVEL.

te venerable sacerdote, el cura del 1)1181.).11.).
--¢Y vos os habéis quedado para es‘y‘)ela'l-
nos?—-dijo el vigjo de larga. cabeller 8 co
giendo bruscamente de la mano 4 la 3o en1 \]
:trayéndola hacia el. circulo hunu}();ul de
hogar.——¢No temeis, pues, las h‘or.d.njnc: 111;:
vasor? Muy bien. Asi haceis justicia & las
virtudes de los alemanes. 1o
——:Podia abandonar & est-osghengm.l ol
—¢Nos tomais por bérbaros?--dijo el doc
r severamente.
tot;éi:i? aqlﬁe nodc?noce;nos nuestros dere-
.Y stros deberes: N
Ch;’ﬁg‘;él]tz! Yo soy el doctor T{\lhegto Iu(ui—
bach, médico mayor del ejército. ]Ls‘to.s. so -
dados son nuestros prisioneros; pero serén
bien tratados. En eunanto 4 esta joven, se ye-
T4, si solo estd herida; si esta muerta, .1'10.1:@&_
gais euidado: este sacerdote se encargara de
tO(-ii'Marchaos——aﬁadi(’), — porque tenemos
que instalar agui 4 nuestros e'n{?el‘l}l(is e
Después murmuré algunas injurias contra
los médicos franceses que t(')}.er'aban n.m_qel-‘
res en los campamentos, y dijo 4 un .oﬁ('na‘.
—Muller, estended un salvoconducto 4 es-
A joven para que vaya adonde gutiera.
1 oficial preguntd a Margarita:
—¢Vuestro nombre?
—Maria Magdalena.
—¢Nada mas?
—Nada mas. o o
—¢Vuestra profesion: .
—%EYllfl':;}ner%l en las ambulancias fran-
cesas.
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:

—¢A dénde querdis ir?

—A Besanzon.

Firm¢ el papel v 1o entregd 4 la joven,
que se dirigi6 al lecho, & inclindndose so-
bre la muerta, Imprimié un hbeso en su
frente.

—Adibs—dijo—adi6s, t1 4 quien deberé
quizés mi salvacién. Adids para siempre,

Apretd la mano al sacerdote, dirigiéndo-
le una mirada suplicante en favor de su
amiga, y levantando la cortina que cerraba
la habitacién de los heridos, dijo 4 éstos con
voz dulce:

—Adids, todos.

Algunos minutos después, llegaba entre
dos soldados al otro extremo de la poblacién,
donde le hicieron montar en un coche, que
siguié el eamino de Besangén. Dos legnas
antes de llegar 4 esta ciudad, y después de
los azares de un viaje penoso por medio de
las fuerzas enemigas, el conductor del ca-
rruaje declaré que no podia seguir adelante
y Margarita tuvo que hacer 4 pié el resto
dela jornada.

Cuando & la caida. de la. tarde entrd en
Besanzon, después de detenerse veinte veces
en el camino, sufrfa una fiebre violenta.

Por espacio de dos meses estuvo entre la
vida y la muerte en aquella ambulancia,
donde fué recibida con carifio,

Su juventud triunfs de la enfermedad y
después de una larga convalecencia, termi-
nada la guerra y creyendo que su enemigo
habria sucumbido en aquellos aconteci-
mientos que habrian borrado también las
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z g
S 5 volver & Paris,
huellas del pasado, penso V'“'t‘ e
pero antes hizo una piadosa visita :

le-aux-Ifs. | . )
En un rincdén del cementerio vio una 14

pida de piedra que solo contenia esta ins-
cripcién en letras doradas:

AQUI YACE UNA ABANDONADA
MARTIR DEL DEBER
{ROGAD A DIOS POR ELLA!

Bl sacerdote habifa complido religiosa-

mente su encargo. 5, ‘
Margarita Souvray cayd de I‘Od{].];&b ;;gg; 2
3 «. A e~ o ~¢ Y, " r‘u‘ <
la piedra, c-;ubnoae el rostro con It
rmuro: s
y murmurd: i N
—iPobre Maria Magcla‘lena. iTd has
la més dichosa de las dos!

SEGUNDA PARTE

EL MISTERIO DE MAILLEPRE

1
La confesion

A dos leguas escasas de Bourges, en el
artido de Charost, remontandoel curso del
'her, se eleva, dominando el valle y en el

centro de inmenso coto cubierto de verdura
Yy poblado por érholes centenarios, la impo-
nente masa de un gran palacio antiguo, cu-
ya variada arquitectura representa ol capri-
cho de los diversos propietarios que se han
sucedido en su posesi6n.

EY parque y el palacio forman parte de
uno de los mis extensos dominios. de Fran-
cia, del dominio de Maillepré.

En la tarde del 5 de julio de 1871 podia
verse sobre la terraza: del palacio, descan-
sando sobre un gran sillén de junco, una
mujer, como de cincuenta afios, que conser-
vaba la frescura de la juventud no obstante
las canas prematuras que cubrian su cabeza
¥ que lejos de afearla hacian resaltar en sn
moreno rostro los atractivos de la no extin-
guida belleza y el rayo penetrante de sus
ojos. El conjunto de su fisonomia respiraba
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revelaba una
benevolencia, pero 4 la Yezdlevelaba
yvoluntad enérgica y obstina Be . e
Vestia un sencillo traje negro 31 osten.
taba mas joya que un anillo por te lflllll s
v - . . : % g o
biera dado cualquier joyero veinte
cos sin dificultad. ) 5
Esta mujer era la duqnesa Blanca de Ma
r8, ving iia veinte afios. :
ré, viuda hacia vel ot :
ueg;e'nmrido el duque Juan de Mzul]lepl é,
‘ esi 1 err - las ca-
preferfa su residencia del Berry p(t)llu ;] q{le
) 4 X .« el 2 a ral
{as bién por el cariiio n | que
cerias, y tamtk i i
')1'ofe;azxos al lugar donde hemos mac 1]%11(1
%ionde hemos pasado parte de la :]1111veviudd
A la muerte del duque, Sllt (]owzidem;h
» T4 .4 1A 1\ ;S b 3
ifesté aversion hacia esta re
manifesto avers P .
como si su vista le renovase enow};o»_ lde
. 5y ? el uir
cuerdos, y ponia tanto empeiio en. )10"0 *
0 L ;i d - =
ella como placer habia tenido su espos
habitarla. S
Sin embargo, el mundo, b}enli]i_):] 21‘1?1 ik
seandalos; no conocia ningumn
cho de escindalos; e
58 neia en el matrl
vo de desavenenc B e e
{a sido & la vez un enlace de c
habia sido & la vez : it
S s se turbase, aparente
ia v de amor, sin que se turbase, ap:
cla v de amor, sl ! ] WAre
m(en}te al menos, la_buena armonia ni lap
entre los esposos. = \
Desde que qued6 viuda la duquesa],lgwtael
. : 1 3 T n
{a vivi r retraida en su gra :
bia vivido muy retr en i, il
de la calle de Santo Domingo, en su pahucn-
de Sena y Oise, cerca de Etampes; per 0111( 20
ca habia vividoen el del)[a{ll}iep']{f’ ﬁneﬁte
i : definitivamente.
arecia haber renunciado L
X e uy extraiia
fué * tant 1a cosa MUYy
Fué, por tanto, ur Gy e
para su servidumbre que al pr 111@1})01?“@0
) X : . 3 2 1- = Su G
ouerra eligiese este palacio para g
o
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durante g refasta campan
rrido un afio de residir en &l no manifestase
intencién de abandonarlo, como si 1a retu-
viese alguna atraceion misteriosa,

Sin enibargo, las fiestas eran allf muy ra-
ras; la vida, més que tranquila, monétona;
dejindose apenas ver cuando trataba de rea-
lizar obras caritativas, merced 4 las cuales

no habia pobres en el pais, y llevando, en lo

demés, una vida de completo aislamiento,

Sin embargo, tenia un amigo, que en el
momento en que la presentamos se hallaba
4 su lado, muellemente tendido en un sillén
semejante al de ella. Mejor que amigo po-
dria decirse confidente, si madame de Mai-
llepré no le hubiese ocultado 1a linica aven-
tura de su vida, que la habia impresionado
profundamente.

Aparte de esta aventura, que permanecié
en el misterio para sus més fntimos seryi-
dores, excepto una mujer, la duquesa no te-
nia secretos para aquel amigo, viejo septua-
genario, que & pesar de sus apariencias ma-
liciosas, era la persona mejor y més inofen-
siva del mundo.

Este hombre, casi tan amo en la casa como
st misma duefia, no tenia un nombre aristo-
cratico: se llamaba sencillamente M, Godet,
y era hijo del notario que tenian en Paris
los Maillepré, y cuyo abuelo, intendente ‘de
uno de ellos en la época de la Revoluecién,
habia salvado la fortuna de la famili
un elevado rasgo de probidad.

Si el abuelo habia salvado 1g fortuna de
los Maillepré, no olyidé por eso la suya, que

TOMO I, 10

4, ¥ que transcu-

a por
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SRS

fué luego aumentada por el padre de M. Go-
det, y éste al llegar & viejo sin haber con-
traido matrimonio, encontrandose duefio de
cuantiosa renta, se instalé en casa de mada-
ma de Maillepré como un pardsito de rara
especie.

La duquesa le consideraba y trataba como
4 un pariente y parecia faltarle algo si de-
jaba de verle cuarenta y ocho horas. Ade-
més, atendia mucho sus consejos, sin los cua-

les no se resolvia ni el asunto mas insignifi-
cante.

Fl anciano se habia dormido y la_duque-
sa, no queriendo turbar su reposo, dej6 va-
gar su mirada por las perspectivas del par-
que; pero & la vez parecia impaciente por el
suefio de su amigo Godet.

De pronto este abri6 los ojos, saco una ta-
baguera y absorbi6 un polvo abundante,
frotandose vigorosamente la nariz. Ensegui-
da mird su reloj.

~_Las cuatro y veinticinco minutos—ex-
clam6.—Os dejo, mi querida Blanca.

— A d6nde vais?

— Derechito 4 la cuadra & preparar mi
paseo. Hoy montaré & Sultin, excelente ca-
ballo, déeil como un carnero. Hagce un tiem-
po magnifico. Ademés, desde que estamos en
esta terraza no hemos cambiado cuatro pa-

tras él 1
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—Sin embay S
como nunc?.nlgo} Prtag

—¢Lo creeis?

T'ES un hecho.

El rostro de 1a duques
mente, y esforz
pondi6:

—Podria quizis ich
Ia wtiliAay qlltlelztle: L§.X])Ilcaroslo; Pero no veo
e, € que no tendria interds

1Y, -+ b
: )f} 2 _(rodet acercé su sillén
sS4y 1(31.]010011 tono paternal:
e e . y o =l . I
ko rdonad, sabeis hien que todo ¢
S toca me 1nteresa ¢ e e
La sefiora de Mai
ponder.
d];r}[ otra cosa--dijo Mr. Godet
218 decir exactam e
Xac ente, cuin
ta-nms encerrados en est;l.t v A
no me engaiio, 0s es tan
—%n verdad que no
—Pues bien, v o]
y Yo los ' '
agosto del afio ut’llti?nze' JJIE{-,’_JIDUS L
ho 2 &0, 1) , ade triste m RS
mgl.ztan}os adde julio, 1o que 110?130110:-
%e diez meses y diez y nueye d P
o o ] T ias.
\[1(1' (1311#@1.5 el fmgmpo en esos caleulos?
;L.l_qj.m et replico filoséficamente: y
Hay que matarlo como se pueda mi
;ODJL - A : - Al 181’1-
a su desquite. Pero no pienso en

risto preocupada

e a se colored ligera-
andose. por sonreir, res-

al de la duque-

prellé suspird sin res-

~¢Me po-
04 tlempo es-
1e]a casita, que si
antipatica?

labras; hace justamente una hora y treinta
y siete minutos.

—Es posible.

—¢ Podreis explicarme en qué habeis em-=
pleado ese tiempo?

—Verdaderamente no lo sé.

es0 ol i
? SAlb(ll&mente, pienso tambien en otra co
P Silg ] <) o ¥
- (“chuC al' cabo de este periodo, 6 iy
i tm(-)]’) agesdf ]nuestra llegada {lerel]‘?I?;‘
1s tu a, febril, inqui b o
habia visto nunca, i i

m I) {4 G l I < -
i e I'e o1 11‘ ) ue ue IE‘ 1] 18 I'ma (O8]
C 0] C (0)
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"~

de ese modo., Cunanto més reflexiono, més

me convenzo de que en todo ello hay gato
encerrado... Vamos... ¢no pensais por casua-
lidad volver 4 easaros?

L sefiora de Maillepré se sonrid.

— BEso,--continub Mr. Grodet,--no se le pue-
de perdonar 4 una mujer de talento.

—No temais nada.

——Fnténees no me explico lo que teneis.

—;Habeis tenido noticias de Pedro?--pre-

gunto ella.
—:De vuestro original sobrino? No me

hableis de él. Desde que -murié la condesa,
no puede vencer su preocupacion. Su tiltima
carta estd fechada en Smirna.

— ¢ Cuéndo la habeis recibido?

—Ayer.

--;'Y no me la habeis ensefiado?

—~¢Para qué? Habéis conseguido de €l que
reflexione, que viaje; que mude de aires para
cambiar de 1deas. ¢Y sabéis lo que me dice?
Que estd decidido en principio, pero que
duda todavia entre San Sulpicio y la Trapa.
¢Puede concebirse esto? Llamarse el conde
Podro de Meillant, tener ciento cincuenta
mil libras de renta, ser sobrino de la muy
alta y poderosa sefiora Blanca de Maillepré
y encerrarse en un claustro, es demencia

pura.
-0 sublime vocacién, amigo mfo. Creed
que yo no estoy menos afligida...

——;Pues y yo? Si una criatura le convir-
tiese & otras ideas, yo la bendeciria y la do-
taria espléndidamente.

~-¢Pero vuelve?

EL HONOR O LA VIDA,

S

-~No dice nada.

I-?—nEsperen.los—-—dijo la diquesa
\req‘;fb?(lluel nstante se abrié la puerta del
Sy : 0y di6 paso 4 una joven de Veiut('3
qyleﬁ‘;l Iie lapenas representaba quinoe( s
et .L:i( e gafaé de apariencia déhil s;.,d(?l?

adaa, sm verdaderos atracti listingnién.

S ros atractivos, distinonié

S §, d1stingnién-
or e‘ unicamente por sus Ol‘al{ldeﬁ pkuen
gros, que despedia ¥ In ficbre
ot pedian el fuego de la fiebre
: quietos, como si buscasen la clave de un
nigma. El conjunto de s : lucia
e Junto de su rostro producia

2 alma una sensacién dolorosa.”

ased su mir: ofunda 4 su 2

; 8560500 mirada profunda 4 su alrededor
1y duna sefial de lg sefiora de Maille e e
a devoraba con los ojos, se apr oo sl
A . ; S aproxXimo sin te-

» Pero con negligencia
; -~¢No me abrazas, Blanca?
a duquesa. 2

La j sento
. b;< (S](:ven le presenté su frente, recibid
o J.lt?e‘se le ofrecia y que no devolyi ;
Iﬁs() & 1gera y familiarmente 4 M Godetm’
pasers. 1 pronunciar una palabra, diri O'iény
2o ‘irbo]])al qlue.1 Antes de desaparecer ent:

arboles, la duques: e
se levaba ,elL paﬁ%lélega' Il)udl? CPANE
: ala .
sofocar un acceso de tc;s JEVD 39
AL n nonsn S.
¢NO 0s inquieta el est: 1
TR {J‘ estado de esta nifia?
b el L rodet, lanzando 4 la duque
S¢ : ‘ada punzante con | i
R ante como. un dardc
a encuentro muy c: i va've o
tro muy cambiada desde s 1
Abs o ¢ ada desde su salida

——;\\‘r«).\'nl\'e1‘a't mas & ella

—- Ve 1 I 1 y -
ko I.c:.]('n.. El aire de Paris, segtin mi ht
n l,odn‘]lgl_(,ll(), no es bueno para lo fisico nj nl—
29 e iI1a o . 21 v s o
_ ral, ¢L:1 conseryaréis 4 yuestro lagl((ﬂ

--le pregunté

= gghsz;%— - = E

et

=1
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--Esa es mi intencion.

--¢Y qué pensais hacer de ella?

La duquesa bajo los ojos y no respondio.
Fl viejo la observaba atentamente.

— ¢Sabeis lo que me digo en este instante?
Que vivo en pleno misterio en esta casa que
yo debfa conocer al dedillo después del lar-
go tiempo que estoy en ella. Asi, hé ahi una
nifia que he visto crecer, que ha saltado so-
bre mis muslos, que hemos criado, por la
cual me intereso; ¥, sin embargo, no podria
decir de donde viene. Vos/la mirais siempre
con ojos turbados, suspirando como quien
teme perder lo més querido que tieneen el
mundo.

La sefiora de Maillepré se apretd el pe-
cho con las manos.

—_Aocabais de tocar una de mis llagas—
dijo.—¢Creeis que su estado es grave?

—;Psch! con las jovenes no se sabe nunca
eso, y ademés no presumo de médico. Antes
Blanca era viva como un lagarto al sol, ale-
gre como una gaita, ahora se ha vuelto pen-
sativa y hurafia; busca la soledad y su salud
parece ménos firme. Quizds todo esono es
nada; pero es tan deébil.. jestas naturale-
zas!...

La duquesa estaba pendiente de estas pa-
labras y con los ojos fijos en el apergamina-
do semblante del malicioso viejo.

De pronto dijo este:

—Después de todo, ¢ qué atormentaros
por esto? No es més que la hija de esa pobre
Susana, vuestra ayuda de cimara. Solamente
me admira que no haya conocido 4 su padre:
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¢ La cliluque‘sa. se mordié los labios; sus ojos
S 11é rOTo S o 14 i
tf]]:e( 10{111 fyvllgm es. Su agitaciéon no se ocul-
aba & M. Godet, que cambiando de tono
prosiguid: :
—331 »lo veis; haceis esfuerzos sobrehuma-
nos, luchais por guardar un secreto que
quiere escaparse. e
La duquesa hizo un ltimo esfuerzo
—iBah!—djijo. i
—Un secreto abr
secreto abrumador... un sa QT
V6, muy grave... i
—iError!
: —tBueno. Entonces—dijo el confidente
ilpal entando levantarse—;porqué me habeis
1ec-hoT perder mi pequeiio paseo con Sultz’mb
—No, queddos. .
(rO()'let se dutuvo diciendo:
3 EI ero sera con una condicién... Ya os lo
e dicho... tenels un secreto, estoy seguro 3
un secreto encerrado es como una inflama-
91(;11. S1 revienta hacia dentro, produce la
mloxnl“iu'lon, la muerte; hacia fuera es la
salvac jad qu ‘ i
'1(f \:l‘lcm.n. Dejad que vuestro secreto saloa
atuera para curaros. Después de todo 3;1’0
S = p 23 I3 . 2 2
('(())3 ﬁyo‘]un c»or}_)hf‘lente mudo 4 quien podeis
4 nfiarlo todo? Sed, pues, franca yno ten-
1e[~,m por qué arrepentiros. .
Lia sefiora de Maillepré s 56
. ; ré se pasé la m:
L st I pasé la mano
~--Bien-~dijo vi
len-~dijo vivamente.--Teneis vazé
Esa nifia... e
=-iUn poco de valor! [Vamos!
--No es hija de Susana...
~-Acabad.
--Es mis,
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Doble adulterio.

M. Godet daba muestras de verdadero
despecho.

—~{Vuestra! | vuestra!--repetia elevando el
tono & cada exelamacién.—-; Y yo lo ignora-
ba! ¢Es posible?

-~;Bs verdad!

-=Pero, jentonces habeis jugado conmigo
indignamente, me habeis engaifiado!

——Como & todos, amigo mio. Si hubiéseis
cabido la verdad, me habriais despreciado,
y yo coloco sobre todo el honor... 6 al me-
nos las apariencias.

——Vamos--dijo Godet tomando tres pol-
vos de rapé para reponerse;——continuad. Se-
r4 una historia curiosa.

La sefiora de Maillepré, toda sonrojada,
dijo con voz debilitada por la emocién.

--Ya comprendeis, conociendo como co-
noceis el corazén humano, que me hallo muy
turbada, pues voy & remover todos los dolo-
res y la pasién de mi vida: no hablo de go-
ces, porque no los he conocido en la época &
que me refiero y ademés porque son muy
amargos los placeres producidos por una
falta. jAmébais 4 mi marido?

——;Que si le amabal i Pobre-Juan! Si hu-
biese tenido que elegir entre los dos, me ha-
bria hallado muy perplejo y, {Dios sabe
cuanto os admiro! Pero aquel hombre, to-
do corazén, generoso basta la prodigalidad,
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erzi uno de los mis cumplidos caballeros
I " e LIPS i
5 as palabras de Grodet despertaron en la
uquesa los recuerdos del pasado. Si, tenfa
raf'or}; el (;111(1116 era el foco luminoso que
eclipsaba & todos los demés en su memoria
I:]l,. su esposo, habfa sido su verdadero, su
unm(})ja,mor. Asi 1o dijo & M. Godet 4
--Entonces--exclamé éste,~~no c¢
do vuestra falta; no me.l: b:‘(:’pJ_iIc}g (%g p ke
na manera. o SR
--Esperad. ;N i
sperad. ¢No os hizo Juan nun i
N ; ; ca nin-
guna confidencia? P
nd
—Ef\% duque conocia mi afecto hacia vos.
. —eNo le habeis nunca oido hablar de una
Joven, empleada en un almacen?
71;11 vez—dijo M. Godet, como buscando
en su memoria.—Me parece, en efecto...
—Una empleada del Bon....
—Justo.
Y P : o of -
# Poco 1mporta como la conoeié el duque.
uan concibi6 por ella una gran pasién. Al-
% = R . > . - "
gunas lvelc.e.‘s me hizo su elogio, pintandola
€omo e fénix de estas sefioritas de despacho
en terminos que llegué 4 sospechar de su ad-
miracién y.apelé & recursos de que todavia
me averguenzo., Ya os he dichoque yo no
amaba 4 nadie mas que 4 él :
v 1‘ & 3 . . 'S o e
—,RL; decir que tenfais celos?...
)i(;: iabios08. Me entregué 4 un indigno es-
plonaje, pero sin hacer 4 nadie confidente de
mis planes. Yo misma segui al duque en sus
CO1 1](-11‘1z1x, espie todos sus pasos, de tris de él
gc-n.lta. en un coche delante de las casas adon-
f: 1ba, y f;,n todas me informaba por los por-
[eros: A PacTiorna & +nd q
_ ; én Iin, me resigne 4 todas las bajezas 4
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que hay que descender en c.'aso'sq }}1&1@211(\1:\1
Yo conocia vagamente & mi dic 0.~1a il
por_haberla visto de paso en el 1-11 11}14(2111-
adonde mi marido me llevaba, y de bo h}(ﬁd,]-
le justicia: era una encm}tgdora joven; el du
q'u'e no exageraba sus meritos. Yo se;nFu-l1 \uexi:i
aversion creciente hacia aquella nlq‘u,]e-l';ocl e
si6n que lleg6 4 conyertirse en (?(_11‘01\ 110(%“. )
y profundo. Algunas veces iba a ol £, 3_
para verla.de cerca comp’raba ﬂlg}lvn(‘lb ¢ ;]a_
tos. Muy pronto observe en su nmuno HPilnd
les de melancolia y me parecio que s]u ;1 -
se alteraba. Sabia dénde vivia, pox mm ).e) m_
visto muchas veces entrar en su casa u.u( o
pafiada de mi marido. Lleg6’ un dfﬂ ten 1] e
no salié, redoblé mi vigilancia, tal"l 40‘9111{1._
exquisita cnanto que mi marido n,'p.(:_'}i(}s ;1 ); 3
cia visible en casa y apenas me dir 1?121 : llﬁti-
labra al encontrarse, por casuah(l:l( ) coln e
00. Se ausentaba desde por la ma'nall}.a Ja{.
Ta noche, con pretextos t_utr\.les.iUn C 1(1{151211:re
da por no sé qué presc-nt-nmept‘(},.ulme tevi &
& la puerta de la casa d_q mi 1}\3 g s,
poco rato llegar muchas jovenes, 6111 as : 1111}6
reconoci 4 algunas compafieras de la g ; h_.
de Juan, y por ellas supe’que la ]]0\ en 19(1--
mada Maria L\[agdalenq Corbel, habia n-u flp-
to & consecuencia, segin decian, da ’u'nil.. 1(iu
bre. Volvi & casa smtl'end() transportes p_
verdadera alegria, que & despecho muf j1_11\7’?0
dia mi ser... Ya veis que 0s muestro e -1‘(:']-];1
de mi alma. Hasta entonces no hzﬂn.-.} deja :
entrever 4 Juan ni una sola‘ de mis \oqzzo
chas, y jDios sabe cudntos OSi‘IlfL‘vltZ(,)‘.a me o "
esta reseryal.,, Estuyo ocho dias sin parec
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por el hotel, eseribiéndome una carta expli-

cando su ausencia por la necesidad de au-

sentarse para servir 4 un amigo en un lance
de honor. Cuando regresé no parecia el mis-
mo. Solicité de mi una entrevista muy cere-
moniosamente, y al encontrarnos solos en mi
habitacién se arroj6 4 mis pies, diciéndome
que;me tenia que hacer penosas confesiones.
Me conté los pormenores de su conoci-
miento con la joven; la resistencia por parte
de ella; sus relaciones, durante las cuales no
consintié en recibir un céntimo, ni un re-
galo; su pena, al verse deshonrad
der ocultar su estad
simularlo, alterando su s
fe final,
muerto al dar 4 luz una nifia, que habia si-
do inscripta en el registro como hi ja de
padres deseonocidos y con el nombre de su
madre. El dugue acabé pidiéndome perdén.

—¢Y se lo otorgasteis?

—No.

—iVos, tan generosa, tan buena!

—iOh! {No sabéis, amigo mio, lo que hay
de feroz en el alma de una mujer humilla-
da, “exasperada por meses enteros, de oir
mentiras, sobre todo cuando vienen del
hombre 4 quien se ha entregado una por
completo y corresponde con la traicién. Du-
rante mucho tiempo habia devorado mi
afrenta, desprecidndome & mi misma por el
Vergonzoso espionaje & que me entregaba;
me sentia envilecida por su culpa. Me suplico
mntitilmente, invoeo los sentimientos que me
acabais de atribuir, nuestros recuerdos. Yo

a y sin po-
ado; sus esfuerzos para di-
alud, y la catéstro-
& consecuencia de la cual habia
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le respondi que lo sabia todo ¥, muz.tt{an(%g,i
le dije que el desprecio habia matado

am]g(ln espacio de algunas sem'a'nals_ 1‘elti1;fi
sus stplicas; pero de lejos, 91{\'1‘a1-x(1(.>n1e;1qf. -
tas que guardo cOMO Preciosas rellquias
que suelo leer algunas yeces. R

Aquellas cartas quedaron sin._con -e.] "
cion. Un dia sali de mi hz}blt-aclol? al ._'_20
conmovyida; inclinada i la piedad, pr (i’pl](l%:’
al perd6n, cuando me dijeron qu1e se; ; na (1)11:L
marchado sin llevar 4 su ayuda de (,a.‘m(.,‘('
v sin decir adonde iba, A los g{los dias di em hi
una carta suya, f.echada en l\an’.cci%.,d 6116,\:1(;
dome que no pudlend’o Vivir & mi lag 0 ;C(]L
el peso de una aversion cuya Ju?t}i?{ X 5
nocia, iba & buscar el olvido lejos. ¢ pnc 1.
El mismo no lo sabfa. Decia que en caso (;e
un aceidente me recomendaba & su 111_]a‘, 11-
ciéndome donde estaba, y me hacia herede-
ra de toda su fortuna, por un testarpejnto er;
regla, afirméndome que cu_ales'qmel (:-1 %u-
fuesen mis sentimientos hacia el,‘ _nod nda
ba de mi justicia ni de mi genemsxdg ;

Por més esfuerzos que hice, no pudo ave-
riguar su residencia, porque Sl)l-]ll'?mpl"i 1112
ficuraba en ningun registro. Debia “{IJ:—,t
haberse embarcado con un nombre supm?‘»o.

Estaba anonadada. En aquel tiempo e'bta'—
bais alejado de nosotros por \'fl_lest,ro? !;1,\.111;-
tos y hasta creo que 0s entro la pasion de
los viajes. A estar aqui, hublesm:\' 00.111&11.%11-
dido facilmente la causa de nuestras isen-
siones, v vuestra amistad nos hubiese re-
conciliado,
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--Con gran dicha mia,

-~Para engafiar al mundo y ocultar nues-
tra separacién, abandoné & Paris, pasando
dos meses en Suiza, parte del invierno en
Niza, viniendo & refugiarme por fin 4 este
palacio, preferido por el duque, y en el que
creia que le veria volver. Pero ni él, ni car-
ta, ni noticia suya; nada llegd. Desde ent6n-
ces no tuve mas que un cuidado: el de en-
gafiar al mundo, sustraerme 4 sus murmu-
raciones y salvar el honor de nuestro nom-
bre. Lo consegui, puesto que yos mismo no
habeis penetrado en las causas secretas de
nuestra separacion.

Llego ahora 4 lo més penoso de mi confi-
dencia. Conocéis ya la falta de mi marido:
ahora vais 4 conocer la mfa. Mi huida, por
que mi retirada & Maillepré era una verda-
dera fuga, tenia otro motivo diferente del
primero. ¢Os acordais de mi primo de Mon-
tevron?

--Ya lo creo. Un bestia & quien tomé oje-
riza, porque no se veia mas que 4 él en Mai-
llepré. Su aire de conquistador, su bigote
retorcido, sus maneras de Tenorio, me cris-
paban los nervios y més de una vez se me
ocurri6 la tonteria de tirarle 4 la cara mi
tabaquera cuando le vefa junto 4 vos. ;Po-
bre mozo! Me crefa suamigo y era su rival,
Injustamente , duquesa, porque reconozco
que no dejaba de tener su mérito. De modo
que 0s hizo la corte, sno es eso?

~-Iis verdad.

~-¢Intitilmente?--me inclino & creerlo asi,

--Y0 1o le amaba. Soportaba sus asidui-
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dades; pero nunca le di esperanzas... ?1'1 con;
trario, porque mi tinico amor era el de m
SPOso.
ell—Enhorabnena. Pero ¢y la falta, duque-
a, v la falta? ] )
Sa;—}—\l"}w:"é ello. Una tarde de :ﬂ)ml, ]legn el
conde cuando menos le esperaba. No sé como
habfa podido conocer la causa de Hll? peﬁi_
res, pero/la conocia, citdndome nox}_z H1 :s]( e
personas que estaban al corriente de todo.
Habian visto al duque en Santiago en Bug—
nos Aires, y se afirmaba quehabia 1'ot(‘) con-
migo, aunque la cansa de nuestra sepax acipn
quedé en el misterio. Recibi 4 Montev: 011{\/
sus notieias con frialdad; pero en vez de
calmarse redobl su audacia, interesando en
el triunfo de sus pretensionessu amor propio.
Llego al fin de mi confesion, que me re-
])ug'imz sois el 1inico hombre que ljd GbC’vl,.l-
cha y no sé yo misma si‘en miiltima hora,
en ese instante en que se prescinde 'de toda
vanidad, tendré el valor de ]j‘nc.erln- 4 un sa-
cerdote; tanto me humilla. Sola en Maille-
ré, tuve la idea de no recibir al conde, pe-
ro era mi pariente, amigo de 'la casa, ¥ nn
encontraba pretesto... Ademds, la cu L0si-
dad femenina me inspivaba el deseo de te-
ner un eco de Paris; en una palabra; yo n(:
podia querer 4 Montevron con el amor que
3] sentia por mi.
f Eén uqulella época me sentia 9nfernm (}n
cuerpo y de espiritu, desmorahznt.lq por Ia
ruptura de una union que me habia pro-
porcionado diez afios de felicidad casi com-
pleta. Una templada tarde de primavera sa-
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limos al parque después de comer, mar-
chando Montevron delante de mi por la
grande avenida de plitanos y lamentando
mi soledad, me repetia con calor sus decla-
raciones y los juramentos de que tan pro-
digo era. Mientras yo le escuchaba sin in-
terrumpirle en un estado febril que me pa-
ralizaba el cerebro, él profundizaba en las
sangrientas llagas de mi corazén, me jurd
que yo era la sola mujer que se habia apo-
derado de su voluntad; que renunciaba al
matrimonio por mi, conservando una secre-
ta esperanza de ser correspondido y me
prodigé con la elocuencia de la pasion las
frases que desde el prineipio-del -mundo
hasta el fin han salido y saldran de labios
de los enamorados. Hasta entonces no me
habian hecho mella: gpor qué 4 la sombra
de los arboles, entre los efluvios del bosque,
en el silencio de esta soledad donde morfa
de tedio y de pena, removieron el fondo de
mi alma? No intentaré esplicdroslo. Aban-
doné al conde arrebaténdole toda esperan-
za; le aseguré que sus esfuerzos serian va-
nos, invoqué su honor, recordéndole que
era pariente y-amigo de miesposo, y-le ma-

nifesté que para evitar semejantes escenas
no volveriamos 4 vernos. Os juro que al de-

cir esto, era sincera. El se inclind; pero qui-

z4s habia sorprendido mi turbacion; tal vez

4 pesar mio, en la situdacién de- espiritu-en

que me hallaba, mis palabras estuvieron

desacordes con el acento de mi voz. Yo ocu-
Paba en el palacio el mismo pabellén que

ahora; Montevron tenfa su habitacién en el
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2o

e 5sa de medid

otro extremo de la casa. A cosa (i;]meeczg g

oohe; después de largo 111501111.11'0_i 12 06 4

3(:1'111{1'11' cuando un lhigero ]llll( ? nhmp‘l_

Pépt(a, ¥ vidla tembl.mr?sa» 1}1?); ((?(3131 M

rilla un hombre de pie & ]1-.1 Ctaa}foy i

oihe r félllL:’ \:iZi('ni mu’rmuré 4

mismo tiempo aquelld S

ni 01do: [\

r — yo,ln10 tengaliic]i:wﬁo-am‘d('m de la
Extendi el brazo haea el ¢ d s
mpani - Montevron me bu o

i::&lﬁ:d}gquza? que me arran’ré un grlh‘(;n(})e ;lnoe

or Y darme tiempo & reponer 5 ;; i

](fl"' : gn‘@i s mia; después me saltare la tapa

dl”(l.(cipio: ()‘s ‘amo como un loco.» No se

ae IS SeS05.

l % SI l ) I O -
1€ i i e 1E€S.,» ‘-'A.,‘tll D J.( Cass . ©
0] (! ue d g 0 (1 )Qp]_ S (8]

mia un escandalo...

S warh i “ o
‘ A “s e
N Ao
P
s e wwn
Lroo v uie 6o o en SEEiBe 00 e o

e

PR

: & /i sola, no me
Cuando Il‘_ase:?l}l?fdnmi, 17161‘Q0T1ZOS‘& de-
e;l‘)hqﬂ%e Dz:\ que si antes no amaba al con-
blh(}i(‘lil: zx‘Lt-I)l\l('-,es le cobré 211)01‘113,011111'911;0(;
(Ql‘cux(lt:lly ;11 dia si gui}onto s6 _m.e- ]%1 e::’jﬁ?le s
la, escusa en los labios, le 51.(»’,1”“0211‘0; N dud
do habfa concluido entre -n?'b-ient?ov‘
wolo tenia titulos 4 mi aborrecim el
N‘lg( ;91 mismo dia abandono el Bm_ltzlz’lhqs
+ m]) & a]i)_u}‘l:lrll’:;?l c%\%‘o S;?ei;elq ne me
! 1611 . . A
EO;{(;inLceridud que  demostro: des

suplicas.
amase con |
T (a1 : i yrolon-
PIT a sefiora de Maillepré lanzo un
Ak DO
oado suspiro. R,
5 —He éido cruel con él,—prosiguio
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mo lo habia sido con el duque. ;Qué cosa tan
extraiia es el corazén humano! Maltratar 4
los que nos aman, ser rechazados 6 vendidos
por los que amamos! Tal es la ley de la
vida.

Pasaron tres meses ¥ hacia mis de seis de
la desaparicién del duque y ya nadie igno-
raba su ausencia. Los rumores de que me
hablé Montevrén se habian confirmado, y
nuevos testimonios corroboraban que Juan
habia pasado por Ia India; un secretario de
embajada escribié diciendo que habia pasa-
do un mes con el duque en el Ja pén. Todos
mis amigos sabian que yo estaba sola en
Maillepré v que mi marido viajaba.

—Ya habréis comprendido que la noche
funesta de que os he hablado debia perder-
me: bien pronto no pude ya dudar de mi
estado. Por entonces, el dugque murié. en
Yeddo 4 consecuencia de una fiebre infeccio-
sa. Esto me favorecid para aislarme, pretex-
tando un dolor inconsolable. demasiado real
iay! y desapareci 4 mi vez sin decir 4 nadie
el punto de mi residencia. ¢No os acordais?

—Muy bien. Yo mismo -me puse furioso

) contra vos, ;En dénde estabais?

—En Suiza, ¥ alli, sin que sepa c¢dmo, me
encontré al conde. Una mafiana entré en mi
habitacién. Yo no estaba sola: cerca de mi
lecho dormfa una nifia en su euna. Pero ni
la nodriza, que acababa de salir, ni Susana,
mi doncella y mi vinica confidente, que ha-
bia ido al pueblo por provisiones, estaban
alli. Muy déhil aun, Yo casi no podia mover-
me, Me acordaré siempre de aquella escena,

TOMO 1, 11
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5 largo I di-

Montevron me contemplé largo 1(11(}1_11(11
ciéndome después con acento de profund:
tristeza: ¥ g

_ Por fin os hallo. ;Es del mundo 0 ©
mi de quien hufs; Blanca:

—De los dos.

—¢Me odiais?

—Profundamente. \

:No me perdonareis: _ v
-ng.‘.\olllﬂ,- llus ojos. Pense en mi marido,
O s R T e arorias

muerto lejos de mi, y conteste con energia
U 7L i ;- o
~—Jamas. JuRs
La fisonomfa del conde S{\‘, (iOI}J'HfJO;\-\lI)E;yq
asaocoudo dolor. Yolvio la cabeza,
lando el mas aguc F fiyioiac ety
se incliné sobre la cuna de mi !11(1& :ml peo
: 3 # FOd TOw ‘,.’ s 1=
nplé aleunos instantes, quizas P cul-
templd algunos instantes, ¢ . o
tar lll turbacion. Y dirigiéndose luego 2 1
110y seRal 4 la cuna: ,
dijo, sefialando 4 la c gog e
: ' Sin-embareo, existe ese lazo que deberia
pr T it ia ¢ ues-
unirnos. Esta nifia es tan. mia como v
‘a. 1 A C v () 4
4 Os engafiais—repliqué con calma fel(g;
oit e tenece 4 runo de
1 i : pertenece & NiNg
—esta nifia N0 NOS PETLENS o SR
los dos: pertenece & Dusana Lwa} ol, mlh S
Cehi que por su adhesion & mi, acepts f;_
réaenza, ;Podia yo deshonrarme conte
vergiienza. ¢Podia o bi siiore Iy
sando una falta que no tiene 810
excusa del amor?
Eso es cruel. =3 T
]:-1 mujer herida en su corazon es imple
:
cable. AN W,
Tl conde retrocedid y se limpid el copio
sudor que le inun@abn la ’trent(?. e
—Entonces—dijo,—¢como se llar

hija?
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—Blanca Carol. Le he dado mi nombre de
bautismo, porque seré su madrina: es todo
cuanto haré por ella.

—¢ Y por mi? —
cante.

—Por vos, nada.

—Sois implacable.

—¢ Podiais esperar otra cosa?

—Jue me
sado...

—¢ Caséndonos?...

Sin duda ley6 en mi rostro una Zesolucién
quebrantable, porque balbuci6 est
bras con voz casi ininteligible:

—Pensaba que.os aplacariais y consenti-
riais en llevar mi nombre y en dérselo 4
nuestra hija.

—Y més tarde—re
tendrd para. mi més
que es hija de un
la’'duquesa de M
guardar la fé jur
honrosa...
nenarme. I
équivocais
dré libreme

pregunté con voz supli-

permitiriais reparar el pa-

in as pala-

puse indignada,—no
que desprecio. Sabrj
adulterio, que su madre,
aillepré, no ha sabido; ni
ada, ni evitar una caida des-
No me conoceis. Prefiero envye-
guorais lo-que he sufrido, y os
por completo si creeis que pon-
nte mi mano en la del que me
ha producido tantas torturas, Si yo acepta-
Se... sl 0s escuchase ¢qué confianza ten-
driais vos mismo en mi?... No trateis de con-
vencerme, porque estoy decidida. He falta-
do una vez, serd la uiniea, 4 si caigo, nadie
tendrd el derecho de reprochdrmelo. Soy
libre... y conservard mi libertad.
Se arrojé 4 mis pies, me suplico en térmi-
10s que me hubieran conmovido si hubiese




|

s

LF 3

LO ‘.:

= 4

-
i

&

7

b ol 3
oo S 3, U B
TR EN

e

e
i

¥

164 CHARLES MEROUVEL.

irri - meses enteros de
estado menos irritada por meses ent_)e il
angustia, v comprendiendo que nc e
P SUldy A 25 ma ao1tac
ouiria nada, se levantd presa de agl
guiria nada, s
‘ohril. ) B Rl
3 Si sois inﬂcmble—duo) sefialando 4
—:en qué parard élla i
s g e la hija de una criada...
—En loque es, la hij o Gna felty
més  dichosa que otras, pllt‘.ﬁ)? q
sobre ella una secreta protecminf.o
N ¢:No le daréis vuestro 110}1111.l hres AL
=~ > ) { o 'v- ) ‘alt a8
—;Podria hacerlo sin public
d
lidad? ~
2Y s1yo le doy el mios VT R
—KEiso seria deshonrarme por segt LA
‘ecia abatido, y traté de reanim
o, Io dije con dulzura;—tendis
e e : s
Sois joven—Ile dije coI sy i
' idar, s -daderamen
i 108 lvidar, si. verda
il medios de o : rofdrdgys o
mlo amais-tanto. Hay muchas mujeres puie
me amals-tallto. 3 b e
que tendrén & dicha aceptar lo que 7y
0. (A dios! 1
hubo.é&diés pues!—dijo con voz sorda. 5
1 A M e fa dur-
Sel inelind sobre la nifia, que segu
ier eguntandome : ;
TR SeHer itidme que la abrace?
—¢Queréis permitidme que ‘a oy
Sin esperar mi respuesta, rozé,con s
R a nifia, tan suavemente,
biosla frente de la nifia, tan su: {5 A
ue no la despert6. Despues cogui'x,_; i
q’ la estreché largo rato entre las bt(,i“]_‘(_)’
- 3 ; = 5 Q ~3 ~ ] e -
zmlnndo por llevarla & sus 1:1.1)105311; e
@ach o L ‘ > ;
gandome por vltima vez con la m 4 P
¥ { la respondi; pero es
Volvi lay cabeza y no resy 3 e o
ché algunas frases coufus.'aS, en 1161 ‘;wm.-
dt gui una palabra siniestra: la de :
B ida desapareci6 sin yolyer la ca-
te. En seguida desaps
beza,
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Esta fué nuestra iltim
En el mes de agosto,

de volver & Parfs, los periddicos publicaron

el relato que no habréis olvidado.
Montevrén era un intrépido pescador, En

una excursiéon por mar en las costas de la

Bretafia, donde tenfa una hermosa posesidn,

S yacht fué 4 pique en un temporal. Sus

marineros pudieron ganar la tierra y sal-

varse: 6l se ahog.

Durante algunos df

a. entrevista.
cuando acababa yo

as esperé una carta
suya, que no llegé. El desgraciado, que en

realidad se habfa suicidado, no me escribid
por una delicadeza suprema, para - evitarme
el remordimiento, haciéndome Creer que su
fin era debido 4 un accidente.

Asi se realizaron las confusas amenazas
de su tltimo adiés,

Al yolyer 4 Maillepré, me hall
Por un duelo profundo; viuda
afios, perseguida por el
hombres muertos por
dos nifias, hijas del
otra de mi marido,
no sabia 4 cual de

aba aflijida
a los treinta
recuerdo de dos
mi y encargada de
adulterio: la una mia, la,
Yy 51 os he de ser franca,
las - dos odiar més; & la
primera porque me recordaha la traicién
del tnico hombre 4 quien he amado, 4 Ia
otra porque me recordaba mj debilidad.
¢Comprendeis?

M. Godet hizo un gest
embarazo y solo acerts

—¢ Y despuéds?

Su amor propio de hombre ayis
Picaz recibié un rudo golpe,
millado por no haber adivin

0 que revelaba su
4 preguntar:

ado y pers-
sintiéndose hu-
ado nada de co-
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sas tan graves como las ocurridas, por de-
cirlo asi ante sus ojos.

La duguesa concluy6é su relato en pocas
palabras.

—Ya sabeis por qué he vivido tanto tiem-
po completamente alejada del mundo, sin
iniciar & nadie en mis secretos. Nadie cono-
ce la causa de mi aislamiento y mi reputa-
cion ha quedado intacta, por que el duque
y Montevrou han sido igualmente disere-
tos, pudiendo pasar veinte afios respetada
v atn més, amada por mi bondad, mi fide-
jidad 4 los recuerdos y mi adhesién & un
esposo & quien no he dejado de 1levar luto,
y por mi caridad con todos los infortunios.
Sin embargo, existen dos causas de perpe-
tua tristeza para mi, de dolores cada vez
mas Vivos.

—:La primera?..—interrogo Myr. Godet:

__Procede de mi hija, & quien por orgu-
1o he ocultado la verdad y apenas sihe
cumplido con ella los deberes que me 1mpo-
ne la naturaleza. Durante ocho afios ha Vi-
vido entre aldeanos, ¥y después, encerrada
en una pensién de ' Paris; solo ha recibido
las visitas de la mujer que creia ‘su. madre,
v durante las vacaciones vive como extra-
fa en su propia casa. Os he dieho—continud
la duquesa levantindose,—que solo podia

odiarla por las penas:de que ha sido causa;
pero una madre no puede detestar 4 su hi-
ja. No me descubrire, porque mi orgullo es
més poderoso que mi ternura, pero solo Dios
sabe lo que me cuesta.

—Esto por lo que hace & mi hija. Por lo
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que & la otra se refiere sufro mas aun,—di
Jola duquesa con aire sombrio.—Me ’1"(-0~"11—
los remordimientos. Mi marido me ~1'(1 nm]
mendé al morir, tuvo confianza enl m‘i )-uw”'
por mucho que fuese mi odio hacia n'nL ni
val, no podia suponer que yo tu\'ie\-(o I:
C}'nflr;la.d de abandonar 4 su hija. Si (L’ﬁdg
glge} ;ﬁg:x(dﬁl;ep\e lo que aqui sucede, Juan

—¢Pues qué habéis hecho?

—}i? c(;n{ctido un crimen.

—¢ Vos? No lo ereeré aunog 1041
s (VCCO;. 0 creere aunque me lo digéis
§ '—Jéiurux?"mal. Inlpqlsnc'lﬂ“por mi resenti-
miento, hice educar 4 la hija del duque, 4
la inocente Maria Magdalena, como si fu,oe;
una pobre, cuando su padre habia_ dejado
millones. En su juventud ha vivido abale‘db-
na‘d,a, mientras mi hija al menos sabfa que
tenia una madre, alguien que velaba Am_‘
ella, y un refugio abierto. Cuando acabé P
educacién de Marfa J[ngt’inlmn.- una nnni
desco'noc-lda le envi6 una miserable :;uml'?u 7
quedo entregada 4 sus propias fuerzas m; ]X
edad en que sus compafieras volyian al ‘se.n:)
de sus familias.

—(':‘]jhclsteis eso?—murmurd M. Godet
—SI. %
—Tenéis razén; eso es un erime
) 0n; . men.
—(\ f[\_c&_so lo ignoro?—exclamé la duque-
a—M1 conciencia me lo reprocha sin ce-
sar. Pero ¢qué queréis? ¢No era casi legiti-
ma mi aversién hacia ella? Sin ella v sin ;u
m‘njr_ir@. nuestra existencia hubiese SldO en-
vidiable, y Juan estaria hoy 4 wmii'lado, :

S5a.
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—FElla es inogente.

Ta sefiora de Maillepré bajé la cabeza,
murmurando:

—Demasiado lo sé.

—En dénde-se halla?

__Estaba como institutriz con una fami-
lia de la aristocracia rusa. Pero después de
la guerra, ha sido’ imposible saber su para-
dero.

—;Tia habéis buscado?

Por todas partes. Acosada por mis remor-
dimientos, procuré reparar el dailo que le
habia cansado. Le escribi, diciéndole que
aceptaba una misién de justicia para con
ella y que podia venir, ofreciéndele mi pro-

teceion; dirigi la. carta al conde Breskon,
en cuya casa ha pasado muchos afios, rogan-

dole la hiciese llegar & ella.

—¢Y después?

- Fn mayo supe que habia venidod Fran-
cia para alistarse en las ambulancias com
enformera. Se la ha visto en el ejército del
Bste; pero en Besanzon se perdieron sus hue-
llas: Se cree quevolvi6 & Paris en. busca de
trabajo.

—;Sabéis'si recibi vuestra carta?

—Lioignoro.

—Y si viniese?

— T conservaria 4 mi lado. A mi
desvanecen todos los rencores. Me
que.mi hija no seréd nunca: dichosa
implacable con la de Juan. Procuraré, si
viene, endulzar su existencia, en compensa-
c¢ion de las amarguras que ha devorado. Vos

edad se
parece
S1 SOy

me ayudareéis...

0 -
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~§fon toda el alma.
—Ya lo sabéis todo. +V
lo sabéi: 0. ¢ Verd: 0y
ok ¢ Verdad que soy muy
LIXYIGJ(‘] se mordié los labios
—Ya sabéis—dijo—ecunto os ani
do, pues, hablar :Jo—cuanto os quiero; pue-
; Sy dablar sinceramente. Si. tendis
reparar una gran injusticia, T drans Bt
sido muy cruel... T i
Y cogiend
: giendo las m 3 i
= anos de su amiga, afia-
—5Si viene es i
& °ne esa desgracis iii
S, graciada niila, yo os
—iDecidr i
T 2 ne que nome desprecidis!—mur-
oDa duquesa con voz suplicante
—iDespreciaros! sPor qué? Hast .
mil-qim .] ciaros! (Por qué? Hasta ahora os
)M;b]‘ (.Xno un ser perfecto, superior, im.
gml ]lg. : lmrn V€0 que 50is una mujer ’conm
alquiera otra, con los defectos y las pasio-
ne;fhum:maﬁ, y os prefiero asi. = g
(eomo viese aparecer Gori
7 AR Aparecer una lderima en log
i ojosde la duquesa, 1a atrajo hacia si
0S¢ : o1 ; it
5{1 s indola paternalmente en 1a frente 7
d10 suspirando: e
=Ny | I B4 {. \3
lo & iAh! iComo osamariag si no fuese ridi
0 a mi edadl.. :Qué hi ; doiis
Bl it iWue bien comprendo 4 log
que tantfo os han amado!... :Poby j ‘
AR Y ado.... jPobre mujer!
. quesa se alej6- sin decir mas. v ol
<]nlc»1in.m la vié ocultarse entre las \‘(-),n].iJl 1”
del bosque, dond \contr 5
] - 18 pensaba encontrar 4
b pensaba encontrar 4 su
Cinco mi
) mnutos después
o, oo tes 1e pues, el eonfidente de
e [6N1r Una mujer que no pertene
‘1\1( ;n'da sel mdl}uubrﬂ de la casa por la laroa
avemda que desde el caming 3 #
. 1 q sde amine de Bourges
conduciy 4 la verja del palacio i
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M. Godet se entregd & toda suerte de co}n-
jeturas sobre la desconocida que R BcomCa ha
4 paso lento, como s1 viniese E\VPF‘.\%‘I.l ~n\ (:-.up

Bajo la influencia de las rey c]uuon”uist "ld.;
acababa de hacerle la duguesa, le asalto de
pronto ]una- idea: :

—Ella es. :

El]l?ll significaba para €l la joven .:ﬂ).ancloi
nada, causa principal de los 1-en_10'rdu'n‘1fn‘ ga
de Blanca; la hija de Juan de Mmlle‘]’n L\\I "e
la desdichada & quien sedujo; la )[':u?n‘ Mags
dalena, tan cruelmente tratada; la 111?1{;111.1 1:‘
de los hijos del condq Breskou, ,l:?\ en t’l} 'me41(
de las ambulancias francesas, la que a \e-
fiora de Maillepré desesperaba de el]»CC?ll’LlCll.

El viejo entrd en el _Vcstxbnk), t‘m?o .11111
anteojo y 1o dirigié hacia la extranjera, p‘:le
diendo observar que era una - joven como f
veinte afios, de una-gracia y (11.\.it1n-(7“11..\l.1]1.J(;'11 ;
foctas, y en cuyo semblante se 1:e.t.1 ata )ah.Q
angustia. A la vez crey® observar wgne 1‘(0 :
lagrimas salian en abundancia de sus enro
jecidos 0jos. - e

(Quién seria esta desconocida: =

El tenia ya su idea; POro; SUS prese £
mientos le podfan engafiar. Era necesar
adquirir la certidumbre.

11
Engano
M. Godet se puso un viejo sombrero de

paja, cogié una gran sombrilla Japgneia,
R bl et O ) s tando
baj6 la graderia del poriico, y ejecutanco
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como hébil estratégico, un movimiento en-
volvente, lleg6, atravesando el bosque, al
sitio en donde la- desconocida. sentada, pa-
recia entregarse 4 hondas meditaciones. A]
mirarla de cerca, el viejo la encontréd adora-
ble. Nosotros la conocemos: era Margarita
Souvray, pero abatida y melancélica como
nunca. Todo en ella acusaba el desfalleci-
miento y la desesperacién.

Cuanto més la miraba M, Godet, mas se
confirmaba en su primera idea. Para &l no
habfa duda: aquella joven era Maria Ma o-
dalena, tal como €l la habfa imaginado; has-
ta llegd 4 encontrar muchas semejanzas en-
tre la fisonomfa de la joven y la del duque
Juan de Maillepré.

Dirigiose resueltamente hacia ‘la Jjoven,
que al ser advertida de la presencia de al-
guien por el ruido de las hojas que aplasta-
ba con su pie el anciano, siguié andando
hacia el palacio, pero se detuvo confusa en
presencia de aquel desconocido.

M. Godet le dijo con voz afectuosa:

—¢A ddnde vais, hija mia? ;Os causo mie-
do acaso?

—No por cierto, sefior.

—Entonces volved & sentaros v hable-
mos. X
——1LEscuchadme—le dijo,—y tened desde
luego confianiza en mi, confianza absoluta.
¢Sabéis en dénde estais?

—En casa de la duquesa de Maillepré.

—Sois esperada en ella.

—Yo?

—Si, con impaciencia y desde hace tiem-
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po. Hay aqui gran deseo de veros, de“_pm-
pm'(-ioﬁu ros una vida agradable. Habéis su-
frido mucho, hija mia.
s verdad!
—Es verdad! o
. Pero’ /@l mal tiempo ha pasado. TA(;@
encontraréis una verdadera familia. ¢No co-
g % ! A r h e {J
noeéis & la duquesar : ety
La joven indic6é queno con un movimien
to de cabeza. Gt :
—¢0s ha eserito?—velyi6 & preguntar el
anciano. P
3 art a.
—Tengo su car:oa —dijo .el. o e o
Tal vez iba & afiadir algo; pero M. Gode
la detuvo. : | i ieg
—Tsperad, hija mia: adivino lo que vais
4 decirme; pero conozco vuestra historia
mejor que VoS misma y tengo por ¥os gran
interéds, por razones que ignorais, y que
Pl‘(ﬂ)zﬂ){lemente sabréis mas tarde. Ly “mte;
monos: La duquesa se pasea por el 1})&1 q‘?i
v puede presentarse de improviso, lo ou{
me -contrariaria, porque quiero serviros de
: 0C ax. VOS.
oufa en este terreno desconocido para vos
By o ;
—En efecto.

— No temais nada. Me llamo M. Godet;"

: AT TN N T
tengo setenta y cinco anos y soy amigo de
todo cuanto se relaciona con Maillepré, %na
especie de parasito, pero no grnyoso.w{ru;
lo mismo, me hallaréis siempre dispues Ll)L
serviros del mejor. grado. Tengo para ello
mis razones, como os he dicho. ;Queda eon-
venido?
—S1, sefior. : z
o g ; i :
—_Perfectamente; ahora hablemos de los
_El caré - 3 es mu
demés. Bl cardcter de la duquesa es muy
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complejo... Imponente de lejos, dura 4 veces
para los que atacan su amor propio, es en
el fondo de una bondad 4 toda prueba. Su
amistad es segura; su indulgencia extrema-
da: lo demés lo apreciaréis con el tiempo.
Lo importante es ganarse su voluntad.
Ella y yo somos las principales autorida-
des aqui. A mi me habéis conquistado para
vuestra causa. Ahora hablemos de las in-
fluencias subalternas. Por de contado, no
hay mis que dos. Susana Carol, doncella de
la duquesa, dotada con todas las cualidades
de su empleo, y muy amiga de su sefiora,
es modelo de honradez.

M. Godet miré fijamente 4 su protegida y
afiadié;

—Sin embargo, ha cometido una falta
para el mundo. Comprendedme bien, y mas
tarde pensad en lo que os digo. De esta fal-
ta ha resultado una hi ja, que es de la que
me falta que hablar. Prestadme toda vies-
tra atencitn.

Si, sefior.

=Esta joven estd aquf. Es proximamente
de vuestra edad, y seguramente yiviréis con
ella; que tiene veinte afios; salud delicada,
espiritu inquieto y nervios excitables, Se
llama Blanca, nombre de la duquesa, que es
su madrina, y Carol, apellido de la doncella,
quees su madre ante el mundo. Eg' la pri-
[1eTa vez que.os Veo, y, sin embargo, hago
traicién 4 un secreto importante, para evi-
tar cualquier desavenencia, que tendria para
vos los més graves resultados. Esta joven
no es la hija de Susana Carol... tiene més
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alto origen... Suponedla hija de una sefiora
del gran mundo, intima de la duquesa...
muerta hace tiempo, y que la recomend6 &
suamica... Byitad todo rozamiento; sed para
ella nna hermana, una consejera. ¢Lio que-
réis?
—Si, sefior.
—Los otros habitantes del palacio no va-
len la' pena de mencionarlos... Justina Sa-
vart, la segunda doncella; una morenita li-
gera de cascos, con el diablo en el cuerpo;
Tos cocheros, los jardineros, los porteros, los
cocineros... poco & poco los iréis conociendo.
Se parecen & todos los bipedos de la creacidn;
ni m4s ni menos... jAh! olvidaba uno, sobre
el que debo deciros dos palabras: Pedro de
Meillant, el conde Pedro, de Meillant, un
original queé tiene vocacion de monje; vein-
tinueve afios; sobrino de la duquesa, que le
adora en el fondo y rifie sin cesar con él 4
causa de sus estramboéticas ideas. Suefia con
la felicidad del hombre; detesta el mundo,
es médico, casi abogado, y quiere hacerse
cura: todo esto con ciento cincuenta mil
francos de renta por lo menos; un palacio &
dos leguas de aqui, Meillant, y sin parien-
tes. Su madre, una santa mujer, murio hace
cuatro afios, v desde entonces él viaja: se le
espera de un dia 4 atro. Se espera también
4 unos primes, los Ligneres...
Margarita se sobresalto.
—:Como decis?
—Los Ligneres, madre é hijo. Este fué
herido sirviendo en el ejército del Este, y
en el invierno pasado acabé su convalecen-
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cia en Metz, donde estaba prisi
e lcT eata})a prisionero; deben
‘\H[- o 0 momento & otro.
. 1'. rodet se levant6 con ar
pesar de sus setenta v cinco .
_ —A fe mia—dijo—me
do. E;pero que ahora, gr
mos alguna alegri: a casa. |V
= hira G ‘(Hl ]"ai en la casa. {Vamos, va-
2 p el vidad el pasado y mirad al
P i};_ll, ilue. serd hermoso, creedlo!
—il1os lo quieral—murmuré .
i ' quiera:—murmuré temblando.
¢ X vuestro equipaje?
—En Bourges. ©
__.]Z) s A AT Y
i”g; ([1]1(:‘» le hahéis dejado alli?
_— 1“]\ i .v 2 x A 1 - s
gnoraba como se me recibir{a en esta

ran ligereza, 4
aios.

stento rejuveneci-
aclas & vos, tendre-

W casa...
I —iAh! :No tenéis fe?

: —'—;He- sido tan desgraciada!
(e.%\ contener las ligrimas
Mz. Godet cnecido,
- Godet, enternecido cog1d las
o do, le cogié las ma-
7, 5 estrecho con fuerza.
—vomprendo yvuestros temores—le dijo;
; pero dejadme guiaros: fiad en. mi yn(;
812;1]‘618 que arrepentiros. . ,
omenzaron & andar, y al dar 1a vuelta &
uno de los paseos trasvers e
 ton delante ‘de una mu
sentido opuesto:
] Era la duquesa de Maillepré
bia podido encontrar
rinto del parque,
ne——f’ﬂ:lnca—'—d{]‘o el anciano en tono solem-
ﬁif m}pu\l{u Joven que esperabais,
—¢Maria Magdalena? :Sois Mari
: gdalena? ;Sois s Mari
Magdalena ? ; it
Su acento era casi duro,

—dijo sin po-

rsales, se encontra-
Jer que paseaba en

L re; que no ha-
a su hija en el labe-

Jnytl:"%
1§
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: i a sefiora
En presencia de la de.\'cm},omda:, la s?li:ri-
de ’\f-ﬁllopré se sorprendi0, y sus ]fb(i n,l
mientos se reayivaron; pero su bondad ng
-al los aliogd por tltima vez. 7
B Vo racild un segundo,
Margarita Soavray vacl el
porquc;_ aquel grito la aterro: tuvo :
ser rechazada de aquel a?_l!n. R
Pero la duquesa extendio los br F{Z(, 5 bk
‘desgraci arroj6 sobre ellos.
sgraciada se arrojo so
lla, v la desgraci 58 arrojo .
%}l sefiora deﬁMaﬂlepre sinti6 su mano hu
S L { ; B v. %
medecida por una ardiente lagrima.

vV
Desaliento.

sa b de mentir,
1 ita Souvray acababa : :
Margarita S0 y foshata, fgopL
horque mentir es engafiar, y "R
i)uede engafiar hablando que (:(L))nle :L . ieé
Floh -ecta, acababa de cae
] - > tan recta, acaba
Ella, tan leal y & 0 ridore pasir WBE otrs,
en la supercheria, haciéendose ps 1 e
: % 5 1n¢ ta e a T
1 car de una muer 1
yeupando el luga app T
fuil%a que-le abria los brazos sin dgbcgnﬁj]n
za. Ella que era el honor mismo, aca nm
Zi ulid, 3 € : %72 :
‘ falta orave, casiun.crimen.
de cometer una falta grave, e G
Pero es necesario decirlo todo: si g
i sarse la mentira, es en Casos
: xeusarse la mentira,
vez puede exct BenLS, % oasos
comg aquel en que la explicacion est
lado de la falta. Y
La infortunada acudia & Mn..lllﬁpl g} ZU e
u tiltimo refucgio: si éste se le cerraba, 1
su niltimo refug
i St acid yara ella. -
1abia salvacion | S 7o e
: PO‘I' espacio de dos meses soporto ]]]abv.u- @
terribles humillaciones que pueden 'ei 1)35.
desesperacion al alma de una mujer.
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pués de su convalecencia, encontrése de nue«
V0 en la situacién de que intenté huir afron-
tando la muerte en los hospitales y en los
eampos de batalla,

No le quedaba mds que un r
acudir 4 la benevolencia de la duquesa de
Mailleprs con la carta que su compaiiera de
la ambulancia, muerta en O

hapelle-aux-Ifs,
le habia dejado como un talisman,

Pero su natural orgullo, el temor de ser
rechazada, la hicieron desistir de utilizar
este recurso, puesto que de la duquesa solo
podia esperar una limosna, que no hubiera
aceptado de ningun modo, 6 un empleo que

ecurso: el de

la reduciria al rango de criada,
—decia—isi yo fuese Maria Mag-

—Ah!

dalena!

Cuando sali6 de Bensanzén, poseedora de
algunos centenares de franeos, restos del bi-
lete de mil francos, que su verdugo el ase-
Sino de su padre, el ladrén de su fortuna, le
habia arrojado al salir de San Lézaro como
el socorro que se.dé-4 los presos al ponerlos
en libertad; conservando las cartas y los re-
cuerdos de su compaifiera, resolviése 4 hacer
una ultima tentativa, ereyendo que su ene-
migo habria sucumbido con el régimen que
lo sostenia; que la sangre y los incendios
habrian purificado el pasado y que no corre-
a ningtin peligro volviendo & si casa de
Parfs para procurarse un n
deber nada & nadie,

La casnalidad, que tan importante papel
desempefia en la vida, vino en ayuda de su
Proposito, poniéndola en relacién durante e]

TOMO T, 12

nedio de vida sin
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A= 7y

merosa de encontrar en ella aquellos hom-

bres que habian ido & buscarla.

Al llegar 4 la puerta, Margarita temblo
al Teconocer en un hombre que se paseaba
por la acera, 4 Pablo Bordier, que corrien-
do alencuentro’de la joven, le dijo son-
riendo;

—:Dichoso hallazgo! Ya estamos otra vez
on Paris. Perfectamente; pero hay que 1le-
nar ciertas formalidades y agui estamos nos-
otros para que no se olvide.

Diciendo esto sacé del bolsillo una orden
conecebida asi:

«La nombrada Margarita Souvray se pre-
sentars hoy, 4 las tres en punto, en el des-
pacho nim. 16. De no hacerlo, se la obliga-
r4 por la fuerza.»

Presa deun temblor nervioso, pregunto
la joven con alterada voz:

—sPara qué se me llama?

—Yo.no 6 lo que quieren allf de yos. No
seais inocente. No puedo vender los secre-
tos de la policia, mas & una joven tan gra-
ciosa como vos, siempre es licito decirle que
cuenta con el favor de un jefe... He cumpli-
do mi misién—agregd haciendo una pirue-
ta.—No dejeis de acudir... yTo temals nas
da... no os comeran... Hasta la vista.

Y le volvié la espalda.

Margarita, pensativa, roja de vergiienza,
entrd en su casa y se desplomé sobre una
silla.

Una verdadera fatalidad se ensafiaba con
ella.

Inmaculada, irreprochable, pura como el

EL HONOR O LA VIDA. 181

lirio, simb irgini 1

f o {)llg de la vix ginidad, habfa sido
: jada al fango, confundida con lo més

vil, trat-ada; como las més despreciables cria-

’lolll_n-a,t(jdel)éel ern vista de todo, desesperar de
a justicia de Dios lo mismo g '

y smo que de la
hombres? i ot
. Pasaba el tiempo: habia recibido una or-

9111 y era preciso obedecer. Revistiése de
Val 01dy 3 los tres minutos entraba en una
sala donde esperaban una d i

. g a docena de -
dientes. i

Al verla un portero se le acercé, pregun-
tdndole en voz baja: '

—¢lLia sefiorita Souvray?

—Si, sefior.

gqtoncesl el portero le}indicé un sitio
préximo 4 la puerta del des inmedi

& spacho inmedia-
to, y le dijo:

I—Eﬁp_emd alli. El sefior secretario gene-
ral estd ocupado, pero en '

4 ado, , cnanto de
0s recibiré. e

Margarita balbuceo:

—¢El secretario general?

—S}n duda. Quiere veros.

—Yo no le conozco.

El portero sonrié.

—Es extrafio ? :

s extraiio, porque €l parece $

conoce bien. : i
—¢Cémo se llama?
—Mz. de Serigné,
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Vv
Viento en popa

Fra él. Mr. Roland Beroult de Serigné no
habia zozobrado con el régimen al que lo
debia todo.

Su prefecto, el conde de Magny, se habia
retirado dignamente en el primer instante,
muriendo poco después, de un atague de
apoplegia.

Roland Beroult se habia asido enérgica-
mente y sobrenadd trinnfante sobre las rui-
nas del destruido edificio, arrojando al agua
todo el lastre de sus amistades antiguas.

Gracias al conocimiento del complicado
mecanismo que tenia” & su cargo, temible
ademés por los secretos que poseia, los ven-
cedores le conservaron y le halagaron; de
modo que Margarita Souvray le volvia &
ver mas poderoso que nunca‘y m4s rico, por
haber aprovechado los desastres del pais pa-
ra hacer buenas jugadas de Bolsa.

El asesino del: Fresne, el ladrén de la
fortuna de Souvray, marchaba viento en
popa. Tenia & su servicio al antiguo ayuda
de camara del conde de Magny, Bruno, que
al morir su amo, ofrecid sus servicios & Ro-
Jand Beroult de Serigné,y se dispuso & se-
guirle paso & paso en su CaITerd, a se-
mejanza del inglés que seguia por todas

artes al domador esperando verle algtin
dia devorado por sus leones, como sucedio.

’

Mr, de Serigné acepté en seguida, lisongea-
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do por la preferencia de que fus objeto y
satisfecho por tener 4 su servicio un mozo
tan listo, ea lo que hizo mal, porque Bruno
desempefiaba el papel de la serpie “aco-
gu'l;l en el seno que queria morder. ool
i En (i‘l. istants en que Margarita enirva-
a en la prefectura, Mr. de Serignd conver
saba en su despacho o.‘lr.‘.(-:;‘: lufnl} o
Sl con un. hombre alto y
s3¢0, calvo y'de bastante edad. E
—:No tenéis
lot?>—pregunt
—No, sefior.
o ’e

Tpxen, ospodéis retirar. Tengoque hacer.
juietud; el del seeretarvio gene-

ral, por el contrario, aparecia vadiante.
—Vamos—dijo con el tono bon dadoso que
puede emplearse con una persona de quien
Se necesita,—¢os viis 4 eternizar ahi? :Qud
esperais? S

secretario.

—A fé mia,—dijo Michelot—creo queds
vez en cuando bien podéis an t-icinnrmg al-
guna cantidad.4 cuenta. de los L(‘in('l!vlzi )
mil fl‘il.]lC'()S convenidos. No 0s 1110]\?&&”‘1\“1"1 =
no tuviese enferma &4 mi mujer, pm:m\u)‘\:o‘
tengo pocas necesidades! Sed justo. El ne-
gocio esta muy adelantado v V03 5015 el 1“c
se aprovechara... Cinco miliones por Io 1}10-
nos... y ademés la sefiorita... ‘

_—Preferiria la fortuna sin ‘ella,~“dijo ci-
nicamente (:‘l S@(‘l‘f"l'm‘i() f‘\'Oﬂ(‘f]'ﬂl. : 36

—Iso es imposible. i
. Mr. de Serigns sacd einco billetes de eien
francos y los enseiié 4 Michelot, ]n;l'(; v‘ll.l‘i(‘:
de entregérselos, le dijo; SR
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—Entendé4monos bien. No necesitais exa-
gerar el servicio que me prestais y que
os recompensaré con largueza, segin lo con-
venido. Lia casualidad me ha enterado de un
secreto, que es el siguiente: En una pension
de Neuilly, cuya directora es muy amiga
mia, se educaba una joven llamada Blanca
Carol, hija'de Susana Carol, domcella de la
dugquesa de Maillepré. Vuestro principal; el
notario M. Champier, iba de vezen cuando
& saber noticias de ella. Nos choed mucho
que la hija de una criada se educase con tan-
fo esmero; y que M. Champier se interesara
tanto por esta joven, & la.que he visto algu-
nas veces en el colegio, llegando 4 conquis-
tar su amistad. Ahora bien; yo sabia, como
lo sabia todoParis, que por la época del na-
cimiento de Blanca, el ‘duque de Maillepré
murié en el extranjero, en circunstancias
muy especiales; que, por otro lade, el mar-
qués Huberto. de Montevron cortejaba asi-
duaments & la duquesa. Algunos papeles lle-
gados & mi . poder, casualmente, no me
han dejado duda acerca de este particular.
En una correspondencia reservada: entre
el marqués de Montevron y su notario
M. Champier, vuestro principal, sustraida
habilmente de la casa de campo del notario,
el marqués de Montevron expresaba su pro-
posito de legar 4 esta joven toda su for-
tuna, que le seria entregada’ al casarse 6al
ser mayor de edad. Esta fortuna la adminis-
tra M. Champier. Vos me habéils facilitado
las pruebas de esta donacion y las cuentas de
la fortuna de Montevron,.,
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—Que es muy grande.

—Exacto.

—Ad?mﬁ.s, casi puede ‘asegurarse que
Blanca,l Carol es hija de la duquesa. El nego-
c10 serd soberbio para quien se case con ella
¥ ese serais vos. ,

E'N}O Tsta'lfiuin firmado el contrato.

Michelot dirigié 4 los billetes i
Elooh g10 4 los billetes una mirada

—Lo estaréd—afirmé.

3 —M. Ro‘lflnd de gengnﬂ saco de su holsi-
d;ﬂu?{lc]gn ta, y agitdndola con cierta vani-

—Ya comprenderéis, querido, que si he
trabajado tanto por aclarar esta oscura in-
triga, no ha sido para ceder & otro lo que
podia tomar facilmente. Puedo, pues, asegu-
raros 10s cincuenta mil francos que 0s. ofre-
¢l por olyidar vuestros deberes profesi <
nales. N A

El rostro del curial se enrojecio.

TR T S

] Q] , con la que estoy
en las mejores relaciones, y de aqui & poco..
¢Comprendéis?... Una pobre muchacha des-
contenta de su suerte, humillada muchz,ls ve-
ces por sus compafieras, creyéndose pobre
estd 4 merced del primer farsante, dispuesj
to a representar con ella el sainete del amor
ydel desinteréds. (Yo me encuentro en las
cquxcmnes deseadas: rico, en ele\'ada( posi;
€10n... puse sitio 4 esta plaza, que sélo de-
seaba rendirse. La asedié con a.pa.simmdz;s
cartas, contando con la complicidad de la
directora, que me entregaba & su discipula
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;
atada de piés y mAanos 1; §pns01eze§23511si
amarguras, le habls con ’11)1&101‘111}2“”q 2
ella crey6 que la amaba por su pe: a3
gue al casarme con ella me b:lt,‘l‘ul‘(,:‘l‘ 1\} o
i felicidad, ofrecisndole l:i.:: pvﬂ‘»pm,’-b:\; 1 r
un porvenir inesperado. JunlA ew:aliumc
halla el asunto: creo que es hacex )ljﬂLblm
en dos meses. Hace'pocos dias que J“.txldo
ha vueltoal Berry, y ya me hz} Ui%':l.u.
el correo las manifestaciones de su t‘p:.a;lo
por nuestra separacion -y sus ,]_111':1111@‘1\1 ;‘?tm °
eterno amor. Aqui estan consignacdos exie
&al§€11(1t§ ‘Seri gné agité triunfalmente la car-
m’i%?t}llflrxlx(}n?hs por Blanca Carol. Blanca,
mi querido Michelot; e el nuna#q'_f_e;l@ la. du-
quesa de Maillepre. ¢Comp endéls

—Si, comprendo; (:omprendgz S

—Tendréis, pues, vuestros L’l{)}f‘rugn arnos
francos, desconfiado! Lios tendreis, )a 1ze)er_
de que no ocurra un cata}clxsmo, que me'y
udicaria 4 mi mas que & YOS,
Judicfi'meitv:;;;—n—l]‘n‘eéLmt() timidamente, se-
fialan s cinco billetes. v
na{a—l}li?n}gdlos y divertios mientras duren.
(Estéis contento?

—Si, sefior.

—¢Y tranquilo?

—31; sefior.

—Marchaos, pues.

Mﬂ:ﬁﬁlot se 'dlirigid) 4 la puerta upr?t‘nnd‘g
sobre su pecho los billetes con h jm:}m_nal
de los coleccionadores de ‘Qchtos 151‘9;'1‘311}1
llegar al dintel se volvié para dirigl
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saludo & Mr. Serigné, que le det
gesto para decirle:

—51 sabéis algo nuevo, no dejsis: de avi-
sarme; confio en vos. Y si tendis algiin apu-
10, no vacildis en acudir 4 mi, amigo mio.

Michelot salié encantado.

Apenas franqued la puerta, cambié el
semblante del secretario general.

El asunto que iba 4 tratar entoncos era
menos faeil.

uyvo con un

Levantése y di6 algunos paseos por el
despacho para preparar su exordio: despuds
oprimi6 el botén de un timbre eléctrico.

Inmediatamente se presenté el portero
que tan cortesmente recibiera 4 Margarita

Souvray.

—¢Estd ahi?—pregunté el secretario.

—Si, seiior.

—¢Quién hay ademds?

-—0cho 6 diez personas.

—Citadlas para mafiana. Hoy no recibo
més que 4 ella.

El portero se inclind.

—Hacedla entrar.

Margarita estaba prevenida. Sabia que
iba & ver al hombre que cansaba sus desgra-
clas, y procurd conséFvar su san
dominando los sentimientos
su alma.

Pero los nervios de la mujer vibran 4 la
primera emocién como las hojas del 4rbol
al menor soplo.

Al ver 4 Roland Beroult, se detuvo tem-
blando como si entrase en una jaula de
fieras,

gre fria,
que agitaban
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Fl secretario general, seguro de su supe-
rioridad, dijo sonriendo, mientras aproxi-
maba un sillén & su mesa:

— A cercaos.

VI

El ultimatum.

La victima y el verdugo se gor}ternplaron
an instante, agitados por sentimientos con-
travios: el secretario general, con la concien-
cia de su fuerza, revelaba una 1ronia alta-
nera mezclada con el despecho producido
por la resistencia & sus deseos, despidiendo

sus ojos los reldmpagos de una pasion _1’5)—
conicentrada; Margarita, inquieta, henchido
de odio su coraz6n, preguntabése hasta don:
de llegaria la audacia de aquel 1\.’1;.1.1heu1}0%,
duefio de un poder de que abusaba tan eini-
amente. ) {
CaEl fué quien rompio el silencio, expresan-
dose con Voz 1mperiosa. ; o

—¢No esperabais volverme a ver, s Cior-
to? ¢Creeriais quizd, y no sin alguna dmz?'%
que habia naufragado como todo lo demas:

Os habéis equivocado. Todavia estoy en pie,
mas fuerte que antes, y s necesario 'gtglltnr
conmigo. (Habfais abandonado & Paris:

__Fn efecto— respondié Margarita con
voz ahogada. :

—sAdénde fuistéis? .

—Muy lejos. ICon las ambulancias,

—; Y para quel
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—Para hacerme matar—respondi6 la jo-
ven sencillamente.

—¢ Y no lo habéis conseguido?

—Ya vels que no.

—¢Lio sentiréis quiza?

—Mucho.

Roland cambié de tono.

—Sentaos—dijo 4 la joven, que permane-
cia en pie delante de él.—Os engafidis acer-
ca de mis sentimientos hacia vos, que no son
los que creéis.

—¢No podremos entendernos nunca?—
prosignié después que la joven tomé asien-
to, y dando 4 su voz tono de stiplica. Os lla-
mo para ofreceros otra vez la paz que re-
chaziis... Ya os lo he dicho, soy ambicioso...
corro tras la fortuna... qmiero el poder... Me
lo censurasteis bastante en aquel inolvida-
ble dia en que, seguro de vuestro desastre,
os pedi vuestra mano. Hubiera renunciado
& todo por obtenerla. No quisisteis; y volvi
& Paris disgustado, herido en el alma, no
tardando en saber los rumores propalados
por vos 6 por causa vuestra, acusindome de
vuestra ruina. Sers franco, porque soy bas-
tante poderoso para no tener miedo 4 la
verdad, y os la diré. El despecho que me
produjo vuestra negativa, se cambié en fu-
ror; pero en furor frio, capaz de calcular.
No era ya solamente mi amor lo que se inte-
resaba en aquella lucha, sino mi ambici6n,
mi porvenir, todo cuanto me quedaba ha-
biéndoos perdido. ;Qué hubieseis hecho en
mi lugar? Yo no vacilé; quiero deciroslo
todo para que me conozeais 4 fondo y sepéis
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lo que vale el odio 6 la amistad de un hom-
bre como yo.

Al decir esto hizo una pausa. Margarita
le escuchaba inmévil, mirando al suelo.

_ Llegasteis 4 ser un peligro para mi
—continud él,—un obsticulo levantado en
mi camino; quise destruir de un sélo golpe
el obstdcnlo y domar 4da mujer desdefiosa,
y me puedo vanagloriar de haberlo conse-
guido. Ya no os temo, porque estédls conde-
nada 4 ocultaros, & huir de la luz, & buscar
las tinieblas. Habéis creido escapar & mi
accién, y os habéis engafiado. Os he seguido
4 todas partes, y podria citaros:los sitios
adonde ibais, lo que haciais, y, sl guisiera,
hasta vuestros pensamientos. En este mo-
mento estdis desesperada, sin saber adonde
volver los ojos, fluctuando entre la vida que
os es. insoportable, ¥ la muerte, que os es-
panta. ;No es verdad?

=81,

Roland se aproximé & la joven casi con
ternura. Ella se horrorizd; pero no hizo- un
movimiento para retirarse.

—En el estado en que os hallais—conti-
nu6 diciendo,—considerariais como un sal-
vador al hombre que 08 ofreciera sustraeros
al oprobio inmerecido que pesa sobre vos, 4
la miseria, de que no podéis triunfar por
vuestro s6lo esfuerzo; tomaros bajo su pro-
teccién y devolveros la libertad y la dicha
perdidas. Y no dudarfais en pagar todo esto
con vuestro amor, sin retroceder ante este
sacrificio...

Margarita abri6 los labios, y haciendo un
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esfuerzo, no dijo més que estea palabras:

—iTal vez! E S

red]—i.ﬁ:f;s)];t-:ll‘lzlls hoy lo que antes habéis
Es posible. ¢Adénde querédis ir 4 parar?

—A esto. Os amo més que nunca: la suer-
te, que os ha arrebatado vuestra fortuna, ha
duplicado la mia; todo me fayorece Vhéé‘l‘:s
el mis dichoso de los hombres si (i11.§7;~é'ig En
este 1nstante no tengo més que un vll«"‘sx:o'
sacaros del abismo en que os he aJ.'r«i»juaTd‘o:
devolveros més de lo que habés perdido si-
guiendo mi carrera con la secreta aleoria ;16
poseer el bien -supremo, sinel que Tos de-
mas no son nada, el amor: v entre todos lt;s
amores, el que mds mewatrae, el vuestro He
aqui lo que habéis rechazado y lo qué- 03
ofrezco todayia. 2 L

=—¢¥ st yo no lo quiero?

—Podeis formar idea del porvenir por el
pasado. N

ﬂ}[m‘garim bajé la cabeza para ocultar el
rel ampago que brilib en sus ojos.

—S1 aceptais — siguié diciendo él, —sers
la paz, el porvenir asegurado, la alianza se-
creta de dos pensamientos y de dos ' almas
la union en el misterio y la confianza en el
4mor, sin. otro lazo que nuestra voluntad.
&(') asegurars yuestra dicha. y vos me deja-
reisisatisfacer mis ambiciones,.. Si noacep-
Z?i;;(“ la  guerra sin cuartel entre nos-

Serd sincero hasta el fin; nada de reservas
entre nosotros. Quiero ser rico, poderoso, y
lo seré. Existe una joven que no sabe nada
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de su origen ni de su riqueza presente ni
futura, Me casars con ella, pero... puedo de-
ciroslo todo, su salud estd muy quebrantada
y es probable que viva poco, y en tal caso
no habré enagenado mi libertad mas.que
para conseguirla y disponer de ella cedien-
do 4 1a atraecion que siento hacie vos. Pero
que viva 6 que 1o vV1va, ;qué puede impor-
taros, por otra parte? Sabeis que no es ella &
quien deseo, que reinareis sola sobre el
amante cuyo nombre serd de otra mientras
que su corazén os pertenecera por completo.
(Qué preocupaciones pueden aun existir en
vuestro 4nimo?

Si conociéseis el mundo tan bien como yo
lo conozco, sabriais que muchos siguen ese
camino, que muchos poderosos tienen en un
rincén de este inmenso Paris el paraiso que
les hace olvidar elinfierno del hogar crea-
do por el interés; que se perdona todo 4 los
que todo-lo pueden, porque poseen lo que
yo persigo avidamente, lo que quiero y lo
que tendrs, es deeir, el dinero, un nombre
temido, y el poder, que asegura la impu-
nidad.

Margarita le eseuchaba sin-que su r0stro
revelase la emocién que la embargaba.

Habia puesto una de sus manos en un
brotce colocado sobre la mesa: Roland se
apoderd de ella y la joven: no la retird, pa-
ralizada por la osada declaracion que aca-
baba de oir.

Por otra parte, conocfa la necesidad de
disimular, porque las amenazas del secreta-
rio la aterraban, haciéndole entrever de
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nuevo el Depdsito, el interrogatorio, el juez
inicuo, las puertas de la inmunda )1111) :
de San ,Lélzaro cerradas detras de ell}l w

Queria emplear la astucia, pc-1:0 n(;m

dominar pudo

g un extremecimiento de célera al
i a v ioz del secretario general murmurar
4 su oido como el inn { ' ‘
. 3 ) oble Laffemas
riom Delorme: See
—¢Queréis?... squidres?...
_Se contuyo, haciendo un gr
dijo: Z
—l?(‘a,]adme reflexionar.
—¢Tanto trabajo os cuesta?
—,\ He s\x:l'fru_lg tanto por vuestra causa!
—— %0 0s haré olvidar el pasado.
—¢Podréis conseguirlo?
—Ya lo vereis.
1
—Uoneededms lo que os pido.
—¢Un plazo?
—Si.
—¢Largo?
~—Dn’-‘3 algunos dfas,
—¢Cuantos?
—go&.: ¢Es mucho?
% /‘o?ulente. (Pelo puedo esperar?
Max ]g)al.rlgm suspiré sin responder.
—¢ Jonde os veré? — preguntd &
nuevo? et
—Aqui.
Lt : : .
Bien. El sibado, 4 la misma hora
—Sea. / :
Mo 8 : :
le‘J’o no tratareis de huir.
—¢Cbmo
amigos?
La joven se levanté
n se levanté y Rol: 0g16
J vanto y Roland, cogiéndola
TOMO I, 13

an exfuerzo, y

podria hacerlo sin dinero v sin
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de la mano, la condujo hasta una puerta
oculta donde empezaba una escalera que da
ba 4 la calle.

Cuando la puerta se cerrd, el secretario
lanzd un grito de triunfo.

—iAl fial__exclamé.—Bsto es un hecho.
Bs verdaderamente ‘adorable esta pobre
Margarita, y soy un fayorecido de la suer-
te... Bl amor con ella... la fortuna con Blan-
ca Carol. Al menps, una vez duefio de ella,
no la temerd, no turbard mas mis sueiio; las
noticias de 1a Turena me tendrin sin cuida-
do. ;Victoria en toda la linea!

Volvi6 4la mesa y sacd de un cajon se-
creto una carta, que 4 juzgar Ppor las apa-
riencias no debia de ser de fecha reciente, y
ley6 con aire displicente y desdefioso:

«Querido Roland:

»;Cudnto os agradezco que robéis algunos
instantes 4 vuestras ocupaciones para OCUs
paros de una humilde colegiala como yol...
Sin cesar me acuerdo de VoS, cOmMo el mas
tierno, el mejor y el mas indulgente de los
amigos, y os estoy muy reconocida por el
interés que demostrais 4 una pobre nifia sin
padre, y casl sin madre; porque Vos, que co-
nocéis mis més escondidos pensamientos, 00
ignorais las dudas que me asaltan sobre’el
misterio impenetrable de mi nacimiento,
causa de mis tristezas, de mi mal humor, ¥
quizés de la pérdida de mi salud.

>Desde que vinistels, todo ha cambiado
para mi. Mi vida tiene ya un objeto: agra-
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daros y amaros. ;Os 1S g
ik gngln;a-% 0;. é ?s acordais de nuestr:
g revista; bajo los 4r
mera en ; ba s arboles del peqt
v ) 1 : e i
;1(;) ‘]a?dm de Neuilly, en que nuestroi c%ﬁe
4 nlea se entendieron, més con el le;wlu o
e los S : e o
Lo 0305 .(1(;16 (ion palabras? Desde ent:n;‘is
abeis venido algun: ot
Lo guna que otra vez, y no he
L >l0s para vos, porque mi alma os
ot “:e, Yy mi1 mayor deseo, mi tinica am-
41; n es peirtenecel‘os siempre )
»Es una locura lo io0;
que digo; per
go en esta soledad i e
e ad y mi tunica dicha es ha-
P Como al confidente més tierno, ens
iandoos el fondo de mi alma it

»;)] 95'!- ) 85 i ; e o ) k3
35S0 S una ({el)llld Ld migoo mio CO
mo 1o t.e]no 4 a &

no hagais L
e g que me arrepienta

a pri-

»Vuestra por siempre,

Braxoa CArorn.»

o }ﬁo.{l}z:}nd di)béf.) la carta, mientras se dibu
b2 en sus labios una sonris . .
: sonrisa de ¢
o : ¢ ompasién.
e .‘/lledlll'ldﬂdl — murmuraba — 'ill)usiéu'
i\[aloiljt){o% Vamos... jAh! ;Si fuese la otra,
7 < < '8 W = 3 T -
Ycrepicti;.é(nll;my... ‘lQue mujerl... ’
) que habia di : '
s jue habia dicho al verla
}TED fin, esto est4 arreglado
/] a. > O *1 1.2 3 3 -. 14 2 = .
i .Elle,gz}::t‘a Ze (1];1 1810 & su casa con la idea
¢ r de Paris par: straerse 4
SeREERY para sustraerse 4 la
oo eta{lue%) miserable, cuyo re-
,' spantaba. Pero, ;4 quien r ir
o o » ¢4 quien recurrir?
Enté 5 ¢
5 ;1;(165(1 fué cuando pensé de nuevo en
quesa de Maillepré, de la que solo sa-
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bia que durante la guerra se habia retirado
4 su posesion del Berry, y queera ya st
linica esperanza.

Tomada su resolucion, subib al triste cuar-
to en donde su hermana Luisa exhald el dl-
timo Suspiro; recogio apresuradamente al-
ounos recuerdos de su padre, de su herma-
na, de Maria Magdalena; de todos los que ha-
bia amado, el poco dinero que le quedaba y
sali6 aprovechando un instante en que la
portera estaba ausente.

Subib en el primer coche que pasé, des-
pués de haberse asegurado de que no la. vi-
gilaba nadie, y s© hizo conduciz & la esta-
ci6on de Orleans.

A dia signiente lleg6 4 Bourges, donde el
nombre de la duguesa iba rodeado siempre
que se preguntaba por ella de elogios ¥
bendiciones.

Un coche que Hevaba la direceién del pa-
lacio, la condujo hasta alli, dejandola en la
puerta, que atravesd temblando, conociendo
que iba & decidirse su destino. A medida que
avanzaba aproximéndose al imponente edi-
ficio que se extendia hasta el término de la

2, el temory la emoecion 1han

gran avenids
on aumento hasta el punto de embargarle

las fuerzas, obligindola 4 sentarse casi des-
fallecida en un banco en el momento en que
M. Godet la vio desde la terraza.

Ya sabemos lo que sucedié despues.
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Seforita de compaiiia.

A A e
by '\dlm all'guuinte de su llegada 4 Maill
e, a las diez de la mafi e e
las 6 la mafiana, Margarit
B _ : a, Margarita da-
(~i()]l]l :Vﬂtmm mano & su tocado en Tl h-ltbi’z;
].n‘imilnci se le habia destinado en el )i;‘)
Tineip: Jon Su senci : e
-],ql-o(»,'l-,nll (,o}n su sencillo vestido de }utn
arecia una obrera curiosa v ] J
el Ur1osa y casi elegante;
e O s verdad que toda su (,listin(-idno" i
gracias estaban en su person: el
R persona y no en los
Habia 3
= cﬂ t.‘n pa.\ado la noche entregada pm
o) a4 &1 Y i b :
nuhL leto 4 sus meditaciones, v estaba doLl'
acis - g% L= ~ o =% = ; 5
V;]wep'm 131.1 b(l.lltlllﬂ(?nt-o de temor, sin '1{‘1';
erse & salivr de su gabi Zlindose
abinete, 1 114 S
¥ el g , Mmezelindos
0‘,111 lo? huéspedes de aquella casa do;ldemﬁ
ra mAs que & el ey
]n@ntil'; qlulv1 una rix;rmnn, censurandose la
ientira 4 la que debié t sy Bl8 rocs
e 1 tan benévolo reci-
La d 0 {
(-in:e h_;qu(:m no le habia pedido explica
siones de ningtin género, ni le habia >
S 1gUn genero, ni le habia exigi-
R (‘ (i imitandose, al serle presentada ?0
Mz, ) S oy y ¥ - i 3 r
o (.1;( (et & estr echarle las' manos con \v’]i\'i
]},-ét-é 1?(,1011. retirdndose inn'wdiat-lmenic.. i
wretexto de una indisposicid l e
a 1ndisposici( > bl
s posicion repentina,

Per T g {
niéll’eso ya h.]ﬂna dado sus Ordenes, v ate
indose. 4-ellas. Susana @ =t R R e
¢ as, Susana Carol instald &
sl { nstald & la
im], 1e;ta Marfa Magdalena en un ga l)h;' te
e { 8¢ ete
lm\;;% 1ato al de Blanea, poniendo 4 su dis
)sicién cuanto una jove et
i a joven puede necesitar y
L Ran : : C cesitar
ensefidndole las costumbres de la casa i
i J C .
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Pareciéle 4 Margarita que habia sido tras-
portada & otro mundo, 4 un verdadero pa-
raiso, si comparaba aquello con el infierno
de que se habia fugado. Apoyada en el bal-
con, respiraba’ con delicia; pero temia que
se desvaneciese aguel bienestar, no exento
de remordimientos.

Bfectivamente; hubiera querido poder vi-
vir siempre en aguella mansion, colocada en
medio de una naturaleza grandiosa, tran-
quila 'y reposada, en la que el alma mas
combatida debia hallar la calma; pero se de-
efa que todo aquello lo habia conseguido
gracias & una supercheria, lamenténdose de
no haber desengafiado 4 aquel anciano que
la confundi con otra, con aquella & quien
se esperaba hacia tiempo y que no debia 1le-
gar nunca. Pero el temor de ser arrojada de
aquel refugio, en donde podia, al fin, hallar
su reposo; la habia contenido, pensando al
mismo tiempo que no causaba perjuicio &
nadie haciéndose pasar por Maria Magda-
leria. Después de- todo, ¢no suplicaba esta

misma 4 la duquesa que hiciese por su ami-
ga lo que hubiese de hacer por ella? ¢No le
habia ayudado la Providencia misma, Tepre-
sentada por el excelente M. Godet?

Ella no habia hecho més que abandonarse
& su destino, como el bajel sin brijula y sin
timo6n se entrega al viento y & las-olas.

Ella era Maria Magdalena y seguiria
siéndolo, no con la esperanza de obtener una
fortuna que no ambicionaba, sino para po-

der vivir en paz, segura, desconocida y ol-

vidada,
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En estas reflexiones la sorprendié Susana
Carol, que iba 4 rogarle de parté de la du-
quesa que Se presentase 4 ella.

Margarita, sintiendo que su corazén latia
itlpresm'adamente, y conociendo que habi;L
Saiiido el momento decisivo, sigui6 & Su-
eler)ZZ%Se{egf(i“ ;z«;\qcxul::égos c‘orredores de

0 iy uyas paredes desnu-
das se destacaban 4 trechos algunos cuadros
antiguos, penetraron en un inmenso salc'mb
Jluml‘n.ado por una viva claridad. ;

—>i la sefiorita se sirve entrar—dijo Su-
sana, abriendo una puerta,—encontrara & 1
duguesa en su habitacién. i

Y desaparecid.

Margarita se detuyo, comtemplando los
preciosos y ricos muebles de aquella suntuo-
sa estancia, cuando oy6 en la habitacién
proxima una voz que decia:

—¢Sois Yos, Marfa Magdalena?

—51, sefiora—balbuceé la joven.

—Entrad. ;Qué esperais? :

Avanz6 algunos pasos y distinguié en un
gabinete tan grande como la sala 4 la-du-
quesa de Maillepré, sentada delante de una
de _esas admirables mesas del tiempo de
Luis XV, que los ebanistas de nuestros
tiempos se contentan con imitar.

La sefiora de Maillepré tenfa la nobleza
retratada en el rostro, pero de ordinario S;l
actitud era imponente. Cuando Margarita,
le fué presentada por' M. Godet, la hi?a. del
coronel experiment6 una impres,i(')n de res-
peto y casl de temor., Ahora, por el contra-
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rio, se sentia atraida por la duquesa, cuyo
semblante respiraba afectuosa compasion.

Menos turbada, pudo observar que los 0jos
de la sefiora de Maillepré se fijaban en un
retrato colocado precisamente en frente de
la mesa ante la cual estaba sentada, y le pe-
dia gracia 6 consejo. Aquel retrato era el de
win hombre en todo el vigor de la vida, de
aspecto aristocritico y en traje de cazador:
el duque Juan de Maillepré.

La duquesa pased yarias veces sus mira-
das desde el retrato & la joven, y haciéndole
ana sefial eon la mano, le dijo con emocio-
nada voz:

—Aqui, aqui, més cerca... ¢Qusé tal os en-
contrais aqui, hija mia?

—Muy bien, sefiora, muy bien.

__Habeis tardado en venir.; Hage mucho
tiempo que recibisteis mi carta?

— Bastante, seifiora.

—Por qué no habeis contestado?

— Me sorprendié... agradecia tanto inte-
rés... por mi, pero ignoraba la causa...

Vacilé algunos instantes y la duquesa la
mird fijarmente.

—FY d'espués?—pregunté.

—Temia no ser digna...

—:Por qué?

—En todas partes he sido considerada
como una extrafia... ¢ Y qué soy para.vos?
Una extrafia como para los demaés.

La duquesa palidecid. Ma rgarita Souvray,
la fingida Maria Magdalena habia dicho es-
to con una tristeza profunda, desesperada.

La duquesa la mird més detenidamente,
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leyendo en su gracioso rostro un desaliento
.1s1n (]11 mites, un sufrimiento punzante, todos

08 0103'9.\' de su juventud, y su piedad se

aumento por aquella desgracia de que se

consideraba causante. ; 3%

/—S‘m duda—dijo dulcificando cada vez
mAs SU oz—pero puedo tener motivos sé-

T10S para ocuparme de vos, para conserva-
ros aqui, para devolveros, si no una familia
cal mfu }i.lio;%‘ar: poniéndoos al abrigo de las
eventnalidades del porveni 0 :

e ades rvenir, ¢L

e T ¢Lio deseais

—iOh! sefiora...
—S1 v
D1 yo os lo rogase, sconsentiriai i

i gase, sconsentiriais e -

vir & mi lado? o
-—E\s[o seria demasiada ventura.
—:Me t ‘1ais ari

titudcq' \ 9119;1.,1.15 alglin carifio, alguna gra-

tud si yo os dijese: <esta casa es la yuestra,
?UI.EBIO que en ella seais dichosa, que encon-

el . 7 : N

1@\1; en e]_[ém l& paz, el reposo, la seguridads»?

Margarita Souyray juntd ' i
g S ay junto las manos, mur-
murando: S
—X;OSI gar}a mi yida por tanta bondad.
al decir esto, hizo ade ’ 1
» 11zo ademan de arrodi-
T : arrodi
La duquesa la detuvo, diciéndole mientras
la acercaba hacia si:

; Para aceptar tan resueltamente lo que
0s propongo, habeis debido sufrir mucho
¢es verdad? o

—Mucho, en efecto.

—>Sin embargo, no os ha faltado nada

—Me han faltado carifio y proteccién. El
n_rnln(lp es implacable con las abandonadas
No miremos hacia atrés, os lo suplico,
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En realidad Margarita estaba en un su-
plicio.

Le repugnaba la senda que habia tomado
porque su alma Jeal rechazaba la mentira,
pero una mentira conduce 4 otra, y despues
de aceptar el nombre que el viejo M. Godet
1o hahia dado, no podia retroceder.

Sy oorazén se Tebelaba contra aquella far-
sa por la cual ocupaba el sitio de ofra, usur-
pando tambien los beneficios y las bondades
de que hubiera sido objeto en la hospitalaria
morada, Quizas iba & descubrir su secreto,
cuando la duquesa, al verla tan turbada, le
dijo:

__Vamos, no os atormenteis. Agui quere-
mos vuestra dicha. Habeis conquistado & mi
viejo amigo M. Godet; cosa que®s un poco
dificil, y conquistareis tambien & los demas
sin duda alguna. Ahora para poneros al co-
rriente de todo, 0s explicaré como entiendo
nhestras relaciones. Tendreis aqui, pobre
nifia, una posicién que trataré de duleificar
todo lo posible. Necesito una lectora, una se-

fiorita de compafiia, en una palabra: ¢que:-
reis servirme?

Rl rostro de Margarita se ilumino de
pronto y la duquesa pudo leer en sus hi-
medos ojos una verdadera explosion de gra-
titud.

—;Qué més podia yo desear?—murmuro.

— 1.a tarea serd facil—continud diciendo
la sefiora de Maillepré.—Todo el mundo vi-
ve en paz 4 mi lado. La felicidad de los due-
fiosnace, en gran parte, de la de sus servi-
dores: tal es mi opinién, Tendréis siempre
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vuestra habitacién cerea de las mias. ;Os
gusta la yuestra? SR

—Seguramente.

—Hablemos de vuestro salario. Os daré
mil quinientos francos para empezar ‘HiL es
poCo, ya Veremos... IR

—LEs demasiado, sefiora.

—No seais tan modesta. Para lo relativo 4
vuestro ajuar, os entenderéis con Susana
que tiene mis instrucciones, y os dard (‘:11:11'(1-,
to querais. Gozaréis de toda lib&rtad 'B‘im
entendido que comeréis en mi mesa O;
prevengo que tengd un cardcter tenaz; a<l1'
es que me ocupo. poco 6 nada de las gentes
ni de sus etiquetas. No tendréis que recibir
order’les de nadie mas que de mi, solamente
de mi. Resp’e'zcto del mundo, haced 1o que yo;
no os ocupéis de él. Yo, casi he roto con él
desde hace tiempo; desde la muerte de mi
marido. Bs aquel—dijo, sefialando al retra-
to.—Miradlo bien... Se llamaba Juan; era ;1
?18_]01‘ y el més noble de Ilos hombres... Y
Ba 2o s o, dosuui o mepi
e 0 RN poniéndoos al corriente de

que debais saber.

—Desde Tuego—aiiadi6 de pronto, como
recordando algo que se le olvidaba—he de
hablaros de una cosa... Podeis prest-arme‘ un
gran servicio.

('Sﬁ;for,rseﬁom?

-t l. 0 e 3 & £ =K
L ey S 0
i ) de a 1nfancia... (Que que-
reis?... no he tenido hijos y siente una la ne-
101951dad de amar & alguien... Esta joven se

ama Blanca Carol, hija de nna mujer que
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me es adicta en cuerpo y alma, Susana Ca-
rol... Hija de un extravio de la .]Il\‘F‘nLl’lLL.‘.I
pero hay faltas excusables, y en este nume-
ro se cuentala de Susana, 4 la que no quie-
ro menos... 6 4 la que quizas quiero mas por
eso mismo, porque-ha llevado hasta el he-
roismo su amor por esta niiia. Blanca es ner-
viosa, inquieta, enfermiza, descontenta, qui-
z4s8, de su suerte y con aspiraciones poco en
armonia con su origen; nacidas, seguramen-
te de su educacibn... [y -yo soy quien se la
he dado!... Prometedme—afiadié como quien
suplica—ser para ella una amiga, una con-
sejera, un apoyo, una hermana....
Si, sefiora. ot =l G

Una lagrima asomé & los ojos de la du-
quesa. _ : >

—No sabéiscuanto os lo agradecere.

La duguesa se levanto. .

_Ahora, dijo—estais las dos bajo mi pro-
teccidn.—No temais nada: vuestro porvenir
estd asegurado.

Margarita se apoderd de 151 hermosa ma-
no de la sefiora de Maillepré y la besé.

Diez minutos mas tarde, Mr. G(L’)dct entra-
ba 4 ver &4 su amiga y la encon L]:o’m'drm ute.

iAh!--le dijo la duquesa—jqué nifia tan

encantadora!

—Estais contenta?

-—Més que contenta.

~_Entonces se realiza lo que yo pensaba
ayer. : f i

—¢Qué pensabais, amigo mio: B

—Que toda buena acecién lleva en s1 mis-
ma latrecom]_)ensa, y que Maria Magdalena
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s _la felicidad que viene 4 vuestra casa.

La duquesa no contestd, pero dirigié una
tierna mirada al retrato de su marido.

VIIT
A falta de una... otra.

Algunas horas después, Margarita pasea-
ba sola por las arboledas del parque, pen-
sando en su conversacién con la sefiora de
Maillepré.

La joven se consolaba diciéndose que po-
dia aceptar sin remordimientos la modesta
posicién que la duquesa le ofrecia, en cuyo
servieio pondria todo su cuidado, ya que no
hacfa con ello dafio & nadie: por primera
vez deseendia la paz 4 su alma atribulada.

En aquel instante se desarrollaba en Pa-
Ils una escena bien diferente.

Roland Beroult de Serigné se paseaba 4
lo largp de su gabinete presa de gran preo-
cupacion.

Habfa pasado 1a hora en que debfa pre-
sentarse Margarita, pero él la esperaba aun,
y esperdndola reflexionaba que iba & tocar
el fin de aquella Iucha tan penosa, triunfan-
do de la victima tan infamemente torturada
por su salvaje ferocidad.

Y en esa hora del triunfo, en el instante
en que su victima se le sometia, vibrando
Sus nervios de célera, herido profundamen-
te su corazén, pensaba él que le debia una
reparacién y que se la daria cumplida, com-

prometiéndose & proporcionar una existen- -
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cia dulee & quien le debia horas tan tristes,
que se esforzaria en hacérselas olvidar.

Acariciando estos proyectos, consultaba
el reloj,-que sefialaba lentamente el tiempo
que pasaba sin que Margarita apareciese.

El secretario general sentia los primeros
sacudimientos de la impaciencia, cqando se
abri6 la puerta del despacho y entro el por-
tero. y bt o

—3Qué hay?—pregunto tranquilizéndo-
se.—;Una sefiora?

—No, sefior.

—No recibo hoy.

—Pero... :

—No admito obseryaciones. Salid.

El portero insistio.

—Es un sefior que dice que cuando vea
su tarjeta el sefior secretario general, daré
orden para que sea introducido.

—;Ah!

—Esta es.

Roland Beroult tomé la tarjeta, y cuans
do ley6 el nombre que contenia, cambi6 de
actitud.

—Hacedle entrar. =

Enseguida sali¢ al encuentro del wvisi-
tante. . : :

—;Querido Mr. Giraud! {Cuénto gusto de

ros! !
veEra ofoctivamente Mr. Giraud, el juez de
paz de Serigné, que acababa de ser nombra-

do juez del tribunal de Saumur, y se con-
sideraba en condiciones de subir muy alto
en poco tiempo.

——¢Vosen Paris?
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—Es natural. He sido nombrado ayer y
hoy debia venir 4 demostraros mi gratitad.
jAh! Sois hombre de palabra.

—Aun falta lo mejor—dijo el secretario.

—Asi lo espero,—contesté Mr. Giraud,
¢omo s1 se tratase de una cosa muy natural.
—Entretanto—afiadié—aprovecho mi viaje
para daros noticias del pais.

. No eran ciertamente muy favorables; el
Juez de paz lo dijo francamente. Se conti-
puaba hablando de las jévenes Souvray, so-
bre todo de la muerte miserable de la me-
nor en Paris, que era muy lamentada, re-
cordando sus hondades con todo el mundo.

Peschard recorrfa la ciudad y las granjas
propalando astutamente rumores perjudi-
ciales y aparentando saber cosas enormes,
haciendo alusiones muy trasparentes & los
Beroult, sin que hubiese manera de reducir-
Io al silenecio.

El mismo juez de paz lo habia llamado 4
su casa y le habia reprendido severaments,
amenazindole con un proceso; pero el viejo
se echd 4 reir, diciendo:

—No temo nada, sefior, porque los cala-
bozos no se: han hecho para los hombres
honrados y se sabe muy bien que yono he
robado 4 nadie.

Afiadiendo en tono de mofa:

~—¢Serd por ventura el sefior Beroult
quien se haya quejado?

Este Peschard era una lengua viperina;
¢pero qué hacer? Cuando por casualidad le
veia Brigida, que apenas salfa y estaba he-
cha un esqueleto, daba grandes Todeos para
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& 4 fre 7 huia de él
no encontrarlo frente & frente y huia d
como del colera. ) :
El juez de paz, al hacerse eco de estas no
3 e : : " a1 r y 312 A v',
vedades, estaba 4 la vez jocosoy cmnpﬁla}l;,
¥ no pzﬁ'f:d& sino que amparaba al secrete
vio general c s profecelon. i
rio general con su prof B TAlmRaE
En el fondo, se hacfa cargo de la Smﬁl
: “ - ) 2 =) o) > );. LS
cién, aspirando 4 sacar de ella el mejor |
tido posible. \ = 2
] Asli sin descubrirse demasiado, 'del]aba
en;en('ler 4/'su joven amigo (,11]10. sabia nég-
o, adivi s ignoraba, y que en-
cho, adivinando lo que ignora ?t{? |
tre los dos, Roland era el obligadc e
Por lo demés, no ocultaba su alegria 7
el nombramiento, alegria tm‘badaAtm{m];ml;
mente por la idea de que su cara 11111 a;rim-
encuadraba muy bien en el marco de gre
s con que él sofiaba. .
dezas con que el sc 5 e
Ahl-—pensaba muchas veces.—jSi 1;16
: ! ; W\ a1 T
vieqel por mujer & la hermosa Margarita
Souvray! iz :
De pbmnto. siguiendo el cm sold? bII;S
: yreguntd por el parader a huér-
ideas, pregunté por el paradero de la h
fana. : e
Mo sé—dijo Roland Beroult con afecta
da indiferencia. AN
i Ais, S stra mision sa
—¢Lo ignoriis, siendo vuestra
< 9
berlo todo? Akel g =
__Pues lo ignoro—repitié el joven levan
téndose. \ ), Al
El juez de paz hizo como queé no 1§l]t~edo
dia la advertencia y continu0 arrellana
en su sillon. e
Y observando que Roland miraba al re

loj, dijo:
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~Verdaderamente, querido amigo, 0s veo
impaciente. Si os incomodo, decidlo con
franqueza.

—No me molestais. Es que espero una vi-
sita.

Entonces estoy de més aqui.

—De ningin modo...
El acento desmentia las palabras de Ro-
land.

Mr. Giraud se levanté.

—jAb, libertino!—dijo con familiaridad.
—Ya caigo... Alguna nifia...

—Quizés.

— Vaya, tranquilizaos, os dejo ; pero ten-
dria curiosidad por verla.

Imposible.

Mr. Girand tomé su sombrero Y se retird
lentamente esperando que se abriese la puer-
ta_y apareciese en ella la dama misteriosa;
pero se equivocd en sus cdlenlos: la puerta
solo se abrié para darle paso.

Al quedarse solo Roland, di¢ 1ibre curso
& sus inquietudes primero y después & su
colera.

Habia pasado hacia tiempo la. hora con-
venida y presinti6é que habia sido engafia-
do al recordar ciertos gestos y miradas de
Margarita y lo que habfa vacilado antes de
consentir en volver. ;Como la dejé escapar
teniéndola en sus manos?

A medida que pasaba el tiempo, se desya-
necfan sus dudas. Margarita habia debido
decidirse & conitnuar la lucha ¥ esquivar
huyendo el compromiso de cumplir una
Promesa arrancada violentamente.

TQMO %, 14
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Rolant se acusaba de no haber tomado las
precauciones més sencillas y de haberla li-
brado de su vigilancia. Entonces su irrita-
cion llegh al furor.

A las nueve;de la noche envid & su fiel
Bordier & enterarse.

A las diez volvia  para decir & Roland
Beroult que la joven habia desaparecido ha-
cia cuarenta -y ocho hioras de su casa, segun
los informes del portero, y que registrada
la habitacion no se encontrd rastro alguno
de su itinerario.

—IBs preciso encontrar 4 esa joven: 1o
quiero. ¢Podreis conseguirlo?

— Lo procurareé...

__Se pagaré espléndida mente. Cincuenta
luises si me deeis en-donde se halla, muerta
6 viva.

Tl secretario general saco quince luises
de su caja y los entregd al agente, que Se
nardé lentamente el dineroy salid.
Roland Beroult no tardé en seguirle. Su
decepcidn habia sido enorme. Por espacio de
algunos dias estuvo casi Toco. Todas las tar
des, Bordier, con la cabeza baja, iba al des-
pacho de su jefe comO UN  Perro que eorre
initilmente el monte durante todo el dia.
Al cabo de tres semanas, Bordier se declard
yencido; todos sus esfuerzos, todas sus fre-
tas, todas sus averiguaciones habian sido in-
\itiles. Margarita no parecia POr ninguna
Jarte. A su juicio; la desgraciada joven ha-
bia debido suicidarse; el Sena guardaba, de
seguro, su caddver en sus méas ocultos fon-

dos.

0"
(=)

bien cuidadas, q
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‘ Con e]s’m horrible inform
ria recobrd en €
g ) varte su tr 111 S
o I 3 su tranquilidad. Si
uni , era un desastre para sul -m'm; b
a vez muerta. nj a1 S T
: 7 muer ta, mi ella serfa de otro. 3
mi'Pm' que temerla. Esto era S
GDor dque - usto era ya un éxi
f0 ,;htuna la m'nan_te carnal, le qnedqt;‘?.
fmﬁ; ala que podia ligarse liblrenwﬁf ( la
rtuna, que se le : ecia etn,
s & aparecia "soni
il 1 a personificada en

sy I,
Una tarde escribib esta carta:

acion, el secreta-

% «Mi bien querido:

3 S B 2

chr,-%iﬁ()dm xivn‘ mucho tiempo sin vo
se me, 0s lo ruego 1 S

o me, 0s 1o ruego, y decidme el i

ingt;lll;let p%dmm)s hablar nada més Iélgdlo

2y iqd:. \J[l'l& sola palabra, y estaré ..? vu:‘n

siti aco. 1 pensamiento vuela hacis con

sit1os, llevandoos mil besos. Os -una“m o

. US @ .

»R. pE S.»
Encerrd
erro.- esta carta e
- n sobr: 1
este en otro, v escribid o
gen o escribio esta direccién:
b ofiorita J' ustina Savart, doncel]“L 1
palacio de Maillepré. Bourges (Uhef )c» s
IX

Dias de calma.

'j llSt‘I] ¢ “ & v
Y S v }d’ Ok. aval L era una Cl'iild(l de t] el‘ n t‘:’-
> * ".,‘ morena 71 are “'
= 1} 4 i ac ha; / On]Dl
all08S es( 1S e vivarx .\' C &

ciente, de ojos vi
e ca’:,?‘}‘ (;)z](; vivos y de modales desenvnel
7 20808 B E il | o
gosos, de hoca pequefia y manos
ue se habia dejado tentar
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mas de una vez por el diablo, y que erd, &
su vez, capaz de tentar 4 cualquiera.

Nacida en una granja de Maillepré, se dis-
tinguib desde sus primeros afios por lo gen-
til de su figura. La duquesa la tomé & su
servicio al cumplir los quince aiios para ele-
varla gradualmente al rango de segunda
camarista, bajo la férula de la fria y severa
Susana Carol; asi yinieron 4 juntarse dos
aaturalezas tan distintas como el agua’y el
fuego.
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-

n_olrada fortuna de Blanca Carol, tuyo nece
:E ;igl de un auxiliar 6 de un céinplice ])‘1/1:1
5 AT QUL ¢ 5 > : s
ealizar sus planes, complice que no era di
ficil de hallar. : : 1-
Justina er:
Justina era la encargada d fiar 4
e Lﬂnlc{ugada 1(10 acompafiar 4
; uando 1ba 4 pasar algunas hor:
Mol pasar algunas horas en
) T D A 2
pﬂg\l’l1 \7(;1 la I;Iu 011111L, conocio el partido que
a sacar de ella y le cost6 : i
1 a 3 ost0 poco trab:
e ; CO Trabalo
gmzvellinla en su aliada, l‘epresenf'ln(']lo
ante ellg a2 C 7 ] I ey
nte ella la comedia del amor, cuidando de

Susana Carol no queria & Justina; més de
ana vez habia dicho 4 su ama (ue aquella
muchacha era una loca y una casquivana,
que le proporcionaria muchos disgustos, 1o

advertir que era rico, obstinado en sus em
1AL Q T o 3 1 Jo =3
presas y dispuesto 4 pagar & cualquier pre
(,1(_}» Ila, ayuda quese le prestase. -
acia tiempo que: Justina olfateaba un

¥
i A

_.
iz
=05

.,

I
o

-

2y

s

=

P AT

t.,‘

VY

cual no dejaba de ser: exacto. iPero era tan
triste Maillepré! 1Y justina era tan alegre,
tan ocurrente y tan graciosa! Justina com-
pletaba, pues, el parque de Maillepré, y por
esta razon la duquesa habia tenido que per-
donarle més de una escapatoria, conservan-
dola & su lado como conservaba los eorpu-
lentos arboles, cuyo zxuido le era grato, y
como las floves de sus jardines. Verdad es
que la duquesa ignoraba muchas cosas que
hubieran seguramente despertado su colera,
porque Justina era maestra en el arte del
disimulo. Poseyendo todas las condiciones
apreciables de los graciosos de comedia, Jus-
$ina tenia tambien todos los defectos, 6 por
mejor decir, 1os vicios de aquellos. Ademas
habia tenido la desgracia de tropezar o
su camino con un genio maléfico: este angel
malo era M. Roland Beroult de Serigné.
Cuando este descubrit el secreto de la ig=

misterio en el origen de Blanca, y si no }
biera sido por el respeto que le’ih\'h)ir-ﬂ) “]1~—
dnquesa, habria pensado que em.ul'e l‘a;ltll
dl‘mz} ¥ la presunta madre de la ]'o'x--'en e%i"d—
ban invertidos los papeles; borque la se: =
ra y glacial Susana era to . e oile
g SlacERusgs ora an inaccesible 4 la
‘ls]clc uceidn, asi fuese por el hombre més her-
% 3:3,:1011110 capaz de todos los sacrificios, in-
cluso el de su honor, por ayudar 4 su duefi
;1 sa],lr de un mal paso. Quizés esto coni“:l]'lia
r = £ > 1T ¥ ¥
(:.3(1)1) 0[-’?“‘ palt.@; i facilitar su. inteligencia
n Roland Beroult, mediante una prim:
pactada previamente, en caso de L\Et s
deml} de matrimonio. Por su causa “)uvo-) 0\
cernia una nube, invisible ’tod:lvfﬁ.reln '1:\, \Ll
hmwz(jntv sereno y hermoso de :\filiﬂlf-‘-‘l"u'e"
t,,“:’m,\fm'mado desde la llegada de \[ it
Souvray. 3 hediiat
- J‘U dia siguiente de aquel en que Roland
bHeroult habia dirigido una carta 4 Blanca
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Carol por conducto de Justina, M. Godet
encontro, al terminar su paseo matinal, 4 la
duquesa de Maillepré, que habia rejuveneci-
do diez afios 1o menos.

M. Godet 1a examind, admirado, de pies &
cabeza.

__No'necesito preguntar por vuestra sa-
lud—dijo,——al veros fresca como la aurora,
radiante como el sol de mayo. Teneis la foli-
cidad desde el dia en que vino Maria Mag-
dalena..

—Es verdad.

—iSois dichosa ahora?

—Casi dichosa.

Bl rostro de Godet éxpres6é una satisfac-
cién profunda.

—No podéis comprender—dijo—el placer
que me proporcionais, por dos razones.

~sLia primera? :

—Porque soy vuestro amigo.

—¢La otra?

__Porque se realizan mis previsiones. Ma-
ria Magdalena es una hada en la casa. Ya
ha_ conquistado 4 todo el mundo, ‘hasta &
Blanca.

__Tenéis razon, y sin embargo, me admi-
ra que esa pobre joven tenga momentos de
mortal tristeza.

o no tiene nada de extraordinario,
No se opera una metamorfosis en veinticuas
tro horas. Después de una juventud dificil,
<o encuentra bien acogida, objeto de aten-
ciones y cuidados que han debido faltarle;

pero esto no es una razén para que esté rién-
dose & carcajadas ¢ bailando & todas horas
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x
——

7 . 1

"10,_.1)01 mi parte, la encuentro cien veces
mejor con su gracia mel :
dulzura: es Ia expresion
su belleza.

_.J_F S N 1 9

¢lis graciosa, verdad?
(VA 3

‘.\[——Ggonm graciosa?— orité entusiasmado
;ul. (",‘()%If‘t'i:bl yo tuyiera cuarenta afios

en(})n, depositaria & sus piés mi fortuna, mi

S w .- X ?

1}0111 bre y mi vida. Decid, adorable, duque-
sa, hechicera... Un suefio. '
3 II,n aquel instante dibujése en el extremo

e la avenida una silueta abultada, confusa
einlaquel momento, que subfa la escalinata

R 3 > oL iy
;e parque. Conforme se ‘aproximaba iba
¢ farn 1 : '

l(_)m:mdo tormas precisas, y pronto se pudo
distingmir una blusa azul. kepis
1stingmr una blusa azul, v un kepis
cintas rojas. s .

ancélica y su grave
que mejor cuadra &

ST
Tu}'n el eartero. Al aproximarse al bhanco
llevé la mano 4 la visera haciendo un salu-
do militar, abrié su balija y sacando -lll(cru
nos periddicos y eartas los entrecé 4 laj ?lu~
quesa, que le dijo con familiaridad: Y )
_—Bueqos dias, Miraud; hace mucho calor
amigo mio, id 4 que os den para vefrescar.
s Miraud se limpi6iel sndor dela frente u)ll
a mano-y no se hizo rogar. Cada oficio tie-
ne sus gages: el de cartero es rudo; pero os
raro que no tengan todos una silla 41 lun;-
E;Z y su cul,)iel%tl.o en la mesa en dos 6 tres
nas-easas. Maillepré era 1 jor
del buen M irnn(ll.lutlplb SRR e,
Momentos después de saludar 4 la duque
sa GS'tﬂhﬂﬁlnstz‘tli’ld() en, la cocina, al lz-u‘iol d(;
Justina Savart, 4 la que cortejaba con pro-
mesa de matrimonio, porque le convenian ls
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graciosa muchacha y sus ahorros, los aho-
rros mas que la muchacha. Los mozos de la
cuadra y los marmifones de Maillepré se
burlaban del pobre diablo; pero en el fondo
nadie conocia los sentimientos de Justina.
Esta perseguia un fin, y cualquiera que fue-
se, aquella mafiana hablaba con Miraud co-
mo si hubiese querido positivamente.volver-
Je 1oco. Lie asediaba con miradas homicidas,
dejéndole disfrutar de sus privilegios de
pretendiente en el gjercicio de sus fun-
ciones, permitiéndole besarla en las me-
jllas.

—¢No hay cartas hoy?—dijo-la criada a
su problemético  futuro.

—Si.

—Démelas.

Miraud sacé de la balija la carta de Ro-
land, exelamando:

— Vaya un endiablado oficio que tengo,
Justina.

—:Por qué?

—Porque...

—{Trae esa carta, imbécil!

Miraud sonrié como un tonto.

__Ya te he dicho que quiero ser obedes
cida.

__TFso es lo que hago—dijo el cartero, hu-
milde como todos los pretendientes.—Sin
embargo, estas cartas vienen de Paris, y son
quizés cartas de amor.

—:No te he dicho ya que no son para mi?

—¢Para quién son entonces?

—Para alguien que debe hacer un buen
matrimonio—dijo ella bajando la yoz,—gra~
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SI?S a esta correspondencia. Es todo lo que
sabreis, y, por tanto, bast i
ADTIS, Y, T i0, basta de cues -
o cuestiones.
cqu ustina suavizoé esta orden con nna cari

JAel, 'g F i - N » V : i

o, 3_}(&1 ver qi_w empezaban 4 entrar los

armitones en la coecina, o 5 1a :

) ’ uardé la cart:

su bolsillo. =t S

Miraud se bebid

s pr_]z;e bd;nlo un gran vaso de vino

ara prepararse & hacer el resto ¢

: pé ace sto de su carre-

ra, y salid. i

Entre tant
re tanto, la duquesa r
: ; repasaba e
parque su correo. )
—Mirad—dijo 4 M. G
Mirad—dijo 4 D : as
A jo & M. Godet;—todas las fe-
acles a un tiempo.
—:Qué felici ;
2Q elicidades?—pre (6 ie]
w,al dades?— pregunté el viejo,
gl ado en-la lectura de un periédico

—Ligneres estd ya curado...

—Tanto mejor.

—Y wviene.

—Solo?

N 3

—No, con su madre.

. ,Ah Tanto peor—dijo M. Godet, vol-
viendo 4 su lectura. :

Pel;o la duquesa no le dejé.

-—)un_m habéis simpatizado con mi pri-
ma de Ligneres—Ile dijo.

'7Desgie luego—afiadié el viejo.—Siem-
pre 1a sido fea... Grande, huesosa, seca de
(:‘11;"1—1)(1) y de caracter; maldiciente, afectando
ridicula severidad y un desprecio profundo
gnm todo lo que no es de su clase, v por

e L s
o 1)1._.1 <u'.\p>etn extravagante 4 las conve-

lencias reglas del honor, segiin el Evan-
gelio del barrio de San German

~—IExagerais, amigo mio,
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— Nada absolutamente, ya lo .?H;bcelb.
S ono; pero su hijo...
—Sea; os la abandono; pero \1} ] bt
El hijo_serfa perfecto si estuvies S
- T 0si e o 10
8 adre, si fuese mas
nos apegado 4 su madre,
bre en Su presencia...
—Es valiente... :
— No'digo lo contrario. g
Se po?to admirablemente en la guer:
_ Sin duda; pero no fué cl u'r{‘mvoe.q
—Su herida fué de las mas g1 v o i
__Tspero quie no nos mortiicaran 10
dos & toda hora con esa noticia.
—1Hs probable. o
NO'Pes seguro... Conozco & ]a)mzu quesa
0, ; S i ' ™) &
;Van & estar aqui mucho tiempos
(R > 5t
—Hasta el otofio. ol
: :Lios Ligneres son parientes
—Mucho es... ¢Los Ligneres son pe
yuestros? i
Mimos segundos. TG
i}:‘)l llm (bl scibiré bien... Pero la marquesa
—6 1es I'eCit s s o
ataca 10s nervios. Me recuerda dun y 1;\
SR ‘w6 conoci. No sé por qué, cuando
K e Nl de pedirle la bendi-
1a veo, me entran ganasde
101... AR o e
1. Pero—afiadié interrumpiéndose,—én
ylabéis bra noticia?
ablabais de otrz 1 : : .
2 (En ofecto, leed—dijo la dugquesa mo
tr4ndole una carta. Lo
~—Hombre! es de Pedro.
—Del mismo.

sobrino,—dijo mon-
__De nuestro buen sobrino,—dij

sieur Godet, poniéndose los quevedos.

«Mi querida tia: e 4
«Os escribo desde Alejandria. Llegare &
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Marsella casi al mismo tiempo que esta car-
ta y 4 Maillepré algunos dias después; y es-
cuso decir la dicha que me pProporcionars,
el yolver & veros. Esperemos que el fin de
este afio sea menos triste que sus comienzos,
sefialados para mi por dos grandes pesares,
la pérdida de mi madre, vuestra hermana,
que tanto os queria, y la malhadada, guerra
conque se ha visto aflijido nuestro pais.

»Siguiendo vuestros consejos y los de
Mr. Godet, he viajado para desvanecer mis
ideas de reclusién; pero estas no me han
abandonado. Vuelvo, Por consiguiente, in-
deciso, como parti. Esperaré hasta octubre
para adoptar una resolucién definitiva...; pe-
ro puedo deciros, 4 riesgo de causaros pro-
funda pena, que ya casi la tengo tomada en
mi espiritu.

»Quiero retirarme del mundo, porque no
le amo y me encuentro mal en &1, ¢Qué que-
reis? Esto puede més que -yo. Por los dem#s,
ya hablaremos 4 mi vuelta.

»0s ‘agradecerfa que diéseis una vuelta
por Meillant, lo que os serviré de paseo, &
fin de ver si-se han segnido mis instruceio-
nes y estd todo en buen orden.

»Hasta bien pronto, mi querida y buena
tia. Permitidme abrazaros con ternura filial
y decid & nuestro: buen amigo que también
le abrazo.»

El viejo se interrumpié.

—iCémo querria yo 4 la mujer que se hi-
ciera amar de él, arrancéndole esas deplo-
rables ideas!

Después de decir esto, acabé la lectura de
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la carta, que terminaba expresando afectuo-
sos recuerdos para Blanca y para todos, fir-
mando: .

« Vuestro sobrino,

PEpRO DE MEILLANT.»

Mr. Godet arrugd la. carta despechado,
diciendo: :

—Ya lo veis... Siempre el mismo.

La duquesa alz6 los ojos al cielo.

iSiempre! mm‘muxé.’—La guerra cau-
s6 mucha impresién en su 4nimo, y la muer-
te de su madre le abrumd. Temo que su re-
solucién sea irrevocable.

—Seré preeiso que yo intente conyvencer-
lo—dijo M. Godet.—Cuando una persona se
1lama conde de Meillant y es sobrino de la
duquesa de Maillepre, y tiene cincuenta mil
libras de renta, me parece que estd obligado
4.algo mas que &4 enterrarse en un agujero
para catequizar & los naturales de Berry o
4 los salvajes de Paris. Meillant y Maillepré
son dos nombres glorioses y me exaspera el
pensar que puede extinguirse la raza con
este estrambotico Pedro. Por consiguiente,
todavia no se ha dicho la dltima palabra so-
bre este asunto. ;

—iDios os esciichel—murmuro la duquesa
poco convencida.

—Me entendera si no es sordo.

Godet tenia su idea y decia para si:

—Conozco 4 alguien que podia triunfar
de él mejor que yo. ;

Y la imigen de Maria Magdalena se pre-
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sentaba & su espiritu junto & la de Pedro
de Meillant.

Cambiando bruscamente el curso de sus
ideas pregunto:

—¢A qué hora llega la imponente sefiora
de Lagneres con su querido hijo?

La duquesa no tuvo necesidad de Tespon-
der, porque en aquel instante se escuchéd
ruido de cascabeles hacia el camino de Bour-
ges.

X

Caprichos del amor y de la suerte.

A las once de la mafiana, dos jévenes se
dirigfan al palacio, signiendo las orillas del
Cher, La miés joven, que iba materialmente
cargada de flores silvestres, dijo & su com-
pafiera.

—Vambs 4 Hegar tarde para el almuerzo
y la duquesa es muy impaciente.

La_mayor sonrié y apreté el paso. Era
Margarita Souvray.

Blanca no tenfa ya el aire sombrio y tré-
gico de antes, ¥ departia amistosamente con
Margarita, hacia la que en un principio sin-
ti6 envidiosa desconfianza, desvanecida ente-
ramente por la gracia melancélica de Mar-
garita.

No habfan Tlegado atin & esa intimidad
que abre los corazones para dar salida & los
secretos mas Intimos; pero se habfa salvado
el paso més dificil por la simpatia que na-
turalmente dehia inspirar 4 Blanca Carol,
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hija de una falta que ella presentia, hirien-
do su orgullo, aquella otra joven sin fami-
lia, tan castigada por el infortunio.

Margarita consideraba como un deber,
que al mismo. tiempo era una alegria para
$u. corazén, el cumplir las instrucciones de
la duquesa, quien al observar las atenciones
delicadas de’'que Blanca era objeto por par-
te de su compafiera y sus esfuerzos por de-
volver la calma y la serenidad & su alma he-
rida, sintié’ aumentarse su cariiio por la que
crefa hija natural de su esposo.

Tas dos jovenes caminaban apresurada-
mente por un sendero muy pendiente.

.De pronto Blanca se detuvo sofocada, lle-
véndose la mano al pecho.

—iNo puedo més!—Dbalbuciaba.—Tanto
péor; almorzarén sin nosotras.

Margarita se detuvo también, observan-
do el subido carmin que coloraba las meji-
llas de Blanca, acometida de aquela tos que
mAs de una vez habia ya notado en ella la
hija del coronel.

—¢0Os duele algo?—pregunto & su compa-
lera.

_No-——dijo Blanca.—El mal lo tengo aqui
—dijo sefialando con el dedo la frente.

En estas palabras estaba compendiado to-
do el secreto de aquella juventud, rebelada
contra la mediania en que se ahogaba.

Margarita, admirada, guard6 silencio.

— Vamos—dijo Blanca trascurridos algu-
nos minutos,—démonos prisa. No siempre
la duquesa esté de humor. Ya lo conocereis
4 costa vuestra,
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ritn.Ob quiere mucho —murmuré Marga-
misnijl)‘ (,n‘nu; a Jtt)f,lo ;o que le pertenece, lo
Smo que al perro de aguas que se murié
hace dos afios, y que enterré alld abaio. I
Jo aguel macizo de érboles. HE s
2 din dehm» h‘acerfsas comparaciones...
quesa me ha hablado de vos con ta
ta ternura como si fuéseis su hija o
Blanca palideci. hasts
—Porque no tiene hijos—replicé enco-
giéndose de hombros—y nosotras so
para ella una distraccién: en alg:) hmm((i)s
ocuparse y gastar el dinero. Lo ﬁlejor (de ]2
casa es ese buen viejo M. Godet.

——M Godet es bueno, efectivamente: pero
sols mmjusta con la duquesa. i
—LHs natural que no penséis como yo
porque os mima. No sélo que le habéisﬂig
cho; pero el caso es que nunca le he visto
hacer con nadie cosa parecida. Yo no he fe-
nido esa suerte: siempre me est4 1‘iﬁena0
¢Querréis también refiirme como ella? :

Margarita dirigié 4 la joven una mirada
tan dulce, que Blanca Carol acercése 4 ell.aL
y enlazando su brazo con el de la: hiia del
corong], le dijo con zalameria: s

.—No es necesario reflirme. No procedo
bien; pero hay en mi alma un rencor més
poderoso que yo misma. ¢Contra quién es
este odio? No podria decirlo; no ].o%qé; *pe)';
he sido desgraciada toda mi juventud: To
soy todavia; lo seré siempre... :

—¢Por qué?

~—Porque es mi destino—murmuré Blan-




924 GHARLES MEROUVEL,

ca, con los 0jos arrasados de ligrimas,

Margarita iba & replicar; pero habian le«
gado ya al palacio: contentose, pues, con
apretar’ el brazo de Blanca, diciéndole al
oido:

—No! Seréis dichosa; yo lo quiero con
todo mi corazén: lo vereis.

(asi todas las ventanas del primer piso
estaban abiertas, y se veia & las criadas ir
y venir con mucha prisa.

_ Mira—dijo Blanca, repuesta de su emo-
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A\aheT A
(L{:piu-lmento una sorpresa violenta, 4 pesar
i;ﬂ”}l prevenida. M. Godet, la driques'\uu
g S v o 1 ! i
e Cge.speldes estaban allf reunidos. La (hl]z
oronel conoci6 rida & Roger d
Ligneres, que ]1-1bhbe 1n Seg]i“d;; e
Liy » que hablaba con la duguesa v
su E}laclx'q cerca de una ventana e
s an;c-Lgu_o oficial, hombre apuesto Y sim
}]ér‘lc‘na_(re.n']os azules y pelo rubio, de 'm-l
(Qie;t:i .1.\(_itmg1.1,1das, revelaba & primera vis(ta
lerta mdecision de caracter, sobre el cﬁal

=

o T
rl]1 flc(m un dominio absoluto su madre, sefio
4 Fegl)l(;(lzllﬁ carnes (1‘1119 carecia de toda gra
1a ' S ;
N1l y acusaba en los rager y
‘ me : 3 s rasgos de su ca-
i)? una v oh_mtad Indomable. Lot.; que la hfl
an coﬂf’ﬂdo treinta afios antes aseo ".} &
que poseia el brill ' P e
0 que atrae y la severidad

cion,—parece que tenemos huéspedes.
— Quiénes?
—Sin duda los Ligneres: los esperaban.
Margarita . experimenté  un estremeci-
miento, como siempre que ofa pronunciar

=
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aquel apellido, que. le recordaba la noche
funesta de Chapelle-aux-Ifs.

iCémo se alegraba entonces de no haber
dicho su nombre al oficial que se lo pregun-
taba con tanta insistencial

M. Godet aparecié en una de las ventanas
del comedor llamando 4 las jovenes.

Al dar la vuelta 4 uno de los corredores,
Blanca, quieta detrés de su amiga, noté que
una mano nerviosa depositaba en la suya
un papel, mientras le decian al oido:

—_TUna carta... para vos... de el.

Blanea se apoyd. en el muro, sintiendo
palpitar violentamente su corazén. Haclen-
do después un esfuerzo, continu6é andando
y guardd la carta en el bolsillo sin que na=
die hubiese observado nada.

Cuando Margarita entré timidamente en
la gran sala cuyos huecos daban al parque,

que manti a dis 18, 4

dljdomlmlltl'ene 4 distancia 4 las gentes: per-
el brillo, solo habia quedado la severi

dad repulsiva. Bl R

Margari
Margarita se detuvo e 1
g n act :
b e actitud modesta
La marques: Li
: 2 narquesa de Ligneres fué 1
que la vi0, y pregunté 4
le en la espalda.
—,;((%men es aquella jéven?
a duquesa se volvio rdpidamente

7

e A :
iAh! :Ya habéis venido?

16 la primera
Su prima tocando-

: Y]lal,mzlndo]a con la. mano, 1
sus hnéspedes diciendo: }
-.La sefiorita. Maria Maod
tegida v 4 1: s 550 ¢
gida y & la que os ruego
amiga. >
4 —¢Vuestra protegida?
e Ligneres dirigien
nente 4 la joven;—
TOMO I,

a present6 &

alena, mi pro-
que tratéis como

1da’—repitid la sefiora
ndo una mirada imperti-
yo sabia de una, querida,
15
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—Bien, pues ahora son dos—contesto con
roz firme la duquesa. e 5
\Oé‘mi al mismo tiempo, el antlguo\[()ﬁm;l

asl & it tamente en Margas
abia fijado atentamente .
gue se habia fijac o, gn 1
gita exclamd en el colmo de 1(11 alegria:

—:-RN" me engafio! ']-S’OIS vos! S

La marquesa lanzé 4 su hijo una
recelosa y le p}‘eggmto:

—:0Os conociais? : Lo

%)ierto es mi desconocida, mam};xl, 1{2 ‘]O'i
{0 ! o ‘ ablac
ven de quien tantas veces os he hablado, ¢
rida ;
la que debo la vida. e
roarita estaba colorada como lg

Margarita este
7 ﬂ.vaéraﬂ sefior, — dijo melancélica-
—Exagérais, sef ‘ i
mente — Vuestra vida no estfwo 'nm{c?l n(;ls

? v 4. deber 4 as alg

1i 5 podéis deber 4 lo mas algun
seligro... Me po g
%;uid?ldos. pero estoes ya una cosa tan leja
na que no me acuerdo de ella. | GEE

— Pero yo me acuerdo sxerinpl ed—l .IJ o Hel

e Tigneres apoderandose de la
oer de Ligneres apode B i
de Margarita y estampando un bes

fentras smuraba:

ientras murmu b B s
£ Si supiéseis cuén feliz soy al enco

'——" » J
Lo Tos! A

raros! £ Sk ¢
s La sefiora de  Ligneres mtenun}p{? es‘rola,
ESCQLll‘I de ternura, acercindose a Marge
rita. : 3 : L
_ Efectivamente — dijo, —.Roge} A
hablado mucho de vos, sefiorita, aseg ¥
dome que os debo el tenerle vivo. Os estoy

ecl Ima.

radecida en el a 120w i
achl tono con que pronunci6 estas pahgdo

e . -
no estaba quizés completamente (}_& aLCEodet
con el significado de ellas; pero Al. )
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que conocia 4 la mar
ciendo:

—iBasta de palabras, Y 4 la mesal...

La sefiora de Ligneres estaba en ol fondo
descontenta por aquel encuentro inesperado
que la indispuso con la Joven, temerosa de
su influencia con su hijo, & quien le habia
oido lamentarse muchas veces de ignorar el
paradero de la joven, al tiempo que se des-
hacia en hiperbélicos elogios de ella.

a marquesa, al contrario que Roger, no
la consideraba sino como una de tantas
aventureras é intrigantes, merecedoras uni-
camente del desprecio; porque en su egois-
M0 no comprendia gue nadie expusiese su
vida por cuidar la ajena, ni toleraba su or-
gullo que una persona de mediana educa-
¢ion se prestase 4 seguir & un ejéreito para
cuidar 4 los enfermos, aunque lleyase al
brazo la eruz roja.

Al cabo de algunos instantes de sileneio,
SU voz agresiva lo rompid, preguntando 4
la joven.

—¢De modo, sefiorita, que habéis sido en-
fermera durante la guerra?

La hija'del coronel respondié sencilla-
mente:

—Si, sefiora.

4 marquesa apretd los labios en sefial de

desaprobacién:

—Uiertamente, habéis dado una prueba
© gran entusiasmo; pero me permitiréis
una pregunta.

—Marquesa — interrumpié M, Godet,—

quesa, interrumpi6 di-

mejor harfas probando este Vino, que o0s re-
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comiendo... Bs de primera calidad... del afio
1857. vl AT
. __Estad tranquilo; ya os daré mi opinion
despuss. . LAY
\]{ dirigiéndose & Margarita, plo?xg?lno. .
__No creo que estuyiéseis antorizada por
yuestra familia para semejante... S
Tba & decir para semejante escapatoria;
' se contivo 4 tiempo. ]
ating ‘amilia, sefiora—contesto la
~ No tengo familia; sefiora—cor
.(W-en. N
: Ah! Eso es otra cosa. (No pensastclb ein
—_.L . ; ¥ : 3 ¢ » x< T > : (' e
que exponiais vuestra vida por salvar la
3 )
los demas: [ _ 5
—No tenfa apego & la existencia.
—:Por qué? .
—Porque era desgraciada. o e
M. Godet hubiera apaleado & la
quesas . M % 5
l La sefiora de Maillepré sintio ebcn]loﬁl 129
al oir de labios de la joven aquellas palabras
tan sencillas, despueés de todo. e
—Sois cruel—dijo 4 su prima con aib ]
: SAC VO e
da voz. v hacéis mal evocando esos 1e¢cu'eé
yidé si es posible; y entregue-
dos; olvidémoslos, s1 es | : e
monos & la alegria de habernos vue
ver. 3 e
__Bravol— dijo el excelente M. Lrodoe;
con fa boca llena, al mismo tiempo f(}u_emc.im
una amistosa mirada indico & su fav 4
que debia despreciar aquellas mah‘cdlo;a. i
sinuaciones, que, dicho sea en verda é{'gcto
i sobre el joven Ligneres un €
dujeron sobre el jov gne R
coflltl'ario al que se proponia ga ]imlggfaeos
eavi 51 vi € e los dese
reavivando en él yiolentamen e0;
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que desperté en su alma la aparicién de la

joven en Chapelle-aux-Ifs, y decidiéndole 4

desafiar las iras maternales,

F1 almuerzo terminé sin mas incidentes.

La duquesa estaba descontenta de s ami-
g3, aunque disimulaba gnardando silencio;
M. Godet dirigia & la marquesa epigramas,
con el exclusivo fin de desagraviar 4 su pro-
tegida; Roger se esforzaba en reparar el ri-
gor de su madre, haciendo discretas alusio-
nes al sublime entusiasmo de Margarita en
Chapelle-aux-Ifs,

De pronto pregunta 4 Margarita;

—¢No teniais alli una amiga?

La, joven se cubri6 el rostro con la Servi-
lleta, para ocultar su rubor.

—Una mujer encantadora—prosiguié el
marqués,—hechicera, que se o0s parecia mu-
cho; cualquiera os habria tomado por her-
manas. (Como se llamaba?

Margarita estuvo & punto de desfallecer 4
la brusca evocacién del recuerdo de aquella
cuyo lugar ocupaba. Aparentando hacer me.
moria, guardé silencio.

—20s queriais mucho?—sigui6 pregun-
tando Roger de Ligneres.

—Sf-—balbuces la joven, apelando 4 todo
su valor. Nos querfamos como dos herma-
1as... mas que si-fuéramos hermanas,

—¢Qué ha sido de ella?

- Margarita tuvo que hacer un supremo es-
fuerzo para contestar con voz segura:

-Dispensadme... pero acabais de renovar
uno de los mas grandes dolores de mj vida,
I yo querfa 4 aquella pobre mujer, tan




230 OHARLES MEROUVEL.

desgraciada como yo, porque era el tnico
ser que se intereso por mi. desde que me
vi. sola. Nos encontramos en la guerra, im-
pulsadas por un mismo sentimiento, por el
de encontrar un fin honroso_ & nuestra im-
soportable existencia-de soledad y abando-
no. Vivimos seis meses sin Separarnos un
solo instante hasta una noche en que, como
recordareis, dijo dirigiéndose al marques,
atacada por los alemanes la casa donde se ha-
bia establecido la ambulancia, un proyectil
que estallo en la misma habitacion donde
estdbamos, hirié mortalmente & mi amiga...

—Y yono lo supel—exclamd el antiguo
oficial.

—Ocurrié aquello en la confusion de la
retirada; y bastantes angustias y sufrimien-
tos experimentdbais para agrayarlos con
aquella noticia. Un viejo sacerdote del pue-
blo que se encontraba alli, se encargo de
day eristiana sepultura & los restos deaques
lla infeliz cuando los alemanes me expulsa-
ron de la casa. Al salir de alli cai grave-
mente enferma, y mi primer cuidado cuan-
do sané, fué yisitar la tumba de mi compa-
fiera, cuya suerte envidiaba.

— Y la encontrésteis?

_Si. El venerable sacerdote cumpli6 re-
ligiosamente mi encargo, ¥ pude rogar an-
te aquel sepulero antes de abandonar el
pads.

Hubo un instante de silencio que la du-
quesa rompid diciendo 4 la joven:

_ No.me habeis hablado de esa amiga.

—¢Para qué? No la conociais, Ademads,

EL HONOR O LA VIDA. 231

hay recuerdos
y recuerdos que se guardan en e
del corazon. s

Margarit: "ecid i
Margarita parecié sumida en indefini
e : definible
)[.I(,mdet acudié en su auxilio
R o I A s ST aee
BT 3 tlx/‘O. Esta conversacién ha hecho
ajar la temperatura muchos grados. Por
mi pai te tengo el alma helada. Debiamos
1 ]z:lcalent;n'nos un poco al sol. »
£1 consejo er: v fué i
I:q l nSej. era bueno y fué seguido.
a duguesa de Maillepré dijo 4 Margarita
con ternura cogiéndola del brazo: =
—Venid, querida nifia.
Y afiadi6é envoz baja:
—~Creedme, ese pas
.7 cedme, ese pasado cuyo recuerdo es
an penoso para vuestra alma, estd ya muy
lgjos y no volveré. . :
M'U"T v1t¢ 5 114 o 1
argarita la miré con ojos suplicantes
murmurando: }
—iOjal& acerteis, sefioral

XT
El veneno del amor.

'Allas diez de la noche, Blanca Carol vol-
V10 & su cuarto dejando 4 los demés habitan-
tes del palacio en el salén.

Por las abiertas ventanas, una especie de
huracan musical se desencadenaba por el
parque, poniendo en fuga 4 los connids ue
se paseaban al resplandor de Ia luna porqlns
al_redodm-os. del palacio, y subia hasta 10.3
%usos superiores en ca scadas de notas espe-
uznantes. Kra que la marquesa de Ligneres
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tocaba un vals de Strauss con la misma fuer-
za que un lefiador cortaria un arbol 4 ha-
chazos.

T.as aficionadas de esta especie son verda-
deramente temibles: lo golpean todo sin pie-
dad, lo mismo Jlos instrumentos que los

qunca lf'na por la vigésima vez la carta
q neilw habia entregado Justina.
« X0 quiero veros: no sabré vivir £
: N0 8¢ r fuera de
vuestro lado.»
| F'rases vanas, lugares comunes que el se-
ductor habia arrojado sobre el papel al co-

oidos.

El hijo de la marquesa aprovech6 la co-
yuntura -para entablar con Margarita una
conversacién, que su madre no podia oir. La

rrer de la pluma, pero que produciréin eter-
namente su efecto sobre las almas j(')\?@li@@
que se abren al amor como las flores al mll
de la primavera. ek

joven le escuchaba con visible malestar.
Afortunadamente, aquel vals ejecutado
con el estrépito de un regimiento cargando
4 la bayoneta, no podia durar mucho.
La duquesa y M. Godet se entregaban &
la inocente distraceién de jugar al jacquet.

—.Qluer(" verme—repetia la joven.—Es
decir, que él no la olvidaba, pensaba en ella
4 pesar de todo lo que debia separarles El
era rico, ella.pobre; é1 ocupaba un pue.tst,n
importante en Paris; ella. estaba admitida
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La sefiorita de compafiia evadi6 las decla-
racisnes de su herido de la Chapelle-aux-Ifs,
retirandose sin ser notada.

Blaneca Carol la 0y6 entrar en la habita-
cion inmediata 4 la suya, envidiando el va-
lor con que la hermosa joven sopbrtaba las
incertidumbres de su condicién, mientras
ella se revelaba contra el extrailo misterio
de su existencia.

«No, Susana Carol no era su madre, pen-
saba, porque siempre la habia tratado con la
frialdad de una extrafia, y casi con la mis-
ma ceremoniosa deferencia que 4 su sefiora,
sin’ manifestar nunca la ardiente ternura
que una madre siente por sas hijos.’ ¢Cudl
era aquel secreto? (Quién se lo revelaria?
En estas dos preguntas se encerraban por lo
comun sus pensamientos; pero aquella no-
che sus ideas tomaron otra direccién.»

por caridad en la casa de una extrafia que
-'\l‘lb‘fﬂnfél generosamente & sus necesidades
Todo hablaba en favor de aquel amante q({r“.
pudiendo elegir entre las herederas pn,l'i:
sienses poseedoras de grandes dotes, se unia
dla que carecia de todo, hasta de padre. ;Y
aun g1 ella poseyese una de esas hermosm!ns
que equivalen 4 la riqueza y son un. incen-
ti\'o para la vanidad del hombrel... Pero
Blanca se hacia justicia; conocia que era tan
féa como pobre. Por consigniente, el amor
que habia inspirado aquella lacénica carta
que hacia vibrar las més secretas fibras de
su alma, era un amor desinteresado y puro.

Pedidle una cital ;No era, después de to-
do, su sola esperanza en el mundo, su dnico
sostén, su porvenir, en una palabra? ;Qué
podia negar 4 aquél hombre? i

Después volvia de nuevo & sus meditacio-
nes,
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Susana Carol no era su madre: imposible. el amor es més fuerte que el orgullo, y
A despecho de todas las apariencias, nun- cedo.... ! y
ca habia creido en aquella maternidad. ’;Por Si esto hubiese sucedido, Blanca se habria
qué desde que llegé & la edad de la razon se salvado.
habia apoderado ésta duda de su espiritu? Pero la duquesa no debia venir, y Ia po-
Esta pregunta, tantas veces tonm}ﬂmln en bre Blanca segufa pensando lo que habia de
lo intimo de su pensamiento, surgia en el contestar. Comprendia lo grave del compro-
instante en que lnchaba consigo misma ba- miso en que iba & aventurarse acudiendo al
jo la influencia del tentador que iba & ator- llamamiento del amor; conocia que era su
Tmentarla en aquel refugio donde podia ha- perdicion; pero cuando el corazén sucumbe,
ber encontrado el reposo ¥ el olvido, la cu- B TaziR ho P R )
racion de la fiebre de ambicién y envidia Al cabo de una hora de lucha, escribié
que la devoraba, si él no hubiese estado alli 3

1

i €

exhalando un suspiro de resignacién, una
para atizarla. . s larga carta, en la que razonaba, como antes

Con la cabeza inclinada bajo la luz de 1_%15 habia razonado en su mente, aquel amor de-
bujias, la frente apoyada sobre la mano iz- 8§ mostrado por un hombre joven, rico, en ele-
quierda, teniendo delante de sus Qjos la ho- vada posicién oficial, que 4 las grandes y
ja desatinado papel d(—sst}nml’a & la respues- § hermosas herederas de la gran ciudad, entre
ta, meditaba sola lo que iba & decir. { las que podia elegir, preferia la [joven po-

Hasta entonces, no estaba comprometida bre, humilde y desprovista de esos dones de
irvevocablemente en la intriga fraguada la naturaleza que pueden cautivar 4 los
con mano maestra por aquel artista de su- hombres. Debia considerar un amor asi como
percherias Hamado R:(')land Beyoulj&; pero.el un afecto puro y desinteresado. El queria
peligro de que sucediese era inminente; lo verla, y esto seria para ella el colmo de sus
conocia, no obstante su inesperiencia. . més vehementes deseos; pero esto era impo-

:Ah! Si la‘duquesa de Maillepre hubiese sible de dia en aquel palacio de Maillepré,
penetrado & aquella hora decisiva en la.l?:t: donde & todas horas habfa gente que iba y
bitacion de la desgraciada & quien sacrifico venia sin cesar, y luego el obsticulode Maria
ante el altar de su orgullo, y en una explo- Magdalena, joven recién venida, que se hacia
sién del alma la hubiese tomado en sus bra- querer por su bondad y seducia por su her-
zos y le hubiese dicho, como estuyo muchas mosura, y & la cual estaba ligada por la se-
veces & punto de hacerlo : mejanza de origen y destino, desconocido

—iMiramel... {Soy tu madre! He callado aquel, misterioso este en ambas... A menos
hasta ahora por el mundo, en cuyo nombre que Roland no se dirigiese 4 la duquesa ex-
so cometen tantas infamias y bajezas; pero poniéndole sus deseos... Pero no queria im-

saier
———

e - — e
'

Sip SR oesR R

 PRTALISEEATNG.
VB SO ek =

[a—

»
'k

‘\
I
:
v
|
|
s
\

T

T




e
—~

i

3
1 J

St

NfeAR2

AT

VREVAISHEA

S

T
l i+
i <
|
:

i
i
f

236 CHARLES MEROUVEL.

poner & su amigo aquella linea de conducta.
—<Volvamos—aiiadia después de una di-
gresién—al asunto. No nos podemos ver de
dia; queda la noche, es decir, las tinieblas.
Oreo que debia negaros esto. 7‘\ 0S mMISMO me
despreciarfais. JQué hacer? Entre mi cora-
zén que me aconseja acceder, y mi razon
que se rebela, no vacilo; (bl_)CthVZ.C‘(: al cora-
zém. jVenid, pues, cuando querdis!
>Creo que atravesaria un incendio para
reunirme con vos; Pero no es preciso tanto.
No eonocéis & Maillepré y- voy 4 tratar de
pintarlo. _ . e
»Es una aldea de pocas casas. La iglesia
se levanta en lo que puede llamarse la pla-
za; en esfta hay muna posada llamada del
Corzo. La conoceréis por la muestra, donde
se fignra un pequefio cuadripedo cuya espe-
cie no se podria precisar. Después sigue el
presbiterio y la escuela. Al poniente, la
plaza estd cerrada por un gran muro que
no se puede franquear mas.que cOn una es-
cala, si una mano bienhechora no se en-
cuentra & punto para abrir una puerta falsa
medio oculta: por el follaje que: desciende
desde lo alto de este muro, y que da acceso
al parque de Maillepré. Alli ya no hay nada
que temer. ] S
»>Me fio en vos, jAy! ;para qué ocultaroslos
Os amo cien veces mds de lo que podéis
amarme. jOs he enfregado mi alma porque
habéis sido bueno para mi! i
»Venid, pues, caando querais. Acudiré, a
una sefial vuestra, 4 la puerta de que acabo
de hablar, y os conduciré bajo estas sombras
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en las que paso horas enteras pensando en
vos, repitiendo vuestras palabras y recor-
dando vuestras promesas.

»Hasta bien pronto. Venid. Os espera y 0s
ama siempre

»Braxca.
XIT
Bajo los drholes.

La llegada del marqués de Ligneres y de
su madre al palacio de Maillepré, fué causa
de gran confrariedad para Margarita Sou-
vray, que creyo hallar la paz y ‘el olyido,
ocultindose alli bajo el nombre de la muer-
ta de Chapelle-aux-Ifs. Sin embargo, 4 esta
contrariedad se mezclaba cierta alegria, por-
que no podia ser indiferente & la simpatia
de Roger de Ligneres.

Este, 4 su ves, sentfase dominade porla
pasién que concibiera al recibir en su lecho
ensanorentado 108 solicitos cuidados de Mar-
garita, y aprovechaba todas las ocasiones
para mostrarle el fondo de su corazén. Ella
parecia evitarlas.

Sin embargo, un dfa, después del almuer-
zo, Margarita se paseaba por la orilla del
rio, sola, inquieta y dominada por crueles
incertidumbres, ocasionadas por la causa
que vamos & decir.

La sefiora de Maillepré sentfa viva afec-
cibn por su sobrino el conde de Meillant, de
cuyo regreso se hablaba 4 todas horas, cam-
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bisndose entre los huéspedes sus opiniones
sobre las ideas de aquél, que & los ojos de la
sefiora de Ligneres era un ente original,
una especie de filintropo que se habia he-
cho médico y queria ser sacerdote para con-
solar 4 la humanidad doliente. La altiva se-
fiora no escaseaba sus sétiras contra el des-
graciado Pedro de Meillant, 4 quien defen-
dian calurosamente la duguesa y su amigo
Godet, 4vido de romperlanzas con la viuda,
4 quien detestaba.

Estas discusiones, repetidas & cada paso,
habian hecho reflexionar 4 Margarita, y
poco & poco, & consecuencia de ellas, fué
asaltada de un nuevo temor.

E1 desconocido que le  habfa hablado una
noche en la plaza Clichy, se llamaba Pedro,
y, segin-le dijo, era médico, afiadiendo que
%o habia renunciado al mundo obedeciendo
& su vocacion, por las siplicas de su madre.
Tl conde Pedrode Meillant era bueno, se-
giin afirmaba Mr. Godet; era rico; y bueno;
generoso y rico debia ser el joven que habia
asistido & su hermana en sus tltimos ins-
tantes, y le habia pagado una sepultura.
Temerosa de verle aparecer, Margarita se
preguntaba si el conde Pedro de Meillant
el sobrino de la duquesa de- Maillepré y el
desconoeido & quien debia tanta gratitudno
eran la misma persona. 3

Si era asi, si iba 4 Maillepré y la recono-
efa como la habia reconocido el marqués de
Ligneres, se descubrirfa su supercheria.
¢06mo impedir que hablase & la duquesa y
que ésta la arrojase de allf, justamente in-
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dignada por su audaz mentira? Ante esta

idea se le oprimia el corazén, llecando 4

pensar en confesarlo todo 4 su pr:rec"rm-qc

antes que exponerse 4 las angustias que sn-.
fria y 4 la afrenta de una eglml:\'idnl 'Péro

y sila duquesa no la crefa? Perdfa ?le I

golpe la estimacién y la amistad de los u;
le rodeaban, incluso la del bueno y at'e(;tur%)"o

Mr. Godet. ¢Qué hacer? | :

,1\0 se atrevia & hablar ni 4 callar. Cre-
yenflose sola en aquel sitio, di rienda s{lel-
ta 4 su dolor, dejardo es'cap:u- profundbs
suspiros, sin acabar de decidirse. Era la
imagen de la desolacién. :

De pronto se levant6 asmstada, porque
0y el ruido de las hojas secas al ser hollla-
das por alguien, y al yolver la cabeza vié
al marqués de Ligneres, que se dirigia ha-
cia ella sonriendo. ‘ o
3 ﬁﬂémbd alh-—'(h,]n, seilalando un rincén

el bosque,—os vi llegar y me oculté teme-
roso <‘lﬁz}§11:~:ta.1'os. ¢Por qué huis de mi?
hui_l"si-ké'. '('_hm‘r d:? ‘,vos?”('.l’(,?r qué habia de

?—dijo esforzdndose por aparecer se-
rena. '

—¢Qué se yo? Pero ese es el hecho. Hace
dias que busco todas las ocasiones de habla-
ros y las evitais con empeiio.

~Por eso—afiadié bajando la voz,—he
tenu,h: que emplear la astucia y os he e,spia-
do... Estais triste y buscais la’ soledad. Me
creeis dichoso tal vez, como todo el mundo
Y sin embargo...

—¢A quien le hareis creer que no lo sois?

—A vo0s, A




3\

i

240 CHARLES MEROUVEL.

—No lo espereis. Lo

—Si, 4 vos & quien busco para contaros
mis penas, para que ()f':l]’llzlt‘lms de Iy

— Ya me las contaréis en otra ocasion. .

—No,—dijo cerrando el paso & .\Lm_'gz.u]-
ta,—es preciso que me 01gais. %1 S0y ‘]OVfr\l,
sov rico, llevo un nombre ilustre, 10119’5150
que dice la gente y por lo cual me consic Oi
ran feliz, pero estoy encadenado, como e
preso que lleva el grillete al pie. ;

—-Sin embargo, os creo tan libre como e
aire. . L~ e

—¢Libre? Bien, si; ¢y am mndls. Ziy

—Vuestra madre os 1dolatra. Esta misma
mafiana lo decia M. Godet. -

— M. Godet se burla de mi. Sin duda, mi
madre me idolatra, pero a su manera, .q.u"e
no-es delas mejores, por cierto. )Ee 1(101211,1..‘1
con celo feroz, con despotismo... Bl shah de
Persia y los méas famosos tiranos son corde-
vos en comparacion suya. Estoy b;}{.lo L}n
yugo de hierro que trato en vano de sa-
cudir.o v

—iOs burlais!

—;(\lue-réis una prueba? Antes de la fg{;le-
rra; habfa pensado en casarme... El) u,l-a_ B
rrimiento de la vida del campo se experi-
menta cierto vacio que yo queria lleénar con
el matrimonio, para no hallarme ms]ado,ly
tener un rostro joven que contemplar _en 2
inmensa morada en donde estamos rcc.h;l.-
dos, como en una clausura... Me 11111)91‘11,;1):1
poco quién fuese la mujer; lo esencia era
casarme. Pero mi madre no encontr ohm‘n-
giin partido 4 su gusto entre todas las here
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deras de Normandfa ni de 1a Bretafia. En-
tonces estallé la guerra y la aproveché para
ir en busca de Ia muerte, tinica esperanza
ya de emanciparme de la tutels maternal...
Pero ya lo sabéis, no logré més que sus-
traerme temporalmente 4 ella mientras es-
tuve en el hospital... Después he vuelto 4
quedar sometido.

Hablando as{ el joven, examinaba con
satisfaccion mal contenida el rostro & la
vez triste y apacible de la Joven, que le
atraia como ningnna otra mujer. Ademés,
lo que habia oido desde su llegada 4 Maille-
pré, reavivaba sus sentimientos hacia Mar-
garita,

M. Godet no cesaba de elogiarla con un
entusiasmo sin limites.

—ijAhl—deeia & Roger delante de su ma-
dre—isi yo tuviese treinta afios! iQué tesoro!

A lo que respondia la marquesa.

—Pero convendria saber de donde proce-
de ese tesoro.

M, Godet abrfa su tabaquera y decia as<
pirando un polyo:

—iQué delicioso tabaco! ¢No seria un bes-
tia quien tratase de averiguar en que cam-
1o se ha cultivado?

Era una batalla continta entre el viejo y
la orgullosa viuda.

La marquesa tenia siempre el mismo ar-
gumento en los labios.

—Maria Magdalena es una hija natural
indudablemente.

—¢Acaso son artificiales las demds?— exe
clamaba M, Godet,

TOMO T,
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614 y e . axr BVOSs de
—_Vois sois filésofo vy yo no: hay leyes
. : B (v
¢ »de prescindirse.
que no puede pr : (IR
: —Quisiera saber quien las ha hecho
~:Quién? El mundo.
.‘" , st ro
—$5i, el mundo yuestro. ; g )
Pnrr:?r vacilo alecunos dias entre ambos
v -::‘ 2 b
ombatientes: ‘ i .
X Al lado de Margarita; su amor cre ml po;
- ( : ! 1 5 \OTC 3l N
momentos, por que la hija del corone
tenia mejor defensor que (zl.I{; milsint‘xi.‘ L
K € 360 o la orilia ael rio, ¢
En aquel paseo P : L o, ShoNS
nando ('lvrc-l de ella, admirando su talle ﬁL,”
z erca de ey R o g
xible, su triste sonrisa, sus 0J0S n’e‘__,lu s
i)a”llidlo semblante, se esforzaba-inutilmente
hor contenerse. ) . ! B
! .ante alounos minutos, los dos joven
ek i io la sombra de los
eaminaban en silenecio bajo la s
arboles. ) 0. ot
La joven ¢uiso tomar una calle que suk
hasta el palacio-y Bf\gur la detuy ;) e
Queddos—le dijo con tono de suplica.
A ‘con gran calor, hablo
Y expreséindose con g Ly i
o tiempo-deJa.adoracién que sentia P
largo tiempo dela & lon. Q008
la joven, que le escuchaba distraida.
Cuando conecluyé le dijo: UINIG
—Pensad en lo que soy y en 10 gl i;-i1:
vos. Yo, una pobre que trabaja pal ‘.1 vvm,
que carece de familia y de mmg«lm... : ué,
hiio s sredero de grandes rique-
rico; hijo 1nico, heredero (l-ﬁ,z L |
g ; i 3 AP o)
zas v de un nombre respetable...
—:Qué 1mporta: i ez
i \-(hwiis que me puede ser pel mitide
___...(. - B ~

0] s proposiciones del hijo
escuchar semejantes proposicic

: 'S
B¢ NOres ..,
la marquesa de Lig : i
de——Entrgmos, porque notaran nuestra au

labras me han conmovido... las creo since-
ras...
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sencia—dijo volviéndose hacia el palacio.
—La ltima palabra, os 1o suplico.

—Sed.

—:Qusé suponeéis?—dijo Roger con voz vi-
brante de pasién. He reflexionado bien lo
que os he dicho. Al hablaros de amor,
trata de un amor efimero, de una de esas
pasiones que brillan unos dias para extin-
guirse en seguida, sino de un COmMpromiso
formal, del tinico lazo que me atreveria 4

ofreceros, de un matrimonio que deseo con
toda el alma.

no se

Las miradas de los Jévenes se encontra-
ron y Margarita: bajé los 0jos, como si la
deslumbrase el destello de los del marqués.
¢Que podia decir?

Siguié un silencio solemne.

—Y bien, ;qué decis?—pregunté’ Roger.
=¢Qué queréis que os diga? Vuestras pa-

—No lo dudéis.

—Pero son hijas de la i rreflexién, creed-
me. Esos proyectos son hijos de una fiebre
pasajera.

—Una fiebre incurable - dijo él saspi-
rando.

—¢Me conocéis siquiera?
—=31, puesto que os amo.
~—Ilnsién de un 1

momento, quimera, de-
lirio.

—iSois hermosal
—¢Cuéntas no 1

0 son més que yo pueda
serlo?

—Pero no las amo, v 4 vos si,
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Fntonces traté de cogerle las manos,y
ella le rechazd snavemente. ,

__Serenaos —le dijo.— Nos pueden sor-
prender, y sise dudase de lo que vos me de-
ofs, estaria perdida.

—Si os quedo yo, ¢no es bastante?

Margarita le miré cara 4 cara.

——:Qué diria vuestra severa mama? jPen-
sadlo bien!

Roger se mordio los labios.

—¥a lo veis—prosiguid Margarita sin
darle tiempo para reponerse,—no OS atre-
véis & responderme; estiis espantado. Ha-
blemos seriamente. Vuestra madre se irrita-
ria con razén. He procurado hacerme agra-
dable 4 ella; pero no lo he conseguido. Aho-
ra, 0id mi respuesta: me pedis un imposible,
vo no puedo ser vuestra esposa. ¢Sabéis lo
quesoy? ¢Conocéls mi origen? ¢Os han di-
cho por qué me alisté entre las enfermeras
que con riesgo de su vida iban & cuidar de
las victimas de la guerra? ¢No sabéls que
era la desesperacion la “que me impulsa-
ba & aquel sacrificio, del que esperaba la
muerte?

—Hay aqui—prosiguio poniendo la mano
sobre el corazén,—uno de esos secretos que
no se pueden confesar. Entendedme bien;
aun cuando yo quisiera escucharos, y vues-
tras palabras despertasen en mi{ el amor al
impulso de una pasion sincera y generosa,
ol decoro me impondria el deber de cerrar &
vuestras declaraciones mis oidos y mi co=
razon.,

Se detuvo, revelando una exaltacién que
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realzaba s zé j
conlzlzgaoj?s ' belleza. El joven la devorabs
_.II = ] A
decis‘ eglliﬁl)i&}%ile\ale?f -!—‘S:YCIH-D]O',—IO %
Sraia ... N0 sostendreis vuestra
tu;)ﬁ; ‘ 11‘1‘(?v§).cable,—§1'ijo ella visiblemente
ada por la evocacion del nombre de su
compaifiera.—Si me amais, dejadme en paz
;3;1611%11 humilde ’posicic')n; no turbeis ilmil‘c»i(}f
Cerﬁagomz l(i‘?slaaz]_(:}r;'i(}]"l'e quiere permanecer
mas. Todo cua1).tobdulf>ic]1izlxlr(r>llt’}das An
gt gt es el olvido en
este refugio: os lo pido y no temo que me
lo negueis, si os inspira alguna amisl’cad la
que antes os cuidd y consold, y si quprei;
tener para con ella algo de la caridad ¢
ellg‘ tuyvo para vos.,. : 5
e incliné llorando ante el j 7t
mando un sendero que empezai]g,v:rlll , 'iyr toi
sitio, se dirigi6 hacia el palaeio. sy
] {%ogel d‘q ng‘nel:es qued6 pensativo. ;Qué
1abia quer ido decir la protegida de la du
clluesaP ¢De qué misterio hablaba? Deé}did-
4 arrancarle su secreto, se disp.nnia & seo
gm{‘la cuando oyo la voz desagradable (de. la:
1(3;:1 gll.lesa de Lignéres; que se dirigfa ha-
—:Que le habeis dicho 4 esa jov
e tn]'bada?el dicho 4 esa joven, que
. —¢ Yo?..—balbucié el joven, sorprendid
mfraganti—No sé verdaderamente... %
_—Vaya—dijosu madre—no trates demen-
tir: ya sabes que seria inutil conmigo En-
tremos, porque la interesante ('Oﬂ\'gl‘;1(55(3l
fe ha hecho perder la nocién del tieﬁi(po. ;
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va es hora de comer. Si esa joven, afiadi6
irénicamente, es tan espiritual como hermo-
ga, su compafiia debe ser muy agradable.

—Es mds espiritual que hermosa, madre
mial e %

—Me parece que llevas tu admiracion por
ella tan lejos como M. Godet. _ :

__Més atn—dijo Roger.—Creo de mi de-
ber deciroslo. :

—Abrigas proyectos Tespecto de ella?

—-Si.

—1Qué me dices? _

L verdad. Desde que estamos en Mai-
llepré, buscaba ocasién de hablarle y no la
encontraba: ella lo evitaba cuanto podia.

—FEs una téctica muy habil.

—No, es que no queria verme. Entonces

espié...

—iBonito papel!

—Proceder de enamorado.

—Y despusés?

—La he seguido, logrando sorprenderla
sin que ella lo pudiese evitar. He aprovecha-
do entonces la ocasion...

El joven vacilaba.

La marquesa concluyo la frase:

__Para declararte & ella, ¢no es eso?

—Precisamente.

—:Y te ha escuchado? |

—Con resignacién nada mas. /

—Mé alegrarfa saber lo que le has di-
cho. .

__Le he dicho que la amo y que deseo ha-
cerla mi esposa. o

Roger habia pasado el Rubicon,
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—¢Casarte con ella?—pregunté la mar-
quesa admirada.

—>Sin duda.

—¢Serfas capaz de hacerlo?

—Con entusiasmo.

—¢Creerds tal vez hallarte en tu juicio
despueés de decir eso?

—Seguramente. Y la prueba es que creo
que me pondréis vuestro veto.

—Puedes estar seguro de ello—dijo la
marquesa sonriendo;—pero seré por tu pro-
pio interes.

—Estoy irrevocablemente decidido.

—¢Aun sin mi consentimiento?

—HEspero que me lo otorguéis de buen
grado.

—No lo esperes.

—Sea—dijo tranquilamente el joven;-—no
iré contra vuestra voluntad...

—Inhorabuena.

—Pero como soy mayor de edad y duefio
de mis actos, abandono para siempre & Li-
gneres.

—¢ Y adénde irés?

—A Paris, como todo el mundo.

—¢:Para arruinarte?...

—Mejor quiero arruinarme que morir de
tedio.

—Para frecuentar los circulos, el juego;
sostener mujeres..

—Puesto que no me permitis sostener %
la tinica que amo...

El rostro de la marquesa estaba tefiido de
plirpura, seiial de una agitaciéon extraordi-
naria,
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— Veamos—dijo, cambiando bruscamente
de téctica y afectando un tono conciliador,
—te ruego que me pongas al corriente de
todo... Ya sé lo que has dicho & esa joven,
pero ignoro lo que te ha contestado.

—Muy sencillo: que no me podia escu-
char,

__Tso s hablar como la misma razén.

—Dice que no se casard nunca, para lo
cual tiene sus razones.

—;Te las ha dicho?

—No.

~_FEnténees, querido Roger—dijo la mar-

uesa casi radiante,—nuestra disputa es su-
pérflua. Todo esta arreglado, 6 por mejor
decir, todo ha concluido.

B1 joven sonrio.

—Cireo—dijo—que, me rechaza solo por
delicadeza , comprendiendo 6 adivinando
yuestra oposicién ; pero espere. conven-
cerla...

—{Ah! ;Esperas eso?

__Y convenceros también, madre mia. Fl
dia en que os convenziis de que ninguna
mujer puede asegurar como ella mi felici-
dad y la vuestra...

Nunca habia mostrado Roger de  Ligne-
res tanta fuerza de voluntad ni tanta firme-
za delante de su madre.

Bsta, reflexionando que seria peor: opo-
nerse abiertamente, se deeidi6 & vencerlo
con la estrategia,

— Bien, esperemos—le dijo.—Yo no quie-
ro més que tu dicha; pero mi corazén de
madre me dice que no esti en ella, Roger,
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. Ea't.e no respondio, satisfecho del éxito de
;\II} p}m\lera tentativa y confiando en que
Maria Magdalena realizarfa la dificil con-
quista de la viuda.

Ui}ad]o\ven habia ll_egad’n al palacio, refu-
g ndose en su habitacién, flotando su espi-
ritu entre el temor y la esperanza. La pro-
posicibén de Roger la halagaba, pero le pa-
recia irrealizable, porque para acceder 4 sus
stiplicas tenia que llevar la farsa hasta el
fin. jImposible!

kﬂ campana avisé para comer.

}{@glu su vestido un poco y se asomd
un instante 4 la yentana del parque. Blanca
Carol leia 4 la sombra de los tilos una ex-
tensa carta que desliz0 entre sus ropas, al
Eel'Clbll' 4 su amiga, 4 la que hizo una se-
fial para que ‘bajase.

: —('_]*’lstabals leyendo?—pregunté al llegar
junto & ella.

—Una carta de una compaifiera de cole-
gio—respondié Blanca.—sta tarde os he
buscado inttilmente.

—Qué queriais?

—Un consejo.

—Aun puedo déroslo.

J' . . 1

—No. {Es demasiado tarde!—murmurd
Blanca.

Q ! il L

—Se trata de algiin asunto grave?

—iMuy ), graye!

—;Uh!—”duo interrumpiéndose brusca-
men—¢sabéis que tenemos otro huésped?

—cQuien?

—Moy. Pedro, el sobrino de la duquesa, el
que quiere ser cur, l
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Margarita sintié un sacudimiento.
—:Nole conocéis?—pregunté Blanca.
—No.

—Vedle alli.

XTI

El conde Pedro de Meillant.

Las dos jovenes estaban en aquel instante
en la terraza, adornada con sillones rusticos
y bancos que se extendian delante de la fa-
chada principal del palacio. Los huéspedes
de 1a duguesa, reunidos-en el salén, se agru-
paban en los huecos de las ventanas abier-
tas sobre el parque.

—Venid, sefioritas—grité Mr. (Godet, sa-
cando su reloj,—nos hemos cansado de es-
perar.

—;Oh! Por unos minutos...—dijo Blanca.

—Se os perdona—dijo paternalmente el
viejo,—pero entrad.

La duquesa se apoyaba en el marco de
una ventana,y cerca de ella habia un joven
con quien conversaba.

Al ver & Margarita el joven experimento
cierta turbacién.

—;Quién es_esa mujer?—pregunté & la
duquesa.

_ La misma de quien te he hablado.

—Vuestra lectora?

_Ta misma. Pero ¢qué te sucede? ¢Por
qué esa sorpresar

—Por nada—dijo riendo.—Un simple re-
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cuerdo... una semejanza, muy vaga en ver-
dad... muy confusa.

La turbacién del joven no era nada al
lado d(? la emocién de Margarita, que per-
manecia como clavada en el suelo, sin atre-
verse & dar un paso. La fisonomia del jo-
Y K ] X B2
ven le produjo el efecto de cabeza de Me-
dusa.

No cabia duda: era el desconocido que le
habfa hablado en el boulevard Clich
Era él. 5
. La duquesa hizo la presentacién de las
jovenes.

—Querido sobrino—dijo,—Blanca, 4 quien
conoces, y Maria Magdalena, 4 quien no
habias visto nunca.

Margarita dirigi6 al conde una mirada
suplicante, y pudo leer en los ojos del joven
una gran expresion de bondad.

—¢No me abrazais?—dijo & Blanca.

Igsm le present6 su frente.

5 Pedro  salud6é & Margarita, inclindndose
sin decir una palabra.

La hija del coronel respird, creyeéndose
salvada; el conde no se acordaba de ella.

“La comida acab6 sin incidentes, y los con-
vidados volyvieron al salén.

La, duquesa cogi6 del brazo & su sobrino
y le pregunté en voz baja:

—:Qué te parece mi nueva protegida?

—_— T 41 'y ' YA [y {a ]

Muy bien. ;Cémo decis que se llama?

—Maria Magdalena.

: —¢Maria Magdalena? —repetia él, como
uscando en su memoria.—¢Y queé m4s?

—Nada més, :
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—sEntonces sers una hija bastarda?

—Casi.

Kl conde hizo un movimiento que deno-
taba la duda. :

—:En qué piensas? — pregunté la du-
quesa.

—En nada.

—Si, ti piensas en algo...

—FEn nada; os lo aseguro. ¢Os agrada esa
joven? ;

—M4s que eso: me encanta. Es un carac-
ter adorable: sumisa, déeil, previsora, con
un atractivo que se hace amar de todo el
mundo.

—En una palabra: un-dechado de perfec-
cién—dijo el eonde. ;

— Al menos, de todas las buenas cuali-
dades. )

—:De dénde procede?

—Ya te lo contaré después... Es toda una
novela... Ahora no podriamos entendernos.

—Fn efecto, la marquesa de Lignéres aca-
baba de sentarse ante el piano y preludiaba
el huracan.

—Tened cnidado-—dijo Pedro; - os estro-
pea el instrumento. _

Era verdad: el piano sonaba con terrible
violencia. La sefiora de Lignéres debia estar
en el més alto grado de excitacidn, porque
nunca habia tocado un vals con tan formi-
dable energia; pero este ruido tenia una ven-
taja para algunos. { !

Roger de Lignéres se aprovecho de €l pa-
ra acercarse i Margarita, que contemplaba
el parque asomada & una ventana,

El HONOR O TA VIDA, 958

—iMaria Magdalena! — murmuré 4 su
oido.

—¢0s habeis propuesto perderme?— pre-
gunto ella en voz baja.

—He jurado haceros dichosa y ser dicho-
SO POTr VOS.

—i0s lo ruego!—dijo viendo que la du-
quesa y Pedro la miraban, volviendo 4 su-
mirse en sus contemplaciones.

Roger de Lignéres y Pedro de Maillant
formaban el mayor de los contrastes. El pri-
mero era el tipo seductor que tanto agrada
4 las mujeres; el segundo, por el contrario,
graye y severo, aunque rebosando bondad
en su rostro y modales, con ojos penetran-
tes capaces de escudrifiar en el fondo de las
almas, parecia casi refractario al amor. La
presencia de éste aumentaba el malestar de
Maxrgarita, que se apresuré & pedir permiso
4 la duquesa para retirarse. Al salir, el con-
de le dirigié un saludo amistoso, signiéndo-
la con la vista hasta que traspuso la puerta.
Después reanudé la conversacién con su tia.

—No me habeis dicho de dénde ha venido
852 joven.

—Es toda una historia.

—¢En dénde estaba dntes de venir aqui?

—En Rusia.

—¢Hacia mucho?

—Dos afios. Era institntriz en casa del
conde Breskow, cerca de Moscou. Después
volvi6 4 Francia al estallar la guerra, y se
alisté en las ambulancias. Ella asistié 4 Ro-
ger en las inmediaciones de Besanzo6n.,

—¢Fué alli dénde se enamoré de ella?
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—¢Has notado algo?

—Sin vanidad, yo lo observo todo...

—Verdaderamente, creo que el pobre Ro-
ger esté muy enamorado de ella... y yo lo
apruebo.
¢ Cenoceis bien # esa joven?

—Sin duda, gpor qué lo preguntais?

~_Por nada, por curiosidad. ¢Y su fa-
milia?

—No la tiene.

—Ni una hermana...

—Ninguna.

—La ha perdido acaso?

—No le ha tenido nunca.

—:Estais cierta?

—Completamente.

El conde hizo un gesto de admiraecién.

—Es sorprendente—dijo.—No sé lo que
digo... Debe ser esa miisica endiablada que
me turbala cabeza.

La marquesa de Ligneres, en efecto, to-
caba furiosamente el piano.

Exasperada por laidea de que su hijo se
uniese 4 una expésita como Maria Magdale-
na, maduraba sus planes, y mientras tanto,
desahogaba suodio y su colera golpeando &
m4s no poder sobre el miserable instru-
mento.

Aquel ruido espantoso despertd & mon-
sieur Godet; que hacfa dormitando la diges-
tion, tendido muellemente sobre un divan:
levantose y dirigiendo una mirada rabiosa
& la concertista, que no le veia, salié tapan-
dose los oidos y se encerrd en su cuarto.

Roger de Ligneres sigui6 su ejemplo, pa-
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ra evitar las homilias de su madre, El conde
bes6 en las mejillas & su tia y seretird 4 sn
vez. Ultimamente la sefiora de Ligneres
advirtiendo que su auditorio se habia dis..
persado, abandond el taburete y desjmés (ie
cambiar algunas palabras con la duqlll.eqlm
se retird como los demés. ¥

La ’dur‘[uesa de Maillepré-quedé sola, y se
puso 4 pasear por el salén, espléndid?irﬁen-
te iluminado, pensando en la situacién de
las dos j6venes que ténia bajo su amparo.

Al poco tiempo abriése una puerta disi-
mulada por la tapiceria y se oy6 una véz
que preguntaba: A

—Bistais sola?

fo duquesa se volvié con un movimiento
rapido.

—¢Sois vos, Blanca?

—Si.

No estabais en vuestra habitacién?

—f; pero he salido.

—¢Por qué?

La joven se acercé con resolucién.

—Porque quisiera hablaros...

—¢A mi? ¢Con qué motivo?

—LHscuchadme: os lo voy 4 decir.

XTIV

Madre & hija.

La sefiora de Maillepré observé un mo-
mento el semblante de su hija, admirdndose
de aquel atrevimiento.

Estaba acostumbrada & los caprichos de
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2 ‘\) 5 v 1. -
aquella nifia, & su cardcter sombrio , '1111_t.‘{1
ble v visionario; pero nunca la ‘ ha»bm.' ~oido
expresarse en aquel tono firme'y casi re
belde. '
;Qué tienes?— eguntdé.—Nunca te
—¢Qué tienes le preg
he visto asl. -
—En efecto—dijo Blanca sordamente;—
pero llegan instantes en que falta la pacien-
¢ia, en r{ue el esfuerzo es demasiado, en que
: ! ; v : < Q ] > .
el secreto pesa tanto que no se pu_edelz bu:lh ir.
Yo esto ' 50, Y POT es BC1~
Yo estoy en este caso, y por eso me Lo de :
dido... ¥ como no conozco & nadie que pue
da decirmelo mas que vos, vengo a pregun-
taroslo. I !
—Pero gqué me preguntas:
— Lo que quiero saber. .
Blanca 1levé el pafinelo 4 los labios, tan
ardientes y secos que apenas le per nutmlli
hablar. Lié acometio un golpe de t‘)b,ﬁ 12
duquesa, cogiéndola en sus brazos, 1a llevc
U dtednidhs hia abandonado
al divéan que Mr. Godet habia abe
poco antes. i ol e
—Veamos—dijo asustada ,——11qu111 bu'cemi
algo extraordinario y quiero saberlio &
vez. Habla. I ANTS
Blanca movi6 la cabeza y respondi6 brus
camente: ‘ ey
— No sucede nada nuevo. Sufro, es vel
dad; pero mi sufrimiento viene desde que
5 A a1 S o A1'(
que tuve uso de razou. Asi es que. qiugo
concluir de una vez; conocer la v.e_ldg.(' fl“e
se me oculta... ¢Quién soy yo?—dijo miran
do de frente & la duquesa e
Como ésta, en su estupor, no acertase con
la respuesta, Blanca siguio diciendo;
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4

—iOh! Sé lo que vais 4 contestarme, lo de
siempre: que soy hija de Susana, de padre
desconocido; que Susana no ha querido-de-
cir el nombre de su amante; que murié ha-
ce mucho tiempo, y otras invenciones por
el estilo. Pues bien, es inttil, os 1o preven-
0. No se me engafiarf més, y si os he de
ser franca, no se me ha engafiado nunca...
Susana mi madre!... {No, eso es mentiral

—iBlanca! —murmuré la duguesa.

—No, Susana no es mi ‘madvre... Pero,
¢quién es? Eso es lo que yo continuamente
me pregunto sin poder responderme. Y eso
es lo.que vos debeis saber.

La sefiora de Maillepré, turbada, sorpren-
dida por aquella explosién de cblera ‘mAas
que de dolor, tuvo un instante de desfalleci-
miento y estuvo & pique de descubrirse. Pe-
roel tono altanero é 1rritado de su  hija le
‘devolvi6 su sangre fria.

—¢Y creeis que debeis dirigiros & mi?...
JPor qué?

—Porque algo me dice que teneis la clave
de este enigma; porque creo que si quisié-
rais podiais aclarar estas tinieblas de mi es-
piritu; porque & veces he creido adivinar
que sentiais algin afecto por mi; porque,
en fin, sois buena y con una sola palabra
podiais sostenerme, consolarme, salvarme
quizas..,

—¢Salvarte?—dijo la duquesa repitiendo
aquellas palabras, que aunque dichas por lo
bajo llegaron distintamente 4 su oido, des-
pertando su ternura maternal,—;Salvarte?...
¢Corres algiin peligro?

TOMO I,

=
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—No s8; pero la \'erihtd es que me siento
riste hasta més no poder.
2 ]‘\—tz{‘lt:?.t..—dijo la ](lnque,sa ayl'a)rr)endo 4 1a
joveﬁ hacia si,—Pues ¢qusé te falta: o
—Todo, puesto 1que no tengo familia.
a-duquesa la abrazo. g

I:di’ _\lvo?-——]e dij.o.—("Es que y“oltilolzoo%

nada? ¢Es que consiento que te‘ {‘fl‘t;\ifzz;c% )

¢Tienes caprichos que no pll.ed<?§ t\l 11:-9 !

No puedes contar conmigo para tog 01 o
— No sois mi madre... Me otorgais la 1

mosna de vuestro carifio, 1o cual]eg mue 0(,)

sin duda, puesto que nada os 03_1}13&, y 3(') ;

os 1o debo agradecer; pero... ¢Quereis que

ese todo? |
N C—Oi}lﬁj;h ten confianza en mi, que 1o fe
donaré nuncas

‘&biljdl)t[le amais verdaderamente?

—;Puedes dudarlo? : b

—Eso es lo que os 1ba a con e»aé...s :
dudo de todo; de vuestro cariio, del de Su-
Sand....

—Di de tu madre.

Blanca continug, sin pararse en esto.

— De todos, sin excepeién. No he encon;
trado basta aqui mas que una a.ml_gz;, ‘un
sola... jpero hace tan poco que la tengol...

—;Maria Magdalena?... STy

_S§: ninestra situacién es la misma..
Cuando veo 4 los demds, me parece {11{e n(lﬁ
humillan con sus miradas... l,1a§ta ro> -11)1'3
bres. hasta los criados. C'_Qu.(-? soy }(‘) {)fe
ellos?... Una bastarda... una hija Sin p%((;la
Blanca Carol. Si Susana fuese ml yerdaa Lue
madre, la querria... ¥ no la quiero, aung

é
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hago por quererla, porque me engafla. Y,
como ella, me engafian todos aqui... jhasta
VOS misma, que no querdis decirme la
verdad!

Y se levanto, diciendo con inmensa amar-
gura;
~ —0s dejo. Ya veo que nada COnseguire...
Sime amais, como decis, debiais tener pie-
dad de mi; porque creed que, desde hace dos
afios, vivo en un martirio.

La sefiora de Maillepré lo sufria también
y en su hermoso semblante aparecian las se-
fiales del abatimiento de su alma, que po-
dian hacerle traicién ante aquella nifia &
quien querfa ver dichosa; pero en cuyo ob-
sequio no se resolvia & sacrificar su honor.

Si Blanca se hubiese arrojado 4 sus pies
suplicindole con el acento del dolor, la du-
quesa no hubiera tenido fuerzas para resis-
tir; pero aquello era una lucha mas que una
confidencia entre madre é hija.

—Ya veis—afiadié la joven triunfante—
que existe un misterio; puesto que 4 pesar
de lo que he dicho, no os atrevéis ni 4 echar-
me ni & contestarme.

La duquesa se enderez6, y mirando fija-
mente 4 su desgraciada hija, le replic:

—No sabéis lo que decis. Si callo, es por-
que me pregunto con dolor hasta dénde lle-
gars yuestra ingratitud. Desde vuestro na-
cimiento he tenido cuidado de vos, sin dejar
un solo dia de velar por vuestra juventud,
queriendo haceros el presente feliz y sin pri-
vaciones y aseguraros el porvenir. No tenéis
nada que temer de la miseria. Hay muchos
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Ficos envidiados que no tienen una situaclon
como la vuestra... Porque cuando la duque-
sa de Maillepré protege 4 una joven ‘como
vos, es para darle una fortuna. Decis que
existe un misterio en vuestro nacimiento...
v 7 : 3 O 1 8 4 ‘g AQ -
[ scesito saber nada... Q g S
Yo no necesito sal da... Quiero & vues:
tra madre... 08 quiero. por ella... y quizas
por otras razones...
—Decidlas, pues. W
+No puedo. Xs un secreto. Llegara dia
en que 1o conozedis.
- Muy taxde, tal vez.
—;Qué queréis decir? o I
Puesto que vos os calldis,gpor gue he
w—=pPuesto, qu
de hablar yo?
__Sois cruel, Blanca.
—:No lo son conmigo? P
_‘Acahemios, Comprendo que estels des:
contenta de vuestra suerte, y por eso 03 per-
dono. B
YV cociendo las dos manos de su hija, la
Y cogie
strech6 contra su pecho.
estreché contra su pe 3 e
_ Miradme—dijo—es preciso que mi afec
to hacia vos:sea muy ]n.‘oh_mdn, puesto qale
tolero lo que otras considerarian como miz
trajes. ¢(No os basta esto para que r-s..t‘el.; se-
oura de mi amistad y de mi protleccion. )
~ Laj -d6 silencio, y la ues
La joven guardd silencio, y 12 duq
continud: \ T 7T Ty
—Habl4is/de misteriol Si por acaso exls
tiese. :0s atreveriais & condenar a una magx
St B A PR ) :
dre que sufriera la tortura de no cuonocer
su hija, obligada & ello por el honor:
Blanca no despegd los lz}bms. i
La sefiora de Maillepre, presa de gra
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agitacion, estrechaba contra su pecho las
manos de su hija, que al cabo de un instan-
te pregunto con tono impasible:

—¢Hs eso todo lo que me respondéis?

—Todo, si.

——iSusana es mi-madre?

—Llevariais su nombre sino lo fuese?

—Bien.

Y desasiéndose de las manos de la duque-
sa, Blanca sali6 lentamente, cerrando la
puerta detrds de si.

Cuando la sefiora de Maillepré queds so-
la; murmuré con desesperacién, cubriéndo-
se la cara con las manos:

—iMe odia, Dios mio! ;Qué expiacién!

Blanca en tanto wolvia 4 su cuarto des-
contenta, henchida de rencor, diciendo 4 su
vez con acento iracundo:

—Nunca sabré nada.

Y en la oscuridad de sus dudas, solo vefa
un punto luminoso: la idea que se habia po-
sesionado de su. espiritu hacia tiempo, fija
como una pesadilla:

—1S1 fuese ella!

Ella, es decir, Ia duquesa, & quien acaba-
ba de interrogar;. sin més resultado que la
negatiya de siempre.

Blanca presentia su secreto, y sentiase
halagada en su orgullo; pero las, vacilacio-
nes deda duquesa le hacian vacilar 4 ella.

Si era su madre, ;por qué renegaba de
ella? ;:Qué fuerza la obligaba? Para la des-
venturada joven todo era oscuridad é impo-
tencia: inicamente sacaba en claro de todo
que la sefiora de Maillepré conocia el secre-
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to de su nacimiento y no se lo queria re-
velar. L

Pues bien, ella se bastarfa 4 si misma;
obraria-por si, confiando en el_ {inico ser
que le habia demostrado un carifio verda-
dero, en su amante,

Al entrar en aguella habitacién fresca y
perfumada, en donde todo atestiguaba la
ternura v el carifio, que velaba por.ellu',
se mird al espejo, temblando de pies a
cabeza -al influjo de emociones desconoct-
das.

Se lay6, trenzé su magnifica cabellera.
cubridse la cabeza con un velo y se puso
sobre el vestido un abrigo de piel oscura,
que una marquesa del siglo pns'adn 1levo
orgullosa 4 un baile. (Cémo podia creerse
hijil de mma mujer como Susana Carol, cuan-
do tenia un ajuar demillonaria?

Cuando terminé su tocado, se sentd de-
lante de su secreter, ¥ sacando umna carta
que tenia cuidadosamente guardada, la ley6
atentamente.

Fra de Roland Beronlt, que & vueltas de
mil juramentos de amor, le decia:

«Mafiana 4 las once en' punto dela noche
estaré en 6l sitio indicado. ‘Espero que sa-
breis burlar la vigilancia que os rodea y me
abrireis esa puer‘{a, que sera la de nuestra
dicha. -Lias sombras de la noche nos prote-
geran.

»0s revelaré un secreto para proba-
vos la sinceridad de mi carifio, que sera
eterno...

»Hasta mafiana... ¢Para qué tantas pala-
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bras cuando una sola basta para deciros
cuanto siento por vos?

»0s amo... te amo.

» ROLAND.»
XV
Lo irreparable

La joven permanecié algunos instantes
todavia complaciéndose en aquella muiisica
que la encantaba, mientras veia delante de
si la imégen de su seductor.

jEra amadal Esta idea la sumia en un
arrobamiento sin limites. Y su adorador, el
hombre desinteresado 4 sus ojos que se ha-
bia apoderado de su alma, iba & venir, qui-
zfis se aproximaba, tal vez esperaba la sefial.
Fija'la mirada en el reloj, seguia con los ojos
la marcha de la aguja en el cuadrante y apli-
caba el oido como si pudiese oir el rumor de
sus pasos sobre la arena.

Aquellos. instantes. eran solemnes para
ella: conocia que iba # decidirse su porvenir,
Y no se equivocaba.

Roland Beroult, hombre que no dejaba
nada 4 la casualidad, tenia sus razones para
exigir-aquella entrevista secreta.

Blanca estaba proxima 4 -ser mayor de
edad, y enténces debia serle revelado el se-
creto de su fortuna, segiin la postrera vo-
luntad del conde de Montevron.

El tiempo apremiaba, y Roland queria
que le perfeneciese por entero para que no
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pudiese volver sobre su con sentimiento con-
tenido en las cartas cambiadas entre los dos.

El reloj sefial6 las once menos diez mi-
nutos.

Blanca escuché por tltima vez los rumo-
res de fuera y mird con inquietud 4 todos
lados.

Fn el salén se apagaron las luces; en los
corredores las puertas se abrian y se cerra
ban sinruido; la ventana de al lado estaba &
oscuras, sefial de que Maria Magdalena dor-
mia como la mayor parte<de los moradores
de Maillepré; en el parque no. se ola ni un
murmullo:

Abri6 y cerré la puerta sin hacer el menor
ruido y deslizose silenciosamente hasta lle-
gar 4 una escalera de servicio, por la que
desaparecié como un fantasma, llegando &
wna puerta situada junto 4 la cocina. Una
vez fuera se detuvo un instante bajo los ar-
boles proximos al palacio; tenia miedo. ¢De
que?

La mujer verdaderamente enamorada que

va en busca del objeto de su amor, no espe-
rimenta temores; pero el amor de Blanca
era s bien fascinacion, el resultado de un
plan diab6lico,  no la obra de la naturaleza.
Blanca iba al encuentro de Roland como el
pajaro fascinado seadelanta hacia la ser-
piente que la acecha.

Si algnnos momentos antes, st madre la
duquesa de Maillepré, hubiese pronunciado
la frase esperada, Blanca se hubiese arroja-
do 4 sus piés y habria retrocedido ante el
abismo. Habia, pues, también mas despecho
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que pasion, més desesperacién que carifio

en aquella funesta imprudencia.

Ocultdndose en la sombra, llegé hasta el
muro de cerramiento, y acercindose & la
puerta pregunto: :

——:Estais ahi?

51, abrid.

Blanca obedeci6, dando paso 4 un hombre
envuelto en largo gaban, que la estrecho
contra su pecho, mientras le decia al oido:

—;Qué buena sois por haber venido! 33

Blanca no tuvo fuerzas para contestar ni
para defenderse.

_El hombre cerré la puerta y avanzé ha-
cia el fondo del parque, sintiéndose orgullo-
so al penetrar en aquel dominio sobre el
cual e:spemba adquirir derechos.

- La joyen le condujo por una arboleda, di-
ciendole: :

—gAlejémonos? ;Si nos viesen!...

—:Quién?

T;Qué se yo! 7

El la segufa distraido poriel espectaculo
encantador que se presentaba & sus ojos en
aquel dédalo de bosques. : :

De pronto observé que el brazo de la. jo-

ven temblaba.

—:Qué tienes?—le pregunto.

—Siento frio.

_Habian llegado cerca de un pabellén ris-
tico, construido, como todos los de su clase,
con troncos sin labrar y eubierto por un te-
cho de paja.

—:Entramos?—pregunto él sonriendo.
Ella dudaba. Se ofa el castafieteo de sus
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dientes y se la vefa temblar de piés & ca-
beza.

—:Qué temes?—le preguntd, estrechan-
dola con sus brazos.

Y sin esperar respuesta, la levant6 y pe-
netré con su ligera carga en el pabellon,
cuyo interior conservaba el calor del dia.
A lo largo de sus paredes se destacaban
asientos, divanes y otomanas: mesas de bam-
b y pabellones japoneses completaban el
mobiliario, con una lampara suspendida del
techo.

La joven quiso encenderla para disipar
las tinieblas que le oprimian el corazon.

—;Qué imprudencial-—exclamé su eompa-
fiero cuando vi6é arder la pajuela en manos
de Blanca, apagéindola de un soplo.—¢No
nos basta eon la luz de la luna?

El seductor se sent64 su lado en uno de
los divanes, saboreando la idea de su fécil
triunfo.

La infeliz conoci6 en seguida toda la ex-
tensién de su falta, pero ya no era tiempo
de remediar aquella gran imprudencia. No
se atrevi6 & dar un grito, ni intentd resistir
siquiera. Lo que debia suceder, sucedio.

Cuando sonaron las doce de la noche,
Blanca, fijos sus grandes y linguidos ojos
en los de su amante, le preguntaba con emo-
cién:

—¢Me amards siempre?

—:No te lo‘he jurado? Siempre.

—Si me engafias, me morire.

El se levantd, acercé una de las mesas a
1a puerta, 4 la luz de la luna, Sobre aquella
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4

mesa hahia papel de cartas con las armas de
Maillepré, tintero y plumas. |

—.-Aqui 0s escribo--dijo ella,.-~Amo este
refiro porque nada me distrae en él cuando
pienso en vos.

En seguida él escribi6 con grandes carac-
teres, sobre dos hojas de papel; estas pala-
bras: «Amor eterno.» Después puso la fecha:
«13 de agosto de 1871.» Y firmé: »Roland
de Serigné.»

_Después alargé la pluma 4 Blanca, di-
ciéndole: '

—Firma 4 tu vez: esta es nuestra acta de
matrimonio.

’La joven obedeci6 autométicamente, ple-
go una de las hojas y la guardé en su f)@(-ho
como un talismén.

—:Estés ahora tranquila?

—Si—murmurd Blanea con voz débil. ¥
acordindose de pronto, pregunté:

—(;TY ese secreto de que hablabas?

--No quiero arrebatarte el placer de: la
sorpresa: los periddicos te lo revelardn den-
tro de algunos dias, mafiana tal vez.

Y cubriéndola de besos, fingiendo como
un actor consumado una pasién delirante, le
dijo :

—Lo he sacrificado todo por aproximar-
me & ti. Me perteneces... y no te abandona-
re: ahora podremos vernos todos los dias.

La joven, sonriendo y llorando 4 la vez,
le miré con expresién de confianza.

Roland, sentado junto & ella, cogiéndole
las manos, le di6 cuenta de sus proyectos.
Pasados unos dias se estableceria en el pafs,

B \ i
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cerca de ella; hablaria & su madre; le repe-
tiria lo que le habia dicho tantas veces &
Blanca, que no amaba més que 4 ella, y que
su deseo méas.ardiente era el de obtener su
mano, dandole su nombre y su vida.

(Qué prueba mayor de sinceridad podia
exigirle?

~—;Has oido?--dijo Blanca de pronto.

—:Que?

~——Un ruido.

—:En donde?

—+Ahi—dijo Blanca, seiialando 4 un ma-
c¢izo de-arbustos, proximo al pabellon.

El salié y registrd, pero no encontrd 4
nadie ni oy6 ningtn ruido.

Cuando volvié 4 entraren el pabellon,
Blanca se habia puesto, precipitadamente su
ahrigo, sin” tomarse el trabajo de recoger
sus cabellos, extendidos desordenadamente
por la espalda.

Su amante se esforzé por tranquilizarla,
pero-en vano. La desgraciada, presa de tes
rror, no se atrevia & salir ni & quedarse.

—iAlguien esté “ahf!— balbuceaba tem-
blando.

Oreia ver la irritada faz de la duquesa,
que enterada de su falta venfa & sorprender-
la, v la arrojaria después de su casa como &
una mujer indigna, Esta idea la aterraba.

Al cabo de un rato, viendo que la duque-
sa no asomaba, mas segura de -haber escu-
chado el ruido quela alarmd, se repuso, pero

.¢in desechar la 1dea de que alguien los es-

piaba.
Al fin mird & su amante, que sonreia,
) 4
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—¢Qué temes?—le dijo.—;No estoy aqui
para defenderte? ;No eres ya la sefiora de
Ven, y no tengas miedo.
todo, Blanca pensd que su
razén. Ahora ya no estaba
amIgo, Un amparo, un pro-

Serigné?

Después de
amante tenia
sola, tenia un
tector.

—Vamos—dijo. Y

Atravesaron de nuevo el parque hasta
llegar al muro.

Blanea abrié la puerta.

_La plaza de la iglesia de Maillepré estaba
silenciosa y oscura. Todo dormia.

Roland se-separé de la infeliz & quien
acababa de engafiar. Ella le despidié con
estas palabras: :

—ijHasta muy pronto!l.. ;Hasta muy
pronto! y

Roland desaparecié en las sombras, des-
pués dehaberse vuelto diez veces, enviin-
dole besos con la mano. :

Cuando oy6, 4 1o lejos, el ruido de un ca-
rruaje que se alejaba, Blanca cerrd la puerta
y se dirigié al palacio, siguiendo un camino
sesgado para evitar una sorpresa,y exami-
nando Ja sombria fachada, * @7 .
A través de las cortinas de la habitacién
mnmediata & la suya, se trasparentaba una
claridad apenas perceptible.

Maria Magdalena velaba todavia.

—¢Por qué velaba & aquella hora?—se
pregunté Blanca.

'Qe pronto la debil claridad se extingni6.

I'ransida de frio, tiritando, Blanca Carol
subid la escalera por la que habia salido, La
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puerta estaba entreabierta, como ella la de-
j6 al salir. Nadie, pues, la habia seguido.

Redoblando sus precauciones, pasé lige-
ra como una sombra. Algunos minutos
después, tendida muellemente en su gran
lecho, un lecho de marquesa, veia desva-
necerse todos sus temores. Su impruden-
cia quedaria ignorada, puesto que no ha-
bia encontrado & nadie; asi lo crefa al
menos.

Se equivocaba: su caida tuvo un testigo
y éste se hallaba cerca de ella.

En la habitacién inmediata, Margarita
Souyray  reflexionaba sobre loecurrido
aquella noche, y oyo el leve rumor de los
pasos de Blanca, tan leve, que crey® haber-
se engafiado; pero este incidente y las preo-
cupaciones que agitaban su espiritu, espan-
taron. el suefio de sus 0jos.

Se levantd, acercandose 4 la ventana, cu-
yas persianas estaban entreabiertas, y alli
permanecié inmévil, apoyada en el respaldo
de un sillén, dejando vagar sus ojos por las
encantadas perspectivas del parque. ¢Cuan-
to t%empo permanecié en aquella actitud?
No To sabia ella misma. .

De prontole parecié ver en un claro del
bosque una pareja que se dirigia al fondo
del parque.

Las sospechas despertadas en 'su &nimo
por las extrafias maneras de Blanca, por los
esfuerzos que hacia para dominarse repri-
miendo confidencias que querian salir & sus
labios, por las cartas que lefa, creyéndose so-
la en las solitarias calles de 4rboles, aque-
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HAa.s §ospeclla5, vagas hasta entonces, toma-
ron cuerpo en aquel instante.

Impulsada por irresistible curiosidad, ro-
de6 4 su cuello una mantilla v sali6, obser-
vando que la puerta de Blanca estaba entre-
abierta. Toc6 suavemente con los dedos y no
contestaron; adelanté después la cabera, lla~
mé en voz baja & Blanca por su nombre, ob-
teniendo el mismo silencio. :

, No h-f1bia duda, Blanca era la que acababa
d 91\;‘;’;1;11:‘1’(1E§J(]):0 Pez:o} G!q}nél} iba. con ella?

Amp y N0 por un sentimiento de en-
vidia 6 de malevolencia, sino por su piedad
para con la joven que la duquesa‘le habia
recomendado con tanto calor, quiso tener la
evidencia. Siguié el mismo camino que
Blanca Carol, encontrd entreabierta la puer
ta de la escalera de seryicio y fuerala hue-
lla de' los pasos de la fugitiva. Pero més
adelante desaparecieron todos los indicios y
tuvo que caminar 4 la ventura por el espeso
bosque, mirando y escuchando por todas
partes. '

Ya iba 4 renunciar desalentada 4 su es-
ploracién, cunando se acords del pabellén
ristico 4 donde habia visto & Blanca' reti-
rarse muchas veces, y se dirigi6 hacia él si-
guiendo camino distinto que el que debia
seguir la pareja.

Al aproximarse al pabellén llegé hasta
ella un confuso murmullo de voces en el que
se distingtian facilmente una voz de hom-
bre y otra de mujer.

Margarita se oculté temblando detrds de
los arbustos que rodeaban el pabellén, Ha-
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ria cinco minutos que sé encontraba en su
escondite cuando experimentd una conmo-
cién parecida 4 la que puede produeir un
golpe de maza. -

La voz que ola era una Voz seca, hecha
para las amenazas, 10 Para la- stiplica, una
voz que, & pesar de todos lo esfuerzos para
suayizarla, resultaba dura é imperiosa.

Sin embargo; no la reconocio desde luego
porque en aquel instante Blanca y su aman-
te hablaban bajo, pero de pronto la voz del
hombre se elevo en el silencio y Margarita
escuché distintamente estas palabras: <Te
amo.» .

Entonces desfallecié: El hombre de quien
hufa, su verdugo, el ladrén de su fortuna
estaba alli.

Margarita sé asié duna rama para 1o
caer al suelo y la rompid; produciendo el
ruido que alarmé & Blanca 7y obligd 4 Ro-
land 4 salir del pabellén.

La joven ahogd un grito de cOlera y per=
manecié muda,. pegada 4 los troncos de los
arbustos que la ocultaban.

Lios que estan acostumbrados 4 caminar
de noche por el campo conocen las fantas-
ticas apariencias que suelen ofrecer los ob-
jetos més inofensivos, sobre todo los drbo-
les, y saben lo fAcil que es disimular la pre-
sencia de una persona permaneciendoin=
mobvil.

Margarita Souvray lo hizo asiy Roland
pasé casi rozando sus ropas si verla; pero
ella le reconocid desde luego.

En presencia de aquel ser odiado, una cla-
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ridad stibita iluminé su pensamiento, recor
dando los planes que el mismo Roland le ?é:
velara en su despacho de la ])refectura( de
enriguecerse por un casamiento con una.; jo-
ven enfermiza, ignorante de su riqueza !

Aquella joven no podia ser otra que 131'111-
ca Carol. La casualidad ponfa en sus ma;i
los hilos de la infernal trama. i

])IC.‘I"O ¢qué podia hacer ella?

Vi6 salir 4 la joven del pabellén apoyén-
dose en el brazo de su amante, les vié en-
trar en las alamedas, dirigiéndose hacia
aquel postigo, por donde habia entrado co-
mo un ladrén, y, por tltimo, estuvo obser-
vando & Blanca, mientras ésta, apoyada en
%a} pared, ofa alejarse los pasos del ‘misera-
;ittlﬁ?tgnce\ se dirigié precipitadamente 4

A los diez minutos regresé Blanca, en el
momento en que Margarita medita ba sobre
aquel problema irresoluble del origen de su
compaiiera. = .

—51 Blanca no era hija de Susana Carol
¢quien era su madre? :

Una voz secreta le respondia:

~‘—La sefiora de Maillepré.

Todo, efectivamente, lo confirmaba: las
recomendaciones de la duquesa, mil circuns-
tancias que le habian llamado la atencién y
después las revelaciones de aquella noche
triste. :

. Queria salvar 4 la culpable, abrir sus ojos

& la verdad, aunque se perdiese ella misma,

todo por gratitud hacia la generosa duque-

sa; pero la misma voz misteriosa que se des
TOMO 1, 18
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jaba escuchar en el fondo de su conciencia,

le decia:
—;Es tarde!

XVI
Las ideas de Pedro Meillant.

Tl conde de Meillant estaba dotnﬁo de una
excelente memoria, que no le engafiaba nun-
ca. Una vez apoderado de un n(')m]_)re,.(_ﬁlg un
hecho, de cualquier detalle; por insignifican-
te que fuese, lo retenia para siempre. ]

Pero entre todos los hechos coleccionados
por la memoria del joyen doctor en quince
6 veinte afios de estudios, habia umo que
brillaba entre los demés como una estrella
de primera magnitud en medio de una ne-
bulosa: este hecho era su encuentro con }a
desconocida de laplaza de Clichy un ano
h&f;\l?.sﬂlil' del cementerio de :\[0}1’t1’11111‘t1‘e de
enterrar 4 Luisa Souvray, volyié 4 la calle
de Douai, sin encontrar 4 la joven (h?supjl-lf‘
cida, cuya ausencia le parecia mas 1nexp dl-
cable cuanto que creia ‘en la virtud de
a(u[l](jll;lla;:al'tn de su madre, l.lnmz’xm;lo]e preci-
pitadamente 4 su lado, le arrancé de aque-
llas preocupaciones que le atorr_n_m']tlabanl.
Después estallo la guerra, se :3]1?0;1} 13-
ejército y la suerte le llevé lejos de 0? :

gares en donde pudo haber encontrado & la

desconocida. : i
La muerte de su madre le hizo abandonazr
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& Francia, viajando para olvidar v afirmar
su deeision para el porvenir. Pero la imégen
de la joven le seguia obstinadamente & to-
das partes. '

De pronto la encontré delante de &1, pero
con otro nombre. No era Margarita Sou-
vray, era Maria Magdalena: lo afirmaban la
duquesa, M. Godet y todo el mundo.

El misterio rodeaba su origen.

Pedro de Meillant llegé & creer que era
juguete de una ilusi6n, pero sin embargo,
Margarita le habia producido esa impresién
que no permite engafiarse, equivocando con.
otra & la mujer amada.

jAmada! ¥l conde sonrefa al pronunciar
involuntariamente esta palabra. ;Se puede
amar & una mujer & quien se ha wisto un
solo momento, con quien solo se han cru-
zado algunas frases vanas y de la que se ha
estado separado meses enteros por las cau-
sas mds tristes que pueden abrir un abismo
entre el pasado y el presente? La razén de-
cia: «no:» el corazén respondia: «<tal vez.»

Pedro de Meillant no habia podido des-
echar de su espiritu la imégen de aquella
desgraciada joven 4 quien solo vié durante
algunos minutos. Verdad es que al cumplir
la obra de misericordia en que se empefié 4
consecuencia de aquel encuentro, habia oido
hablar de ella. ;'Y de qué manera!

Luisa Souvray tenfa siempre este nom-
bre en sus labios: <Margarita,» pronun-
ciandole con carifio en medio de sus morta-
les angustias. Y cuando él se mostraba in-
dignado por la ausencia en tales momentos
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de la que llevaba aquelnombre, Luisa la
defendia en términos que atestiguaban su
ardiente carifio y 4 la vez una profunda ad-
miracion.

~—;Es preciso que haya muerto... no la
conoceis... Bs un modelo de virtud!

Y ahora aquella Margarita estaba alli, co~

mo una aventurera, con nombre supuesto.

¢Como desaparecié? ¢Qué fatalidad la ha-
bia alejado del lecho de muerte de su her-
mana? ¢Es que habia dos seres tan semejan-
tes en el mundo, que podian confundirse en
la estatura, en la cara y en la voz?

¢Cémo saberlo? ¢Como salir de aquella
duda que le atormentaba?

Podro Meillant crey6é haber encontrado
el medio de conseguirlo, acordindose de
Mr. Godet, que tenia verdadera predilec-
cién por aguel heredero de Maillepré, &
falta de hijos del matrimonio del duque
Juan y de la duquesa. La ocasion era facil
de encontrar.

Al dia siguiente, pasedndose & caballo por
el bosque Mr. Godet y Pedro, le preguntd
éste:

—Quién es esa sefiorita de compaiifa que
tenéis en Maillepré?

Al hacer esta pregunta, no sabia que lle-
vaba 4 Mr. Godet & su terreno fayorito.

—;Ah!—contesté sonriéndose Mr. Godet,
— ;ah! sefior abate! jHemos fijado la aten-
¢ibn en esa bonita persona! Mi enhorabue-
na! ;Seré una deliciosa penitente, eh!

—Deliciosa, en efecto, pero no os pregun-
to cOmo es,.. J
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—iUn tesorol... {Una perlal...

—O_sr pregunto de dénde viene.

—¢ Y qué te puede interesar que una joven
venga de este 6 del otro lado cuando pien-
sas tomar las érdenes sacerdotales?... Hay
que evitar las tentaciones, joven nedfito
y Maria Magdalena es una tentacién fu-
riosa.

Pedro de Meillant puso la mano sobre el

brazo del viejo.
, —DMiradme bien—dijo;—no soy accesible
& la tentacion; soy frio como el hielo. Pero
S0y eurioso, y esa joven ha picado mi curio-
sidad.

—No ha sido & ti solo. Mira 4 Ligneres
que esté perdidamente enamorado. {Ah! Si
ella pudiese arrancarte tus eshipidas‘l'deas!' -

—Volvamos 4 Ligneres.

X (=3

M. Godet bajé la voz, como si se tratase
de revelar un secreto grave.

—En confianza, te diré que ha querido
encargarme de una misién... de interceder
en su favor cerca de Maria Magdalena, y he
rehusado. " ,

—¢Por qué?

—Por que no me agradaba... Est4 loco...
quiere casarse.

—¢Con ella?—exclamé Meillant,

—:Por qué no?

—¢Y qué piensa ella?

—No quiere oir hablar de matrimonio.

—¢0s lo ha dicho ella misma?

—No, me lo ha dicho Ligneres.

—Eso me extrafia...—dijo sencillamente
Pedro Roger;—seria un partido inesperado
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para ella que, después de todo, no tiene
nombre, ni familia, ni un céntimo.

—¢Eres también como los demés?—grito
Godet casi colérico.—¢Eres como esa vieja
Ligneres, llena de preocupaciones? ¢No en-
cuentras hermosa 4 esa joven? ¢No vale qui-
z4s mas no tener padres conocidos, es decir,
sor tal vez hija de principes, que serlo de
cualquiera de los muchos estipidos que co-
nocemos? jAh! isi yo fuera joven! Pero no
tenéis sangre en las venas.

—Yo no os pedia tanto— dijo el conde
aparentando indiferencia.

—;Pues qué quereis saber?

__Seneillamente, dénde estaba esa joven
antes de venir & esta casa.

—:No te 1o ha dicho tu tia?

—Si, pero me agradaria que lo confirmé-
seis.

—iVaya una idea! Estaba en Rusial

—Desde cuando?

—Hacia dos 6 tres aiios.

—¢Por qué sali6 de alli?

—Porque se aburria. Después se alistd
como enfermera durante la guerra.

— Ya lo sé. ¢Buscaba la muerte?

—Tal vez.

—:Era desgraciada?

—Sin duda.

—0s lo ha dicho ella?

—_No. Es un rumor que ha llegado hasta
mi, no sé c6mo.

— Sabeis si ha vivido en Paris?

__No lo creo, & no ser de muy nifia, cuan-
do estaba en el colegio,
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—:Es eso todo lo que sabeis de su his-
toria?

—No, caballerito, no es eso todo. Sé mu-
cho més, y si quisiera, os admiraria.

—¢Cbémo?

—Diciéndote que Maria Magdalena no es
una advenediza, que viene de buen origen...

_’('_:Pendl‘fl algun protector poderoso?

—Tal vez.

—Que velard por ella, y que despueés,
cuando ménos lo espere, le caerd de las nu-
bes una fortuna.

—Is probable.

—:Y creeis que ella lo ignore?

—Absolutamente; estoy seguro de- ello.

—Bsto es muy novelesco.

—Hay muchas novelas en la vida, sefior
abate en ciernes,—dijo el viejo poniendo su
caballo al trote largo.

Los dos amigos no pronunciaron una pa-
labra hasta llegar al palacio.

El conde reflexionaba después de haber
almacenado cuidadosamente en su memoria
las noticias suministradas por M. Godet, ha-
ciendo las deducciones naturales de aquellos
datos.

Empezaba 4 dudar de que la protegida de
la duquesa fuese su antigua conocida.

Recordaba haber oido hablar & su madre
de disentimientos.en el matrimonio Maille-
pré y dela separacién de los esposos, 4 la
que siguié la muerte del duqueen el ex-
tranjero.

Las insinuaciones de M. Godet, relativas
4 la posibilidad de que Maria Magdalena se
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—_—

encontrase el dia menos pensado poseedora
de una fortuna, sus reticencias sobre el ori-
gen de esta muchacha, le hicieron sospechar
que esta protegida de la duquesa, fuese hija
del duque ¥ de alguna joven seducida por
él. Su viva imaginaciciéu forjé en seguida
la novela de aquella existencia ignorada.

La mujer seducida muerta, el fruto de la
seducdion educado secretamente, la duquesa
conocedora de todo, levantando tempesta-
des en*el lugar. Asi se explicaba la separa-
ci6n y la muerte, accidental ¢ voluntaria, en
lejanos paises. jLa eterna historia de los
amores adulteros!

Las frases ambiguas de M. Godet, su en-
tusiasmo por Maria Magdalena, no se expli-
caban sino como un efecto del cariiio que
siempre habfa profesado 4 los Maillepré, y
la ternura de la duguesa no era més que el
cumplimiento de la tiltima voluntad de su
marido, porque la sefiora de Maillepré no
tenia amigos ni parientes que le hubieran
podido confiar semejante misién.

Pedro de Meillant, con la l6gica de su es-
piritu sereno y recto, reconstituia el pasado
con tanto acierto como el sabio arquedlogo
reconstruye una ciudad desaparecida con al-
gunos fragmentos desenterrados al cabo de
los siglos, 6 un animal antidiluviano con
una parte de su esqueleto.

Pero lo que le torturaba era la certidum-
bre, que en vano trataba de desmentir en su
4nimo, de que Marfa Magdalena era la mis-
ma joven que encontrd en Paris, llamada
Margarita Souvray, y que, por lo tanto, era
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una intrigante, una embustera que usurpa-
ba un lugar que no le pertenecia. Este gr
el punto oscuro que necesitaba a-clar'{r ]

Qungdo llegaron al castillo, M anrier
retiré inmediatamente 4 su cua'rto- Iiﬂi‘e‘nt‘:se
el conde, absorbido en la 1’esolucié;l de aq la\;
problema, vagaba por el parque. Al riqlruf
vuelta & una de las alamedas, se detU\’oc~1nta
un banco, en el que estaba éent-ada \[-12"0{6
rita con un libro en la mano. 15

El conde estuvo & punto de lamarla por
su verdadero nombre, empleando ese reclu i
so infalible de la policia para sorprmu"lerlz:z
los criminales. Es muy raro que el (:illbnblo
no se haga traicién 4 si mismo por un mo-
vimiento involuntario, al oir pronuneiar sy
verdadero nombre; pero el joven no consi-
deré _(?.lgnil. de él semejante extratagema. )

—Sefiorita...—le dijo, aproximandose 4
ella. ‘

Margarita levanté la cabeza.

—¢ Vos aqui, sefior conde?

—Me considero dichoso por haberos en-
contrado. ;Estais sola?

—Ya lo veis. Blanca acaba de abando-
narme.

—¢En dénde est4?

—UEn el pabellén... en el centro del par-
que....

—Ahl.. Bien.. Ya sé; ;Qué haciais por
aqui?...

—Poca cosa. Este calor es abrumador.

—¢Dormiais?...

—No faltaba mucho.

—Yamos, animaos un poco.. Un sol tap
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hermoso no puede .engendrarl-fl 1{1@1&-110011&.
Parece que habéis sido desgraciac B
—_Es verdad...—murmur6 la joven. )
—Y que habéis sufrido mucho por causas
que ignoro....
—iAyh.. L Y
—¢Queréis pasear un ratos—pregunto @
conde, sonriendo. A
— No tengo dificultad—contesto la ‘]0{ c?,
sintiendo oprimirsele el corazon, en la duda
iria 4 decirle
de lo que iria & decirle. . -
_—M. Godet me ha hablado mucho de x}oa
—dijo, después de caminar un corto trec 110
silenciosos.—¢Por qué estabais tan afligida
cuando os encontré M. Godet, que me‘ue_zz
orgullo el haber sido el primero que 0s Vi
= " 4 . ’ < Py lf)
cuando llegébais & Maillepre: N
—Como llegaba 4 un pais en donde no
conocia 4 nadie
—¢ No habes s
lancias del ejéreito?
—En efecto, lo ful.
— Pudimos habernos encontrado, porque
o era médico en el ejército de Metz... ¢En
dénde habeis estado:
—En Orleans, en Beaugency, en Dijon.y
en las cercanias de Besanzon...
—Teniais una amiga?... ) -
—Si, una joven 4 quien llorare siempre...
Murié... ¢Por qué no moriria, yo en si lua-
ar?
gar?...
O "
—1Vos! ¢ Y por que? ‘

: ; : soraciada que
—Porque yo era més desgraciada g
ella, que al menos podia tener confianza en

el porvenir,
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—Y vos?

—Yo0, no,—dijo moviendo la cabeza.

—¢Era de vuestra edad?

—De la misma. Si la hubiéseis con ocido,
la habriais admirado. Era un éngel de bon-
dad y de hermosura.

—¢Rubia 6 morena?

—Ni rubia ni morena: tenia el cabello
castafio claro.

—¢ Como el vuestro?

—LEs verdad.

—¢ Y su talle?

—Parecido al mio. Habfa entre las dos
muchos puntos de semejanza: sus ojos espe-
cialmente eran del color de los mios.

Pedro de Meillant no desperdiciaba uno
solo de estos detalles, registrdndolos en su
memoria.

—De modo que aquella joven murié...

—Herida por un proyectil de obus.

—¢En dénde?

—En un pueblo del distrito de Ornans,
hacia la frontera de Chapelle-aux-Ifs.

—¢Y fué enterrada alli?

—>i, gracias al cura...

El conde sabia bastante sobre el particu-
lar, y no crey6 oportuno por entonces pre-
guntar més & la joven, cuya turbacién era
bastante. Queria conocer toda la verdad,
pero sin avergonzarla y evitdndole torturas
intitiles. Su rostro manifestaba tanta indul-
gencia, que Margarita Souvray, sintiéndose
atraida por él, iba recobrando poco & poco
la confianza.

—¢No fuisteis 4 Paris—pregunté después
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de un instante de reposo—algunos meses
antes de la guerra?

Margarita contest6 con un gesto equivoco,
que lo mismo podia tomarse por una afir-
macién que por una negacion.

— Yo estuve alli—dijo él sin insistir en su
pregunta.—Por cierto que me sucedié una
singular aventura. Unanoche volvia de casa
de un compaiiero por la plaza de Clichy, ya
tarde, cuando pasd 4 mi lado una joven alta
como vos... Le dirigi la palabra. No sé, la
verdad, como me atrevi, porque soy muy
timido con las mujeres; pero la joven me
habia impresionado mucho, y me parecié
muy interesante... Es imposible que tengais
idea del desaliento de aquella pobre mucha-
cha: era la desolacién en persona. Quizés
esto me di6 valor. ¢Me escuchais?

Diciendo esto, dirigié una répida mirada &
la hijadel coronel, que se habia puestolivida.

—Me dijo—continué el conde—que vivia
en la calle de Douai... que tenia una herma=
na menor agonizante. Yo adiviné un infor-
tunio inmenso; le ofreci mis servicios como
médico y me permitié ir 4 verla al. dia si-
guiente. En efecto, fui, y encontré & la en-
ferma en un estado de agitacion indecible...
Su hermana no habia vuelto... y la infeliz
enferma se entregaba 4 toda suerte de con-
jeturas. Me acordaré toda mi vida de la  su-
blime confianza con que la pobre nifia de-
fendia 4 su hermana ausente, 4 la que no
debia volver & ver. Estas dos jbévenes ha-
bian tenido mejores tiempos... Su padre era
nn honrado militar que debia tener alguna
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A

fortuna.,. L’l enferma, llamada Lmisa Sou~
vray, me hizo algunas confidencias que he
olvidado después

El conde mentia en esto, pero tenia sus
razones para callarse respecto 4 aquel punto.

—~Continuad—dijo como en tono de sii-
plica la joven.

—¢0Os interesa mi aventura?

—¢ No le interesaria & cualquiera lo
mismo?

—Tal vez. La fortuna de las dos herma-
nas habia desaparecido no se sabe como, sin
quedar de ella mis que algun que otro ves-
tigio en la triste habitaciéon en que agoni-
zaba la més joven, victima de la implacable
tisis... En fin; estuve veinticuatro horas al
lado de aquella pobre nifia, que me habl6
como s1 hubiese sido su hermano, contdndo-
me su infancia, la de su hermana, que nun-
ca se habia separado de ella y 4 la que ado-
raba, sus desdichas. Al caerla tarde espi-
r6 puedo deeir que en mis brazos. Yo ha-
bia llegado & ser su amigo... Esperé un dia
més y su hermana no parecid. ¢Qué le
habia sucedido ? No he logrado saberlo.

Acompaiié solo el cadaver al cementerio,
en donde le compré una sepultura, haciendo
grabar en la piedra su nombre, y después
volvi 4 mi casa pensando en tan extraiia
aventura. Poco & poco llegué 4 formar mi
juicio, convenciéndome de que algin mise-
rable debié robar 4 aquellas nifias, reducién-
dolas & una miseria tanto més cruel, cuanto
que habian tenido una posicion desahogada.
Después... jquién sabe! Quizis se suprimi6 &
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la victima que hubiera podido quejarse... 6
ella misma, desesperada... busco en la muer-
te un consuelo & sus penas.

—Y después?...— preguntt avidamente
Margarita.

En seguida volyi 4 mi vida ordinaria, y
olvidé esta historia, que no sé por qué os he
contado.

El conde no mird 4 su compafiera, adivi-
nando quizés lasigrimas que derramaba en
silencio, y los suspiros quese esforzaba por
contener, dejindola en la creencia de que na-
die 1a habia visto llorar ni oido sus suspiros.

En esto se presentd M. Godet, acompaiia-
do de las sefioras de Ligneres y Maillepré y
de Blanea, y agitando un periodico, dijo di-
rigiéndose & la pareja:

—;Hay novedades! Tenemos otro prefecto
en Bourges.

—;Bah!—dijo Pedro con indiferencia.—
¢Qué prefecto  serd?

Algin jacobino, 6 peor todavia... algin
renegado. Un esbirro de la alta policia.

—:Coémo se llama? '

M. de Serigné.

Pedro de Meillant volvio la cabeza.

—¢Cbémo decis?

—Un tal de Serigné. ;Lie conoces acaso?

El joven conocia perfectamente aquel
nombre, gnardado en una de las innumera-
bles celdas de su cerebro: se lo habfa ense-
findo la pobre Luisa Souvray. Pero no re-
trocedié ante una segunda mentira, tan in-
ofensiva como la primera, al ver temblar 8
Margarita.
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—Esperad... no... no le conozeo. ¢Cuéndo
lega? i

—Dentro de una semana.

_—Bien—pens6é Pedro para si.— Tengo
tiempo.

Y afiadi6 en voz alta:

J FaTls . o N - L

—No tardaremos quizé en vernos honra-

dos con su visita.
= o) 1o - 2

1\['1. Godet balbuced algunas frases que no
debian ser muy favorables para el nuevo
prefecto del Cher. '

Blanca Carol entre tanto experimentaba
una verdadera explosién de alegria y pen-
saba: i
) A—:"\Ie lo prometié... y viene. No me enga-
fia. Todo lo hace por mi.

Y aproximédndose & Margarita la mird,
V16 susggjos hiimedos y cogiéndola del bra-
zo le dijo:

—¢Llorais? jAhora que soy dichosa!

—Dichosa?—murmuré la joven.

—1.

—¢Por qué?

Blanca se empiné sobre las puntas de los
ples y dijo 4 su compaifiera al oido:

—El viene, ¥ le amo. jSilencio! Ya os lo
contaré todo.

XVII
Madre € hijo.
Roger de Ligneres habia visto al conde

de Meillant en conversacién con Margarita y
. .y . o b
leg, signié con la mirada en su paseo por el




288 CHARLES MEROUVEL.

jOY b4 la gran ave
parque. Cuando la joven llegd alla1 {_111; o
nida, el antiguo oficial estabaal au)l > o
=ieuli Godet, 4 quien acompafiaban la 210‘. :0
: . ‘ S v JUe 3 8
de Ligneres y la duquesa, y 4 las cu:
(=4 B . '
i ey qebp}lkebl' turbacion de Mar-
Roger advirtioj la e o
s a causa , sintid
ita; per conociendo la ¢ ;
garita; pero no ey =
o | bi e estos celos I
; onde, bien qu :
celos del conde, gt
i  funestas consecuencis
diesen tenmer funestas e ol
dos hombres que se estimaban y se (.Aillellan
como ellos; no teniendo més ye.sultlzu. 0 ’q“tlg
! 4 i Li es el merl
avalorar &4 los ojos de ngn.ell'ei e‘{ e
del objeto de su amor y decidirle a aseg
rar Ja posesion de . »
] Perol necesitaba, ante todo, Comlenceél 4la
y cesi aquel matrimo-
‘ques a necesidad de aque
marquesa de la pquel magey
ni‘o 1])‘11'1 conservar la armonia entre ella t)(f
‘e ? A « ol e 3 v 1 )
su hijo, y después obtener el ((11_1>e}x,l*1[11§nia
de lwllxi‘iun(-ipal interesada, de Maria DMagc
a, rebelde al matrimonio. ) |
i 1('3])0](1'0 ol g aminado cincuenta
No habria el grupo caming %
: Roger llam6 4 su madre, di-
pasos cuando Roger 1l
iendole: . ' .
send ‘ -4is conceder cinco minutos?
—¢Me queréis conce e —
La marquesa miré & su hijo an 08 2
4 18 a I rer -
testar, Desde las confidencias de Roger, 2
dre é hijo vivian, por decirlo asf; en una
ie de paz armada.
pOC1Q d}' 1 [ o A01T 2
—:Tienes algo que decirme:
—i. )
—¢Es asunto grave:
—Bastante.
—Soy contigo,
Roger afiadio: e
I fi aillepré quiere escys
—Si la sefiora de Maillepre quiere escy
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charme a]
mucho.
La viuda fruncig el entrecejo, Pporque co-
nociendo el afecto de ]g duquesa por la jo-
ven Maria Magdalena, no dudaba de Jue
ayudaria 4 gq hijo; as{ e la recuss gon
empefio. Pero como Roger habia pronﬁncia-
do de intento en alty v0z sus ultimas pala-
bras, la duquesa las 0y6 y dijo: g
—Soy todo oidos, querido Roger
se trata? g
—De lo siguiente: Creq
nuevo al manifestay que no
cer soltero toda mi vida,
—Me parece muy bien—dijo Ia duquesa.
—He resuelto, pues, casarme, y pronto.
—0s felicito con todg el alma—dijo 1a
duquesa.
—DBueno es casarse—reetificd la de Lig-
1IOTE3,~—Dero es necesario saber con quién.
—0 1gnorais mis intenciones,...
—¢Y persistes en ellas?...
—Y aun pudo afirmaros que no cambia-
ran nuneca.
—Perfectamente,
te en las suyas?
—Por desgracia. Por 850 precisamente

deseaba que la duquesa asistiese # nuestra
conversacién, par

. a rogarle que intercediese
en fayor mio...,

La duquesa miraba 4 los dos interlo-
cutores, observando el desagrado y la exas-
Peracién que producian en sy prima la se-
fiora de Ligneres los propésitos de su
hijo.

TSmO tiempo, se 1o estimaré

- ¢De qué

no deciros nadsa
P1enso permane-

¢Y ta pretendida, insis-

TOMO I, 19
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—Dugquesa,—afiadi6 Roger—concededme
lo que os pido.

— Desde luego; pero olvidais lo més inte-
resante; es deeir, darme 4 conocer & vuestra
pretendida.

—sNo la conocéis?

—buizz’xs, pero por, conjeturas,—dijo la
duquesa  sonriendo.—¢Serd, acaso, Maria
Magdalena?

—La misma.

—Ha tenido el talento de convenceros
tan pronto de sus méritos?

Roger de Ligneres hablo entonces con la
elocuencia y el fuego del amor, recordando
1a escena en que le habia dich¢: <No tengo
més que un nombre, me llamo la Caridad>,
exponiendo 4 la duquesa las malas tentacio-
nes que le inspiraba la soledad de la vida

campestre, en que le reclufa su madre; su
deseo de conciliar el respeto debido & la au-
tora de sus dias con las distracciones pro-
pias de un hombre de su posicibén; sus ges-
tiones para encontrar mujer, y por tltimo,
su encuentro con Maria Magdalena, sus ins-
tancias y la oposicién de la joven al matri-
monio, concluyendo con esta palabra, que
era la formula de su porvenir:

—Ella 6 nada.

TLas dos mujeres se miraron en silencio.

La madre de Roger lo rompif, excla-
mando:

—iEso es una insensatez!

La marquesa replicé sencillamente:

—No lo creo asi. Si te opones por cues-
tién de dinero, eso se arregla.
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S Cf;rQueNme importa el dinero?—exclamé
ger.—No es una dote lo que qui s
una mujer : e L g
: 1jer, y entre las mujeres solo quier
& una: 4 ella. iy i
de:?(ozhdg]o' & su vez la m
teﬁgll-egimnel c.imero Indispensable para sos-
Poe o rango; pero hay una cosa que pon--
g0 sobre todas las demas: el honor!

arquesa—no

—]g,)De qué honor hablais?—dijo Pooer
o el honor de un nombre que debe con
servarse sin mancha. E
—Las tiene el sol.
—En la famili i
: 12 de Ligneres—prosioui
la viuda—no he visto que‘?llilslcre; 1211051g1116
tros abuelos s idiad% contl oon
S os se haya decidido 4
16105 ndido 4 casarse con
una mujer sin nombre... Nuestros padres
ﬁlap personas de buen juicio—siempre los
e Juzgado asi—pero...
i 29 e O L
%Que.fp) egunté el enamorado joven
f = ero tu_‘eres mayor de edad, duefio de
us actos... Kres libre para elegir... No qui
To que me acus {i' ‘de; RlberTa haas
o e ses un dia de haberte hecho
esgraciado: he cumplido mi deber
-g\} no 0s opondréis?
—No, si los hechos 5
; 3 os dan la razén contr:
mis presentimientos. l A
fﬂ-t—al)ézl modo—dijo la duquesa— que solo
f consentimiento de Maria M:
Sy arla Magda-
—dl S? t(?s‘)ruegq (;lue lo obténgais.
— 17 querida—pregunto la d 4
. naTess 4
Su prima. o o
—Pues 2 €S precis 1j i
T sito‘que es preciso... dijo suspirando.
et ejaron en silencio, encaminindose
1acia el palacio,
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Desde el fondo de la Avenida, M. G )odlet,
acompafiado de las dos jovenes y de E,e.i)m
Meillant, no habia perdido de vista a -
ser. su madre-y su tia, lanzando furiosas

- : 3 A A "y ¢ M < o -
miradas & Meillant, que se dejaba arrebatar
aquel diamante sin disputarlo. e

Al llegar a la terraza, Roger estrecho las
manos de la duquesa, repitiepdo:

__No lo olvidéis... me lo habéis prome-
tido. 4 :

—Descuidad... yo le hablaré.

La sefiora de Ligneres arrugaba su fren-
te; haciendo para si este juramento: :

—;Una bastarda como ella! Nunca!

X VIII
Revelaciones.

M. Godet no estaba satisfecho: las: cosas
tomaban un giro que no le gustaba, porque
¢l también tenia sus proyectos acerca de
Marfa Magdalena, y no era al ma‘rq‘m(als c;e
Ligneres & quien queria yer enamorado 1‘:3)
la hija del coronel. No odiaba all _]ove?x,‘l)od
aborrecia & la madre. Cuandose enter0 e
la concesién que ésta habia otorgado & 511
hijo se trastornaron todas sus ideas sobre e
caricter de la marquesa. 2 e

Desaparecia el ohst;’mcu'l'o mas msupel'a“)[‘e,
& juicio suyo, para la union de Roger y Ma-
ria Magdalena, porque esta seguramen}-? no
rehusaria un partido como el que le ofrecia
el joven y apuesto heredero de la fortuna
de Ligneres.
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El candidato de M. Godet—porque lo te-
nia, y es excusado afiadir que este candidato
se llamaba el conde de Meillant—podia con-
siderarse derrotado, 6, por mejor decir, el
derrotado era el mismo M. Godet, porque
no hay vencimiento sin lacha, y el protegi-
do del anciano confidente de Ia duquesa no
habia pensado, ostensiblemente al menos, en
disputar & nadie la posesiéon de la joven, y
hasta eludia la conversacién sobre ella.

Aquella tarde renuncié M. Godet 4 su pa-
seo por el bosque, lo cual era en él sintoma
de una agitacion extraordinaria. En cambio
estuyo horas enteras en la terraza,.en el lu-
gar donde algunas. semanas antes escuché
las confidencias de la sefiora de Maillepré.
¢Qué esperaba alli? Al conde de Meillant,
que, en efecto, pas6 por alli en compafiia de
Blanca, con quien se habfa paseado familiar-
mente después de almorzar.

Allf se separaron, y el viejo detuvo en-
tonces al conde, cogiéndole del brazo.

—¢Sabes lo que sucede?—le pregunté.—
Maria Magdalena ha encontrado marido.

—Si?

—Como tengo. el honor de deciroslo, ca-
ballero—dijo el viejo con ironia.

—Tanto mejor para ella—dijo el joven,
aparentando indiferencia.—No me admira,
después de todo.

—Ni 4 mf. Lio que me sorprende es que la
marquesa de Ligneres se humanice hasta el
punto de autorizar el casamiento de su hijo
con Maria Magdalena.

—Harén una hermosa pareja—dijo Pedro
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de Meillant sin perder la calma;—pero....

—Pero... jqué?

—_Que todavia no se ha real_izndo. ;

—¢Quién 1o podria impedir?—pregunto
M. Godet en un rapto de alegria, que durd
poco, pues el conde contesto:

—No seré yo, por cierto.

—¢Quién entonces?

—1Quién sabe! .

El viejo frunci6 las cejas. 2

—_Me has dado una falsa alegria—dijo.—
Yo suponia que eras ti quien trataba de
OpOnerse...

—:Con qué derecho? - ,

__Te creia bastante inteligente para com-
prender tus intereses.

~No os entiendo.

__Cuando se tiene un tesoro al alcance de
la mano yse abandona & otro, se comete
una tonteria. ;

__Bien; gpero quién prueba que Maria
Magdalena es un tesoro? : -

—:Quién lo prueba, desdichado?—grito
M. Godet.—¢Eres ciego? : e

Pedro procurd calmar & su amigo, dicien-
dole con amabilidad:

— _Vamos, no os incomodéis, tio mfo.

Era una frase carifiosa con la que solfa li-
sonjear al buen sefior. f

__(Convengo—afiadié—en que esuna jo-
ven adorable...

Esa es la palabra.

—Fisicamente...

—Por todos estilos—amplié M. Godet.

—No laconocéis més que algunas semanas,
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—¢Y no es bastante?—pregiintale 4 Lig-
neres, que esté loco por ella.

—iOh! eso es diferente. La ha visto en la
guerra, le debe cuidados solicitos, y eso es
un lazo suficiente.

—Puede muy bien ser un tesoro, como
decis, Jpara él més que para otro, sobre todo
si aspira 4 casarse...

—Mientras tii prefieres otra cosa... la so-
tana, por ejemplo,

—Quizés. .

—¢Dices «quizés«?>—pregunté M. Godet,
notando wuna sefial de indecisién en' el
joven.—¢No lo sabes, pues, de cierto?

El tranquilo semblante de Pedro mudé
de color:

—Nada es cierto mientras est4 por hacer
—vrespondid.

—iAh! Si eso que tu piensas fracasase
del todol...

<Seriais dichoso?

—Por lo que me resta de vida.

—Pues bien, puedo daros una satisfaccién
con una sola palabra: «<Esperad.»

—iOh! si dijeras la verdad, habria aqui
dos seres que te bendecirian.

—Vos desde luego...

—=Sin duda.

—Y el otro?

—La duquesa. ¢Es que no se puede hacer
el bien por todas partes, cuando se tiene tu
fortuna, tu corazon, tu bondad?... jporque
ti eres bueno!

—Veremos; pero oid una palabra... entre
nosotros, quiero haceros una confidencig.
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Yo mismo no puedo asegurar en este ins-
tante si romperé ¢ no con el mundo, I Te-
nunciaré 6 no renunciaré 4 mis ideas; esto
dependeri...

—:De qué? :

—:No lo diréis 4 nadie?

—¢Por quién me tomas?

_Pues bien, depender4 de un problema
cientifico, cuya solucién persigo, 6 por me-
jor decir, deun problema gque me he pro-
puesto y que aun no estoy en estado de re-
solver.

—Un poco oscura es la confidencia.

—Mejor, asi no descubrireis el secreto.

—Y el secreto es indispensable para tu
operacién?

—TUn secreto absoluto.

—Seré larga?

—No muecho. .

— Procura apresurarte, porque si dejas
marchar tu tesoro, no hallards otro seme-
jante.

—Si.

—Repito que no. ¢Ves como no lo cono-
ces? Desde luego vale més que ti piensas,
aun desde el punto de vista del interes ma-
terial.

—Eso no me preocupa.

—Se dice, pero en el fondo & nadie le de-
sagrada encontrar en el bolsillo de la mujer
amada una buena suma.

—Y se encontraria en el bolsillo de Ma-
ria Magdalena?

—Eso es.

—Me admirais.
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—Reflexiona. Desde luego me agrada...

—ULo cual quiere decir que serd vuestra
heredera.

—A alguien he de dejar mi modesta for-
tuna: no tengo parientes.

—Ya pareceran; estad tranquilo.
. —iQue vayan al diablo! Quiero més 4 una
Joven que alegre mis ojos que & los parien-
tes 4 quaenes no he visto nunca. Pero no es
esto todo.

—:Qué més?

—LKsta joven tuvo un padre... como todos
lo hemos tenido... Este padre pudo haberla
dejado algo...

—FHaltaba que lo tuviese.

—FEra muy rico.

—¢Lo conociais?

—LHs posible.

—¢Por qué no decis su nombre?

—No puedo... he prometido callarlo... Pe-
ro puedo decirte: <Si le conozco.» (Quién te
dice que esta no sea una de las causas de mi
afecto hacia la joven?

—¢Era amigo vuestro su padre?

—Lo_era, y yo sentia por él profundo

. afecto, que le ha sobrevivido.

M. Godet se detuvo un momento después
de pronunciar solemnemente y muy emo-
cionado estas palabras.

Pedro de Meillant reflexionaba sin alterar
su aire indiferente. Era increible el niimero
de datos que le proporciond esta entrevista.

—Entonces, Maria Magdalena gserd un
gran partido?—exclamé.

—ZExcelente, sin disputa,
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—¢ Lo sabe ella?

—No. La pobre ha sido victima de un
sentimiento que comprenden los que saben
lo que es la vida. El porvenir le reserva una
compensacién, tanto mayor cuanto que la
persona que ha podido. ser culpable para
con ella, lamenta amargamente su dureza, 6
mejor dicho, su falta, y quiere repararla.

Con que al buen entendedor...

El viejo se encerrd después en un absoluto
silencio.

Pedro de Meillant aparent6 que no com-
prendia las explicaciones de M. Godet. Era
la tercera mentira que se permitia desde que
le presentamos al lector, perque habia com-
prendido. perfectamente.

Los dos amigos guardaron silencio un
largo espacio. El viejo le interrumpié para
repetic su frase final:

«Al buen entendedor...»

Amaba 4 Pedro-con carifio verdaderamen-
te paternal, y este carifio lellevo quizés de-
masiado 1éjos.

El joven aparentaba seguir los giros de
las golondrinas que volaban alrededor del
palacio; pero su pensamiento estaba en otra
parte. No dudaba ya de que Maria Magda-
lena era hija del duque de Maillepré.

Esto era evidente para él; pero en seguida
surgia la oscuridad con el mismo problema
de siempre: «gCémo la hija del duque habia
sido reemplazada por otra al lado de la du-
quesa? ¢Qué movil impulsaba para realizar
esta sustitucién 4 Ia joven del boulevard Cli-
chy? ¢Cuél era su escusa? Porque, forzoso es
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decirlo, Pedro de Meillant no se resolvia 4
considerarla culpable.

M. Godet lo observaba.

De pronto le dijo el joven:

= ' . . 3" »
] ‘A]l’ se_me olvidaba. Sabeis que me
voy maiiana?

—g_?u?—p}ft%gﬂnté sorprendido el viejo?

—>S1, me ausento.

—¢Por mucho tiempo?

—Por algunos dias.

—FEnténces todo se ha consumado. Cedes
otro tu Iugar.

—¢A quién?

—A If-oger de Ligneres jpardiez!

—iOh! no pretendo disputar & nadie la
plaza. Y ademds, si se aman...

El viejo se apret6 la cabeza desesperada-
mente con las manos.

—Bah—Ie dijo Pedro,—calmaos. Todavia
no hay nada hecho. Y si quereis que os diga
més, oidme: creo que ni Ligneres, ni otros
se casardn jamas con Maria Magdalena.

XIX
La voz de la conciencia.

Indudablemente se habia turbado la paz
de los huéspedes de Maillepré.

La duquesa se habia retivado temprano al
salén en que habia recibido 4 Margarita al
dia siguiente de su llegada.

Comprometida & hacer la causa de Roger
le faltaba la resolucién con que se acometen
las empresas que agradan.
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Susana Carol esperaba lasérdenes de su
seflora.

—.Y Blanca?—pregunt6 la duquesa.

— Ia sefiorita se ha retirado 4 sus habita-
ciones.

—:Qus te ha dicho? :

—Nada. La sefiora duquesa ha debido ob-
servar que aparenta mo acordarse de la es-
cena de ayer.

—En efecto. .

—Y que paréce menos agitada que antes.

—TFso es buena sefial—suspiré la sefiora
de Maillepré—jAh, mi querida Susana! jque
de pesares nos estdn quizé reservados atin!

—Es preciso esperar... B

—;Deseo tanto - la felicidad de esta nifia!

Susana guard6 silencio.

— Vamos 4 la otra—dijo la duquesa ha-
ciendo un gesto de resignacién.—¢Por que
se ha enamorado Roger de ella? jHubiera
querido conservarla siempre 4 mi lado, con-
servarlas & las dos, Susana. : )

—¢Ama M. de Ligneres & la sefiorita Ma-
ria Magdalena?

—Como un loco.

__Si la sefiora duquesa me permite adyer-
tirle una cosa...

—Necesitas acaso permiso?

—Ese matrimonio no se realizara.

—4Crees eso? s

— La sefiora de Ligneres no lo consentira
nunca. :

—Bs posible... tanto mejor... pero he pro-
metido hablarle. Llama & Maria Magdalena.

—Sentaos—dijo & ésta la duquesa, cuando
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entré.—Tengo que hablaros seriamente.

Margarita estaba cien veces més turbada
que la duquesa, esperando 4 cada momento
oir de sus labios los reproches que merecia.

—M. de Ligneres—continué diciendo la
duguesa—me ha hecho participe de sus sen-
timientos: ha creido poder declararse 4 vos,
Y, en efecto, sois libre, y s6lo dependéis de
VOs misma.

La hija del coronel murmuré:

—Yo pienso de otro modo, sefiora, He es-
cuchado & M. de Ligneres & mi pesar, por-
que no podia hacer otra cosa. Tenfa mi re-
solucion formada de antemano.

—¢Cuél era vuestra resolucién?

—La de permanecer como estoy..... si
puedo.

—¢:No tenéis otra ambicién?

Margarita levanté hacia la duquesa sus
ojos, impregnados de tal expresién de reco-
nocimiento y tan suplicantes 4 la vez,que la
sefiora de Maillepré experimenté una fuerte
emocion.

—Podéis, sin embargo, aspirar & mis—
dijo la duguesa emocionada.

—iOh! No, sefiora.

—Estdls en un error, y para probaroslo
no tengo que decir mis que una palabra.

Margarita palidecid, ereyendo que la du—
quesa iba & descubrir el misterio del naci-
miento de su compafiera en el hospital, de
la muerta en Chapelle-aux-Ifs, y en tal caso
su conciencia le ordenaba confesarlo todo,
porque si habia ocupado el lugar de una in-
feliz como ella, el honor le prohibia aceptar
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el puesto de una privilegiada. Se dispuso 4
escuchar & su bienhechora; pero con tales
muestras de temor y de ansiedad, que aqué-
1la 1e dijo:

__Tranquilizaos, porque lo que voy & de-
ciros no tiene nada de temible para vos. Si
no os lo-he revelado-antes, es porque queria
conoceros, estudiaros, y lo he hecho. Os co-
nozco, querida nifia, y-os amo. El hombre
que os conduzca al altar; se llevaré, no s6lo
una mujer buena y hermosa, sino una for-
tuna... Vuestro padre era rico...

Margarita cerr6 los ojos, murmurando:

~_No necesito riquezas, sefiora; me basta
vuestra proteccién.

_ Mientras que yvivéis conmigo, quiz;
pero ¢qué serd de vos el dia en que yo falte?
Pero, en fin; esto me pertenece 4 mi. No te-
méis: los bienes de Maillepré son suficientes
para contentar & todo el mundo...

—Pero...

—Siyo quiero ser generosa con VOS,y
esta generosidad no es sino justicia, por la
alegria que habéis traido 4 esta casa, Jpor
qué habiais de rechazar esta generosidad
mia?... Pero dejemos estas cuestiones de in-
tereses, que me SON eN0josas, y vengamos a
nuestro asunto. Roger de Ligneres me ha
encargado que os hable y que interceda por
él....0s quiere por esposa, como. 0s ha dicho.

—Es verdad...; pero he creido que se tra-
taba de un entusiasmo pasajero, irrefle-
xivo...

—No, muy serio: he hablado & su madre
y ésta accede.
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—iImposible!

S o 29 N e Ty .

‘ 9P01 qué* _J}o valeis por todos los Lig-
neres del mundo? Y aqui, para entre nos-
otros, quien sale ganando en este matrimo-
nio es Roger.

—iOh, sefiora!

—-Pa’rece que os ama hace tiempo, desde
que fué herido... El corazén—afiadié son-
riendo,—es lo que mas ha sufrido, segiin di-
ce, y cree que solo vos podeis curdrselo.
¢Consentis?

—7Ya he dicho que no, sefiora.

—Por qué lo rechazais?

—qu'que tengo el deber de hacerlo.

—¢El deber?... No lo entiendo. No lleveis
la delicadeza hasta la exajeraciém. Creeis
que s01s pobre...

—Lo soy.

_—Dejemos ese detallle.,. que es secunda-
r10... Lio que el marqués desea no es la dote,
sino la mujer que le ha enamorado: en eso
demuestra un desinterés loable.

—No tengo familia...

= 5" R

—¢Son esas todas vuestras objeciones?

—No.

—Decid las demés.

Margarita permanecia en silencfo. -

—Vamos—dijo cogiéndole las manos, in-
terpretando mal la emocién que impedia
hablar & la joven, — respondedme como &
vuestra mejor amiga, como 4 una madre.
¢Teneis otro afecto?

—No.

—¢Os disgusta Roger?

—No.
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—ZEs preciso que sienta por vos una pa-
 sién verdadera para atreverse & afrontar las
iras de su madre, como lo ha hecho.

—No quisiera ser motivo de discordia en-
tre ellos.

—Tranquilizacs. Tia marquesa 1no tiene
otro hijo... v después de todo, una madre
puede luchar, defender ciertas ideas, obede-
cer & preocupaciones, pero acaba slempre
por ceder. Mas tarde conoeerd lo que va-
Jeis... Yo estoy casi celosa de mi prima.

__Pues bien, sefiora, conservadme & vues-
tro lado, os lo suplico. Al decir esto Marga-
rita hizo ademén de arrodillarse ante la du-
quesa. Esta la detuvo y la llevé hacia si,
profundamente afectada por aquel grito del
corazém de su protegida.

—Yo lo quisiera asi, hija mia—dijo dul-
comenteé besando & la joven;—pero no ten-
go marido que ofreceros... (Ah! {Si tuviese
uno!

Y levantdndose—dijo vivamente.

—_En restumen: ¢gqué digo 4 ese desgracia-
do Roger? :

Pensad que M. de Ligneres os dé la prue-
ba més grande de amor que puede dar un
hombre...

— Pues bien—contesté Margarita—decid-
le que quiero reflexionar y que ya le con-
testaré...

—¢Cuéndo?

—Dentro de un més. ¢Es mucho?

—No, no—dijo la duquesa— satisfecha
por este aplazamiento.

Convenido.
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- Después besé 4 ¢ profast
spues besd 4 su protegida onduj

hasta la puerta. RsEl Tl e

Al Squgdarse sola, pensaba:

—Su frente estaba inund :
: rente estaba ndada de sudor
iEs extrafio! ;Qué tendra? S

Margarita, al llegar
arrodillo.

—iDios miol—ex 5

—iDios o!—exclamé.—;Por qud

—iDio : 1mo.—¢Por qué he ve-
nido 4 esta casa? ;Quién me salvai*z-’m? :

a su habitacién, se

XX

Las tres estaciones de Pedro Meillant.

: A las siete de la mafiana vi6 Margarita
Souyray desde el balcén donde adn%(mba
las hermosas perspectivas de Maillepré cun
coche que se detuvo cerca de la escalinata
al tiempo que el sobrino de la duquesa con
una n.ml’eta. en la mano, sali6 del vest.i’bulo
examin la fachada, saludd 4 la joven, g ue
§e puso roja como la grana, y monté 1en
el coche, que siguié la gran avenida y el
mino de Bourges. s S
, ¢A dénde iba? Nadie 1o podia decir;. ni
siquiera su amigo Godet, ni la duquesa mis-
maét:m 1((1) habia dicho 4 nadie, contenténdo-
se @®n advertir que su viaje durari
e 4 jue su viaje duraria una se-

En Bourges, el conde tomd billete para
Paris, llevando en el alma la imagen de
Margarita y el afan de esclarecer el enig-
ma de su estancia en Maillepré con distine
to nombre que el suyo,

TOMO I, 20
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Su instinto le advertia que en todo aq{ue-
1o palpit:qh:n un _dmnmi 2\0:11)131"10, cuyo des
: r4gico se aproximaba.
enll%f?\?mﬁre del 1\'119\*0 prefecto de gour-’
ges, que ya habia oido en 'ln calle de ouzn
de labios de la inocente »l\"l("tl})ﬂil‘. le parecia
enaza. jQué sucederia: )
unlabingn buscac de armas para defender 4 los
aba. .
qugli”grimem yisita en Paris al sahr del
Gran Hotel, en donde se hospe,daba, fue‘ pnaa
la calle de Douai. Al Tlegar 4 la puer ta de
la casa donde vivieron las dos 1_101‘11?11'11&5,
tropezd con un individuo de mala @11&&% 5}_
repulsivo aspecto. Era nuestro conoeido. ta-
blo Bordier, que habia concluido pmlg‘ox;r
quistar la conﬁnl.nz-;w 1de la r})ortvera, y solia 1r
rez-en cuando 4 la casa. L
de—v—i%odriais darme noti_ciﬂs‘——dl‘]o e‘lJ conde
4 la p‘ortem de la sefiorita Souvray:
—¢No esté aqui, seiior.
—Desde cuando?
—_Hace cerca de seis semanas.
¢ Estais cierta?
—Segurisima. .
'Sebi.:lz;:nanas!‘.. Precisamente el tiempo
tra{nscurrido desde la 1legada de Maria Mag-
dalena & Maillepré.
— ;No tiene aqui su cuarto? ’
__Si—dijo la portera, ha(_:lc-.ndo I}ll‘%le:t‘f),
—pero para lo que lo hlubxtz}, mejor 1&1 12
en dejarlo... Una joven & quien 1O e a :1é
quince dias en seis Meses.. No sé para q
conserva el cuarto.
—¢Sabéis dénde esta?
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—No puedo deciroslo, porque 4 nadie da
cuenta de sus asuntos.

El conde apelé al argumento decisivo en
semejantes casos. Dié un luis 4 la portera, y
gracias & él supo que después de la guerra
Margarita habia estado en Paris tres sema-
nas por el mes de junio, que volvié un dia 6
dos después de la muerte de su hermana y
que buscb con empeiiod su desconocido bien-
hechor; que se marché al siguiente dia, per-
maneciendo ausente un afio, impidiendo la
portera que el casero le vendiera los mue-
bles; que la joven tenia un cardcter enérgi-
co y no gasto nunca confianzas con su por-
tera, y que no era él solo quien la buscaba,
sino otros, entre ellos el agente de policia
Pablo Bordier.

Pedro de Meillant sali6 después de dejar
otro luis 4 la complaciente Argos.

Pablo Bordier, que oculto en una esquina
esperaba la salida del joven, volvid & la por-
teria, enterdandose alli del objeto que llevaba
al conde 4 aquella casa, y de que la portera
le habia dicho el nombre del agente, como
uno de los que iban en busca de Margarita
Souvray. En segnida pens6 que podia explo-
tar el interés del desconocido, poniéndose de
su parte, con mas ventaja para él que si-
guiendo al lado de M. de Serigné, que al
abandonar la prefectura para trasladarse &4
Bourges, dejaba de ser su jefe. Ademés no
hubiera sido el primero 4 quien derrotase
un simple subalterno.

Entretanto Pedro de Meillant se dirigia &
su hospedaje, decidido 4 aprovechar el tiem-=




808 OHARLES MEROUVEL

RS

=

po y 4 utilizar, como dltimo recurso, al
agente de que le habia hablado la portera,
temeroso de comprometer sus designios sl se
dirigia 4 él desde luego, creyéndole & la de-
vocion de Roland. Llam6, por lo tanto, pri=
mero 4 ofras puertas, y-al cabo de cinco ho-
ras de investicaciones, sabia las sefias perso-
nales, las cualidades y la filiacion del nuevo
prefecto de Bourges, que habia obtenido,
como privilegio especial, antorizacién para
anir 4 su nombre el de Serigné.

A las siete y media Pedro de Meillant
abandonaba & Paris por el camino de hierro
de Liyon, satisfecho de su estancia en la gran
capital y de los datos obtenidos, conformes
con losde la desventurada Luisa Souvray.

XXI
Segunda estacion.

Tl cura de Chapelle-aux-Ifs volvia a su
casa & las once de la mafiana, después de re-
correr la gran campifia, en la que se habian
ya borrado las huellas sangrientas de la
guerra.

Al poco rato un coche se detuvo 4 la
puerta, y de él bajo un joven desconocido,
de buen porte y distinguidas maneras. Era
el conde Pedro de Meillant, como habré re-
conocido el lector.

Al ver al joven, el cura le invité & entrar
«aludéndole afectuosamente, pero el recien
yenido dijo, sefialando un banco & la sombra
de un copudo érbol:
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—No quisier i :
siera obligaros 4 dej
hermomq et ligaros 4 dejar un sol tan
S0, 81 08 parece nos quedaremos {
Y sin més pres hioto
sin- mas preambulos, abordé el objet
de su visita. i
—c¢Habeis teni [ 4
¢Habeis tenido a S
e 0 aqui & los alemanes en
th 0 11.1-1v101'no, sefior cura?
—Ni—dijo suspirando el anci
; ; el anciano—
causaron mucho dafo. s
—¢No se di6 una accién e is
s n el mismo pue-
—%fecpimmente, una noche.
—Precisamente vengo 4 1
—I B go 4 pediros algm
noticias sobre aquel hecho 2 i
- b ey i
——iTl puec,lo facilitéroslas...
]n; o serd diffeil. Cuando se di6 la accién
a ué,aqui una ambulancia de la Cruz Roja
ha-'. 1, senor,——éuo el sacerdote, sefialdndo
b ((33_1@ unai I)E(éllega gramja, cuya techumbre
recien colocada despedia los reflej
' spe 08 3 5
o I reflejos del sol,
—c:Sabei i sistia 4
¢Sabeis quien asistia & los heri
: 0 asis eridos
aquella ambualancia? s
méd'=O Puedo asegurarlo. Habia un joven
1 i)u,.o, cuyo nombre ignoro, 4 quien ayu-
E’{ a a.g algunos soldados;: después vinieron
0s jovenes, enviadas desd i
; : as desde Ornans, s
equivoco. S
~:',\Ir7,mn parecidas aquellas jévenes?
—] }y:hp, parecian dos gemelas.
—Sabeis sus nombres?
]_NO los of nunca.
51 viajero hizc st 1
Fy flij 0t<_) ‘])1110 un gesto de co’nprarledad.
{J 10tivo que me impulsa 4 informar-
me (‘.e vos es muy grave. ;Era realmente
exacto el parecido entre las jéyenes?
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—Qasi perfecto. No las vi més que un ins-
tante, y me hubiera sido imposible distin-
guirlas después. No ignoraréls, seguramen-
te, que una de ellas muri6é aquella misma
noche, herida por los proyectiles alemanes.

— Lo sé. ¢Visteis 4 la muerta?

LY 4 su hermana; quiero decir, & la otra.
Puesto que venis desde lejos, por causa de
ellas, 4 lo que creo...

—Efectivamente.

—;Tal vez desde Paris?

—Justo. _

_Puedo ensefiaros el sitio donde ocurrié
la desgracia.

Fl sacerdote interrumpié, el curso de la
conversasion para preguntar al joven:

—;Venis de Besanzén?

—Sali de alli esta mafiana.

_Fl camino es largo.. y seguramente
no habréis almorzado. ¢Me permitis que 0s
ofrezea hospitalidad?-

—La aceptaré muy agradecido, sefior
cura.

El viejo llamé 4 su criada, una vieja del-
gada,-diciéndole:

__Fl sefior me dispensa la honra de al-
morzar conmigo.

Después cogi6 el bastén y el sombrero;
mando al cochero que desenganchara y en-
trase los caballos al patio, y se dirigi6 ‘con
su huésped hacia la granja, donde el cura y
su acompafiante fueron recibidos afectuosa-~
mente.

Tl sacerdote mostré al conde de Meillant
los sitios en donde ocurrieron los principa-
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les episodios de a : i
o Sg oo e aquella tmgedxa,' ¥ le refi-
gada cuando todos habfan huido

encontrando &4 una de las dos jévenes arr ,
dillada ante el cadiver de la otra; la 1('931(;:
tencia de la superviviente 4 retirarse hasta
que los enemigos la obligaron, y el 6171(“111‘.0‘0'
que le hizo de dar sepultura & su colmr')a-ﬁ%-
va, después de decir con una expresién ue
el sacerdote no olvidaba nunca: «;Por qu'
no he sido yo la muerta?» : e

—Entre los heridos que cayeron en ma-
nos de los alemanes——prosigui6 el cur
habia un oficial... % s

:LIIJ énacrquea" de Dngneres,—dijo el joven.

2 onociais?

—LEs pariente mio...

’-—.Ifues bien, antes de ser trasladado, no
s6 s1 & Metz, me pregunté el nombre de las
Jovenes, que, segiin os he dicho, yo no co-
nocia. Me dijo, que sentia gran admiracién
por ellas, sobre todo por la superviviente, &
la que hubiera querido volver 4 ver. :

¥l anciano habl6 algunos instantes con
la mujer que habitaba en la granja, y lle-
vando hacia afuera & su acomp'aﬁahte le
dijo: 7

——Habeis visto la casa en que murié: vais
ahora 4 ver su sepulcro.

: Al pié de los muros de la iglesia, en un

angulo, defiivose el sacerdote ante.una gran

lapida, diciendo: %
~~Aqui esta.

Pedro de Meillant ley6 esta inscripeién:

UNA ABANDONADA
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No vi6 ningtin nombre. :

— ¢ Meditaba ya entonces Margarita el
fraude?

El conde esperaba encontrar sobre la tum-
ba el nombre de Maria Magdalena. Eviden-
temente era ella la que dormia el eterno sue-
fio en aquel rincén, en donde las ﬂ(l)l‘GS, cul-
dadas por una mano piadosa, cubrian la se-
pultura de la mértir 1gnorada. :

Pedro se arrodillé, como Margarita tres
meses antes, y oro.

Al levantarse; le dijo el cura: '

—Ya lo sabéis todo. Por mi parte, siem-
pre he creido que en el sacrificio de estas
dos jovenes tan bellas y tan virtuosas se es-
condia uno de esos dramas intimos, cuyo se-
creto; de seguro, ni.vos i yO CONOCETEmMos
nunca.

El conde no contestd al sacerdote; pero
pensaba asf, mientras una ligrima humede-
cia sus parpados:

—Yo lo conoceré, tal vez lo conozco ya.

Una hora después el joven estrechaba con
efusién la mano del cura y subia al ca-
TIrUa)e. _

Sobre la chimenea del presbiterio habia
dejado un billete de mil francos, para cui-
dar las flores de la sepultura de la abando-
nada.

__No tiene nombre—dijo ‘al sacerdote;—
pero espero deciros alglin dia el que se ha
de inscribir en la losa.

Diciendo después para si: :

—Que si no me engafio es uno de los més
ilnstres de Francia,
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A polizonte, polizonte y medio.

En el instante en que el conde Pedro de
Meillant se esforzaba para conocer lo que
podia llamarse con razén el misterio de Mai-
llepré, Roland Beroult preparaba el viaje
para su nuevo destino.

Bruno, el antiguno ayuda de cdmara del
conde de Magny, y ahora de M. de Serigné,
y; como todo buen ayuda de cdmara, el con-
fidente de su dueiio, le adulaba diciéndole:

—Ya lo habia predicho el sefior conde.
Mis de veinte yeces me lo habia anunciado.
«Este mozo seré prefecto cuando quiera.»

Ya se ha cumplido la profecia. Esto es el
principio...

Mr. de Serigné abandoné la calle de Je-
rusalem con una carga de documentos y de
secretos que le hacian el hombre mas temi-
ble de Paxis, y él se enyvanecia por ello.

A las cinco de la tarde del mismo dia en
que Pedro de Meillant habfa almorzado con
el cura de Chapelle-aux-Ifs, Roland Beroult
entraba en su despacho del lujoso entresue-
lo que habia alquilado en el. boulevard
Hansmann.

Tocd un timbre y se presenté Bruno.

—Vamos & partir, Bruno.

—Yo creia que estariamos atn algunos
dias en Paris.

—Orden del ministro,

—jAh!
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—Y si he de decir verdad, estoy muy sa~
tisfecho é impaciente por llegar a Bourges.

—Bourges no vale lo que Paris.

—Eso es segin—dijo Roland con inten-
ciom.

—;Y qué tiene el sefior prefecto para ha-
Narse tan satisfecho? Yo, por mi parte, creo
que no hay como Paris para hacer una for-
tuna completa.

_Telengaiftas. Se puede hacer fortuna
también en otras partes y la- mejor prueba
es que precisamente por eso voy al departa-
mento del Cher.

—Y el sefior espera conseguirlo?

—Més que esperarlo: tengo la certidum-
bre. 3

—:Y cbmo tiene el sefior la seguridad de
hacer esa fortuna? ;Acaso por un matrimo-
nio?

—T.0 has acertado, Bruno.

~—0Oh! El sefior es demasiado joven para
apelar & ese recurso, que solo se debe utili-
zar en un caso extremo.

—Se trata de dos millones, Bruno. )

— Muy bien. Enténces no es la mujer, si-
no el dinero lo que desea el sefior. 4

—Con el dinero se consigue todo — dijo
cinicamente Roland.

Bruno no manifestd entusiasmo, conten-
téndose con decir para sus adentros:

Vaya un galopin! ;¥ cuéntos de éstos
hay en el mundo!
Después afiadié en voz alta:
—;El sefior empieza ya & consolarse?
—;De qué?
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—De la desaparicién de aquella joven de
que el sefior me hablaba alguna vez, de la
hija del coronel Souvray.

El rostro de Roland se demudé.

—Vaya—dijo—me nublais el dia. He to-
mado sobre este particular mi resolucién, y
ya sabes que te he prohibido pronunciar
ese nombre delante de mi.

Los ojos del ayuda de cdmara brillaron
con extraila expresién de malicia, pero en
aquel instante volvia la espalda 4 suamo y
este no lo podia ver.

—>Si he hablado al sefior de esa joven ha
sido por su interés...

El agente del sefior ha venido esta mafiana

—¢Bordier?

—RE1 mismo.

—¢Qué queria?

—No lo ha dicho; pero no creo enga-
fiarme...

—Quizé por algunos luises. Si-por casua=
lidad vuelve éntes de marcharse...

—iQue debo decirle!

—iQue vaya al diablo!

-—No debe ser eso lo que él desea... ¢;No
tiene el sefior otra comisién que darle?

—Si; que no tengo necesidad de él y que
es inttil que se moleste... 4 menos de que
hubiera noticiasgraves...

—Bien.

—Ese agente—dijo Roland colérico, no
sirve para nada.—Cuando pienso que no su-
po encontrar la pista de esa joven...

Y sin embargo, continud, estd en alguna
parte, & menos... que no haya muerto,
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Después de decir esto, colgése a% bl:z}zolun
sobretodo, se puso el sombrero y \1110 des-
puss de citar 4 Bruno para la estacion.

Cuando este quedd solo, se arrellané en
un sillén, encendié un eigarro y se dijo:

—Parece que vamos & casarnos y con una
heredera... la compadezco.... Ya le ha caido
que hacer con su marido... : i

Las meditaciones de Brono fueron inte-
rrumpidas por un campanillazo.

El avuda de cdmara se levanto apresura-
damente, puso el cigarro en un cenicero y
fué & abrir la puerta. '

—¢Calla, sois vos, Bordier? :

-=Si; yo soy. ¢Y M. Serigné?

—-Ha salido.

——iDiablo! tenfa que hablarle. 2

—-Pues habreis de dejarlo para mejor
ocasion. . )

~—:No hay medio de verle?

—Ninguno. i ' :

—Después de todo--dijo Bordier--si he
venido, ha sido por interés suyo, mds que

or el mio. i
P --Si es cosa que yo puedo decirle... ges
importante?

—Bastante.

—¢Urgente?

—>Bi y no. ¢No va 4 volver?

—No.

—¢Y mafiana?

—Maiiana estaremos 4 algunas leguas de
aqui.

—¢ Vais & Bourges? '

—;Adoénde queriais que fuéramos, que es-
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2y
tuviesemos mejor? Pero—aftadié observando
la contrariedad que revelabajel semblante de
Pablo Bordier—;qué traeis entre manos el
Jefe y tii, que siempre andais en conciliAbu-
los? De seguro que no es asunto de politica.
~—No, la politica no es mi especialidad.

—j¢Pues qué es entonces?—iusinué Bruno,

El agente no contesto.

—Es alguna historia de mujer?—prosi-
guidé Bruno.

—;zQuién os lo ha dicho?

—iéAcaso hay otra cosa en la vida? En
tiempo del conde Magny he visto aqui bas-
tante para saber & qué atenerme... Pero es-
cuchad, yo he procurado siempre sacar mi
partido...

—A fé mia—dijo el agente—no me hu-
biera extrafiado esta tarde verme con dos 6
tres monedas de veinte francos, que el jefe
no hubiera vagilado en darme, poxque la no-
ticia los valia,

—3Que noticia?

—La que le traia.

—Escribidle; yo le enviaré la carta:

—No me gusta hacer nada de valde.

—3Cuénto decfais que os hacia falta?

—Tres luises.

—Puedo daroslos; el amo me los reembol-
sard.

—Andando—dijo Bordier—debeis estar
al corriente...

—;De qué?

—De su gran pasién por una joven que se
llama Margarita Souvray, hija de un co=
ronel.
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—Me ha hablado mucho de ella—dijo
Bruno, haciendo sonar el dinero que habia
sacado del bolsillo.

—La verdad es que estd loco por esa
mujer. !

. —3A quién se lo decis?, 7S,

—Y es increible lo que ha hecho sufrir 4
esa desventurada... Figuraosique hace cinco
6 seis semanas ella debia venir & buscarle &
la prefectura.

—;Para qué? ; '

—No os hagais el inocente... No sé lo que
le habia dicho, con gue clase de amenazas la
habia decidido, pero estaba convenido, ella
consentia.

Y falt6 & su promesa?

—Justamente. {Que furioso se puso! Me
hizo buscarla por todas partes, pero todo
fué innitil.

—Hasta ahora—dijo- Bruno—no veo la
noticia que yalga tres luises. 2

—REsperad. Anteayer fué un sefior 4 la
casa en donde habitaba la joven preguntan-

:
do por ella. e

—¢Y no se lo han podido decir

—Claro que no.

—:Y nada mas?

—Nada mas.

—Esono vale los tres luises.

—Para vuestro amo si. Cuando él sepa
que no es el tnicoque busca 4 la mucha-
cha, va & estallar de furor.

Bruno movié la cabeza. ]

—Arreglémonos — dijo. — Treinta fran-
¢os... y todavia el jefe se enfurecera.
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— Vengan—gimi6 el agente;—verdadera-
mente empieza 4 cansarme este oficio.

En esto dieron las seis.

—iDemonio! — dijo Bruno, — el tiempo
vuela.

Di6 treinta francos 4 Bordier y lo condu-
Jo 4 la puerta.

_El agente se marché descontento, fu-
rioso.

Si él hubiese sabido siquiera el nombre
del desconocido de la calle de Douai, jqué
pronto se habrian entendido!

En aquel momento, por desgracia de Bor-
dier, Pedro.de Meillant estaba lejos de Pa-
ris: entraba en Serigné, en un carruaje que
tomé en Tours, ¢Qué fin le llevaba all{?

Del relato de Luisa Souyray habia rete-
nido el nombre del' pordiosero Peschard,
que vivia en los alrededores de la pobla-
cion.

El conde se encontrd con él en el camino,
reconociéndolo por las sefias que le dieron
en la posada.

—¢Us llamais Peschard?—le pregunto.

31, sefior, para serviros.

—~¢Queréis que hablemos un instante

—Con mucho gusto—dijo el viejo admi-
rado.

El conde estuyvo cerca de una hora en la
casa del mendigo.

Al salir era presa de gran emoci6n, pero
su semblaete estaba sereno.

Habia dejado 4 Peschard una suma im-
portante, que el mendigo acepto, diciendo:

—Ser4 para ella en caso necesario,







