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TERCERA PARTE

EL DRAMA DE BOURGE3

I
Amagos de tormenta

Parecia haberse restablecido la tranquili-
dad entre los moradores de Maillepre; pero
la calma en aquel suntuoso palacio era mas
aparente que efectiva: habia en ella mucho
de esa apacible y sorda quietud precursora
de las grandes tormentas.

La resolucion de Margarita Souvray apla-
zando por treinta dias la respuesta 4 las pre-
tensiones de Roger de Ligneres establecia
una especie de armisticio. en las relaciones
exteriores de los huéspedes y dendos dela
duquesa. No obstante, este aplazamiento pro-
dujo en los interesados efectos muy dis-
tintos.

Por regla general, cuando una joven soli-
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citada en matrimonio rehusa al prinecipio y
después da oidos & los ruegos del amante in-
sistente, es porque esté resuelta al sacrificio.
TLa respuesta de Margarita no era una acep-
tacién mi una ‘negativa. Roger abri6 su pe-
cho 4 la esperanza, lisongeindole la idea de
vencer todas las resistencias.

No era él quien tunicamente pensaba asi;
<u madre era de la misma opinion, y esta
certidumbre la ponfa furiosa, pero procura-
ba no descubrirse.

M. Godet no estaba menos descontento
que la marquesa de Ligneres; pero su irri-
facién era contra Pedro de Meillant, que se
habia marchado no se sabia adénde, abando-
nando 4 otro aquella joya inestimable.

Entre el disgusto/de la marquesa y el de
M. Godet habia una diferencia: la madre de
Roger, exasperada, venia meditando ven-
garse de aquella bastarda que le disputaba
ol afecto de su hijo, y formo el propdsito de
aprovechar todas las ocasiones para llegar &
su objeto.

El excelente M. Godet, por el contrario,
no sentia odio ni codlera; cada vez estimaba
més 4 aquella joven, que era la alegria dela
casa.

Sobre este particular estaba perfectamen-
te de acuerdo con la duquesa, que habia lle-
gado & querer profundamente & la pobre
nifia de cuyos sufrimientos. creia ser causa.

Se consideraba feliz cuando veia 4 las que
llamaba sus dos hijas pasearse del brazo por
el parque 6 recorrer la campifia en un co-
che dirigldo por BlancaCarol,
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En estas ocasiones solia decir & M. Godet:

-—jCuanto iba 4 echar de menos & Maria
Magdalena, si se separase de mi!...

—iY yo!—murmuraba M. Godet.

Blanca no tenia secretos para Margarita:
le habia confiado su amor, sus proyectos,
todo menos su falta, que no se atrevia &
confesar.

La hija del coronel, por el contrario, no
revelaba nada de lo que habia sorprendido,
abrigando el propdsito de salvar 4 su amiga
de un porvenir que solo podia ser doloroso
para ella. 4

Pero ;qué camino emprenderia para lle-
gar & este resultado, correspondiendo asi &
Ia generosa conducta de la sefiora de Maille-
pré para cor ella? Nolo sabia; preveia tni-
camente una lucha desigual entre ella y Ro-
Jand Beroult, un combate en el cunal seria
destrozada; pero estaba resuelta 4 todo y
esperaba al enemigo con la ansiedad del sol-
dado dispuesto & la batalla, y también con
la energia de la desesperacion.

La hora de este combate no se hizo espe-
rar mucho.

A Jos dos dfas de tomar posesién el nuevo
prefecto de Bourges, el cartero entregb &
Justina Savart dos cartas: una para Susana
Carol, con orden de ser entregada en propia
mano, y otra para Blanca. Susana estaba
sola en la Habitacidén de su sefiora, cuando
Justina fué & entregarle la carta.

—Tomad—dijo la criada, colérica por no
haber podido descubrir el secreto que ence-
rraba aquella misiva,—una carta para YOS..
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una carta misteriosa... Ese idiota de Miraud
me la ha entregado... parece que es para Vos
sola...

Susana conservd su fria gravedad.

——Me sorprendéis mucho, Justina. Yo no
tengo nada que ocultar 4 nadie. (Queréis
leerme esa carta?

—Y si esun secreto?

—Leed.

Justina pensé:

— Wsta mujer es un tronco, {Y aun dicen
que tiene una hija! {Qué embuste!

Rompid el sobre y leyoé:

«Prefectura del Cher, Gabinete del pre-
fecto.

»La sefiorita Susana Carol, ayuda de ci-
mara de la duquesa dé Maillepre, tendrd la
bondad de presentarse lomés pronto posible
en el despacho del sefior prefecto, para un
asunto quele interesa.»

—No dice mas?—pregunté Susana.

—No. Ser& preciso 1ir.

—Ir?..—dijo Susana, sin aparentar que
daba importancia 4 aquella comunicacion.—
No veo la. necesidad.

—No sospechéis ~para qué 0s pueden
llamar?

—No. :

—Quizé para alguna herencia en Amsé-
rica.

—No la espero, ni tengo alli & nadie que
heredar.

Susana arreglaba la habitacion de la du-
quesa como si nada hubiera pasado. Justina
reflexionaba al lado de la ventana. De pron-
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to hizo un movimiento,indicando que acaba-
ba de encontrar la clave del enigma. El pre-
fecto que llamaba 4 Susana era M.de Serigns,
que acababade tomar posesién. Luego se tra-
taba de Blanca. Justina tenia naturalmente
interés en que se realizase aquel matrimonio
4 que habia prestado su concurso.

—Sabéis lo que haria en vuestro lugar?
—dijo & Susana. -

—:Qué hariais?

-—Iria & Bourges hoy mismo para salir
de dudas.

—¢Tan pronto?

—Un simple paseo para los caballos y pa-
ra VOS.

—iEs una idea!

—Cuando se os Ilama es porque o0s nece-
sitan. Pensadlo. {Un prefecto!

—Tenéis razén. Tengo precisamente que
hacer algunas compras para la sefiora.

Justina se dirigié inmediatamente en
busca de Blanca.

La carta dirigida 4 ella, solo contenia es-
tas frases:

sMi querido bien amado:

»He cumplido mi promesa y ya estoy
cerca de vos. Iré 4 veros mafiana, pero sin
misterios; en adelante no tendremos necesi-
dad de ocultarnos y podremos - publicar
nuestro amor hasta el gran dia de nuestro
matrimonio.

»>¢Creeréis ahora que os amo apasionada
Y sinceramente? '
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»A vuestros pies siempre,
»R. DE S.»

Para halagar la vanidad de la pobre Blan-
ca, Roland habia escrito debajo de su nom-
bre: «Prefecto del Cher.» .

Por esta vez Justina no. se contento con
cumplir su papel de <mensajera de los amo-
res», sino que ley6 la carta mirando por en-
cima de los hombros de Blanca. ) 7

—Y bien, sefiorita—dijo——ya sois di-
chosa.

Blaneca no contesto.

No, su dicha no era pura. Pasadala em-
briaguez del primer instante, lamento la
falta cometida, de que debia sonrojarse
siempre aun delante de su’ marido, 4 quien
hubiese aceptado con més alegria entregan-
dose 4 él sin mancha.

Qusana Carol no necesité pedir el coche
después del almuerzo. No hay seres més di-
chosos que los servidores predilectos de esas
grandes casas donde todo abunda: si tienen
que ir 4 alguna parte, siempre hay dispues-
fo un cochero que necesita pasear sus caba-
Hos.

Un pequefio break esperaba 4 Susana Ca-
rol 4 la puerta de servicio. Justina Savart
habia cuidado de todo.

En media hora llegd & Bourges la donce-
1la de la duquesa de Maillepré, y después de
hacer sus compras, se dirigi6 4 la prefectu-
ra, saliéndole al encuentro un criado correc-
tamente vestido de negro: era Bruno.
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--¢Sois...?-=le dijo éste con afabilidad.

—La sefiora Susana Carol.

--E1 sefior prefecto os espera. Tened la
bondad de seguirme. .

1I
Asticia contra asticia.

Susana Carol, acostumbrada 4 la opulen-
cia de Maillepré, no se sintié cohibida en el
lujoso despacho de la prefectura de Bour-
ges, una de las mds suntuosas de Francia,
por ese temor natural de las personas hu-
mildes, ante el esplendor de los grandes pa-
lacios; habituada también 4 la vida del gran
mundo, el prefecto del Cher no era & sus
0j0s més que un personaje de mediana im-
portancia. La figura severa de Susana no
espresd ni con mucho el respetuoso temor
que esperaba quizés el alto funcionario de la
policia: \nicamente podia leerse en su ros-
tro alguna sefial de impaciencia.

——¢Me habeis hecho llamar, seifior ?--pre-
gunté 4 Roland Beroult apenas se hallaron
solos.

—Si,~~contestd este.--;Quereis hacerms
el favor de sentaros?

--.Es asunto largo?

--Quizés. g

Susana tomé asiento sobre el borda del si-
116n, como quien se dispone & escuchar, sin
deseo de prolongar la audiencia.

El prefecto dijo al fin, llevando la c¢ues-
tién & su terreno:
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-—¢Teneis una hija?

Susana en vez de responder, manifestd
con algunos gestos el disgusto que aquello
le producia.

~~0s pido perdén--dijo Roland,--por ha-
beros molestado, siendo yo quien debia ir 4
veros. Pero estando vos en casa de la sefiora
de Maillepré, me ha parecido mejor tratar
sin testigos este mnegocio .grave, para mi al
menos.

—-;De manera que se trata de un ne-
gocio?

—La palabra no es muy propia; pero hay
negocios de todas clases, negocios del cora-
z6n como negocios de dinero. En una pala-
bra, que amo & Blanca Carol.

—; Vos?—exclam$ Susana aturdida.—¢Me
decis la_verdad?

—=La verdad.

~-No " la conoceis.

—~Dispensadme, pero estals equivocada.

—Verdaderamente, no me explico...

—Pues es muy sencillo. La sefiorita Blan-
ca ha sido educada en la pensién Beringer...
La sefiora Beringer es amiga de mi familia,
nos une con ella algtin parentesco, y como
era matural, yo la visitaba algunas veces:
una de ellas tuve la satisfaccién de conocer
& vuestra hija.

Susana quedé escandalizada y mno escaseo
las censuras para aquella directora del cole-
gio que consentia la com unicacién de las
nifias, confiadas & su cuidado, con hombres.

—Yo no afirmaré—dijo Roland—que se-
mejante conducta sea correcta, porque no
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estoy encargado de defender & la directora
de ese colegio; pero hay que tomar las cosas
como son. Vi a la sefiorita Blanca y me sen-
4 atraido hacia ella por irresistible simpa-
tiu... Este es el hecho.

Susana dudaba de aquella simpatia por
Blanca, tan poco favorecida por la natu-
raleza, y no procurd ocultarlo.

Roland continué con tono excesivamente
amable:

—Es preciso que os lo explique todo. Yo
soy relativamente rico, y tengo ante mi un
buen porvenir.... Quiero ser franco del todo:
hubiera podido busear fuera del colegio, en
la’ seguridad de obtener la mano de una
rica heredera, aumentando asi mi fortuna
por un matrimonio ventajoso, pero no lo
pensé siquiera; no quiero & otra mujer que &
Blanca Carol, y si he solicitado una entre-
yista con su madre ha sido para temer el
honor de pedirle su mano.

Si el antiguo secretario se lisonjeaba con
la idea de que su peticién, que para la ma-
yoria de las gentes hubiera sido una prueba
de supremo desinterés, fuese recibida con
una explosién de reconocimiento, experi-
menté un desengafio, porque Susana Carol
no manifesté mas que sorpresa.

—Os pido perdén—dijo después de una
pausa—por no acoger esta confidencia como
debia ser acogida; pero me excusaréis ha-
ciéndoos cargo de mi sorpresa, y me perdo-
naréis si no desecho todavia la duda de que
hayais podido equivocaros al formular vues-
tra pretension.
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Roland repitié pausadamente y con VoZ
clara :

__Me llamo M. de Serigné; tengo cincuen-
ta 6 sesenta mil francos de renta; soy pre-
fecto del Cher, y tengo el honor de pediros
la mano de vuestra hija, la sefiorita Blanca
Carol. Y os ruego que me creals en mi ca-
bal juicio.

Susana Carol se levanto.

_ Esth bien—dijo,—yo lo consultaré con
quien debo consultarlo, y tendré 4 mi vez el
honor de trasmitiros la respuesta.

Al decir esto salud6 y se dispuso 4 salir.

—:Qué, me abandonais ya?—dijo €l.

36 ya todo cuanto debia saber.

— Una palabra, solo una palabra. ¢Puedo
acariciar alguna’ esperanza?

—La esperanza, en todo caso, debe refe-
rirse 4 mi hija; si se atiende al interés de lo
que VOS TSmO habéis Ilamado negocio...
pero puesto que 0s dirigis 4 mi, os contesta-
& con toda franqueza: no sé cudl serd el re-
sultado de vuestra pretension.

—¢No sois drbitra delos destinos de vues-
tra hija?

—No.

A1l oir esta respuesta, brillé en los ojos de
Roland un relémpago de alegria, tomando
agquello por un consentimiento. Sin embar-
go, Susana le desengaiié al -afiadir :

" No os ensefio nada que no sepais al de-
ciros que en una posicién como la mia, se
osté sometido 41a voluntad de los que oS
pagan y mandan. Yo estoy al servicio de la

sefiora duquesa de Maillepré, que es la mejor
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de las sefioras; pero al fin es mi ama, y sus
deseos son 6rdenes para mi, por dos razo-
nes: la primera porque estd en mi interés
hacer 1o que ella quiera...

—;Y la segunda?— interrumpi6 Roland.

—Que estoy muy agradecida 4 mi sefiora
porque ha tomado & mi hija bajo su protec-
cién, la ha educado 4 su costa y ha prometi-
do asegurar su porvenir. Comprendereisdes-
de luego que no puedo decidir de la suerte
de mi hija, sin el consentimiento de la sefio-
ra duquesa.

—Entonces, jdeberé dirigirme 4 ella?

—Bien, si asi os parece; pero yo puedo
darle cuenta de vuestra pretension.

—Al menos me permitireis defender mi
causa ante la sefiora de Maillepré

—Yo no puedo impedir al sefior prefecto
del Cher que visite 4 la sefiora duquesa de
Maillepré; pero yo la prevendré.

Rg)land se incliné profundamente, acom-
pafié 4 Susana hasta la puerta y volyib 4 su
asiento.

_ —La criada no ha querido hablar—se di-
jo,~pero el ama hablara.

Llamé y aparecié Bruno, que no estaba
lejos y habia podido oir parte de la conver-
sacion.

—iEl coche!—dijo el prefecto.

—3Va lejos el sefior?

~—Alli—dijo sefialando & Maillepre.

~—;A qué hora quiere marchar el sefior
prefecto?

—Al instante.

—Bien,
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Roland no querfa que Susana viese 4 la
duquesa antes que €l.

Pero la doncella de la duguesa le habia
ganado por la mano. Marché apresurada-
mente al hotel de Frenieu y dijo algo al
oido del cochero, el cual respondio:

—Descuidad, iremos & buen paso.

Nadie de la servidumbre de la duquesa se
hubiese atrevido 4 discutir una orden de su
confidente.

Cuando el coche del prefecto salia de la
ciudad, el cochero pudo ver en lontananza
otro coche que iba & escape.

A Ias cinco, la sefiora de Maillepré estaba
hablando en el salén con Susana Carol, ha-
cia diez minutos, cuando entré Maria Mag-
dalena, llamada por su protectora, § detras
de ella Justina, diciendo:

—Fl1 sefior prefecto pregunta si la sefiora
le puede recibir.

~—Hacedle entrar.

Susana se retir6 y la duquesa dijo & Mar-
garita, mostrdndole su gabinete:

—Quedaos ahi y no os alejeis.

La hija del coronel, con la faz pélida, pero
resuslta 4 todo; salia por una puerta cuando
Roland entraba por la otra.

111
De mano armada.

La entrevista de Roland Beroult con la
duquesa de Maillepré era el encuentro de
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dos enemigos: ni la tna ni el otro se enga-
na.l‘)gn respecto de este particular.

’5111 embargo, el prefecto del Cher esfor-
zose por aparecer afectuoso y galante, ade-

lanténdose con la més respetuosa deferen-

1c)n ]éaclq la sefiora de Maillepré, que le reci-
16 de pie con la cabeza ergui rOCur!
o am ralar s Pkt o

wnlar su emocién. Sin pronunciar
una palabra le indicé un asiento y ella se
sento & su vez.

Roland tomo la palabra.

—¢Sin_duda--dijo--conoceréis el objeto
de mi visita?

--Asi es--contest6 la duquesa.

~-En ese caso solo tengo que suplicaros
vuestra aquiescencia para realizar un pro-
yecto en que se halla tan interesado mi co-
razon.

——Nf) 0s ocultaré mi sorpresa--dijo ella
después dereflexionar un momento;--asi, os
pido algunos dias... para consultar 4 la inte-
resada. Tiene veinte afios, es verdad, pero su
salud es muy débil y hubiera querido robus-
tecerla...

R v

¢Quizé tendréis otros proyectos acercs
. a
deella? o :
x! --Ninguno. Pero ¢no teméis, que en la al-
d" posicion vuestra, este matrimonio perju-
1que vuestro porvenir?

Blapca es hija de una criada...

J ~—No os preocupais por mi interés, sefiora
LS uquesa. No solicito la mano de la hija de

usana Carol, sino la de la protegida de la
sefiora duquesa de Maillepré, lo cual es bien
diferente, como comprendéreis

TOMO II, o, 2
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__En efecto . hay alguna diferencia, pero
o 111§li;1;3)ﬁ((::1111:ﬁ;]'0 asi. De cualquier mane-
m]&bo deciros que el caleulo no en{rrﬁo}zg;
ra nada en la 1)@'11{:1(’)11 que (‘eng()‘ epu@:tﬁu’m
de haceros en este instante. E\ una et
de sentimiento... No deseo mas ((1.ue ‘; ang
do Blanca y no aceptare dote ;'11\_)‘11.11:{ rge
tra estimacién no tiene prem{) DLS;: B
me lisongeo con la esperanza de q)m‘fesuis g
réis participe del m‘e(zt}w que ']-')-um;, _pm—
yuestra ahijada, mientras por ml lcdeb‘iendo
curaré demostraros mi desmtm‘m; A
manifestaros desde luego q'l,lcsz}{le .Cue“to
yico para mis n‘eceﬂdade: ¥y 8 ) por

solo conmigo mismo patd mejors
venir.

) £ ac .. -e:-
Roland Beroult pronuncio las mlltou.o;r;
frases en tono de perfecta cortesia, pe

3 ¢ ale ey h.i_
subrayo intencionadamente la ’pala‘b{) ?‘calqg
' 2 argando- la pronunciacion S0 as

ada, cargs ! i
: i 5 de edio.
Jos silabas de enme .
g La (Lluquesa comprendio que las ann(l))llib
| i) > g ‘ i
formas del prefecto envolvian un{t ]J.I']:nb]_-e
za, & queno podia atreverse aquel (1{)1(1 i
i conocer en todo 0 en parte la verdad.
1 > Blanca. :
bre el origen de Bl: o Rt
Su instinto de madre la puso en ?u_‘ S
contra aquel enemigo que f@gull alleh i
ocultaba un fin interesado, bajo
del amor. 1 \ L)
FL] por su parte, comprendio que la u:u
ALy 2 ~ D ‘l’ 3 = ~ s ‘ 5
nesa era tan dificil de eélg;anm cc(;légnti.
c y tendria SU _
doncella, y que no ob
miento sin lucha.

%t HONOR & LA VIDA. 19

—Por Dios, sefiora duquesa,—dijo—os veo
muy embarazada. Desde ayer camino de de-
sengaiio en desengaiio. Me atrevo & decir
que no esperaba encontrar tantas dificulta-
des en un asunto de esta naturaleza, en el
que tenia puesta toda mi esperanza. Aunque
os parezca extrafio lo que os digo, y quiza lo
sea, debo hablaros con franqueza. Si estoy
en Bourges es por Blanca, pues ya compren-
dereis que mi interés me aconsejaba no dejar
4 Paris, en donde mi posicion me daba un
poder inmenso, 4 causa de los innumerables
secretos de que mi cargo me hacia posedor.
Habiéndolo sacrificado todo por este enlace,
os hareis cargo de la ansiedad con que espe-
ro vuestra contestacion.

—iPero yo no soy la tinica con derecho 4
contestaros definilivamente!

—Permitidme creer, sefiora duquesa, que
exagerals en este instante wuestra falta de
autoridad y la autoridad de los demés...

—¢:Con qué objeto?...

—iQué se yo! Pero el hecho es ‘ese, gqué
importa la causa? ;Necesitaré ser franco has-
ta lo 1iltimo? Siento haber de decir que en-
cuentro una acogida glacial en esta casa, en
donde esperaba ser mejor recibido. Susana
Carol me ha respondido en un tono que no
vacilaré en calificar de burlén...

—iOh! sefior prefecto...

—iPerdonadmel... Aunque joven, ereo co-
nocer un poco el corazdén humano. Susana
Carol, en vez de creer humildes mis preten-
siones, parecia considerarme demasiado am-
bicioso al fijar mi mirada en una joven cos
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oy

mo su hija... Vos misma parecéis creer que
bajo mi aparente desinterés, se oculta una
mira de especulacion... Juzgo por mis im-
presiones, y las traduzco libremente; Dero
podéis probarme que me engafio y me ha-
Fais dichoso, os lo juro.

—¢Por qué medio?

— Conocediéndome la mano de vuestra
protegida.

__Pero antes necesito...

—;Consultar con ella? ¢No es cierto?

—-Naturalmente.

—-Os he prometido ser franco—dijo Ro-
land sonriendo ir6énicamente—y 08, probaré
que lo soy- Ts intitil la consulta & la sefiori-
ta Blanca... Creo conocer su pensamiento ¥
puedo aseguraros que cnento con su asenti-
miento... Me explicaré, Algunas Veces he
visto 4 lasefiorita Blancay si me presento
ante vos, es con sSu conformidad.

__Bntonces—dijo la duquesa extremecida
—408 habréis declarado & ella?

“_E] procedimiento seria incorrecto sin
duda... (No es eso lo que pensais? Pero pue=
do alegar, para justificarme; la excepeio-
nal situacién de esta nifia; sus modestas as-
piraciones; mi posicién, que en cierto modo
me obligaba & hablar el primero; las espe-
ciales circustancias en que la conoci. En una
palabra, experimento por ella. un senti-
miento cercano & la pasién, ella 1o me re-
chaza, y sl V0s me rechazais, 1a haréis segu-
ramente tan desdichada como 4 mi.

La duquesa empezaba & ponerse colérica,
adivinando bajo las irreprochables formas
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de Roland Beroult una maquinacién odiosa
en q%e ella se sentia cogida.
de;{—g (I)mpre-ndo perfectamente lo que me
§! pero yo no 0s cono
onozco, no os he vist
nunca, y es natural o} s
3 jue necesite reflexi
sobre lo que solicitais. Si 1 Srasrots
. solicitais. Si tenéi
e 10/dds s ; s algunas ob-
%ic;‘?neb (éue. hacerme, razones que?wonseien
ra conducta, decidlas si s
L C , idlas s : ;
P & as sin ambajes. ¢Las
Roland hi
70 el ges
A 1 gesto que debe hacer una
-al arrojarse sobre su presa, y dijo:
—Las tengo. ’ 5
EV edmoslas.

5 olland aproximo su sillén & la mesa so
o Ty que.se apoyaba la sefiora de Maill
pré, y hablé asi: e-

—Vuestra pr
/ regunta me agr: A
una libertad I(;uecno hu%lizlalg lﬂdﬂ,'ddandf)me
que nc ra querido tomar-
Y i . qu q mar
Secregc;ce j[ljllOb] mstantes hablibamos de
s.. Los hay de varias si
s clases 5
e J . ases si se
Qemiizsecn }a \1tda(.1 privada, se enc’euZntran
S 5 casl en todas partes. ¢Qué diri "
S G ]
Bporete R . ¢Qué diriais s
1\?00; a;neglamla, con descubrir los yuestros? )
- . x e;rel'g. 4 asegurar que la sefiorita
a sea la hija de una gran sefior
nombre callo; ; S0 o ot n
i allo; ‘pero aseguro, sin temor de
Jquivocarme, que no es hija )
el » 4q 10 es hijade Susana
—:Qué sabéis v
Qué sabéis vos?—pr D
procarando ‘lp‘l\l';??l, plle-gunto R
: . apa ar -calma, no obstant
tempestad ¢ [ 1 1 P
mpestad que ofa rugir sobre su cabez
e g bre su cabeza.
—]Vj'enga la prueba.
— B n g 4 o 2 1 3
S ula epg)ua del nacimiento de esta nifia
B3 n caballero de alta alcurnia... muer




22 CHARLES MEROUVEL.

to después en circunstancias que se presta-
ban & toda clase de conjeturas. Se llamaba
ol conde de Montevron... Murié ahogado. (Os
acordais?

—FEfectivamente.

—Hubo quien supuso queé aquella muerte
fué voluntaria.

~;Por que causa?

— Por un amor contrariado.

—+¢Lio. eregis?

__He visto y tengo cartas suyas.

—iImposible!— exclamé la duquesa.

__Las tengo-—repitio Roland.

——¢Las habréis robado, entonces?

__Tia frase es dura—dijo friamente el pre-
fecto,—y hacgis mal en pronunciarla, por-
a vos un amigo til 6
4 eleccion vuestra.

que yo puedo ser par
an enemigo peligroso,
Yo aspiro 4 lo primero, creedlo.
—_Continuad.
_ Bsas cartas no h
donde yo estoy llegan por millares, no se

an sido robadas. En

cabe cémo, esa clase Je documentos... Se en-
cuentran & lo mejor debajo de un asiento, en
esos gigantescos montones de papel, que son
algoasi como la cronica escandalosa de una
época, se pasa la vista casunalmente por ellos,
lad; pero debe reconocer-

s loen por curiosid
se, en justicia, la discrecién de los que los

poseen; puesto que los guardan para sl y no
1o dicen 4 nadie, y si al decir esto hago re-
ferencia 4 mi mismo, es porque meo obligéis
4 ello. ¢Qué he venido & hacer aqui? A pedi-
ros la mano de una joven & quien amo...
¢Por qusé os he dicho lo que sé acerca de su
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origen? Por responder & vuestras preguntas
y vencer la oposicién & mis proyect?)s m;’L:
acariciados. ;Queréis que termine aqui?

—'-A‘(:abad—dijo la duquesa reprimiendo
su indignacion.

—M. de Montevrén no habla en esas car-
tas de su amante, 6 por lo menos no la nom-
bra; pero habla del fruto de sus amores
nombrandolo claramente. Esas cartas dir;Z
gidas & un confidente intimo, fueron escri-
tas poco antes de su muerte, de la que habla
como un hecho realizado. Una muerte a;i ;e
llama s:tgc;dxo... Con un poco de l()cicz; 1;0
serfa dificil descubrir quién era la madre de
esta m'ﬂ.a. Por de contado, era notorio que
en la época de su nacimiento M. de Mm?te—
vrén; yuestro pariente, estaba apasionado de
la sefiora duquesa de Maillepré. Por otra
parte, ¢d qué titulo os habriais enca-ro"ld;)
del fruto de los amores del conde de Mot;;te-
vrén y de su amante, si ésta hubiese sido
una extrafia para vos? En fin, cuando nacié
esta nifia, habiais desa‘pureci‘do de Francia
hac1a seis meses; después se havisto en yues-
tra casa 4 la nifia, como hija de Susana Ca-
rol. Lia }mbéis criado, le- habéis dado.u;n
educacion superior 4 su clase, y es la nif;t
mimada de vuestra casa; nadie snr :;trm"le
porque no lo consentiriais, & tratarla C(‘;ms
hija de una criada. La misma Susana Carol
tl_eﬁell)ur{l ella}lz‘rtencimws extrafias; luego

voland vacilé ome 5 hi
el un momento 6 hizo como

—Acabad—dijo friamente la duquesa.

—Luego Blanca no es la hija de Susang
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Carol... Para mi, es hija de la sefiora duque-
sa de Maillepre.

Una sonrisa amarga aparecié en los labios
de la duquesa.

__He aqui—dijo—el gran amor de que yo
desconfiaba. Lia pobre Blanca 0s enamora,
no por ella misma, gino por ser la hija del
conde de Montevron 'y de la duquesa de
Maillepré... No_ estéd mal combinado... Por
desgracia, podéis engafiaros; yo no dependo
de nadie, y & mi edad se ha aprendido ya &
despreciar ciertas amenazas y 4 no seguir
més que los dictados de la propia concien-
cia. Tal vez habéis hecho mal en descubri-
ros tan pronto, porque vuestra franqueza
podria perjudicaros cerréndoos la puerta de
esta casa...

Roland Beroult desvanecié las esperanzas
de la duquesa.

—No—dijo lovantandose.—Seria un nifio
si hubiese comprometido-con vanas palabras
1o que considero como la felicidad de mi vi-
da. Deliberadamente os he revelado con toda
sinceridad los pormenores que debo al aca-
so... No creais quehe querido abusar... por
ol contrario. Amo & Blanca, gin pretender
averiguar vuestos derechos sobre ella, mi
deseo més vivo es rodearos de todo el respe-
to que os es debido. Esperareé vuestra deci-
si6n... Si mafiana quereis colmar mis deseos,
no teneis que decirme més'que una palabra.
Qi me rechazais, mi amor por Blanca es bas-
tante fuerte para vencer todos los obstd-
culos...

Se incliné profundamente después de
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pronunciar estas frases, y se dirigié 4 la

puerta. :

La duquesa entrd en su gabinete, y con
voz alterada dijo & Margarita Souvray, que
esperaba con el corazén oprimido el fin de
la entrevista.

—Maria Magdalena, conducid al sefior
prefecto.

Roland Beroult estaba ya en el vestibulo

v, el " - "y A . {
pero al escuchar aquella 6rden volvié la ca-
be<z; quedando como petrificado.

‘\- vot‘- - S o A . 3
i j”l*?ulm cerré detras de ella la puerta

el salon, y dijo con voz sorda:

l?lened la bondad de seguirme, sefior.

oland se extremeci6 como si hubiese cai-
do un rayo & sus piss.

o ’zV(is?—murmurc') con los dientes apre-

tados, al yerse delante de aquella aparicion.

;Vos viya?

Mar_gan‘m, sin responder; continud su ca-
mino seguida por Roland, que no podia ex-
plicarse por qué milagro estaba en aquella
casa su victima, que le parecia m4ds encanta-
dora gue nunca. .

1 De pronto recordé el nombre que le habia
dado la duquesa y se pregunté el motivo de
aquel cambio.

Al llegar & la meseta de la escalera prin-
cipal, la llamé por su verdadero nombre, sin
obtener tampoco respuesta.

. E11t0119es miré 4 su alrededor, y no vien-
do 4 nadie, toct 4 la joven en la espalda, lla-
méndola otra vez. ‘

— 31, yo §0y—chJ0 ella volviéndose lenta-~
mente. ;Qué me quereis?
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—Al fin os encuentro—dijo con voz in-
cisiva.

—:0Os habeis sorprendido?

—Lo confieso.

—¢Me crefais muerta tal vez?

—En efecto.

—-Si vivo, no es por culpa vuestra, pues-
to que hicisteis cmanto estaba en vuestra
mano para lanzarme por el camino de la
desesperacién..,. He encontrado un refugio;
no sé cudnto tiempo podré vivir en él; pero
escuchadme: Dejadme seguir mi camino y
seguid vos el vuestro. Si no, tened cui-
dado...

—;Amenazas?...

—;Por qué no? Me habeis hecho suficien-
te dafio para que os odie hasta la muerte.

Roland sonT16.

—iOs amo!—dijo.

—iQué blasfemia!

—Dejemos estas querellas—dijo vivamen-
te,—pues son vanas. Demasiado sabeis que
la partida entre nosotros es desigual: seria
demencia que os empefidseis en una lucha
imposible. Reflexionad que yo volveré ma-
flana.

—:Vos?

—Tengo la seguridad de volver. ;Qué ha-
ceis aqui?

—:Qué os importa?

—Habeis cambiado de nombre.

—;Silencio!

—;Temblais? Ya veis que teneis que te-
merlo todo de una lucha desigual, mientras
.que la paz serfa muy facil entre nosotros..,
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Yo toco ya la meta de mis ambiciones... Na-
da puede estorbarme... La duquesa ceders,
no obstante su orgullo, 6 la aniquilaré, co-
mo todo lo que me resista.

—;De modo que aquella joven de que me
hablébais era Susana Carol?

—O Blanca de Maillepré, como querais.

'Y os casareis con ella sin amarla?

—:No lo sabeis?—dijo él con audaz cinis-
m6.—;Necesitaré repetiroslo?

—Es muy infame lo que haceis.

—La dote ya vale la pena de ello.

—:Y creeis que puedo dejar que se come-
ta semejante crimen.

—3C6mo lo impediriais?

—Diciendo la verdad.,. diciendo lo que
habeis hecho... lo que sois.

—Nadie os creera. Y por otra parte, solo
conseguiriais hacer desgraciada & esa joven
por quien os interesais. Si sois amiga suya
procedereis cuerdamente consultdndola an-
tes de hacer nada.

La hija del coronel se ahogaba, sintiéndo-
se impotente contra. aquel hombre, que ju-
gaba con ella como el gato con el ratén.

—Pensad, pues—continud Roland son-
riéndose,— que para perderos mno tendria
més que pronunciar una palabra al salir de
aqui. Me bastaria con decir en aquella terra-
za,donde yeo una numerosa reunién: «Sefio-
rita Souvray, os presento mis respetos...» 6
cualquier cosa parecida. Sin embargo, no he
salido ain de mi sorpresa. Ignoro vuestro
secreto. ;Qué serfa si lo supiese? Mafiana 1o
sabré,

P =

T

= S Wy =

i
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—Convenid en que tengo razén—afiadio
acercindose & la joven. Unidos, el mundo
serd nuestro. Seamos amigos: es mi mas fer-
viente deseo... jTe amo, & ti sola... tinica-
mente & til... Hasta mafiana.

Margarita no se movié: estaba livida y
apretaba sus labios con la sefial de la célera
més reconcentrada.

En este instante la angulosa siluet-a%le la
seflora de Ligneres surgié silenciosamente
del pasillo. No habia oido la conversacion;
pero los vi6 hablando, y dijo:

—Se_ conocen!

La joven continué su marcha, precedien-
do hasta el vestibulo 4 Roland, sin cambiar-
se entre ellos ni una palabra. Unicamente, al
franquear la puerta de entrada, la viuda pu-
do ver desde la escalera de hierro que Ro-
land envolyia en una mirada de fuego & la
joven; y oy6 su despedida llena de amenazas
y de ironia:

—;Hasta mafiana!

Aquella noche la duquesa no parecié por
el comedor, pretextando hallarse enferma.

La comida fué triste: todos los huéspedes
parecian preocupados.

A las nueve, en el instante que la mar-
quesa comenzaba su estrépito musical, Jus-
tina se deslizé por el salén, y dijo al oido de
Blanca:

—Lia sefiora duquesa os espera.

La joven esperaba este aviso.

Mientras que Blanca Carol entraba en el
salén de la duquesa, Justina entré por la
sala de bafio al tocador y desde éste al gabi-
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nete, para asistir, aunque invisible, 4 la con-
versacion de la madre y la hija.

El orgullo de la aristocritica sefiora iba
4 ser sometido & ruda prueba.

IV
iPerdida l...

Al entrar Blanca en la sala donde algunas
horas antes se habia efectnado la entrevista
de Roland Beroult y la duquesa, el semblan-
te de la joven acusaba un estado de gran
agitacién, muy semejante & la de un espiritu
pronto & rebelarse contra la tirania que le
subyuga.

—:Me habés mandado llamar por Justi-
na?—dijo.—Aqui estoy.

La duquesa no contesté. En su pélido
semblante se retrataba el desfallecimiento y
el pesar.

Impresionada Blanca por el aspecto de
aquella mujer abatida, que podia ser su ma-
dre, cedid & la movilidad de su caracter, y
acercndose le dijo con voz carifiosa.

~—¢0Os sentis mal?

La sefiora de Maillepré, sin pronunciar
una palabra, cogié 4 su hija de la mano y le
sefialé un sillén al lado suyo.

Habia reflexionado detenidamente sobre
las frases de Roland, adquiriendo plena cer-
tidumbre de que éste, duefio de las cartas de
Montevrén, merced, sin duda, 4 recursos in-
dignos, habia fraguado contra ella una in-
triga infernal. Sin embargo, en aquel ins-




CHARLES MEROUVEL.

tante supremo y decisivo, no temblaba tan-
to por si misma como por su hija, el ser
para ella mis querido, reclamado por agquel
miserable como precio de su silencio para no
turbar la existentencia de la misma Blanca.

La duquesa no se.a trevia & hablar, te-
miendo las respuestas de su hija.

__Ya sabes—le dijo al fin—la visita que
he recibido hoy.

Blanca limitose & afirmar sencillamente:

__;Conoces—1le preguntd la duquesa—a
M. de Serigné?

—JLie conozco.

—En dénde le has visto? ;

. En el colegio, hace un afio, 6 cosa asi.

—;Quién os lo present6?

—¢Tenia, acaso, necesidad de presenta-
cion, traténdose de una pobre colegiala co-
mo. yo?

_“Pregunto que con quién iba cuando le
viste la primera vez.

—_Tha solo. -Es amigo, y aun creo que pa-
riente de la directora... Una mafiana en que
no me encontraba bien, bajé 4 pasear al jar-
din, y alli nos encontramos.

—¢Casnalmente?... _

—Sin duda. Bl se paseaba y yo también...
Habldmos... Esto me parece natural.

—¢Que os dijo? 1 ;

—3 112 No: recuerdo. bien... pero parecia
conocer mi historia mejor que yo misma.
Me hablé en tono muy amistoso; es todo lo
que recuerdo. Después supe por la directora
que era rico, que ocupaba un alto cargo:..

—Y volvio?
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—Alguna vez que otra.

—c:De modo que se le concedié libertad
para verte?

—Es fécil; tampoco habia motivo para
negdrsela, siendo amigo de la casa.

—De ahi resultd cierta intimidad entre
vosotros...

—Ya sabéis—replicé Blanca vivamente—
que soy naturalmente descontentadiza, y
escuché con gusto & un joven muy instrui-
do, respetuoso, que solo tenia atenciones
hacia miy me hablaba amistosamente, casi
con compasion. (Hice mal en ello?

—Ti quizéd noj; la directora seguramente.

—Entonces & ella es 4 quien debe: censu-
rarse. Por lo que haee &4 mi, aquella amistad
me agradaba, me elevaba 4 mis propios ojos
y estaba agradecida al desinterés y & la
predileccién de que era objeto, porque, debo
decfroslo, desde el primer instante M. de
Serigné me ha hablado de matrimonio.

—El deber de un hombre de honor es di-
rigirse 4 los padres de la mujer 4 quien
ama, y no 4 ella misma.

—Es cuestion de forma—replicé Blanca
encogiéndose de hombros,—& la que no doy
importancia. Lo que yo queria, en mi esta-
do de abandono, era ser amada... Y después,
¢4 quién habia de dirigirse M. de Serigné?...
¢A Susana? Desde el principio de nuestras
relaciones, no le he ocultado mis dudas; le
dije que teuia la seguridad de que Susana
no era mi madre, y entonces me preguntd
lo que pensaba,..

—¢Qusé le dijiste?
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—Nada, ptiesto que nada sé... Os he pre-
guntado y no habéis querido aclarar mis
dudas, ¢no es cierto?

—Dejemos esto. (No comprendias que al
hablarte de matrimonio, podia ocultar al-
gtn plan de seduccién 6 algin céleulo?

—:Con una joven ¢omo yo, que no es ni
tiene nada?

—Entonces has creido que te amaba solo
por tus condiciones?

—Si, puesto queno me podia amar por
otra cosa.

Blanca, al decir esto, era la logica perso-
pificada. A medida que hablaba se expresaba
con més firmeza y con més acritud, mientras
la duquesa sentia correrle un sudor frio por
todo el cuerpo ante aquel desquite terrible
de la hija, por su reserva con ella, desquite
quizé premeditado y por lo mismo mAis
cruel para el corazén de una madre.

Blanca parecia complacerse en revolver el
pufial dentro-de la herida. Sus grandes 0jos
negros miraban 4 la duquesa en actitud de
desafio, pero no se notaba en ellos el res-
plandor de la alegria, porque 4 medida que
se iba haciendo la luz para ella, pensaba que
habia podido engafiarse y que su seductor
obedecia quizds & otro méyil distinto del
amor, en que ella habia creido, y sentia que-
brantarse su confianza.

—Me hablais—dijo 4 1a duquesa, rompien-
do el silencio—de M. de Serigné, pero no
me habéis dicho atin 4 qué ha venido, aun-
que con decirlo no me enseiiéis nada que yo
no sepa,
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Y con acento de provocacién afiadié:

—M. de Serigné me ama;se ha hecho nom-
brar prefecto del Cher para estar més cerca
de mi, y ha venido hoy 4 Maillepré para
pedir mi mano. Lo que me extrafia es que
haya creido que para eso debia dirigirse
4 VOs.

La duquesa veia cortados todos los cami-

g %
nos por la l6gica de su hija, cuyas palabras
vinieron & aclarar las frases ambiguas de
M. de Serigné, que habia sabido disponer
bien sus redes.

_S'_Como tratar de abrir los ojos 4 aquella
nifia que no queria ver? ;Cémo proponer la
salvacion & una condenada que la rehusaba?

Blanca ahondé més.

—Si me he equivocado, tened la hondad
de decirlo.

Esto era ya demasiado. En aquel instante
se reanimaron en la duquesa todos sus anti-
guos rencores contra aquella nifia, causa de
tantas desgracias. Asf es que dijo con tono
glacial: *

—¢Qué debo responderle?

.—Que le amo y que seré dichosa pertene-
ciéndole.

—Est4 bien. ¢Has reflexionado?

—Hace mucho tiempo.

—Ese matrimonio ser4 la ruptura con
vuestras amistades de la infancia...

?‘I or Q}‘le?. ¢Acaso es un crimen casarse
con M. de Serigné?

—No es un crimen... pero temo que ses
una desgracia.

—La sufriré,

TOMO II,
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—¢Qué quieres que te dé en sefial de mi
afecto, del que tan poco caso haces?

—Nada.

La duquesa dejé caer una de sus manos
sobre sus rodillas y se aplan6 sobre el res-
paldo del sillon, diciendo:

—_Esta bien; puedes retirarte... Susana
misma dara la contestacién.

—;Por qué Susana?

—Porque Susana es tu madre y 4 ella se
dirigié Mr. de Serigné en primer lugar.

—¢No tenéis méas que decirme?

—No.

—;Entonces puedo retirarme 4 mi habi-
tacion?

—Si.

Blanca se levanté mirando fijamente 4 la
duquesa, queriendo hallar en su mirada una
de esas caricias que algunas veces le hacian.
ponerse de rodillas ante su madre, pero la
duquesa volvié la cabeza.

Entonces se dirigi6 lentamente 4 la puer-
ta, como & su pesar, y esperando una pala-
bra que la hiciese volver.

Cuando iba 4 franquear el dintel, oy6 de-
cir con voz débil:

—;Blanca!

Se volvi6 y la duquesa le tendié los bra-
zos. La joven cay6 en ellos y 0y0 decir en-
tre sollozos:

— Vamos; reflexiona atin. ¢Ti accedes &
este matrimonio?

—Fs necesario que se realice.

—Por qué?

—Porque es preciso.
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—iPero si eres desgraciadal...

—Hs preciso.

—1 ese hombre fuese...

—No concluyéis—dijo la joven poniendo
la mano en la boca de la duquesa y repitien-
do con energia: e

—Es necesario.

day A

—Pero entonces—balbuceé la duquesa;—
¢es que has sido deshonrada... perdida?

; —‘Y ‘blelll-—leO Blanca,—aun cuando asi

uese qu.e honor habria yo sacrificado?
¢Qué soy? Hija de una falta, la hija de una
criada que cayé tambien... En mi desgracia,
tengo siquiera la suerte de que mi seductor
ofrece reparar el dafio. Aceptad lo queos
pide, porque por lo demés, tampoco tenéis
Por qué 0poneros.

La duguesa, angustiada, solo pudo decir
con voz desfallecida:

—iCéllate; ;Pobre, pobre niiia!

Blanca, sorprendida por este grito del co-
razon, clavé en la duquesa sus ojos febriles,
y cay6 llorando & los pies de esta, diciendo
en un acceso de colera:

—ils mi destino! ;Qué queréfs? Bueno 6
malo tenia que cumplirse.

d Y como Margarita Souvray, cuando la
esgraciada Blanca saliadel pabellén & media
noche del brazo de su amante, murmuré:

—iEs demasiado tarde!
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vV
Traiciones domésticas.

Justina Savart habia escuchado la con-
versaci6n de la duquesa con Blanca, obede-
ciendo las instrucciones de Roland Be.rloult,
que estaba al corriente de quallto‘stlc:edc{a eln
Maillepré, gracias & la infidelidad de la
Cm(%i};rendo conocer 4 fondo el terreno, Ro-
Jand se habia encontrado en frente de un
obstéenlo imprevisto, la presencia de Mflr!-
garita Souvray, y como era natural, ]iensﬂo
on Justina para conocer el secreto de la eg-
tancia de la hija del coronel en el palacio de

esa. ;
2 j(iul(zlllsl (:c.ho de la noche, el cartero Miraud
deslizaba en manos de su futura una carta
concebida en estos términos:

«Es indispensable que os vea maﬁanaj})or
la mafiana sin falta; y cuento con vos. ra-
tad de saber lo que sucede, porque los acon-
tecimientos se precipitan. Venid & Bourges
y preguntad por el prefecto.

Justina cumpli6 su consigna, cOmo se ha
risto y al siguiente dia 4 las siete. dej 1a.mg-
fiana, en el momento en que el carruaje de
las provisiones iba 4 salir para Bourges, su-
bi6 4 61 Justina, provista de la autorizaclon
de Susana, & cuyas inmediatas 6rdenes esta-
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ba en el Palacio. Poco después se presen-
taba en la prefectura siendo conducida al
despacho del prefecto por Bruno, que la es-
peraba.

Bruno no comprendia este ir y venir de
criadas y cada vez se sentia mis aguijonea-
do por la curiosidad.

—¢Qué urdira el prefecto con todas estas
faldas? — se pregunté después de cerrar la
puerta.—Desde lnego penso que maquinaba
alguna maldad y esta idea le regocijo, pen-
sando que su jefe podria verse en un com-
promiso, porque cuanto més lo conocia, mas
lo odiaba.

Roland por su parte estaba preocupado &
causa de su recepcién en el palacio de Mai-
llepré y especialmente por la aparicién de
Margarita, que representaba la vuelta de un
pasado yaen el olyido. Verdad es que con
una palabra, con un andénimo, con una sen-
cilla nota del libro infame en que estaba es-
crito su nombre, podia hacerla expulsar ig-
nominiosamente de su refugio; pero esto era
reducirla 4 la desesperacién y perderla para
siempre, y no era eso lo que él se proponia,
cada vez més furiosamente enamorado de su
victima.

La llegada de Justina Savart le sacé de
sus reflexiones.

—Dos palabras solamente—dijo 4 su cém-
plice—haciéndola sentar 4 su lado. ¢Qué ha
sucedido después de marcharme?

—Anoche la sefiora duquesa hablé con la
sefiorita Blanca: aunque no pude oir toda la
conversacién, of 4 la sefiorita repetir mu-
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chas veces poco antes de salir: «Es preciso.»
Y no s6 més. Esta mafiana todas las habita-
ciones estaban cerradas aun, excepto la de
M. de Ligneres.

~—;Quién es M. de Ligneres?

—:No le conocéis?

—No.

__Hs él hijo de la sefidra marquesa de
Ligneres, una sefiora muy antipatica, pri-
ma. de la dugquesa.

M. Roger dé Ligneres, al contrario, es un
excelente joyen, antiguo oficial herido en la
guerra, que se aburre con su mama...

—Y porqusé estaba su puerta abierta es-
ta mafiana?

—Porque habfa salido & pasear, como to-
dos los dias 4 la misma hora, por delante del
palacio.

—¢A lamisma hora? Eso es muy singu-
lar, Justina.

—Aunque os parezea extrafio, mo o
es, atendido- 4 que piensa en casarse para
no aburrirse al lado de la autora de sus
dias.

—Y por eso se pasea?... No lo entiendo...

__Me esplicaré. M. de Ligneres se pasea
todas las mafianas, porque ve abrirse una
ventana y asomarse & ella una joven, que es
la que ha elegido por esposa.

—Qué joven es esa?

——La vistéis ayer: la sefiorita Maria Mag-
dalena.

M. de Serigné comprendi6 al fin y se pu-
so rojo de furor.

~-iCalla!—dijo Justina al observar esto;—

EL HONOR O LA VIDA. 39

parece que mi noticia os ha causado impre-
siém.

--Nada de eso.

—Me habia parecido...

~-No conozco & esa sefiorita... ¢Hace mu-
cho que estd en Maillepré?

--Cinco 6 seis semanas.

--:Y qué hace alli?

—Es lectora de la duquesa, pero, aqui pa-
ra entre nosotros, en eso hay algo oculto
que no conocemos, porque la sefiora no la
trata como una simple sefiorita de compaiiia.

—-—¢De dénde ha venido?

--Si podéis decirmelo, entonces lo sabré.

—-—: ¥ se llama?..

—Maria Magdalena, ya oslo he dicho.

-—¢Nada més?

--Nada més que yo sepa.

—:Entonces serd alguna hija ilegitima?

—Es posible, como la otra.

—¢Queréis decir como Blanca Carol?

—Iso0 mismo.

—¢Y cbmo se llevan las dos jévenes?

—DMuy bien. Alli todos estdn bien con la
sefiorita Maria Magdalena... Hay alli un
viejo... Mr. Godet...

—¢Quién es y qué hace alli?

—iOh! Hay que estar bien con él, porque
hace en la casa todo lo que quiere. Es mi-
lonario y la sefiora no ve mas que por sus
ojos. Cuando quiere, quiere de veras; pero
cuando odia, odia con toda el alma.

—¢Y quiere mucho & Maria Magdalena?

—>BSiempre estéd dando vueltas 4 su alre-
dedor como un joven enamorado.
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—:Y el matrimonio de esa joven con
Mr. de Ligneres... es de su agrado?

—No; él preferiria & Mr. de Meillant, so-
brino de la duquesa, un joven medico que
quiere hacerse cura.

—1Qué me cuentas?

—ia verdad. ;No le conocéis? Ahora no
esté en Maillepré, pero debe volver de sus
viajes hoy ¢ maiiana.

—¢Pero si aspira 4 ser sacerdote, no que-
rré casarse con Maria Magdalena?

—Eso dice.

—Y la joven ¢qué piensa.de ellos?

—No sé, pero debe estar muy indecisa,
aunque 4 Mr. Ligneres le conocio en la gue-
rra, pues le cuidé cuando fué herido, por-
que era enfermera de los hospitales de san-
gre.

Justina se levanté, porjue todas estas co-
sas la cansaban y la paciencia no era su vir-
tud favorita.

—Ahora, querido seflor — dijo — sabéis
tanto como yo, y es preciso que me vaya
para no despertar sospechas, porque el co-
chero es casi tan curioso como.vos, y me
atormentara 4 preguntas. Pero estad tran-
quilo; no diré que os he visto: me interesa
tanto como 4 vos ocultar que he estado en
la prefectura, que no es el lugar de una jo-
venzuela como yo.jBuenos dias!

Roland le cogié la mano.

—-Graeias, Justina—Ile dijo.

—¢No olvidaréis nuestras condiciones, eh?

—Estad tranquila.

—Yo no deberia hacer lo que hago; pero
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después de todo, no es ninguna cosa mala
casar & las gentes cuando ellos se quieren.
Hasta la vistal

El prefecto del Cher continuaba presa de
su incertidumbre sobre el cambio de nom-
bre de Margarita por el de Maria Magdale-
na, cuya mision en Maillepré se prestaba &
toda clase de conjeturas.

Ademés le devoraban los celos. Su victi-
ma, sin fortuna, sin esperanzas, ocupando
un lugar.subalterno en aquel palacio, se
granjeaba tan ardientes simpatias que, pa-
sando por encima de todos, se le ofrecia con
el matrimonio cuanto le faltaba: familia,
nobleza y opulencia.

—iPues bien!—pensaba Roland,—6 sera
mia, 6 no serd de nadie! (Yo destruira todos
es0s proyectos y su porvenir, como destrui
SU paz y sus esperanzas en el pasado.

Después de almorzar, el prefecto recibié
una carta con las armas de Maillepré, que
no contenia mas que estas palabras:

«La seflora duquesa de Maillepré ruega al
sefior prefecto le dispense el honor de acom-
pafiarla & comer esta noche en el palacio.»

El prefecto entregé al portador de la car-
ta otra concebida en estos términos:

«Sefiora duquesa:

»Acepto reconocido vuestra atenta invi-
tacién, por la que me considero muy hon-
rado.

»Dignaos aceptar la expresién de mi res-
peto.

»ROLAND DE SERIGNE,>
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—Le dije que maiiana; la veré esta noche

— pensaba Roland, acordéndose de Mar-
garita.

VI
iSacrificada!

La sefiora de Maillepré sostuvo porfiada
lucha consigo misma antes de enviar aque-
La carta.

La fiel Susana se encargd de decir 4 to-
dos que su sefiora no se encontraba bien
por haber pasado muy mala noche.

Sin embargo, & poco corrié la extrafia no-
ticia de que el prefecto habia sido invitado
4 comer, produciendo verdadera indigna-
ci6n 4 M. Godet, para quien el prefecto de
Bourges era un ser soberanamente antipati-
co, & quien no perdonaba la desvergiienza
con que se habia pasado, con armas y baga-
jes, al enemigo, debiéndolo todo al imperio
v 4 la proteccion del conde de Magny. Ade-~
més, 1a impresién que le produjo al presen-
tarse por primera vez en el palacio, fué de-
sastrosa.

M. Godet pensé que la duquesa habia
cambiado después de la visita del prefecto,
y relacioné la dicha que Maria Magdalena
llev6 & Maillepré con la perturbacién pro-
ducida por M. de Serigné. Después observéd
las fisonomias de los que le rodeaban. Ma-
ria Magdalena parecia preocupada; Blanca
Carol se habia retirado, como la duquesa, &
sus habitaciones; la marquesa de Ligneres
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estaba meditabunda, y ya sabia él que de
Jas meditaciones de aquella sefiora no salia
nunca nada bueno.

Por otra parte, observaba & Roger, que
buscaba la compafiia de Maria Magdalena,
y & ésta, que le acogia cortesmente, pero
con tristeza.

El le hablaba de amor; esto era evidente
para M. Godet, que adivinaba por los mo-
vimientos de cabeza de la joven y sus ade-
manes, que le exigia que aguardase el cum-
plimiento del plazo.

1Y 4 todo esto sin llegar su protegido!
iSin saber siquiera en donde estaba ni lo
que hacia! - .

Un eriado & quien se envié & Meillant,
dijo & M. Godet que el conde llegaria aque-
lla noche: no debia estar lejos, por consi-
guiente.

Al recibir esta noticia, M.: Godet se diri-
gi6 4 las habitaciones de la duquesa.

—:Se puede entrar?—pregunt6 4 Susana,
que salié 4 abrir.

—Vos, siempre.

La duquesa estaba sentada en el sitio de
costumbre, delante de su mesa, con aire
sombrio muy abatida.

M. Godet se aproximé y le dijo:

—Vamos & ver: jqué sucede?

—iAh! amigo mio.

—iCoémo! ;Tenéis pesares y no me lo
decis?

—=Si.

—Vaya, contddmelo todo. ;Por qué no me
habéis llamado?
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—Porque el mal no tiene remedio.

—>Solo hay un mal que no lo tenga: la
muerte. Y nosotros, &4 Dios gracias, no esta-
mos en ese caso. (Qué ha sucedido?

La duquesa wvacilaba, y M. Godet pre-
guntd:

—:Bs el personaje & quien recibisteis
ayer, el causante de toda esta perturbacién?

--Lo habeis acertado.

—iMala figura; aire falso! Parece que lo
tendremos hoy 4 comer.

—-Un friste compafiero, amiga mia. Entre
nosotros, jque diablo de idea 0s ha movido
4 invitarle?

— Lo aprobareis cuando conozcais la
causa.

—;Qué ha podido deciros para poneros en
ese estado?

Mr. Godet miraba estupefacto 4 la conde-
sa, que parecia haber envejecido diez afios.

—;Como—continub-—os dejais abatir asi,
vos, tan firme y tan valerosa?

—Amigo mio, hay golpes que trastornan,
desgracias que abaten.

—;Qué hablais? Somos bastante fuertes
para defendernos si' se nos ataca. Ved que
os llamais la duquesa de Maillepré.

Precisamente por eso, porque llevo un
nombre conocido soy més vulnerable que
otra.

La duquesa, algo reanimada, contd 4 su
amigo cuanto habia pasado; la visita de Ro-
land, sus revelaciones, sus amenazas mal
encubiertas, su pretension acerca de Blanca
Y la entrevista de la madre y la hija.
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Mr. Godet quedé aterrado 4 su vez.

—jQué quereis que haga?—pregunté la
duquesa.

—¢Habeis consentido? )

—Todavia no; pero me veré obligada &
hacerlo.

—;Qué desgracia que yo no tenga veinte
afios menos!

—;Por qué?

—Porque ledaria una buena est,ooadal que
pusiera fin 4 vuestras inquietudes y 4 sus
maniobras.

—3Y con qué pretexto? :

—No faltaria. Por desgracia, he campli-
do setenta y cinco afios y aunque le insul-
tara no querria batirse conmigo... Y tendria
razén. Es necesario buscar...

—Para qué? )

—Supongo que no iréis & sacrificar 4 yues-
tra hija.

--iSi ella quierel... '

--¢Y es que una nifla como ella tiene vo-
luntad?

--Si es precisol--repitié en voz baja la
duquesa, pensando en la exclamacién de
Blanca.

--Lo que es preciso ante todo es arran-
carla de manos de ese malhechor, porque
lo es...

~-:Qué lo prueba?

--Sus maneras, sus procederes, sus ame-
nazas, las cartas que posee y que soélo se ha
podido procurar por un robo...

--iElla le quiere!

~-—¢Y eso es una razon? El amor pasa..,
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Ceguedad de nifia, que durard algunos me-
ses y que se disipard muy pronto Vos de-
béis defenderla contra su propia debilidad.

--Eso quisiera.

--Cuando se estd en vuestra situacién, se
puede todo cuanto se quiere.

--Error.

--Yo os diré & mi vez: «Es necesario. Es
vuestro deber.» En suma: gSabe él que Blan-
ca es hija de M. de Montevrén?

-=S1.

~-¢Pero respecto de vos sélo tiene sospe-
chas?

--Es claro.

-~¢No le habréis confesado nada? g¥ &
Blanca?

—Tampoco.

--4Qué pensais responder esta noche &
M. de Serigné?

~-Eso es lo que me tortura. Entregarle
mi hija es condenarla 4 sufrimientos inevi-
tables. Sin embargo, si él la amara, si fuese
sincero...

--No lo es.

—Negérsela serfa exasperarle, compro-
meter el honor de mi nombre, exponerme &
todos los ultrajes. Aun si 4 este precio pu-
diese asegurar su felicidad, no vacilaria...

Cuando M. Godet meditaba sobre el modo
de salvar aquella situacién comprometida,
se abri6 la puerta y apareci6 la palida fiso-
n1omia de Blanca Carol, demacrada por el
insomnio.

M. Godet habia sido alguna vez severo
con aquella desgraciada nifia, cuyo carécter
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caprichoso le inspiraba temores por el por-
venir; pero en presencia de aquella imagen
del dolor se apoderd de él una tierna pledad
Le tendié los brazos.

—Ven y no tengas miedo—le dijo—aqui
no tienes mas que amigos.

La joven se aproximé & M. Godet, que la
estreché contra su pecho, tanto por carifio
cuanto por impedir que viese las ldgrimas
que asomaban 4 los ojos de la duquesa.

—Habldbamos de ti—Ile dijo el anciano.—
¢Hace mucho tiempo que conoces 4 M. de
Serigné?

—Si.

—¢Y te agrada?

—Blanca guardd silencio.

—¢Sabes que ha pedido tu mano?

—Me habia prometido hacerlo.

—:Qué se le debe contestar?

El" pecho de Blanca se agit6 con un hon-
do suspiro. La joven se 1levé & los labios el
pafiuelo, retirdndolo con una mancha rojiza.

La duquesa quedo aterrada al observarlo.

Blanca se .expresaba con una.voz débil
como un soplo.

M. Godet miré & la duquesa, leyendo en
su 0jos una resignacién desesperada ante lo
que creia una fatalidad del destino; pero

tambien la e\presmn de un inmenso cariiio
hacia aquella nifia condenada & muerte pro-
Xima.

Entonces dejé a Blanca en brazos de su
madre. La pobre nifia se arrodill6 ante la du-
quesa, y con voz ahogada y entre sollozos,
le dijo:
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—Sefiora, venia & pediros perdén por mi
mal proceder con vos y tambien por una
falta que quiero confesaros.. Soy indigna
de vuestras bondades... M. Godet me pre-
gunta lo que debeis contestar & M. Serigné.
Pues bien, decidle que la hija de Susana Ca-
rol seréd muy feliz en pertenecerle... y para
convenceros de queno se le puede dar otra
repuesta, leed esto; es mi sentencia.

Al hablar asi entregd 4 la duquesa el du-
plicado del papel que Roland Beroult le ha-
bia hecho firmar en el pabellén.

La duquesa, con los ojos prefiados de l4-
grimas, di6 el papel al anciano, diciéndole:

—Leed, amigo mio.

M. Godet ley6, dando muestras de profun-~
do estupor:

«Amor eterno. 13 de agosto de 1871, 4 la
media noche;» y las dos firmas: <Blanca Ca-
rol, Roland de Serigné.»

Levantbse y con el acento del hombre
que acaba de tomar una resolucién, dijo & la
duquesa:

—;Esté bien! Esta noche me dejareis ha-
blar. Vos no digais una palabra.

Blanca ocultaba su rostro entre las rodi-
llas de su madre.

Aprovechéindose de esto, Godet puso un
dedo en los labios aconsejando &4 su amiga
el silencio, guardéndose luego el papel.

Aguella noche, en el gran comedor, mon-
sieur Godet decia & los convidados:

—Tengo el honor de haceros presente,
en nombre de la sefiora duquesa de Maille~
pré, que tiene el disgusto de no poder pre-
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Y

sidir esta flesta de familia, en celebracién
del matrimonio de la séfiorita Blanca Carol,
su ahijada, con Mr. Roland de Serigné, pre-
fecto del Cher.

En seguida llevando 4 sus labios la copa
llena de espumoso Champagne, afiadi6:

—Brindo por la prosperidad de los futu-~
T0S 8SPOSOS.

La noticia del matrimonio, comunicada
tan bruscamente, produjo una sorpresa ge-
neral.

El prefecto se levanté y con emocién ad-
mirablemente estudiada, respondié alzando
la copa:

—DPor la dicha de la noble casa que me
abre sus puertas y de todos los que la ha-
bitan. '

En aquel momento un caballero se apea-
ba & la puerta de las cuadras, y después de
entregar 4 un palafrenero las riendas del
caballo, se dirigié al palacio, en el que entré
como en casa propia, y al llegar al salén, se
detuvo contemplando el aspecto que ofrecia
el comedor.

Alli encontrdse 4 Justina, que indiscreta
como todas las de su clase, asistia de lejos &
la escena.

—¢Qué hacéis aqui, Justina?—le dijo el
caballero tocédndola en la espalda.

—¢Yo? Ya lo vé el sefior conde: contem=
plando la ceremonia.

—;Pues qué se celebra?

~—Un matrimonio.

El caballero se turbé pensando en Marfa
Magdalena y el marqués de Ligneres.

TOMO 11, 4
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—¢Qué matrimonio?— pregunto.

—E1 del sefior prefecto, que esta alli, al
lado de la sefiora de Ligneres.

—iAh! sEse es el prefecto? (Quién le ha
nvitado?

—La sefiora duquesa.

—No la veo por ninguna parte. ;En don-
de esté mi tia?

— Bsté algo indispuesta, y permanece en
sus habitaciones desde ayer.

—¢Y con quién se casa el prefecto?

—Con la sefiorita Blanca.

—:Qué decis? :

—La verdad. El sefior prefecto vino ayer
& pedir su mano, y la sefiora duquesa se la
ha coneedido hoy.

—;Diablo!—exclamé el caballero.—Esto
es 1o-.que se llama un matrimonio al vapor.
¢¥Y qué piensa Blanca de su futuro?

—Muy bien, seguramente, puesto que lo
acepta; y con gran gusto, segin creo.

La conversaciéon qued6é cortada brusca-
mente. Los convidados abandonaban Ja mesa
y se dirigian al salén.

Roland de Serigné ofrecié galantemente
el brazo 4 la marquesa de Ligneres; pero
ésta le dijo:

—Ofrecedlo 4 vuestra prometida. Yo ten-
go que decir dos palabras & M. Godet.

El prefecto norse hizo rogar.

Cuando Blanca enlazé su brazo con el de
Roland, éste le dijo:

—Sois la mejor de las mujeres. He ju-
rado amaros siempre, y cumpliré mi jura-
mento.
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Roger de Ligneres apretaba con amor el
brazo de Margarita.

La marquesa, entre tanto, decia 4 M. Go-
det con tono sarcéastico.

—¢Qué os proponiais con vuestras adver-
tencias? El prefecto es una persona distin-
guida, muy instruida y de un trato agrada-
ble. {Buena suerte la de esa nifia! Decidida-~
mente, la duquesa da la dicha 4 sus protegi-
das: es un palacio encantado el de Mailleprs,
en donde cualquier pastora encuentra un
principe para casarse.

—iViboral—pensé M. Godet.

Cuando Roland entré en el salén, Justina
se habia retirado, seguida de cerca por el
caballero que antes hablara con ella.

Aquel caballero era el conde Pedro de
Meillant, que habia regresado de su excur-
sién en busca de lo que los antiguos supo-
nian escondido en el fondo de un pozo: de
la Verdad.

VIIL
En expectativa.

El palacio de Maillepré no ofreeia la ani-
macion que acompafia comunmente & los
preparativos de una boda. Al contrario, du-
rante quince dias hulko en aquella casa una
tristeza fimebre.

La duquesa s6lo aparecia en las horas de
comer, y no siempre; muchas veces se excu-
saba con indisposiciones repentinas.

Algunas veces habia vuelto 4 hablar con
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Blanca respecto de su matrimonio. La joven,
seducida otra vez por las atenciones y los
juramentos de su prometido, contestaba in-
yariablemente & la duquesa:

—Puesto que esté ya conyenidol...

Y cunando aquélla le hacia objeciones;
Blanca replicaba:

~—:Qué se le puede reprochar?

Efectivamente; ¢de qué podia acusar la
duquesa delante de su hija & aquel hombre,
cuya tnica culpa era amarla?

Por otra parte, en aquel palacio, cuya di-
reccién habfa abandonado la duquesa, indi-
ferente & todo en la apariencia, en manos de
su prima la de Ligneres, el prefecto de Bour-
ges habia, por decirlo asf, adquirido carta
de naturaleza.

Tba y venia libremente, aceptado por los
tmos, aborrecido por los otros; pero tratado
por todos con deferencia. Habia simpatiza-
do con la viuda, que, contradiciendo su ca-
récter adusto, se desvivia por complacerle,
hasta el punto de que Roland solamente pa-
seaba con ella por el parque, y ella lleg6 4
confiarle sus amarguras.

Un dia, viendo 4 su hijo paseando con
Margarita Souvray, di6 rienda suelta & su
odio contra la pobre joven. Fué como un
desbordamiento de confidencias pérfidas y
venenosas.

—84, sefior—decfa;—es un verdadero de-
sastre para mi. {Roger ha perdido el juicio!
Y quién es ella? ¢De dénde ha salido?... Im-
posible saberlo. Sélo se sabe que es una bas-
tarda. Mi hijo, tonto de capirote, se entrega

EL HONOB O LA VIDA, 53

4 todas las extravagancias por ella. Se casa-
rén; estoy segura; pero aquel dia rompere-
mos mi hijo y yo. {Nunca le perdonaré
este enlace tan desigual! {Nunca! {Nuncal
{Nunca!

—Pero yo tenia entendido que ella no
aceptaba—objeté timidamente el prefecto.

—Si, por el bien parecer; para hacerse
rogar y alucinar mejor 4 ese desgraciado
que se obstina en cerrar los ojos. Rechazar
ella un matrimonio asi! Era preciso que es-
tuviese loca y que no conociera sus intere-
seses. Por eso me resisto 4 creerlo. jAh!
¢Por qué habremos venido?

Su llegada habfa sido efectivamente fu-
nesta; pero para los demés.

Roland escuchaba las lamentaciones de la
marquesa con interés, limiténdose & contes-
tar con frases vagas y consuelos vanos. Pe-
ro un dia le dijo:

—Teneis razén. Soy incapaz de hacer da-
flo & nadie y mucho menos 4 una joven co-
mo esa; Pero es preciso que ese matrimonio
no se realice.

—Por qué?

—Permitidme que no diga més

—Y si os lo suplicase?

—Seria inttil.

—;Sabeis algo?

—Demasiado comprendeis que 4 nosotros
no se nos oculta nada.

La marquesa no pudo saber una palabra
mis. Pero lo que sabia era ya un germen
depositado en terreno apto para producir
abundante fruto, ‘
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—Lo que os he dicho—afiadié el prefecto
—es bajo reserva.

La curiosidad de la viuda, excitada por
esta semi-confidencia, puso en juego todos los
recursos para sorprender 4 Maria Magdale-
na, vigildndola incesantemente, tendiéndo-
le lazos y emboscadas de todo género.

Entretanto, las cosas seguian su curso en
Maillepré.

Al conde de Meillant se le vela muy rara
vez, pasando ausente largos periodos.

La noticia del extrafio matrimonio del
prefecto se habia extendido répidamente
por el departamento y por Paris.

Los periodicos hablaban largamente del
asunto, con objeto de preparar la opinioén
favorablemente para este enlace de un alto
funeionario con la hija-de una criada, dén-
dole el cardecter de una historia de amor
muy novelesca, en la que resaltaba el des-
interés de Roland.

Poco 4 poco se fué mezclando pérfidamen-
te con este asunto el nombre de la duquesa
de Maillepré, insinuando que el origen de
la prometida del prefecto era muy misterio-
soy relacionando esta insinuaciéon con el
hecho de llevar la joven el nombre de una
gran sefiora que habia sido su madrina.

Como en Maillepré se leia poco, estas per-
fidias eran ignoradas.

Pasi el tiempo; se hicieron las amonesta-
ciones y se fijo el 10 de septiembre para la
celebracion del matrimonio. La duquesa pa-
80 por todo, sin mezeclarse absolutamente en
los preparativos de la boda, & la que queria
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aparecer extraiia. No por eso era menos do-
loroso para ella ver aproximarse la hora del
sacrificio. Su tnico consuelo, su unica dis-
traccién, era tener & su lado & Maria Mag-
dalena, 4 quien pensaba también perder
pronto.

—;Si me quedaseis vos al menos!—le
decia.

—;Pero si no pienso abandonaros, como
no me echéis!—le contestaba la hija del co-
ronel.

La duquesa le objetaba suspirando, que
no podria resistir la influencia del amor, y
acabaria por casarse.

—;0s juro no casarme!—repetia la joven.
—iNo quierol... jno quierol...

Y al hablar asi era sincera, aunque debie-
ra yviolentarse mucho para hacer tal jura-
mento, porque el apasionado amor de Roger
de Ligneres, sus instancias y sus promesas,
habian llegado & conmoverla.

Pasada la primera impresion de angustia
producida por la aparicién de Roland en
Maillepré, habia ido tranquilizindose poco
& poco, abisméndose en esa calma aparente
de las sublimes resignaciones. Evitaba el en-
cuentro con su enemigo, que parecia haber-
la olvidado, y aun llegé & pensar que aquel
retrocederia ante una nueva infamia para
perderla. Ademds, si ella callaba, ¢para qué
habia él de hablar?

Como los lazos que la unian con la duque-
sa eran cada dia mds fuertes, llegd 4 creer
que la perdonaria si ella se resignaba & con-
fesarlo todo, Ya alguna vez habia estado
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para arrojarse 4 sus plantas y hacerlo; pero
crefa que debia esperar siquiera & haber
salvado del peligro & Blanca, aun sacrifican-
do su vida; pero Blanca no queria que la
salvasen.

Con Margarita, Roland se mostraba cor-
tés en extremo, limitdndose en sus conver-
saciones & palabras indiferentes. Sélo algu-
na vez una mirada centelleante turbaba la
tranquilidad de la hija del coronel, advir-
tiéndole que quizé no habia concluido todo
entre ellos, como queria creer. Sin embar-
go, volvia & recobrar la confianza, y asi pa-
s6 el tiempo hasta que un nuevo incidente
trastornoé todas sus esperanzas.

Dos dias antes del sefialado para el matri-
monio de Blanca Carol, 4 las cuatro de la
tarde, la marquesa de Ligneres acababa de
entrar en la biblioteca & buscar un libro. Es-
taba sola. La biblioteca era una gran habi-
tacién del piso principal, rodeada de arma-
rios y cerrada por dos altas puertas con cor-
tinas de tapiceria.

La marquesa buscaba entre los libros,
cuando oy6 una voz que decia:

—Venid, quiero hablaros, Entremos.

La marquesa reconocié por el timbre
que aquella voz impériosa era la del prefec-
to. Un presentimisnto le hizo pensar en Ma-
ria Magdalena.

Ocultése detrés de uno de los portiers y
vié entrar & M. de Serigné delante de una
joven enlutada.

Al verla, la marquesa no pudo reprimir
un suspiro de satisfaceién,
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—Dos palabras nada més—dijo brusca-
mente el prefecto, después de mirar 4 su al-
rededor.—Parece que creeis que os olvido, y
0s equivocais. ¢Amais & Ligneres?

Margarita callé y Roland continué asi:

Le amais, estoy cierto, porque hay apa-
riencias que no engafian nunca. Ahora bien;
yo no he cambiado, os amo e¢émo nunca, ar-
dientemente, ferozmente quizé... pero soy
asi y no cambiaré. Nunca consentiré que
seais de otro, aun cuando necesitara pulve-
rizaros para impedirlo. Es preciso que os
hable.

—Sea—dijo Margarita con voz sorda—
pero, por tltimavez.

—Ya veremos. Mafiana, estaré en el par-
que 4 esta hora... & las cuatro en punto... en
el pabellén. ¢Ireis?

—=8Si lo exigis..—murmuré la jéven tem-
blando de célera.

—Bien. Ni una palabra més; podrian sor-
prendernos. {Hasta mafiana!

—iHasta mafiana! —repitié Margarita
apretando los dientes.

Y se alejaron los dos.

Dos minutos después salia de su escondite
la sefiora de Ligneres, con la cara radiante
de alegria.

—;Al fin! suspiré més que pronuncid.—
Al fin conoceré su secreto. Mafiana... en el
pabellon; estare yo tambien,

A

.
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VIII
Promesas.

La marquesa de Ligneres no habia expe-
rimentado nunca una alegria comparable &
la que experimentaba al salir de la bibliote-
¢a con su libroen la mano. Estada verdade-
ramente radiante. Iha & tener razdn contra
todos los habitantus de Maillepré, contra la
duquesa, contra M. Godet, contra su propio
hijo. Habia puesto la mano en aquel secreto
que la preocupaba tan poderosamente: Un
esfuerzo més y podria aniquilar 4 aquella
desdichada, tan bondadosa y solicita para
ella como para todo el mundo. Qué felicidad
tan inesperada!

Al salir al parque, con su libro en la ma-
no, divis6 4 su hijo que vagaba melancolica-
mente por las cercanias de la terraza,en
busca de compaiiia. Vestia un traje grisy
llevaba sujeta & la espalda una silla de tije-
ra, en la mano dos caiias enormes, de una
forma particular, y colgado al brazo un
cesto de mimbres con un agujero en su cu-
bierta.

El encuentro de ambos fué una verdadera
sorpresa.

La viuda se admiré de las trazas de su
hijo, y éste, 4 su vez, extraiié el aire satis-
fecho de su madre.

—Tengo verdadero placer en veros tan
contenta—le dijo.—¢Qué hay de nuevo?
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—Nada de extraordinario—respondié la
marquesa.

—Si, en verdad... Algo me ocultais.

—Pues bien, si. Hay que comprendo lo
incurable de tu locura.

—¢Mi locura?...

—Si, tu amor por esa muchacha.

—¢Por Maria Magdalena?

—¢De qué otra quieres que hable?

—Bien; y ¢qus?...

—Que he reflexionado... En el fondo, es-
tabas en lo cierto suponiéndome opuesta &
una alianza que considero indigna de ti...
Pero he acallado mis dudas, mis desconfian-
zas, porque pueden  engafiarme.. En una
palabra, yo no he tenido otro mévil que el
de tu dicha. Dispén dé tu porvenir como te
plazea, y no volvamos sobre nuestras dispu-
tas... (Quién mejor juez que ti para deecidir
sobre lo que puede asegurarte la felicidad?

Roger quedd estupefacto.

¢Sois sincera?—pregunto.

—¢Te hablaria asi en otro caso?

—Consentiréis?...

—El otro dia cedi por no contrariarte,
pero nada més...

—¢ Y ahora?...

—Con todas veras.

—;Oh! Vereis como s$ agradecéroslo.

—Pero-—dijo cambiando de tono la sefiora
de Ligneres, ¢4 dénde vas en esas trazas y
con esos chirimbolos?

—Hay que matar el tiempo. Maillepré no
es muy divertido que digamos: parece que
estd infestado de microbios, segin los enfer-
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mos que hay en el palacio. La marquesa
apenas se d4 & vistas... su sefiorita de com-
pafifa se encierra con élla... la novia, que no
estd tampoeo muy alegre, se ocupa en el
arreglo del ajuar, y casi no sale; nuestro
primo de Meillant, (cuya vocacién Dios ben-
diga) estfi de mal talante, no se por qué, y

so encierra en su casa, en donde hace sin

duda que le cosan las sotanas. El viejo
M. Godet estd arisco y v4 & Bourges & ju-
gar al piquet con su amigo el procurador
general; vos os complaceis con la lectura so-
litaria. En vista de esto he buscado una dis-
traccién apacible, & fin de no turbar esta
quietud sepulcral, y me he hecho pescador.

—iTe vis 4 embrutecer completamente,
Roger!

—No lo ereais; es una distraceién de pri-
mer orden. Hace dos dias que paso sels 0
siete horas en la orilla del Cher, & la som-
bra dé un sauce, con mi cafia en la mano y
me entretengo mucho, os lo aseguro.

—: Pescas algo?

—.Dios me libre. Suefio... pienso que en
aquel sitio me declaré 4 Maria Magdalena,
quealli la obligué 4 escucharme, ya sabeis
cuando, y este recuerdo es muy agradable
para mi: me parece que vuelvo & verla.

— Basta—dijo la vinda.— jCuando digo
que vas & perder la cabeza! Trata de enca-
rrilarla, mi pobre Roger, porque verdade-
ramente, te volverds completamente loco.

—Con vuestro permiso, espero lograrlo...
arreglar mi cabeza se entiende: porque en
cuanto & loco, quiero serlo y lo soy, madre
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mia; loco de placer por veros animada de
tan buenos pensamientos... Tened cuidado
porque 0s voy & abrazar.

Y uniendo la aceién 4 la palabra, abrazé
4 su madre, diciéndole:

—Vereis como soy dichoso teniendo en
Ligneres una hermosa joven que os colmaré
de cuidados y os llenard la casa de chicos
mofletudos que se colgarén 4 vuestros ves-
tidos, gorgeando canciones infantiles... una
nidada de péjaros. ¢No os conmueve esto?

—Si1, si.

—La viuda mentia descaradamente.

Més tarde debia acordarse de estas pala-
bras y de la alegria que al pronunciarlas
manifestaba su hijo en la voz y en el rostro.

—iConvencerlal—repetia el joven.—Solo
me falta eso y lo lograré ahora, que estoy
seguro de no desagradaros. Voy 4 sofiar.

—¢A dbénde?—pregunté la marquesa.

—Alla abajo, & la sombra del sauce.

Habia dado algunos pasos cuando volvi6
la cabeza hacia el palacio, viendo levantarse
una cortina de la habitaciéon de la duquesa
y asomar una cabeza detris de los cris-
tales.

Llevé sus dedos 4 los labios, y con el ma-
yor atrevimiento, ante su madre, que le mi-
1'§Lba, envié media docena de besos 4 su vi-
sién, que desaparecié en seguida.

Después continud su camino.

Entonces la marquesa recobré su aire du-
ro y altanero.

—A] menos—dijo—no me acusards de
haber sido estorbo para tu felicidad, Pero

0
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mafiana abrirds los ojos, gracias & mi.

Al siguiente dia, 4 cosa de las tr es, Mar-
garita sali6 por una de las puertas para el
servicio-de los criados, recatindose de todo
el mundo.

Creyéndose sola al ir 4 una entrevista,
que queria fuese la iiltima, con el hombre &
quien debia todas sus desgracias, su altera-
da faz dejaba entrever las annuxtlaa que
contenia delante de la duqueﬂ y de sus
huéspedes.

Aquello: rasgos tan encantadores cuando
tenfan su expresién natural, revelaban en
aquel momento una resolucién feroz.

Buscando los paseos solitarios, se interné
en lo mas sombrio del parque. Al desembo-
car en uno de los paseos, se enconfrd con el
marqués de Ligneres, que dijo con aire sa-
tisfecho:

—-Al fin puedo encontraros: no me ha
costado poco.

—-¢Qué queréis?--dijo Margarita triste-
mente.

--Daros una buena noticia.

La joven movid la cabeza. ¢(Qué buena no-
ticia podia esperar?

—Si~--repiti6 Roger.--Mi madre esti
vencida. Desde ayer puedo deciros en alta
voz. sin temor de censuras: <0Os amo.» {Y 0s
negais 4 escucharme! Hace veinticuatro ho-
ras que os busco.

--Amigo mio, no os canssis; estoy deci-
dida 4 llevar & cabo mi resoluciéon--dijo
Margarita, absorta ante la alegria de Ligne-
res y conmovida por aquella pasién perse-
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verante.—Puesto que me habéis dado la no-
ticia, idos.

——Es decir, que me rechazais.

—Es intitil que nos vean juntos... debéis
comprenderlo...

-—Sin embargo, estando comprometidos...

--Todavia nd.

--No tenéis mis que decir una palabra.

--Me guardaré bien de decirla.

--Eso es una ferocidad sin semejante...

--No--dijo ella procurando sonreir,--pe-
ro tengo voluntad y no cambio & cada ins-
tante como una veleta. ¢;No he dicho que
dentro de un mes?.,.

--¢¥ esperaréis treinta dias para contes-
tarme?

--Seguramente.

—Un favor al menos--dijo Roger en to-
no suplicante.

--¢Cual? Decidlo pronto.

--¢Estais comprometida con otro?

~-Quizis.

~-¢Tenéis una cita?

==En efecto.

--¢Con quién?

~—Eso es asunto mio. Decid loque querais.

--Lo vais & saber. Podsis siempre darme
4 entender... un poco la decision que pensais
tomayr...

~——¢in un mes?

--3Si... decidme si puedo esperar... dulecifi-
cad mis amarguras.. mi incertidumbre...
{Os 1o suplico!

~--Quizés--dijo Margarita tristemente--
me odiéis si os escucho ahora.




64 OHARLES MEROUVEL,

--iYo!

~—S1. Si cediendo & vuestros deseos os di-
jese: «;Si, consiento!» llegard dia en que no
me lo perdonéis. ok it

~-No lo creais. Os estarfa reconocido por
toda la vida. Os lo juro.

~—;Me amais, pues, de veras?

——jHasta la muerte! _

~-Pues bien, respondedme: j;Seria vues-
tro amor bastante firme, bastante ciego, pa-
ra tener entera fé en mi?

-~Ciertamente.

-—;Para cerrar los oidos 4 todas las ca-
Tomnias?

~-3Quién osaria ultrajaros?

--;Resistir{a: vuestro amor la prueba de
mi infamia si os la ofreciesen un dia?

--iNo os comprendo!

--Si os dijesen, por ejemplo: <Esta mu-
jer que habeis escogido, creyéndola irrepro-
chable; la que os ha cuidado con peligro de
su vida en dias terribles, y en la que supo-
néis vinculadas todas las virtudes, ha men-
tido- al dejaros creer en su pureza; jes una
miserablel...» W :

~~iSilencio! No pronunciéis semejantes
frases. Destrozaria entre mis manosal que
las profiriera delante de mi.

~-Lo decis ahora; pero si algtin dia se os
sometiese & esta ruda prueba, se apoderaria
de vosla duda y me creeriais culpable...

—-jJamas!

—Sin embargo, os juro que no lo soy.

—iPero si lo sé, si lo creo! .

—Entendedme bien. Hay en mi vida un
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misterio, un misterio terrible, Roger. He su-
frido mucho: he soportado torturas en las
cuales no me atrevo 4 pensar, porque su re-
cuerdo solo me irrila y me avergiienza. Pero
& v0s, que me amais, que me dais la prueba
méis grande de amor que un hombre de
vuestro rango puede dar 4 una mujer como
y0, 0s lo puedo decir con la frente alta: «<No
he caido nunca; no tengo nada que repro-
charme. Os lo juro por el amor de mimadre.»

—iPero si os creo, si os creo! Amadme y
soy vuestro para siempre.

—¢Suceda lo que suceda?

—>Bi, suceda lo que suceda.

—Pues bien, Roger;—dijo Margarita 1lo-
rando—os he pedido un mes de plazo. Si en
ese tiempo no habeis faltado 4 yuestra pro-
mesa, si persiste vuestra confianza, cuales-
quiera que sean las apariencias que puedan
acumular sobre mi para perderme; si en lu-
gar de abrumarme me sosteneis en los dias
de prueba que tal vez se aproximan; si, seré
vuestra.

—¢Lio jurais?—exclamé el marqués apo-
derdndose de las manos de Margarita.

—iLo juro!

—Entoces no temais nada... Me pertene-
ceis para siempre.

—¢Quien sabe?—dijo la joven moviendo
tristemente la cabeza.—Quizésantesde vein-
ticuatro horas renegareis de mi. Y ahora se-
parémonos, amigo mio.,. mz esperan.

Roger 1levé 4 sus labios la mano de la jo-
ven que tenia entre las suyas, la miré un
rato y la abandon6 por fin,

TOMO 1II, 3
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En seguida bajé hacia la orilla del rio,
diciéndose con el corazén henchido de ale-
gria:

—Al fin es mia.

En aquel instante dieron las cuatro en un
reloj lejano.

IX

Sorpresa.

La hora fijada por el prefecto habia pasa-
do sin acudir Margarita.

Pero como el parque de Maillepré, aun-
que muy extenso, no es ilimitado, después
de quince minutos de camino, la hija del co-
ronel divis6 el techo del pabellon en donde
la esperaban, y poco después, al aproximar-
se lentamente al lugar de la cita, vié & Ro-
land Beroult con sefiales de gran impacien-
cia.

—He creido—dijo—que ibais & faltar é
vuestra palabra como otra vez hicistéis en
Paris... :Osacordéis?

— ¢ Hice mal en huir de vos?—replico ella.

—No discutamos puesto que estdis aqui...
BEslo principal... Entremos.

Margarita examiné con cierta inquietud
la fachada del pabellén.

Detrés de un peristilo formado de tron-
cos sin labrar, terminado por un tejadillo,
se abria la puerta & una gran sala elegan-
temente amueblada 4 la japonesa; el techo
de balago, de bastante elevacion, tenia una
ventanilla medio oculta por las enredaderas.
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Detris de esta sala se abria un misterioso
gabinete hecho para los amantes de la so-
ledad.

—¢Estdis seguro de estar dqui solo?—pre-
gunt6 la joven al entrar.

—Enteramente; hace mas de veinte mi-
nutos que aguardo.

Como cediendo & un instinto de defensa,
Margarita se detuvo en el interior de la pri-
mera sala, cerca de la puerta, mientras Ro-
land se sentaba en el divian en donde pocos
dias antes habia estado con Blanca Carol.

. —Hablad pronto, os lo suplico—dijo la
joven.—;Qué tenéis que decirme?

—c¢Habéis olvidado nuestra conversacién
de alld bajo?

—¢De Paris?

—dJustamente. En mi despacho de la ca-
lle de Jerusalem.

—Recuerdo todas vuestras palabras.

—Tanto mejor, asi no necesito repetirlas.

—No pienso que persistais en vuestros
propdsitos.

—Estais en un error. Os amo y seréis
mia. ¢Serd esto acaso tan gran desgracia pa-
18 vOs?

--Debéis suponerlo; puesto que por huir
de vuestra presencia habria sido capaz de ir
al fin del mundo.

~-~¢;Por qué os habéis parado tan pronto
en el camino?

--He encontrado un refugio en esta casa,
una ocupacién que se me negaba en otras
¥ lo he aceptado.

~=-jCon el nombre de otra!
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—-Porque el mio me era odioso desde que
fué manchado por vos, porque no me atre-
vo 4 llevarlo de miedo que al oirlo se me
abrume con unf acusacién cuyo solo pensa-
miento me avergiienza. Demasiado lo sabéis.
Si he mentido, tomando el nombre de una
infeliz, muerta 4 mi lado; si he engafiado &
la generosa mujer que me protege es por
vuestra culpa... iy aun me lo echais en cara!

--No osecho nada en cara. Unicamente
insisto en.la linea de conducta que me he
trazado. No lo dudéis: la primera parte de
mi plan vé & realizarse.

—Todavia no lo esta.

--Es cuestion de dias, casi de horas, pues-
to que maiifana se firmarin los contratos.

—-Espero que Ttetrocedais ante un acto
tan odioso.

—:Quién me obligars & ello?

—=Vos mismo. Casaros con una nifia 4
quien no améis, para dapoderaros de su for-
tuna; especular con su muerte préxima, es
odioso.

—Palabras! jCuintos otros no hacen lo
mismo! '

—cPe modo que estdis resuelto?...

— Pardiezl... /-

—Despachemos—dijo Margarita.— ¢Qué
més tenéis que decirme?

—Nada que no sepdis.

—Repetidlo, sin embargo.

—:Es necesario? Pensaba que me habiais
eomprendido.

—En efecto; pero en Paris erais omnipo-
tente, podiais prenderme. Por eso hui...
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—¢ Y aqui os creéis mis segura?

—Tal vez.

—iInocente! ;No comprendéis que me bas-
taria, sin dar yo la cara, hacer enviar 4 la
duquesa un extracto de los registros de la
prefectura para provocar un escéndalo y
haceros expulsar ignominiosamente? ;No os
convencéis de que os tengo entre mis ma-
manos? ;Y resistiréis? ;Estaréis loca hasta
ese punto?

—iAh, qué miserable sois!

—iBueno, injurias ahora! Ya sé que soy
un miserable; mi conciencia me lo ha dicho
cien veces. {Cuando ella habla, me tapo los
ofdos! Sélo los abro para escuchar la voz del
ardiente deseo que me inspirais, Vuestos ul-
trajes solo servirén para hacerme mas gra-
tas vuestras caricias y vuestra sumisién.
¢Qué mérito habria en reducir & un ser in-
defenso? Pero jqué triunfo tan grande el ob-
tener la sumision de una fiera, abatir un or-
gullo, poseer & una joven hermosa como
vos, tanto tiempo perseguida en vano!

—EBso eslo que quiero—afiadi6 levantén-
tandose;—ese es mi fin, y para conseguirlo
no habra nada que yo no afronte; no se me
opondra nada que yo no destruya... jAh!;Td
no me conoces si crees que retrocederé ante
ningtin obstdculo para llegar 4 ti!... Muerta,
podia olyidarte; viva, quiero poseerte... Por
ti sacrificaria todo lo demds: ambicién, for-
tuna... Pero ¢qué necesidad hay de ello? No
sacrificaré nada; t1i cederds porque no pue-
des hacer otra cosa.

Margarita se mordia los labios devorando
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su indignacién. ¢Que podia ella hacer, en
efecto? La 16gica de Roland era terrible. Es-
taba aprisionada en un circulo de hierro del
que no podia evadirse.

—Tu honor estd en mis manos—continué
8l.—Y més aun: no he tenido necesidad de
venir muchas veces 4 este palacio para sa-
ber 1o que en él sucede... No sé sl ti amas;
pero sé que eres amada... ¢Cémo no habias
de serlo? Se te adora; pero... no serds nun-
ca de nadie mientras haya en mi un soplo
de vida... jNunca podras contar & otro hom-
bre la historia de tu pasado, en la intimi-
dad del retiro nupeial.... (Nunca confiards
4 otro tus seeretos!... Nunca harés traicién
4 los mios!... Mi seguridad primero, y mi
amor después... Te destrozaria antes de ver-
te en poder de ese hombre & quien has enlo-
quecido y que te quiere... (Compréndeme y
sabe lo que el porvenir te reserval... {Por el
medio que sea necesario levantaré una ba-
rrera entre ti y el marqués de Ligneres; 6
cualquiera otro que aspire & poseertel...
{Abriré 4 tus pies un foso tan profundo que
nadie se atrevera franquearlo!... Mi amor es
asf... jcruel, feroz quizal... pero en cambio te
devolvers, por un lado, lo que por ofro te
quite...; sometida & mi voluntad, gozaris de
todos los bienes, serds una de las reinas de
Paris... Elije tu destino.

—¢Qué es lo que exigis?

—Poca cosa.

—¢ Mas todavia?

—En primer lugar, tu promesa de no ca-
sarte con M. de Ligneres,
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—iNo!—dijo Margarita.

¢ Le amarés hasta este extremo?

—No tengo que daros cuenta de mis sen-
timientosl..

—¢Si, 6 né?

—No!

—Enténces, continunard entre nosotros la
guerra sin piedad y sin cuartel.

—Sea.

Roland dié algunos paseos por la sala, y
abandonando el tono amenazador que em-
pleara antes, dijo:

Se estd4 aqui muy bien. jQué habitacién
tan espléndida! jCuando pienso que dentro
de dos dias tendré algunos derechos & 1lla-
marme su duefio!

Se detuyo un instante como reflexionan-
do, y después, mas tranquilo, volvié al lado
de Margarita.

—¢De modo que le amais?

Margarita guardé silencio.

—Haceis mal verdaderamente—prosiguio
Roland,—uniéndoos 4 él. Es un hombre todo
superficie, pero sin ningtn fondo, por més
que sus apariencias sean agradables. Hubiera:
comprendido mejor que os inclinaseis hacia
el conde de Meillant, menos brillante; pero
de més fondo. Verdad que es frio como el
viento Norte y no ha mordido la manzana,
lo cual es un mal para vos. El si os hubiera
defendido; pero del otro no teneis que espe-
rar nada. Ya lo vereis, porque yo puedo te-
ner mis vicios, pero conozco 4 los hombres.
¢Viene aqui muy rara vez el conde, verdad?

—En efecto, asi es,
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—¢Es cierto que es médico?

—>Si.

—¢Y que quiere ser sacerdote?

—Eso se dice.

—iQué idea tan extrafia en un hombre de
su posicion!

Hubo un silencio de algunos segundos.

—¢Habéis acabado?~—dijo Margarita.

—Poco menos.

—Entonces os dejo.

—¢Por qué tan pronto?

—Pueden notar mi ausencia.

—iPechs! 4Qué os importa?—dijo negli-
gentemente el prefecto.—iSer perdida un
dia antes 6 después, da lo mismo.

—¢De modo que estdis resuelto?...

—¢A qué?

—¢A cumplir yuestras amenazas?

—>Sin duda ninguna.

—¢Queréis perderme?...

—iEs tan ficill...

—iDeshonrarme 4 los ojos de todo el
mundo!

—Y sobre todo & los ojos de M. de Ligné-
TeS, (N0 es eso?

—Efectivamente, en eso pienso.

— jAh! {Decididamente le amas! — dijo
brutalmente.

—Es posible.

—¢Lo reconocéis?

~—¢Quién podria impedirmelo?

—Mi desesperacién!

—Puede ser, jpero tened cuidado!

~—No temo nada.
—7Ya me he dicho algunas yeces que po-
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driamos acabar el unoy el otro trégica-
mente...

—¢Amenazas?

Margarita callé. Roland cambié brusca-
mente de tono, y, cogiéndola de las manos,
la acercd 4 si, diciéndole mientras la miraba
fijamente:

—Mejor te quiero asi que resignada. Me
ocurre una idea. Escucha... Esta es mi 1lti-
ma concesién. JQué es, después de todo, lo
que ambiciono? Lo que tengo ya. No me
queda més que una pasién, una sola... TH.
Hagamos un pacto... Tendré la riqueza y el
poder... quiero el amor, y ti puedes [dér-
melo...

—iNunca!

—¢Y si yo te dejase casar con el marqués?
—dijo Roland, dejando caer las palabras.

—¢Qus decis? ;Consentirfais?...

—¢Por qué no? Siendo td rica, vivirds en
los mismos sitios que yo; gozards de la liber-
tad que da la riqueza, y la emplearsis en’fa-
vor mio si comprendes tus intereses. Aun
casada, aun siendo marquesa de Ligneres,
estards bajo mi dependencia... Todo puede
conciliarse... pero no es este el sitio més 4
proposito para tratar de ellos, y por otra
parte necesito una garantia...

—¢Cual?

—Mafiana-—dijo Roland, bajandoe la voz,
—después de firmar el contrato, reinari al-
gin desorden en Maillepré. Yo me retiraré
temprano, alegando cualquier pretexto. Un
instante después, un coche, conducido por
un hombre de confianza, enteramente & mi
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devocion, te esperard en el camino de Bour-
ges, & algunos pasos del pueblo. Tt saldrés
por la puerta pequefia del parque, y te sera
facil esquivar toda mirada indiscreta. No es
la vida lo que te pido; es una hora, un ins-
tante. Después, ligados el uno con el otro,
ya podremos encontrarnos en todas partes.
Habré entre nosotros un lazo indisoluble.
Es todo lo que exijo... A ‘este precio te de-
vuelyo la libertad; seguro de ti en el porve-
nir. Dudando siquiera, me haras dudar de
tu juicio.

—¢Es esa vuestra ltima palabra?

—Si. Instantes fugitivos, un lazo miste-
rioso, ses mucho pedir?

—iSerd el deshonor aceptado, la traicion
voluntaria!

—;Palabras! 481 6 no? jQué decidis?

Margarita vacilé un segundo, y con Vvoz
firme respondit:

—Bien; puesto que lo exigis, si.

— Hasta mifiana, entonces.

—iHasta mafiana!

—Te acordards de todo?

Margarita se incliné.
Al llegar debajo del tejadillo, dijo Ro-
land:

—¢Me das palabra?

—0Os la doy.

—Hasta mafianal

—iHasta mafiana!

Roland se alej6 en direccién del palacio
con el aire del vencedor.

Margarita permanecié un momento inmé-
vil; luego se encaminé por el otro lado,

EL HONOR O LA VIDA. (45

Cinco minutos después asomaba por la
ventanilla abierta sobre el tejadillo la arru-
gada cara de una vieja: era la de la marque-
sa de Ligneres.

X

Velar las armas.

En las tragedias més sombrias se encuen-
atra casi siempre algin detalle grotesco 6
gmeno, que rompe la monotonia del horror

de las lagrimas.

El que se hubiera paseado en el parque
de Maillepré una hora antes de la escena
que hemos descrito por los alrededores del
pabellén, hubiera presenciado un espectécu-
lo extrafio.

La. vieja sefiora de Ligneres, cumpliendo
la promesa que & si propia se hizo al sor-
prender en la biblioteca al prefecto con
Margarita; buseaba un sitio en donde esta-
blecerse comodamente y penetrar el secreto
que tanto excitaba su curiosidad.

El sitio no se prestaba, en verdad, para
una emboscada segura. A menos de ocultar-
se bajo los muebles 6 de envolverse en al-
guna cortina, era casi imposible disimular
alli la presencia de una persona, y aun
aprovechando este recurso, la casualidad
podia descubrir el espionaje. No habia, pues,
que pensar en aquel medio.

La viuda, completamente desalentada,
pensé en los macizos de arbustos que ro-
dean el pabellén; pero aquel recurso, posi-
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ble de noche, era peligroso y expuesto al
ridiculo por el dia.

Ya pensaba en retirarse, declardndose
vencida, cuando vid la ventana abierta so-
bre el tejadillo del vestibulo: aquello era la
salvacién.

Pensar esto, coger una escala que habia
detras del kiosko, apoyarla en el muro, tre-
par por ellay meterla en el desvin que
acababa de escalar, fué obra de un ins-
tante.

Kl sitio no era muy & propésito ni muy
confortable.

A la llegada de la intrusa, un mochuelo
que habia establecido alli su domieilio, des-
plegé las alas y volé silenciosamente; las
arafias, propietarias del desvan, se refugia-
ron en sus agujeros; solo el polvo quedd en
su sitio, salvo el que se pegd 4 los vestidos
de la invasora; pero esto fué un detalle sin
importancia para ella, que consagrada por
completo & su interesante empresa, instalo-
se como mejor pudo, procurando ocultar su
cpergaminado rostro entre la yedra y las
laeméatidas que cubrianla ventana, y espe-
rd, lamentando las deficiencias de su obser-
vatorio, no por su comodidad, sino porque
no podria hacerse cargo de todo.

No tuvo que esperar mucho, porque casi
en el acto llegé el prefecto, que entrd en el
pabellén y sali6 en seguida, demostrando
gran contrariedad, y modulando con el sil-
bido un aire de caza como para avisar 4 al-
guien.

Después caminé algiin trecho, poniéndose
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& escuchar y 4 mirar por los paseos que con-
ducian al pabellén.

La marquesa de Ligneres, no obstante su
impasibilidad, no pudo menos de sentirse
penosamente emocionada ante la presencia
de aquel hombre, en cuyos rasgos aparecian
las huellas de indomables pasiones, junta-
mente con una actitud de fiera amenaza.

Roland Beroult, creyéndose solo, no se
consideraba obligado & disimular, y mani-
festé su descontento con estas frases, cogi-
das al vuelo por la marquesa:

--¢Se estaré burlando de mi?... ;Lo mis-
mo que en Paris!... ;Yo la aplastaré! Y unien-
do 4 la amenaza la aceién golped el suelo eon
el pie, eomo si efectivamente hubiera teni-
do debajo el ser & quien gueria aniquilar.

Después de algunos minutos durante los
cuales el prefecto di6 sefiales alarmantes de
su impaciencia, llegé Margarita, que salu-
dindole friamente, entré con él en el pa-
bellén.

Nueva contrariedad parala marquesa, 4
quien apenas llegaban algunas que otras pa-
labras y el murmullo de la conversacién:
unicamente sacaba en limpio que la joven
hablaba poco y que su interlocutor se ex-
presaba con gran vehemencia.

Por fin tuvo la uerte de oir distintamen-
te la . yz del prefecto, que decia con mucha
exaltacion:

~—iT1 honor est4 en mis manos!

No habia pues, duda. Aquella desconoci-
da, acogida con tanta ligereza por la sefiora
de Maillepré, poseedora de su confianza, fa-
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vorecida con su estimacién y su afecto, tenia
un pasado deplorable.

Pero no le bastaba 4 la marquesa saberlo;
queria adquirir la prueba, convencida de
que con palabras tnicamente no lograria
combatir la ceguera de su hijo. Necesitaba
hechos palpables, y empez6 & concebir la po-
sibilidad de adqurirlos, cuando oy6 al pre-
fecto decir con gran energia:

—-iTe amo siempre!

La joven habia sido, pues, su querida; es-
to era evidente para la marquesa, pero has-
ta alli no habia més que palabras.

Al terminar la entrevista, los dos se ade-
lantaron colocdndose bajo el tejadillo, en
donde Roland, obtenido ya el consentimien-
to de la joven, le explicaba el modo de ver-
se con él en la prefectura, expresindose con
la confianza del que esté seguro de no tener
testigos.

La marquesa pudo oirlo todo, llegando al
paroxismo de la alegria cuando oyé decir &
la protegida de la duquesa:

-~«;Bien; puesto que lo exigis, irél»

A la madre de Roger no se le ocurrid si-
quiera pensar en la infamia de aquel hom-
bre que dos dias' después iba 4 casarse con
una joven que ella habia visto nacer, como
quien dice, y que daba & otra una cita la
vispera. de su matrimonio; no pensé mas
que en el escindalo que iba & producir para
acabar con el ciego amor de su hijo. Al fin
tenia en su poder las armas que por tanto
wiempo buscé inutilmente... la victoria era
suya.
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Cuando volvié al palacio, M. Godet cono-
ci6 4. primera vista en el brillo de sus ojos
grises, que venia de hacer algo poco favo-
rable para el bien del préjimo. A las pre-
guntas del anciano” no respondid: conten-
téndose con darle 4 entender que sabfa cosas
nuevas.

—1Fs encantador el bosque de Maillepr§,
mi buen M. Godet. (Lo que se vé en él!

Aludiendo al porvenir, dijo:

—No sé cual serd, mi pobre amigo, pero
temo que nos reserve muchas sorpresas.

M. Godet crefa lo mismo, pero por razo-
nes distintas que la marquesa. Hacia tiempo
que la tranquilidad de su amigo Pedro de
Meillant traia preocupado al buen viejo, que
no se explicaba el enigmético lenguaje de
aquel en sus raras y siempre lacénicas con-
versaciones.

M. Godet, que no ocultaba su antipatia
hacia el futuro de Blanca, habfa dejado en-
trever 4 su favorito parte de la verdad so-
bre las causas del consentimiento de la du-
quesa para aquel matrimonio, asegurandole
de paso que seria capaz de recompensar lar-
gamente al que encontrase un medio de
romper la proyectada unién, evitando un
escandalo en la casa y & la joven las emo-
ciones naturales, demasiado violentas para
su delicada. salud. jProblema insoluble pa-
ra 61!

Pedro de Meillant oia sus lamentaciones
¥ callaba 6 4 lo sumo solia decirle:

—No desespereis, querido tio: Nada nos
apremia... hay tiempo...

T e e e s
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Esto sacaba de quicio al viejo.

Bueno que se reconociera la imposibili-
dad de poner remedio, la necesidad de some-
terse & las circunstancias; pero creer que no
habia urgencia cuando solo faltaban veinti-
cuatro horas para firmar el contrato y dos
dias para el matrimonio, esto no le cabia en
la cabeza. De' buena gana habria puesto de
oro y azul, como se dice vulgarmente, & su
amigo y discipulo, pero el joven se habia
hecho casi invisible y Godet habia hecho
muchas veces en vano el viaje entre Maille-
pré y Meillant, en busca del conde.

Este, por su parte, apenas dirigia la pala-
bra 4 Maria Magdalona cuando iba al pala-
cio impulsado por el sublime desinterés del
verdadero amor, que pone sobre todo la feli-
cidad de la persona amada.

Creyendo & Margarita enamorada de Ro-
ger, se esforzaba en preparar la defensa de la
pobre joven, por si ésta la necesitaba algtin
dia. Este dia lleg6 antes de lo que el conde
de Meillant pudo creer.

XTI

La firma del contrato.

A las cinco de la tarde del siguiente dia,
Pedro de Meillant se apeaba de una yictoria
conducida por un caballo al pie dela escali-
nata del palacio de Maillepre.

Por vez primera aparecian en su rostro
sefiales de preocupacién, que fueron adver-
tidas inmediatamente por M. Godet, & quien
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la llegada del joven habfa sorprendido sen-
tado en su sillén de junco en el sitio de cos=
tumbre.

Algo muy grave debia ocurrir, 4 juicio
suyo, para que se alterase la imperturbable
serenidad del conde.

Apresurotse 4 averiguarlo, pero no obtuvo
de aquel més que esta contestacién indi-
ferente:

—Nada... esperaba un despacho que no he
recibido, y eso es todo.

—¢Un despacho importante, segura-
te?—pregunto el anciano.

—Bastante.

—¢De dénde viene?

—De Bourges.

Pedro de Meillant oeultaba que habia re-
cibido de su amigo de Serigné, el mendigo
Peschard, una carta concebida asi:

«La hora se acerca. Cuando llegue el caso
recibireis aviso. Procurad venir al momen-
to. Yo vigilo siempre.»

El conde ocultaba ademds 4 su buen amigo
M. Godet que habia dejado &4 una persona en
el hotel de Francia, con encargo de llevarle
sin pérdida de tiempo el despacho cuando
legase.

A pesar de estas precanciones, sentia cier-
ta inquietud, porque si podia salvar & Mar-
garita sacrificando el amor que sentia por
ella, se reconocia impotente para arrancar &
Blanca, hija de una mujer & quien venera-
ba, de los brazos de un hombre indigno.

Contaba para ello con un arma decisiva,
y no la tenia 4 su disposicion en el momens

TOMO II, 6
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to oportuno; y pasada la oportunidad, era
inttil, porque una vez unido & la familia de
‘\“[aille]wé por el matrimonio, el lazo que le
unia con ella quedaba en el secreto, y Ro-
land Beroult era invulnerable, porque las
heridas alcanzarfan al corazén de la duque-
sa, pasando antes por el de su hija.

Pedro de Meillant no abrigaba duda acer-
ca de la maternidad de la duquesa aunque
M. Godet no le habia nunca revelado clara-
mente el secreto.

La comida debia servirse aquella noche
después de firmar el contrato de esponsales;
pero sin ruido y sin solemnidad, como una
fiesta de familia, &4 la que sélo coneurririan,
fuera de los habituales comensales, los testi-
gos de Jos novios.

Nadie, 4 juzgar por este programa, podia
suponer que la dueiia ‘de aquel magnifico
palacio casaba & su hija tnica. Todo 1o que
podia ereerse era que 1:1 duquesa cedia com-
placientemente su parque y su palacio para
el matrimonio de la hija de una criada, en-
cargandose, por favor especial, de los Oastos
de la fiesta que, segtin costumbre, sigue &
esta clase de ceremonias.

La duquesa, més sombria. 4 medida que
se acercaba la hora, no habia aparecido
aun.

—:En dénde estd?—pregunto el conde.

L¥a sus habitaciones—dijo Godet.—No
sale nunca. Este matrimonio es un desastre
para la casa.

En este momento vi6 Pedro venir un ji-
hete 4 galope por el gran paseo que desem-~
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boca en la puerta del palacio, y corrid 4 su
encuentro.

Era el propio del hotel de Francia.

—¢El despacho?—pregunto el conde.

—- \qul estd.

No contenia més que estas palabras:

«Venid; no hay que perder un momento.»

Tl conde lanzé un suspiro de alegria.

—iDios nos auxilia! —dijo. —jAl finl...
Tengo una hora por delante—afiadid, con-
sultando su reloj.

—Di 4 Marcelo—aifiadié dirigiéndose al
recién llegado, que esté dmpuesto para el
primer ayiso, y ni una palabra & nadie.

—:Qué es eso?—pregunté M. Godet, se-
ﬁa.lavndo al papel azul.

—Lo que esperaba.

—Parece que estés contento.

—Si.

Indicé con un signo el silencio 4 M. Go-
det y se dirigié 4 las habitaciones de la du-
quesa.

Susana sali6 4 abrir.

—¢Iosth mi tia?

—Si, ¥ muy triste... Entrad, sefior conde.

La sefiora de ] "\[allleple mas parecia pre-
parada para asistir 4 un entierro que para
firmar un contrato de boda. A su lado, y tan
triste como ella estaba Blanca Carol, que al
ver al conde se levanté del cojin en donde
estaba & los pies de la duquesa, y dirigién-
dose 4 Meillant le presentd la frente, di-
ciéndole:




84 OHARLES MEROUVEL.

—Besadme para darme la felicidad, que
bien la necesito.

El joven le dié un beso fraternal, y dijo:

—Creed que deseo veros dichosa, querida
Blanca. Nunca tendréis amigo tan adicto
como yo.

Se oy6 el rodar de los coches que llegaban
al palacio, y Blanca salié.

Entonees, 4 solas con el conde, la duquesa
dié rienda suelta 4 su amargura.

—Daria todo lo del mundo por impedir
este odioso matrimonio.

Pedro de Meillant cogié las manos de su
tia y le pregunto:

—¢De veras deseais eso?...

—ilise hombre no la ama... no 1a ha ama-
do nuncal... {Blanca no serd mis que una
victima !

—¢Creeis eso?

—iAyl.

—No temais nada.. no se realizaré ese
matrimonio.

Esto era demasiada felicidad para que lo
creyese la duquesa; asi es que movié la ca-
beza con aire de duda.

—No se harid—repitié tranquilamente el
Joven, con voz tan segura que la duquesa se
extremecid.

—iOh! {Si fuese verdad!...—murmuré.

—>Ser# verdad.

—Pero si se va 4 firmar ahora el con-
trato!...

—Dejad que el notario haga cuanto se le
ocurra.

~—¢Para qué?
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—Todo se convertiré en papeles mojados,

—¢:Qué quieres decir?

—Creedme... Dejad que haga todo como
si el maire debiera pronunciar mafiana las
palabras sacramentales: <En nombre de la
ley, os uno...» No unird nada, creo poder
aseguraroslo.

—¢Pedro?...—pregunté la duquesa admi-
rada.

—Tia querida—dijo el conde con voz fir-
me,—sabéis cuan adicto soy 4 los mios, es
decir, 4 vos y 4 todo lo que os toca: existen
dos personas que os son muy queridas, y 4
las que me propongo salvar: la una es
Blanca...

—¥ la otra?...

—DMés tarde os diré su nombre. Debemos
ir, como se dice, con pies de plomo. Ahora
pienso en Blanca, que no seré la sefiora de
Serigné... Pero haced como si hubiera de
serlo.

Rodeé con su brazo derecho el cuello de
su tia, y, como habia hecho con Blanca Ca-
rol, besé en la frente & la duquesa.

El futuro abate conocia demasiado hien el
arte de acariciar 4 las mujeres; verdad es
que jamés hijo alguno dié més casto beso 4
su madre que el de Pedro 4 su tia. Al reci-
bir aquella caricia, la sefiora de Maillepré
0y6 esta recomendacién hecha al ofdo:

—Yo sé querer bien cuando quiero. Os
juro salvaros; pero ni una palabra 4 Blanea
ni 4 nadie.

Cuando la duquesa, temblorosa de emo-
cién, pero un tanto repuesta jde sus angus-
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tias, levanté los ojos, la habitacion estaba
vacia.

Pedro de Meillant bajé cuatro & cuatro
los escalones de la escalera principal, diri-
giéndose al salén, en donde un notario algo
conocido de él arreglaba sobre una esplén-
dida mesa los contratos, segin las instruc-
ciones del prefecto.

Este daba una prueba de admirable des-
interds, aportando él solo todos los bienes
matrimoniales bajo el régimen de la comu-
nidad, y Blanca nada.

M. Roland de Serigné, prefecto de Bour-
ges, posefa una casa en Serigné,; algunos in-
muebles de poco valor, y una suma liquida
de un millén ciento veintisiete mil francos
en titulos y valores de primer orden.

Entre el futuro y Mr. Godet, que habla-
ba en nombre de la duquesa, se promovié
un generoso debate acerca de la dote de
Blanca.

La duquesa queria dar 4 su protegida una
suma igual 4 la aportada por el prefecto:
éste sostenia enérgicamente su decision, ma-
nifestada desde el primer dia, de no aceptar
dote alguna.

Con este proceder contestaba victoriosa-
mente 4 toda sospecha de ambicion 6 célcu-
lo en su matrimonio.

Lia marquesa de Ligneres 1legé al ealmo
de su admiracién y de su entusiasmo hacia
el prefecto.

iAh! no seria ella ciertamente quien des-
cubriese los secreto de Mr. de Serigné, espe-
cialmente el del pabellén riistico, haciendo
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abortar aquella desastrosa union. ;No, por
nada del mundo!

Pariente de los Maillepre en grado bas-
tante proximo para poder sucederles, habia
pensado méis de una vez en aquella mucha-~
cha cuya situacién en la casa le parecia sos-
pechosa, diandole mucho que pensar el apego
de la duquesa & Blanca y pregunténdose la
causa de aquellas ternuras y qué clase de la-
zo los unia, cosa dificil de resolver y que
daba margen & muchas conjeturas.

Pero estas quedaban desvanecidas desde
el punto y hora en que la sefiora de Mai-
llepré, Blanca. como decia familiarmente
la vieja sefiora, dejaba & aquella joven ca-
sarse sin dote, con el nombre de Blanca
Carol.

No quedaba, pues, entrelos Ligneres y la
opulenta sucesién de Maillepré, méis que el
conde Pedro de Meillant, sobrino de la du-
quesa, perono se sabe nunca lo que puede
suceder, y la probabilidad de que éste ve-
nunciase por su vocacion 4 los bienes mun-
danos, alegraba el corazén de la piadosa se-
fiora.

En aquel momento unia & este otro moti-
vo de satisfaccion, el descubrimiento del pa-
bellén, que le facilitaba el medio de dar den-
tro de algunas horas un golpe de muerte 4
la pasién dessu hijo.

Margarita ofrecia aquella noche & cual-
quier observador atento un interesante ob-
jeto de estudio.

Estaba metamorfoseada, hasta el punto
de admirar & Mr, Godet, que no se explica-
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ba la causa de la alegria que habia reempla-
zado 4 sus habituales tristezas.

Sin embargo, quien la hubiera seguido
con atencién cuando se retiraba & los sitios
ménos iluminados y volvia la espalda & los
huéspedes, aparentando mirar hacia el par-
que, habria sorprendido en su rostro con-
tracciones que acusaban el supremo esfuerzo
que le costaba aparecer serena y alegre ante
los demas.

En una de aquellas momenténeas retira-
das, Roger se aproximé 4 ella y le tocd la
mano; y al volverse la joven el marqués se
espant6 ante la mirada que le dirigia.

—:Qus teneis?-—le dijo.

—Una indisposicién stbita... no se...—bal-
buceaba—el calor quiza...

La temperatura era bastante baja; pero
Roger no pard mientes en ello.

—;Quereis agua?—dijo con ternura.

—No... ya ha pasado... Gracias—dijo es-
forzéndose por sonreir.

—Cuando pienso—dijo el marqués sefia-
lando 4 Blanca y al prefecto—que muy
pronto nos llegari nuestro turno...

Dilatése el pecho de la joven en un suspi-
ro, fij6 sus ojos en los del marqués y pronun-
ci6 lentamente estas palabras que no debia
olvidar nunca:

—;Muy pronto?... ;Lo creeis?

—Ciertamente.

—Como querais... Yo he dado mi palabra;
pero tengo un presentimiento....

—¢Cnal?

~—Que me la devolyereis,
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—3 Yo?

—Si vos, y quizés antes de mafiana... Ve-
reis!

El marqués movid la cabeza y agitando el
jndice de un lado 4 otro ante la mirada de
Margarita, dijo:

-Vos, quizé; yo, nunca.

Y repiti6 tres veces aquella especie de ju-
ramento, que Margarita queria creer, 4 des-
pecho de las dudas que le asaltaban aun des-
pués de oir los juramentos de amor inal-
terable, sin limites, que formulaba Roger
con vehemencia, mientras cogidos del brazo
daban vueltas por el sal6n.

—;Podia--pensaba ella—extinguirse de
pronto un fuego tan vivo?

Roland Beroult observaba atentamente
los movimientos y la mimica de la pareja,
pues por absorbido que estuviese en su
principal objeto realizado con tanto éxito,
no olvidaba la cita concedida por la hija
del coronel, y la.resignacién por ésta apa-
rentada, le hacian creer que su victima es-
taba satisfecha por haber otorgado la con-
cesién que ponia término & sus ansiedades
devolviéndole la libertad 4 cambio del sa-
crificio de un momento.

Si Roland Beroult se engaiié juzgando
por el aspecto de Margarita Souvray, Pe-
dro de Meillant experimentaba wverdadera
sorpresa ante el cambio operado en la jo-
ven, concluyendo por creer que cedia por
fin & las instancias de Roger de Ligneres,
concediéndole su mano.

Fiel & la linea de conducta que se traza-
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ra, el conde de Meillant aparentaba no ocu-
parse de Margarita, pero se puede asegurar
que todos sus pensamientos se dirigian 4
procurarle la seguridad y la dicha.

Bl contrato de esponsales se estaba fir-
mando.

Acababa de poner su firma, después de
los novios, la duquesa y Mr. de Serigné se
inclinaba ante ella pronunciando frases de
agradecimiento, cuando Pedro de Meillant
se inclind 4 su vez ante el prefecto, dicién-
dole con extremada cortesia:

—sSeridis bastante amablepara escuchar-
me por dos minutos?

—Estoy & vuestras 6rdenes—contesto Ro-
land, mirando & su interlocutor con des-
confianza.

El conde le indicé un asiento algo apar-
tado del sillén de Mr. Godet.

—Estais decidido 4 realizar este matri-
monio?

—No quisiera ofenderos,—repuso Roland
—pero debo preguntaros si estais cierto de
no tener trastornado el juicio.

—Hablad més bajo, sefior prefecto—dijo
Meillant, encogiéndose de hombros;—vues-
tra voz es muy penetrante, y, por interés
comun, seria de desear que esta conversa-
cién quedase entre nosotros.

—¢Qué podia suceder en caso contrario?

—Primero podria suceder que me creyese
en la precisién de enviaros mis testigos...

—iBah!

—Os aseguro que me seria muy desagra-~
dable tener una querella con vos,.,
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—FEn vuestra calidad de hidalgo os cree-
riais obligado, sin duda, 4 enviarme al otro
mundo de una estocada...

—Pudiera suceder muy bien.

—0 de un lancetazo, en calidad de médi-
co, porque lo sois, segtin tengo entendido.

—No os han engafiado al deciroslo.

—En suma: ¢de qué se trata?

—Voy 4 deciroslo; pero ante todo sabed
que conservo todo mi juicio. ¢Estais decidi-
do 4 llevar esta aventura hasta su fin?

—¢Mi matrimonio?

—Exactamente.

—No dudéis que si.

—¢Estais enteramente decidido?

—Voy 4 contestaros, segin deseais. Ma-

fiana, 4 medio dia, Blanca Carol habra eam-

biado de nombre y se llamard la sefiora de
Serigné. Esto es absolutamente cierto; y aun
me atreveré & afiadir que si realmente te-
niais inteneién de oponeros al matrimonio,
habéis llegado algo tarde.

—Es que deseaba ver hasta dénde (llevi-
bais vuestra osadfa. Ahora me permitiré da-
TOS Un consejo.

—Os ruego tengais en cuenta que no os
lo he pedido.

—A pesar de eso, voy & déroslo.

—Es el colmo de la obstinacién.

—Ser# asi, 1o reconozco; pero cnando ten-
gouna idea no desisto de ella. Os recomien-
do, pues, que renunciéis & vuestro proyecto...

—S6lo os diré que ese proyecto serd una
realidad antes de veinticuatro horas. ¢Se-
riais bastante amable para decirme en qué

i
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calidad os toméis la molestia de pregun-
tarme?

—No tengo inconveniente. Soy el conde
Pedro de Meillant...

—Lo sé..

— K1 pariente més préximo de la sefiora
de Maillepré, Ademds, como aqui no hay
mds que seiioras, soy en este momento el
jefe de la familia.

—Muy bien.

—Habéis hecho ya mucho mal en vuestra
vida, seitor Beroult, y tengo el propésito de
oponerme a que lo hagéis en adelante.

—iOh! sDecididamente tenéis esa inten-
cién?

—La tengo.

—¢Si no me equivoco, esto es una decla-
racién de guerra por viestra parte?

—>Sin duda alguna.

—FHs admirable. Se me habia asegurado
que erais hombre de gustos pacificos.

—¢Os han dicho eso, sefior Beroult?

—51, y que no os ocupabais més que en la
practica de las obras de misericordia.

—¢Y no es una de ellas desembarazar &
las familias de seres perjudiciales.

El prefecto hizo como que no entendia,
dispuesto 4 divertirse 4 costa de aquel ene-
migo de aspecto tan dulce, que le decia con
la mayor tranquilidad verdades tan cru-
das.

—También me han asegurado—afiadié—
que pensabais haceros sacerdote.

—Y no he renunciado 4 ello.

—¢0s habré desagradado entonces hasta
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el punto de haceros romper vuestros hébi-
tos conciliadores?

—Podria ser; pero antes tenia que pro-
poneros un arreglo.

—Veamos.

—Decifa hace poco que habiais hecho
mucho dafio.

—Eso es una suposicién.

—Poco importa. No os impido continuar;
slempre (ue No sea en mi terreno...

—¢Vuestro terreno?—dijo el prefecto apa-
rentando reflexionar.—Es justo. Sois sobri-
no de la sefiora de Maillepré.

—Acabo de deciroslo.

—Y su heredero eventual.. Comprendo
pues lo que podria perjudicaros, 4 menos de
que 1o apareciese algun heredero directo de
M. de Maillepré ¢ de la duquesa.

—Tenéis razén; pero no me preocupo en
este instante de mis intereses.

—¢Querédis concluir, entonces, sefior de
Meillant? Porque el tiempo apremia.

—Is verdad—dijo el joven mirando su
reloj.—En dos palabras: si renunciais 4 este
matrimonio, 03 prometo no ocuparme més
de yos.

—Sois verdaderamente generoso — dijo
irénicamente el prefecto.

—Maés de lo que podéis suponer, pero es-
ta no es la tinica condicién.

—~—Adelante.

—La otras es—entendedlo bien—no vol-
ver 4 poner los piés en esta casa y no mez-
claros directa ni indirectamente en los asun-
tos de los que habitan en ella y estan en re-
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lacién con la sefiora de Mai]lepré.'sea como
parientes 6 como servidores. ¢Esté l(flaro?

—Seguramente. ¢ Y 4 este precio?... )

—A este precio o0s dr:,jare gozar tl“dl}(}lll-
lamente el fruto de yuestras especulaciones
y continuar vuestra carrera politica.

Es muy original, por cierto.

— Rehusais?

—Enérgicamente. Con toda franqueza, en
este trato vos ganarfas mucho y yo muy
poco. Y ademés, squé diria Blanca? Tengo,
por consiguiente, el sentimiento de negaros
esta pequeiia satisfaccion. _

El conde saludé al prefecto con la misma
cortesia que al comenzar la conversacion.

—Ya tendré el honor de volveros & ver—
dijo 4 Roland.

—Nadie hubiera podido suponerque aque-
lla conversacién habia sido una verdadera
declaracién de guerra. S6lo M. Godet pre-
sentia que los dos interlocutores no discu-
tian de acuerdo.

Cuando Pedro se separ6 de Roland, M. Go-
det 1lam6 & su discipulo con la mano,

—¢Qué deciais 4 ese Beroult? .

—Poca cosa... que haria bien renunciando

su matrimonio.

—;Asi, sencillamente?...

—S1, muy amistosamente.

—¢Y ha rehusado?

—Desde luego; pero ha hecho mal.

—¢:Por qué?

—Porque, aqui para entre nosotros, yo
pienso impedirlo.

~—3De qué manera?
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—No lo sé atin de cierto; lo meditaré.

—¢ Cudndo?

—Ahora mismo, en cuanto me ponga en
marcha.

—¢Nos abandonas?

—A] instante.

—¢ Y cuando volverss?

—Creo que maifiana.

—Ya sabes que el matrimonio se celebra-
ré & las diez.

—Dispongo aun de quince horas. Es bas-
tante.

—Segin.

—En quince horas con un buen caballo y
el ferrocarril, se pueden andar muchos kilo-
metros.

—3A donde vas?—le pregunté el anciano
inquieto.

—A los alrededores de Tours.

—iDiablol... es muy lejos. ¢Y eon qué ob-
jeto?

—Voy & buscar el medio de obligar &
M. Beroult 4 que nos libre de su presen-
cia,

—¢ Y si no lo logras?

—Pasaré por Bourges y consultaré con
un abogado.

—¢ De qué te servira eso?

—Para detener la marcha de este intri-
gante. En Francia se encuentra siempre
medio, con un abogado habil, para detener
cualquier asunto. Asi ganaré tiempo para
hacer otras investigaciones.

—¢En dénde?

~—Kn Paris,
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—3Y piensas encontrar alli lo que nece-
sitas?

—S1.

—¢Y si las cosas no suceden como ti
deseas?

—Abofetearé al prefecto en medio de la
calle, con un pretexto cualquiera... un pre-
testo siempre se encuentra.. y si no esel
tultimo de los cobardes, le ensefiaré una de
esas bonitas estocadas que me habeis ense-
fiado.

—Mal paso para un abate—dijo M. Go-
det;—pero gpor qué no comenzar por ahi?

—Ya sabeis que hay gentes con las cua-
les no gustan las cuestiones. Y después hay
que pensar en esa pobre Blanca, que llora-
ria mucho & su futuro... Morir de tan her-
mosa manera es para gentes honradas, Mien-
tras de otro modo creo que me agradecera
mas tarde el haberla desembarazado de él.

—Vaya, bien—dijo el viejo muy emocio-
nado;—puedes triunfar.—;Qué encantador
serias si abandonases tus extravagantes ideas
de monje!

—Quisiera poder prometéroslo, pero no
puedo.

Los dos amigos se estrecharon las manos.
El conde miré por dltima vez al salén, bus-
cando con la vista 4 Margarita Souvray,
que se apoyaba con abandono en el brazo
de M. Ligneres.

El corazén de Pedro se oprimid y se pasé
la mano por los ojos como para desvanecer
aquella vision. \

—iHasta mafianal—dijo 4 M. Godet,
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Cinco minutos después, su victoria habia
franqueado la verja.de Maillepré.

En el gran salén se anunciaba entre
tanto:

—La sefiora duquesa est4 servida.

A las diez el carruaje del prefecto tomé el
camino de Bourges. Poco antes de partir, la
sefiora de Ligneres vi6 4 Roland decir algn-
nas palabras & Margarita, que se incliné
ante €L

M. Godet se dirigié 4 sus habitaciones,
en el piso bajo y, segin su costumbre, por-
que los viejos duermen poco y suelen tener
sus manias, registré los dos departamentos
de que se componia, deteniéndose ante una
panoplia de armas raras, coleccionadas con
verdadero gusto de aficionado artista y rico.

De pronto corrié hacia la chimenea y ti-
r6 del cordén de la campanilla.

A los pocos momentos se presenté el ayu-
da de camara, antiguo soldado, que respon-
dia al nombre de Geraud.

—¢Quién ha entrado aqui?—le pregunté
M. Godet con severidad.

—Aseguro al sefior...—balbuceé Geraud.

—¢Y esto?—pregunté M. Godet, sefialan-
do con. el dedo haciaun gancho dorado que
brillaba sobre el fondo de peluche grana.

Geraud se contentéd con abrir la boca.

En efecto, faltaba de aquel sitio un pre-
cioso pufial que se suponia perteneciente 4
los Médicis.

Quizé esto no fuese exacto, pero en nin-
guna cosa salva tanto la fé como en materia
de colecciones.

TOMO 11, 7
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—FEl seflor mismo lo habrid sacado—se
aventurd 4 decir Geraud.—El sefior suele
ponerlo sobre la mesa de noche. Y verdade-
ramente... el sefior hace mal en incomodar-
se por tan poco... Mafiana tal vez se expli-
que esa | falta... quizé alguno que se haya
entretenido con esa arma... tal vez alguna
de esas sefioritas... que alguna vez entran
en la habitacién del sefior...

Después de todo, el consejo no era malo.

M. Godet despidié 4 Geraud, diciéndose
como este:

—Mafiana veremos.

Y se acosto.

Al dia siguiente, en efecto, debia encon-
trar su puiial de los Médicis, pero no en
donde €l esperaba encontrarlo.

X
La noche terrible.

Los habitantes de Maillepré se habian
encerrado en sus habitaciones. La sn?uest-a
Maria Magdalena y Blanca Carol acababan
de despedirse en el largo corredor ilumina-
do por lamparillas, que semejaban “estrellas
rojas y brillantes.

Blanca, admirada por las pruebas de des-
interés de su futuro esposo, fluctuaba entre
la esperanza y el desaliento. La esperanza,
porque M. de Serigné se esforzaba en de-
mostrarle la sinceridad de su amor, multi-
plicando los juramentos, las atenciones y la
solicitud con que tan ficilmente se puede

EL HONOR 6 LA VIDA. 99

engafiar & una joven sin experiencia. El
desaliento, porque 4 su alrededor solo vefa
caras serias y espiritus descontentos.

Pero ella queria engafiarse, inclin4ndose
hacia la esperanza y cerrando su espiritu 4
los sombrios presentimientos. ‘

Al abandonarla, Margarita Souvray la
habia abrazado con mucha ternura, sin de-
cirle una palabra. Después entré en su ha-
bitacién y se puso 4 escribir la siguiente
carta, dirigida 4 la duquesa:

«Sefiora:

_»Soy una gran culpable: mi delito con-
siste en no haber tenido hastante eonfianza
desde el primer momento en vuestra gene-
rosa bondad para confesaros toda Ia magni-
tud de mi desgracia. Pero vuestra casa era
para mi el dltimo y supremo refugio y te-
mia que, como tantos otros, se cerrara pa-
T3 mi.

»>Sin embargo, os juro que no soy indig-
na de vuestra proteccién. Como quiera que
sea, he contraido con vos una deuda de gra-
titud, y voy & pagarla con riesgo de mi
vida. s

>Si no vuelvo y no puedo acabar esta
confesion 4 vuestros pies, solo os pido una
gracia: que no me condenéis sin oirme.

»Envilecida, despojada de todo, hasta de
mi‘honra, no hubiera tenido tal vez valor
para vengarme si con el golpe de mi ven-
ganza no salvase también de un porvenir
O-dioso & una persona que 0s es muy que-
rida,
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»Vuestra adicta y desgraciada,

> MARTA MAGDALENA.»

»P. S.—Es la tltima vez que uso este
nombre, que mno es mio, que fué de mi
mejor, de mi ultima y quizd de mi tnica
amiga.

»Desde mafiana volveré 4 llevar el hon-
rado nombre de mi padre, porque habreé la-
vado la inmerecida mancha en la sangre del
que lo mancillé indignamente.

»Perdonadme, sefiora duquesa, como Dios
me perdonaré, por el suplicio que he sopor-
tado.»

Colocé esta carta en el sitio més visible
sobre su mesa de trabajo, y en dos minutos
termind su sencillo tocado de viaje, ponién-
dose sobre el traje de luto una pelliza que
le eubria todo el cuerpo y rodeando 4 su
cuello una sedosa piel.

Antes de salir se mird al espejo: estaba
densameute péalida. Su corazén latia con
violencia extrema; pero no vacilé., Habia
tomado su resolucién. Se encontraba en uno
de esos instantes en que se desafian todos
los peligros y se arrostran todos los riesgos
para llegar al fin.

Siguiendo el . ejemplo de Blanca Carol
cuando algunas semanas antes acudia & la
cita del hombre que queria perderla, Mar-
garita dej6 la puerta entreabierta y se des-
liz6 con precaucién por los corredores, sin

ncontrar & nadie, Al final de la escalera
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excusada por donde bajé Blanca, corrié el
cerrojo de la puerta de servicio y salié al
parque, dirigiéndose hacia la salida por el
mismo camino que la hija de la duguesa.

La plaza estaba desierta y oscura: la igle-
sia se destacaba melancolicamente bajomun
cielo brumoso. La joven atravesé la plaza
como una sombra fugitiva, sin haber escu-
c}lado un solo ruido sospechoso en la trave-
sia, creyéndose por lo tanto sola. Se enga-
fiaba. N

La vieja sefiora de Ligneres, desconfiada
y astuta, sabia que una acusacién sin prue-
bas solo servirfa para aumentar la pasion de
§u hijo, y para el combate decisivo, queria
‘hallarse provista de todas las armas, para lo
cual habia adoptado sus precauciones.

_Apostada al pie de un enorme tilo habia
visto salir 4 la joven, la signié & través del
parque y se detuvo en uno de los pilares de
la plaza. Desde alli estuvo oyendo los lizeros
pasos de Margarita sobre la arena del ca-
mino.

La fugitiva anduvo durante algunos mi-
nutos y pronto distingui6 el cabriolé que la
espe;-aba. El hombre que lo conducfa se in-
eliné sobre el pescante al verla llegar, yle
dijo en voz baja: il

—¢Vais 4 casa del prefecto?

—31, sefior.

—Subid.

Margarita se acomodé sin vacilar en el
earruaje al lado de él, y el caballo partié al
trote. ' '

- La marquesa de Lignerds 'experimentt
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una inmensa satisfacién al oir el ruido del
vehiculo, y radiosa, triunfante, esperd para
entrar en el parque & que aquel rumor se
desvaneciese por completo. Entonces se diri-
gio al palacio pero no entré en su dormi-
torio.

Entretanto el cochero del cabriolé enta-
blaba conversacién con la viajera, quien en
el tono y en los atentos modales de su com-
pafiero comprendié que-era casi un amigo
para ella.

En pocas palabras se di6 & conocer; le dijo
que se llamaba Bruno, que habia estado al
servicio del conde de Magny y actualmente
estaba al del prefecto del Cher, tanto por
conveniencia como por curiosidad.

Un tipo admirable del cual habia que es-
perarlo todo.

Aungque Bruno no revelaba todo su pensa-
miento, decia lo suficiente para quela joven
comprendiese que tenia en él un aliado y
que en-el fondo se hubiese alegrado el ayu-
da de cdmara de poder prestarle algun
servicio.

Al llegar 4 las primeras casas de Bourges
el improvisado cochero pudo ver & fayor de
1a luz del gas el temblor dela joven y ob-
servar la agitacién revelada en su semblan-
te, todo lo cual le convencia de que no iba
voluntariamente 4 aquella entrevista.

Para Bruno aquello era evidente.

Cuando servia al conde de Magny, habia
oido tantas historias, conocido tantas intri-
gas en los seis 0 siete afios que pas6 en la
calle de Jerusalén con su amo, que su ima-
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L ; :

ginaci6én, predispuesta & lo novelesco, le re-
presenté en seguida la singular escena &
que él cooperaba, preguntindose por qué el
prefecto recibia en su casa, el dia antes de
casarse, la visita de aquella joven que, lejos
de demostrar en todas sus maneras la satis-

faccién propia de este género de entrevistas
expresaba contrariedad y disgusto. ’

En vez de ir directamente 4 la prefectu-
ra, condujo el cabriolé 4 una casa de la calle
de los Franciscanos, dejé el caballo enjaeza-
do en la cochera y dijo galantemente 4 la
joven:

—:0Os dignais seguirme?... Dadme el bra-
zo y todo ird bien:

Margarita acepto sin darse apenas cuenta
de lo que hacia y temblando de pies 4 ca-
ceza

Bruno, sintiéndola temblar, comprendié
que aquella yisita nocturna escondia una
nneva infamia del bandido & quien servia.

’ —:Qué teneis? —le dijo, procurando dar
4 su.acento una entonacién amistosa.

—Nada.

—:Estais temblando?

—Tengo frio.

Bruno conocidé que ella no queria hablar,
pero no perdié la esperanza de saberlo todo.

—Ya llegamos—dijo—seilalando al par-
que de la prefectura y los grandes arboles
entre los que brillaban las Iuces. ’
_ Entraron por una verja, atravesaron los
Jardines y después de pasar un largo corre-
dor se enconfraron en una gran antesala.

—El sefior prefecto-—-dijo Bruno—os es-
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pera en su despacho. Nadie os ha visto en-
trar y nadie os verd salir; estad tranquila.
Yo soy el encargado de conduciros, y soy
discreto. como un sepulero.

Y afiadi6 por lo bajo:

—Alli estd el monstruo.

Bruno no se comprometia al hablar asi,
porque esta palabra lo mismo podia ser una
1ujuria que una adualacion.

Ademis el antiguo ayuda de cédmara del
conde de Magny no era tonto y sabia que un
secreto como el que le entregaba su amo por
la necesidad de un cémplice, le daba el de-
recho de ser insolente.

Al disponerse & abrir la puerta del despa-
cho vacilé, impulsado por un sentimiento
generoso, repugnandole la idea de entregar
aquella encantadora joven 4 aquel ser odio-
s0; pero de pronto se abri6 la puerta y apa-
reci6 en el umbral el prefecto, que dijo brus-
camente:

—-¢Qué esperais?

Hizo una sefial con la mano invitando &
entrar 4 Margarita, que penetré en la habi-
tacion, cerrando la puerta tras ella y oyén-
dose despues el ruido del cerrojo, que el pre-
fecto echd para mayor seguridad.

Bruno, picado por la curiosidad, se diri-
gi6 & la puerta de la antecdmara cerrando-
la y procurando que. su amo oyese el ruido
para hacerle creer que estaba completamen-
te & solas con su visita; después se ocultd
detrés de un mueble préximo & la puerta
del despacho y esperd, pensando en lo que
alli iba & suceder,
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A decir verdad, no era fécil averiguarlo
porque el despacho del prefecto estaba oa.
rantido contra toda indiscrecion por tarl,)i-
cerias que sofocaban todo ruido.

Bruno tuvo, pues, que contentarse por de
pronto con conjeturas, en las que le dejare-
mos engolfado para seguir al prefecto yéla
hija del coronel. '

Roland Baroult lo olvidaba todo en pre-
sencla de su victima, incluso las amenazas
del conde de Meillant, seguro de que antes
de veinticuatro horas seria invulnerable por
su casamiento. con Blanca Carol, que segu-
ramente era hija de la duquesa. 3

La tinica que podia inspirarle recelos, se
le entregaba al fin, animada por el deseo de
recobrar la libertad y una riqueza superior
& la que habia perdido.

En lo sucesivo no podria acusarle sin que
el recuerdo de aquella noche la hiciese ca-
llar, ocultando aquella inexcusable falta co-
metida la  vispera del matrimonio de
Blanca con el prometido de ésta y cuando
acababa la culpable de comprometerse con
el marqués de Ligneres, dispuesto 4 darle
el nombre y la fortuna de que ella carecis.
_Asirazonaba Roland Beroult en presen-
cia de lo que creia el triunfo supremo de su
afortunada existencia.
~—Y hien,—dijo sonriendo 4 Margarita,—
¢4 que tanta resistencia? ;Tan dificil era lo
que os pedia?

La cogi6 de la mano y la condujo 4 un
gran divén colocado en un dngulo del des-
pacho, senténdose al lado de ella.
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—¢Qué es una hora en la.vida? No soy
realmente generoso al devolveros vuestra
independencia por algunos instantes, que
me dejardn eterna alegria y os valdrén mi
gratitud.

Margarita no le escuchaba, embebida en
examinar la habitacién para asegurarse de
que estaban solos.

Roland tomé por inquietud aquella dis-
traccion y le dijo:

—No tengais miedo; no tenéis que temer
nada. En Maillepré nadie sabe que habeéis
salido, y cuando volydis todos estarin en-
tregados al suefio. Aqui os aseguro que na-
die os ha visto entrar ni os veré salir; he
cumplido mi palabra. Confiad en mi—afia-
dié cogiéndole la mano. Ahora que me per-
tenecéis en secreto, os juro ser més celoso de
yuestro honor que vos misma.

Su voz vibraba con el acento de la pasion;
sus ojos procuraban penetrar & través de la
pelliza que-la joven cifié con indiferencia -4
su cuerpo, y diciendo con leve sonrisa:

—TUn poco de paciencia.

Roland podia creer que Margarita se do-
blegaba al fin. dejéndose engaiiar por aque-
lla sospechosa sumisién en una mujer vale-

rosa y casta, tan violentamente ultrajada.

Pero no era el caso para inspirar dudas ni
sospechas. ¢;No estaba en su casa, cediendo 4
la fuerza de las circunstancias, aterrada ante
el escéndalo, sacrificando & su tranquilidad
el honor defendido hasta entonces contra
todas las asechanzas y todas las tentacio-
nes de la miseria? Ademds el ofrecimiento

EL HONOR O LA VIDA. 107

de Roland era seductor: su mismo amor por
Ligneres le aconsejaba ceder.

Bstrechando con su brazo el talle de Mar-
garita, que no hizo un movimiento siquiera
le dijo bajando la voz: ,

—¢Comprendes la magnifica suerte que
nos ofrece la casualidad, si sabemos aprove-
charla? Yo soy ambicioso y me envanezco
de serlo, porque sélo el hombre débil oculta
sus aspiraciones bajo el misterio. La reali-
dad ha sobrepujado mis esperanzas: mafiana
habré dado el tltimo toque al edificio é iza-
do en él la bandera. El plebeyo Beroult de
Serigné podré alternar con los méas linaju-
dos de Paris. Con Blanca Carol, cuyo ver—
dadero nombre, que espero darle, es Blanca
de Maillepré, decuplicaré mi fortuna. Por lo
pronto, tendré la herencia de su padre, tres
millones, sin contar las economias é intere-
ses acumulados durante su menor edad: juna
suma enorme! Ella lo ignora; pero yo lo sé:
el testamento en regla se halla depositado
en casa del notario de Paris, M. Champier.
Pero esto no es'nada. Hija de la daquesa de
Maillepré, como yo demostraré, tiene dere-
cho 4 una parte,de sus bienes, que es tam-
bién enorme, dada la opulencia secular de
esta familia. ;Qué més puedo pedir?

Al decir esto, se aproximé6 més 41a joven.
Como le hahia dejado rodear su talle con el
brazo, Margarita le dej6 rozar su cara con
los labios y respirar el aroma de su cabe-
1lera. .

—Piensa, pues—continué Roland—en lo
que vas 4 ser: marquesa de Ligneres. ;Quién
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habia de decirlo? Segun mis informes, que
tengo por exactos, los Ligneres son propie-
tarios de soberbios dominios en Normandia
y estén ligados con lo més escogido de la
nobleza de Francia. Serds, pues, una gran
sefiora, y ¢& quién se lo deberds? A mi, 4
quien acusas de haber causado t1i desgracia.
La vida encierra estos contrastes. Bien pron-
to en Paris, adonde volveremos, porque so-
lamente alli se puede wvivir; dueiios de lo
que se necesita para brillar, cuando ti pa-
sees trinnfante 41 hermosura y ti riqueza,
saludaré en ti‘al amor, la embriaguez de las
horas que me concederds 4 yeces, y que el
misterio hard mds hermosas y més anhe-
ladas.

En un trasporte de pasién, la estrechd
contra su pecho.

Margarita se desasié bruscamente, y le-
vantindose, arrojé sobre el divan la pelliza
con que se cubria, apareciendo 4 los ojosde
Roland en todo su esplendor de mujer, los
brazos desnudos, el cuello medio cubierto
con el boa de piel y su blanco y turgente se-
no, en el cual se destacaba como una man-
cha de sangre una rosa aterciopelada.

Roland Beroult no pudo contener un
grito.

—iQué hermosa eres! Serds mia para siem-
pre. ¢ Verdad?

—=Sea—dijo ella con tono seco y haciendo
un movimiento de coqueteria.—Pero ¢no
me hablasteis de un pacto?

—FEn efecto.

—Firmemosle,
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—c¢Lo quieres?

—¢No serd mi emancipacién?

—Y ti cadena.

—¢Esté preparado?

—iOh! No hay més que escribir dos Ii-
neas: no es cosa larga.

—Como el compromiso de Blanca Carol.

—iAh! gsabesP—pregunté Roland admi-
rado.

—Blanca no tiene secretos para mi. Sois
hombre precavido.

Margarita se aparté unos pasos.

Roland recobré su sangre fria en presen-
cia de la calma de la joven, que parecia tan
en posesion de si misma, como” si aquel acto
no fuese ya mdis que una de las futuras en-
treyistas con que sofiaba el prefecto.

Margarita se quité sus guantes negros y
los arrojé sobre la mesa de despacho.

—Veamos, ¢dénde esti ese papel? Os pre-
vengo que no lo firmaré después. Ahora 6
nunca.

Roland se levantd apresuradamente, como
hipnotizado, 4 pesar de su presencia de 4ni-
mo, por aquella joven seductora que se re-
velaba ante él como no habia podido imagi-
narse nunea.

—ijAh! jQué porvenir el nuestro!—mur-
mur6 pasando por su lado y beséandola en la
desnuda. espalda. -

Margarita le indicéla mesa con un gesto
decidido, diciéndole alegremente :

—Vamos, poneos 4 escribir. Lo habéis
dicho: eso sera 4 la vez mi cadena y mi li-
bertad. :
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Bl obedecié. Margarita, inclinada detrés
de él, iba leyendo :

«Amor eterno. Diez de setiembre, 4 la
una de la madrugada. Prefectura del Cher.
Bourges. Roland de Serigné.»

—Este sitio es para la firma—dijo ponien-
do el dedo al lado de su nombre y volvien-
do la cabeza hacia la joven:

Esta le habia echado el brazo por el cue-
1lo, y Roland lo besaba con frenesi; pero,
como si hubiera sido herido por un rayo,
mientras se entregaba 4 la embriaguez de
aquel goce, apenas pudo oir esta palabra
pronunciada & su oido: :

—iMiserable!

Y resbalé del sillén, cayendo pesadamen-
te al suelo, con un puifial clavado hasta la
empuiiadura en la garganta.

Presa de convulsiones, torturado por el
dolor, con la faz contraida horriblemente,
procurd arrastrarse hasta los pies de la que
le habia herido; pero se agité iniitilmente
en su impotencia, permaneciendo, con los
dedos crispados, sobre la alfombra, en la
cual se extendia su sangre, mientras Marga-
rita, & dos pasos de él, en pie, cruzada de
brazos, livida, le contemplaba en silencio

agitarse en los tiltimos estremecimientos.

No se acercd hacia él; no procurd soco-
rrerle: permanecié inméyil, la mirada fija,
estupefacta por lo que acababa de hacer, ad-
mirada de lo fécil que es apagar la llama de
la vida. De pronto bajé los ojos y vi6 algu-
nas gotas de sangre en su brazo derecho.
Entonces saco un pafiuelo con su cifra, se
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limpié y lo arrojé sobre la alfombra. No cui-
daba, como se ve, de preparar su defensa, de
sustraerse al rigor de la ley. sPara qué? ;No
habia concluido todo para ella? Ni siqugera
('1u1t(') el.puﬁal de la herida, no atreviéndose
& aproximarse & aquel hombre que espiraba
4 sus pies, asesinado por ella.

Con una calma espantosa se envolyié en
su abrigo, se puso los guantes, echése la piel
al cuello; después doblé y guardé los pape-
les en los que constaba la confesibn de la
falta no cometida, y mirando por ultima
vez al que crefa un cadéver, se dirigié hacia
la puerta por donde habia entrado, abrién-
dola sin ruido y cerrdndola inmediatamen te

En la antecimara encontré 4 Bruno, que
habiendo renunciado & inttiles tentativas
para enterarse, descansaba tranquilamente
sobre un sillon.

—Venid... estoy dispuesta—le dijo Mar-
garita. '

Bruno obedecid, deplorando no haber po-
dldc‘) descubrir nada, sin que hubiese llega-
do 4 sus pidos ni una palabra. =
_ Hicieron en sentido inverso el camino por
donde habian venido hasta la casa en donde
les esperaba el cabriold; y desde allf empren-
dieron la marcha hacia Mailleprs.

La joven no pronuncié una palabra. En-
vuelta en su abrigo; la cabeza inclinada so-
bre el pecho, cedia 4 la obsesién del crimen
que acababa de cometer.

De pronto, apenas habian recorrido una
legua, se volvi6 hacia el ayuda de ecAmara y
le dijo: :

==

=
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—Separémonos... yo iré sola.
—c A esta hora? ) _
—=i... lo deseo... necesito respirar...
—Tengo orden de acompafiaros... "
—No, no—insistié ella; —dejadme bajar...
--¢A media noche?... jpensadlo bien!...
—¢Qué importa?... No tengo nada que te-
mer... Ademés, podéis hacer falta allé.
—:Quién puede necesitarme?
—Vuestro amo.
—:Qué queréis decir?
~—Vos veréis... 2
Bruno resisti6, pero su curiosidad ya muy
excitada, se estimulé més observando la agi-
tacion de la joven y relacionando este esta-
do con lo breve de su visita. ) :
—Creedme—repitié la joven... id alld...
¥ apresuraos. _
—Si me lo ordenais...
—Si, os 10 ruego. 1
Bruno consintié-al fin, impaciente por
conocer lo que se le aparecia oscuro, y que
debia ser sin duda el desenlace del drama
imaginado por él en el camino de Maillepre
4 Bourges.
—Hacéis mal—dijo—os habria acompa-
fiado muy gustoso, pero puesto que lo exi-
is, 0s dejo... jBuen viaje! Margarita se apeo,
y esperd en el camino & que desapareciese
de su vista la luz de los faroles del coche.
Estaba aun & legua y media de Maille-
preé. . x
En su marcha por aquel camino. solita-
rio, continuaba su obsesion.
—He matado 4 un hombre, decia,
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Sin embargo, no experimentaba horror,
ni sentimiento. Se admiraba tinicamente de
haberlo realizado tan fécilmente. Después
pensaba en los sufrimientos que experimen-
taria su verdugo, si hubiese por casualidad
quedado con vida, y esta idea le traia el re-
cuerdo de.aquellos heridos de la guerra que
tan esmeradamente habia caidado el invier-
no anterior, pensando sinceramente que si
estuviese al lado del herido, le curaria la
herida abierta por sus propias manos.

A la vez pensaba en el porvenir, cerrado
para ella por todas partes.

Al siguiente dia estarfa seguramente pre-
sa y abandonada como una mujer indigna
por todos los que la habian conocido.

Poco 4 poco iba aproximéandose & Maille-
pré. La noche estaba oscura y una ligera

‘bruma cubria los drboles, las praderas y los

campos: cuando la infeliz pasaba por el bos-
que, temblaba de pies & cabeza, no de frio,
Sino 4 causa de su misma exaltacién. Sentia
impulsos de llorar y deseos de sentarse en
cualquier piedra del camino, esperando allf
que fuesen & prenderla.

jAprenderla! Esta frase le hacia extreme-
eer; & eso habia llegado la hija del coronel
Souvray.

No tardé mucho en llegar 4 los limites del
dominio de Maillepré. Pas6 por delante de
la gran verja cerrada, cuya forma se desta-
caba sobre el horizonte, iluminado como
por una luz de incendio, producida por la
salida de la luna. :

Al llegar cerca del cementerio, pensé con

TOMO II, 8
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envidia en los que dormian bajo la verde
verba, 4 la sombra de la cruz, m;'L.'\: dichosos
que ella: recordé 4 su amiga Marfa Magda-
lena, que. reposaba al ]‘nfﬁ_(‘le la iglesia de
Chapelle-aux-Ifs, y se repitié lo que tantas
veces se habia dicho: _ 1

—Por qué el obtis prusiano no me hirio
en lugar de ella?

Al fin llegb 4 la puerta secreta del par-
que, deteniéndose ante ella, como s1 vacila-
se en traspasar sus umbrales. ;

Al dia siguiente vendrian & buscarla &
aquel palacio. 00 I ’ ‘

iQué huunllac‘n.)n‘. ;g\)u'e escandn]?. :

¢No era preferible ir 4 llamar 4 la puer-
ta del juez y decirle: <Prendedme; he come-
tido un crimen?»

Por un momento pensd en volver sobre
sus pasos, pero se sintio muy fatigada, y di-
jo hablando consigo misma:

—iMafiana! {Mafianal '

Al fin decidibse & entrar y avanzoé algu-
nos pasos, pero en el instante en que llegz_m-
ba 4 la puerta y se disponia & abrirla, des-
tacbse del muro la silueta de un hombre, ¥
oy6 decix con voz irritada: .7 2y

—_A1 fin, sois vos; jgracias & Dios! {Cudn-
to os habéis hecho esperar!

XIIL

Lo que vale un juramento amoroso.

La marquesa de Ligneres no habia perdis
do el tiempo.
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Esta clase de viejas, secas y apergamina-
das, cuando se trata de hacer dafio, son dies-
tras como clowns, industriosas y activas co-
mo las hormigas. :

Cuando se extinguié el ruido del carrua-
je; que llevaba & Margarita Souvray 4
Bourges, la vinda regresé al palacio; pero
en vez de entrar en su habitacién, subid al-
gunos escalones mis y se dirigié 4 la de su
hijo, que estaba en el piso segundo.

Roger de Ligneres, que estaba en el bal-
c¢on fumando un cigarro, admirése de la in-
tempestiva llegada de la marquesa, que no
podia presagiarle nada bueno: tenia de su
madre el mismo concepto que el perspicaz
Mr. Godet.

—¢Vos, madre mia, tan tarde?—le pre-
gunto.

La marquesa repiti6, como un eco:

—S1, yo, tu madre, jtan tarde!

Por la inflexién de voz de la viuda, el he-
redero de Ligneres conoci6 que sucedia algo
msolito y que iba 4 oir noticias impor-
tantes.

—¢Queréis tomaros la molestia de sen-
taros?

— Con mucho gusto.

La marquesa se instalé en un hermoso
sillén, estilo Luis XVI, como todo el ele-
gante mobiliario de aguella habitacién, y
dijo:

—LEstais divinamente instalado, Roger.

—Es verdad.

~—XEs admirable el nimero de cosas her=
mosas que hay en Mailleprs.
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—Tenéis razém.

—Se reuniria una hermosa fortuna mal-
vendiendo lo que encierra.

El marqués respondia casi maquinalmen-
te, por decir algo, preocupado exclusiva-
mente con el objeto de la visita de su ma-
dre y temeroso de que se tratase de algo re-
lativo & Maria Magdalena, respecto de la
cual la marquesa solo podia decir cosas des-
agradables. Resignése pacientemente y si-
gui6 chupando el cigarro.

—;He aqui lo que me trael—dijo brusca-
mente la vieja.—Maillepré es admirable; el
parque es soberbio; la cocina excelente; el
confort completo; pero deploro que hayamos
venido... ;51, lo deploro amargamente!

—iBah!

—Lo deploro infinitamente.

—iMe admirais!

_~A decir verdad, me mortifica estar
agui....

—:Se habré atrevido alguien 4 faltaros?

—No, por cierto.

—-La duquesa solo atenciones tiene para
YOS....

—Es verdad.

—Ya sé que M. Godet os mortifica algo
con sus disputas....

—Eso no me molesta; un poco de polémi-
¢a no es motivo de disgusto.

—Entonces, ¢todo va bien?...

—No. ¢Dudas de mi afecto hacia ti, Ro-
ger?—preguntd con cierto enternecimiento
la marquesa.

No; ciertamente el joven no dudaba, solo
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que hubiera preferido ser objeto de un ca-~
T1io menos egoista.

Al fin le di6 su madre la solucién de aquel
enigma.

_—1 l-qn_lento tanto—dijo—nuestra estan-
cia en Maillepré, es porque no puede ser pa-
ra t1 mis que manantial de pesares. No quie-
ro gloriarme de mi perspicacia; pero los ha-
bia previsto hace tiempo. Hoy, por desgra-
y frgit = .. FOA =
cia, los hechos me dan la razén.

—Por Dms, madre mia,—exclamé el joven
—explicdos con claridad y decidme cules
son esas desgracias que flotan en esta atmés-
fera de Maillepré.

—¢HEstds enamorado de esa muchacha?

—¢De Maria Magdalena?

—3i, de Maria Magdalena—dijo la mar-
quesa procurando dar & sus palabras la in-
flexion del desprecio.

—.’No lo oculto... la amo sinceramente, con
pasion, menos de lo que ella se merece, ¥y me
casare con ella si Dios quiere.

La marquesa quemo sus naves.

—¢Casarte con ella? {Vamos! Pues hien
no, no suceders eso. :
1 —Quisiera is'zl].)er~dij0 el antiguo oficial,

dispuesto 4 rebelarse—quien me lo impedirs

S T e Jui J}}nch; impedira.

+4, fvoger, tit mismo, tii solo, hijo mio,
—respondié la marquesa con inusitada ter-
nura. \

—0s confieso que dudo en este instante si
estoy sotiando...

—Espera.

] La marquesa se levanté y llevé 4 su hijo
hacia el baleén que aquél habia abandonado
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al entrar ella: una vez alli le hizo notar
el palido reflejo que salia por las persianas
cerradas de una habitacién del primer piso.

—Ves-aquella luz.

—Perfectamente.

—¢De ddénde procede?

Roger lo sabia mejor que nadie, porque
todas las noches pasaba largo tiempo con-
templando aquella luz.

—De su habitacion jpardiez!

—:De modo que crees que se encuentra
en ella ahora?

—Lo supongo, por lo menos.

—Pues bien, hijo mio, te equivocas!

Tl enamorado miré 4 su madre con in-
quietud; pero como la conocia & fondo, su
confianza no se debilit6, sospechando que se
le tendia un lazo:

— Sino esté en su habitaciéon—dijo—sera
que la habran llamado 6 estard con la du-
quesa.

—;BError! Marfa Magdalena no estd con la
duquesa, ni siquiera en el palacio... Esté mas
lejos, mucho més lejos.

—;En dénde?

—En Bourges.

— s A esta hora?

—Justamente: es media noche.

—:Y qué va & hacer tan tarde en Bour-

oS P

El semblante de la marquesa expresé un
desdén indecible y dijo con voz segura, re-
calcando las palabras:

—Maria Magdalena, tu futura; esa nifia
por la cual sientes una adoracién extrema y
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& quien quieres dar tu nombre, est4 en Bour-
ges en este momento con su amante.

Roger iba & exclamar: «Eso es mentiras
pero ’el‘respeto & su madre le contuvo, y sé
limit6 & expresar con un gesto su duda.

—No me crees—continué la marquesa
como compadeciéndole.—Lo temia; la pasi(')r;
te ciega hasta el punto de no prestar crédi-
to ni & la palabra de tu madre. Yo te enga-
1"1’0, yo miento: eso es lo que ibas 4 decir?]o
8&, porque no necesito oirte para saber lo
que piensas. Tii tienes por un modelo de
virtud 4 esa mujer 4 quien crees tener 4 dos
pasos de tu habitacién, y te equivocas. Ver-
dad es que pocas veces se oculta tanta per-
versidad bajo un rostro tan casto. Pues bien
anda, llama & esa puerta, y verds qué eschn.
dalo proyocas en esta casa, en donde hay
tanto ciego incurable... Pero si quieres evi-
tar este escandalo y asegurarte de mi yera-
cidad, sigue mi consejo.,. T4 tienes necesi-
dzlfl dﬂ:! refrescar la_sangre, Roger, y nada
mis & proposito que un paseo nocturno.
Anda & tomar el aire solo por una 6 dos ho-
ras, colocate en acecho cerca de la puerta del
muro que linda con la iglesia. Alli, al cabo
de/un tiempo que no puedo precisar, oirds
llegar un carruaje por el camino de Bour-
ges, y verds volver 4 esa nifia 4 quien crees
en su cuarto oeupada. solamente en sofiar
con las dulzuras del matrimonio que has te-
nido la bondad de proponerle, y en el honor
de llamarse la marquesa de Ligneres.

Esto es lo que te queria decir, no por ape-
narte, sino para abrirte los ojos y evitar un
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enlace indigno de ti. La casualidad, que me
ha permitido sorprender esta intriga, nos
salva de un oprobio seguro. En ti esté aho-
ra reflexionar y resolver sobre tu porvenir
7 el mio.

Segura del efecto de este discurso, pro-
nunciado con mucha dignidad, al ver & su
hijo con lacabeza inclinada, los dientes
apretados, immovil, se acerco 4 él y le dijo,
fingiendo una emocién que no sentia:

—;Valor, Roger! Piensa que el primero
de los bienes es el honor, y que los sacrifi-
cios que por conservarlo se hacen, son am-
pliamente vecompensados por, la satisfaccion
del deber cumplido.

Dicho esto, se retird sin que su hijo hu-
biese respondido.

Cuando la marquesa entraba en su habi-
tacién, Roger abria la puerta de la suya,
disponiéndose & salir.

Inttilmente se esforzaba en dudar, pen-
sando que aquello era imposible. Sentiase
arrastrado hacia la puerta por la que debia
volver Marfa Magdalena.

Descendi6 la escalera, abri6 la puerta- del
vestibulo, y se encontrd en la escalinata.
Después se aventurd en el parque, atrave-
sando los paseos, sin apresurarse, porque
tenia tiempo sobrado.

Marfa Magdalena estaba alli hacia poco.
Si habia ido & Bourges, por corta que fuese
su estancia en la ciudad, no podia volver
antes de la una de la madrugada lo més
pronto.

Roger sentia arder su cabeza y golpearle
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jas sienes, sintiéndose 4 la vez posefdo de un
Insaciable deseo de saber la verdad.

iSu amante Serigné, el prefecto! Eso era
absurdo. Y en el momento preciso en que
iba & casarse, la vispera misma de su matri-
monio... no se podia creer semejante cosa...
Su madre habia debido engafiarse, dejarse
alucinar por falsas apariencias.

Después se acordaba de aquellas palabras
de Maria Magdalena:

«Dentro de algunas horas 6 de algunos
dias vos mismo me acusaréis. No seré vues-
tra sino en el caso de que no dudéis de mi.»

¢Qué significaba este lenguaje? ;Qué po-
dia haber de sospechoso en su existencia ac-
tual 6 en su pasado?

Roger apenas podia ordenar sus ideas; el
golpe que acababa de recibir de manos de
su propia madre era rude. Sin embargo, &
su pesar le dominaban las preocupaciones.
Nunca se habia visto sometido & una prueba
parecida ni estaba‘habituado & vivir entre
misterios.

De vez en cuando dirigia la vista 4 la fa-
chada del palacio, y veia, 4 través de las
persianas de la habitacién de Maria Magda-
lena, la luz, que le hacia estremecerse. To-
das las de las demés habitaciones se habian
extinguido sucesivamente.

El reloj di6 las doce, la una, las dos. Con-
tinud pasedndose para reaccionarse, porque
la noche estaba fria; pero siempre siguien-
do el muro del parque contiguo al camino
de Bourges, y prestando oido & todos los ru-
mores lejanos, Dos 6 tres carruajes pasaron;
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pero sin detenerse siguieron su marcha més
alla de Maillepré,

A las dos y media disponfase 4 retirarse,
pensando que su madre estaba engafiada y
que Maria Magdalena no habia abandonado
el palacio, cuando oyd.4 lo lejos los ladridos
de los perros de las granjas sitnadas & los
bordes del camino. Entonces esperd aun.

Cuando daban las tres vié una especie de
espectro que se aproximaba & él, pero lenta-
mente, como fatigado y vacilante. A pesar
de la obscuridad, sobre la que se destacaba
aquella negra silueta, 1n0 pudo engaiiarse:
era la culpable.

Cuando 6l 1a detuvo, ella no pareeié sor-
prenderse, y se limitd a decir:

—;Ah! gme esperdibais?... ¢Y por que?

__Para convencerme dé vuestra falsedad
y de vuestras mentiras—dijo Roger colérico.

Margarita Souvray, herida en el alma, le
dirigi6é una mirada apagada y le dijo:

Esté bien; jtodo ha concluido! jHabéis
yisto!... Dejadme pasar.

Roger la cogi6 violentamente del brazo,
diciéndole:

—:De donde venis?

—:Queréis saberld?

_Sin duda, puesto que os lo pregunto.

—Pues vengo de Bourges.

—:De yer al prefacto?

Efectivamente.

—:Entonces le conocéis?

—31, le conozco.

—¢Cuénto tiempo hace que sois su que-

1da?
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—iSu queridal-—murmuré la joven.

0 si os parece mejor: ¢Desde cuando es
¢l vuestro amante?

—¢Qué os importa que lo sea hace dos
meses 6 diez afios?

—:Y tenéis la osadia de preguntirmelo?

—Es claro, puesto que nada hay de comin
entre nosotros dos.

—;Felizmente! — exclamé Roger. — ¢De
modo que no podéis alegar nada para justi-
ficaros?

Margarita callé.

—;Hablad!—grité Roger.

La joven no desplegé los labios: un frio
mortal la invadia de piés 4 cabeza.

—Pero entonces—continué Roger, deses-
perado ante aquel silencio,—;por qué me
engafidbais?

——(',YO‘."

—Por qué, puesto que amdbais 4 otro,
habéis correspondido & mi amor, prometién-
dome ser mia, para que la deshonra entrase
con vos en mi casa el dia de nuestro matri-
monio?

Margarita, obstinada en su silencio, se
dispuso & marchaxse, pero él la contuyo ¢on
tanta violencia, que se abrié el abrigo, ofre-
ciendo al marqués el espectéculo de su her-
moso pecho 4 medio cubrir, con la rosa en-
carnada prendida en el corsé y sus desnu-
dos brazos.

—iLa infame—grit6 él exasperado—vie-
ne aun con la puarpura de las caricias de ese
miserable que maifiana se casard con otra!

Ante aquel insulto, la joven se retir6: mi-
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ré un instante al marqués, dirigiéndole un
mudo reproche, y cerrando su abrigo, dijo:

—ijAdids! Os habia advertido lo que iba &
suceder. No habéis aguardado siquiera 4 las
veinticuatro horas que os puse de plazo!
jAdidés para siemprel .

Roger permanecié inmbyil, apoyado en
uno de los pilares de la puerta, mientras
que ella se alejaba silenciosamente como una
sombra.

Cuando el marqués se decidid 4 regresar
al palacio, Margarita acababa de cerrar
tras de si la puerta baja de la escalera de
Servicio.

Se dirigié & su habitacién sin cuidar de
ocultarse; como si todo le fuera indiferente,
v una vez en su cuarto, dejé caer al suelo la
ropa -y se acostd, cayendo en ese suefio fe-
bril, poblado'de ménstruos y visiones h'orr]—
bles, que sigue & las grandes conmociones
del espiritu.

XTIV
El temor 4 lo desconscido.

En aquella misma hora, 4 cunarenta le-
guas de alli, el conde de Meillant se consa-
graba 4 reunir las pruebas de la rehabilita-
cién de Margarita.

Al llegar 4 Serigné, Pedro habia- sido
recibido por Peschard, que daba muestras
de una gran preocupacion, porque i su re-
greso de Chateau-Lavalliere, adonde fué &
llevar el despacho para el joven, habia en-
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contrado una carta de Margarita, que un
vecino complaciente habia recibido por él

En aquella carta, Margarita le decia que,
ignorando lo que iba 4 ocurrir, le cedia la
pequefia casa que habitaba, terminando asi:

«Mi paciencia ha llegado 4 su término.
Mafiana, & media noche, habri dejado de
existir el que tanto mal nos ha hecho; nada
puede salvarle. Otros me condenarin, qui-
zas; Vos, que conoceis el pasado, me absol-
veréis. Adids.

El inyélido recibié esta carta 4 las seis de
la tarde; no tenia, pues, medio de impedir
la desgracia que anunciaba. A la hora en
que el conde llegaba & Serigné la muerte
debia haberse consumado.

El mendigo estaba espantado, no por Be-
ronlt, & quien odiaba, sino por la desgracia-
da hija del coronel. Al verle, el conde hizo
al cochero que detuviese los caballos:

—Esperadme —dijo apeéndose;—tardaré
una 6 dos horas.

Al mismo tiempo le dié dos luises de pro-
pina, inico modo de tranquilizar al auto-
medonte, respectode las intenciones de aquel
singular parroquiano que hacia pasar la no-
che cerca de los cementerios y era esperado
por los mendigos 4 las dos de la madrugada.
Semejante parroquiano podia ser un origi-
nal 6 un loco; pero no era un ladrén.

El conde y el mendigo no tardaron en
llegar frente & la casa del nsurero de Seri-
gné, En la oscura fachada vefase una luz
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por las junturas de una ventana carcomida.

Mirad dijo el mendigo,—hay quien
vela cerca de la vieja. Es una amiga mia,
una vinda-llamada la Huguette, que queria
mucho 4 los Souvray, porque las nifias eran
buenas para ella.

Peschard empujd la puerta de la casa, que
no estaba gnardada por nadie.

Brigida, la criada de los Beroult, la vieja
eserupulosa y devota, & quien su amo habia
obligado 4 ser su complice; agonizaba en
una_habitacion del piso bajo; el médico ha-
bia dicho que no pasaria de la madrugada.
La infeliz hubiera podido vivir algunos
afios todavia; pero el secreto que guardaba
desde la muerte del viejo Beroult era dema-
siado peso para sus débilés fuerzas.

Fl sacerdote habia venido & auxiliar 4 la
moribunda, gue representaba la imagen del
espanto. Lia presencia‘del mendigo, que ha-
hia ido & verla varias veces, la causaba una
emocion extrema.

Al penetrar los dos hombres en la casa,
va visitada por la muerte, permanecieron
ocultos en una habitacién préxima 4 la en
que la criada estaba hacia algunas semanas,
retenida en el lecho por una incurable de-
bilidad.

Al oir el ligero rumor de los pasos de los
recien wenidos, la asistenta fué 4 su encuen-
tro. Era una campesina de sesenta afios, de
rasgos suaves, de maneras dulces y de as-

pecto bondadoso. Después de cambiar un

signo de inteligencia con el mendigo, dijo
al viajero;
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~Podeis entrar.

—¢Conserya el conocimiento?—preguntd

el conde. Wia
-Si, sefior; seguidme.

Al oir ruido de pasos, la moribuuda hizo
un esfuerzo y pregunté con voz quejumbro-
sa y casl irritada:

—¢:Quién estd ahi?

Y luego dijo entredientes:

—El cura seguramente, que viene aun 4
atormentarme. {Ah, Dios!...

—La Huguette se inclind hacia el lecho
y le dijo:

— Calmaos, Brigida; es un caballero joven
que quiere hablaros.

—iDe qué?

Pedro de Meillant se aproximé:

—Miradme—dijo con voz grave y per-

* suasiva,—no temais nada. Os traigo el repo-

so, la paz del alma...

Bi'f_u'ida se volvié hacia él, pero con des-
confianza, poniendo sus descarnadas manoes
sobre el pecho, como si tratara de defender
Su precioso secreto.

—¢La paz?—balbucié.—¢cdémo me la da-
reis?

Al hablar asi sa incorporé en el lecho.

Sus cabellos desordenados sobresalian por
entre un gorro de tela, cubriéndole la faz
arrugada. Lia desdentada boca se agitaba al
fmpulso de una emocién extraordinaria. Sus
0jos, fijos, devoraban al inesperado visitan-
te con ardiente curiosidad. Todo en ella re-
velaba la postracién producida por la encar-
nizada lucha que contra si misma sostenis
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hacia tanto tiempo. Cediendo 4 un instinto
de pudor, cubrié con la camisola su descar-
nado pecho, mientras la asistenta la ayuda-
ba & enderezarse colocando las almohadas &

sus espaldas.

La moribunda rompié el silencio.

__Y bien, ¢qué aguardais?... jHablad, ha-
blad pronto, porque solo tengo algunos ins-
tantes de vida!

El mendigo, apoyado en el dintel de la
puerta, invisible para la enferma, esperaba
con angustia el final de aquella escena, que
le oprimia el corazon, pensando en que la
salvacion de Margarita estaba pendiente de
los labios de la moribunda.

Podro de Meillant contemplaba 4 esta con
ojos de piedad:

—sQuién sois? ;De dénde venis? — mur-
murd la vieja.—No os” he visto nunca... no
0§ CONOZCO....

~—¢Qaé os importa, si vengo 4 salvaros?

—=;C6mo sabéis que tengo necesidad de
que.me salven?—preguntoé ella con estupor.

—T.o sé. Estais torturada por un punzan=
te recuerdo....

—No-me lo recordéis!

__Al contrario... En esta hora suprema
debe pensarse en reparar el dafio de que
fuisteis complice.

—¢Quién os lo ha dicho?...

— Lo sé—repitié el conde con inaltera-
ble calma.

__No hace mucho tiempo — afiadié—se
representd en esta casa una escena presente
giempre en vuestro pensamiento. Una no=
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che llegé un hombre, el hijo de vuestro
amo, é hizo desaparecer papeles en que
constaba que su padre era el depositario de
la fortuna de un amigo. Este hombre se lla-
maba Roland Beroult... el amigo del padre
era el coronel Souvray. El coronel estaba
proximo & morir, como lo estaremos cada
uno en su dia d-esa hora desconocida en que
debemos dejar de pertenecer 4 la tierra, co-
mo lo estals vos misma esta noche en’(lue
temblais, frente 4 la eternidad que os
aguarda.

Brigida oculté el rostro entre las manos
como sl quisiera no ver 4 aquel hombre:
aparecido ante ella como un ser sobrena-
tural.

El conde continud:

—Aquella fortuna debia pasar & dos j6-
venes puras, dulces y generosas, que nunca
habian hecho dafio & nadie. ,

Brigida ahogé un suspiro.

—En la mafiana que sigui6 & la muerte
de vuestro amo, aquel hombre, convertido
en ladrén por sus ambiciones, se dirigi6 4
una casa aislada en el cmn]m.’ encontrando
en ella al padre de las dos jévenes. S6lo
Dios sabe lo que alli pasé! El joven‘ era
fuerte; el coronel estaba moribundo. Cuan-
do el primero sali6, habia muerto el coro-
nel, sus titulos habian sido robados, y tal
vez la ambicién que convirtid en bandido
al nifio que vos habiais criado, le hizo con-
vertirse también en asesino. :

—iNo, nol—dijo Brigida juntando las ma-
nos,—jDecidme que eso es imposible!

TOMO II, 9
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—Los justificantes del depdsito habian
desaparecido: el miserable podia gozar en
paz del fruto de su crimen. No sé—continud
aproximindose 4 la moribunda—si ha sen-
tido alguna vez remordimientos; pero sé que
vos los habeis tenido siempre: sois creyente
y temblais por vuestra eterna salvacion.

—iEs verdad!

—Escuchadme aun, pobre mujer,—siguid
Pedro.—Margarita, la primogénita del coro-
nel, vino & preguntaros indtilmente. Aquel
crimen, que pudisteis impedir, debia tener
funestos resultados. Bien pronto, reducida &
la miseria, deshanciada por los médicos, la
mas joven de las dos hijas del coronel espi-
raba en Paris sin poseer siquiera un eénti-
mo para comprar una medicina que aliviase
su agonia: si no os maldijo al morir fué por
que era un fngel de bondad. Sus restos ya-
cen muy apartados delos de sus padres, en
una sepultura que la caridad de un descono-
cido comprd para ella.

—:Y la otra?—preguntd Brigida tem-
blando.

—La otra arrastra una existencia preca-
ria, expuesta & todos los peligros y & todas
las injusticias, por culpa vuestra.

—;1s verdad, es verdad! Pero, ¢qué puedo
yo hacer?

—Confesar 1a verdad en vuestra ultima
hora, descargaros del peso que os anonada.

Brigida estaba conmovida en presencia de
aquel hombre tan tranquilo, que le hablaba
amistosamente, evitandole el horror de una
eonfesion supérflua, puesto que conoeia su
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delito tan bien como ella, y le inspiraba una
confianza sin limites.

Por otra parte, habia llegado 4 la hora en
que la enferma se sentia sin fuerzas y em-
pezaban & flotar delante de su vista las nie-
blas de la tumba. Acordése de la especie de
maldicién de Margarita Souvray en su ul-
tima entrevista. Entonces con una vivaci-
dad de que no se la hubiese creido capaz,
dijo extendiendo hacia el conde su brazo,
en el que se podian contar los huesos: '

—Puesto que lo sabeis todo, debéis saber
también que yo no puedo hacerle traicién:
yo lo he criado; yo le he servido de madre.
¢Puedo acaso hablar? ¢Debo acusarle y per-
derle? No, aun cuando yo me condenase...

—Me condenars, pues—afiadié con acento
desesperado. ’

Entonces otro hombre, de imponente ta-
fla;, con la cabeza desnuda, terrible en su
traje de mendigo, salié de la sombra y dijo
4 la moribunda; :

—Brigida, teniais razon en callar é&ntes,
ahora nada os impide hablar... :

— ¢Como?

—No podéis ya perjudicarle.

—cPor qué?

—Porque ha muerto.

—iMuerto! —murmuré Brigida con acen-
to hosco. -
tin;jlluertu por Margarita Seuvray, su vie-

—¢Quién os la ha dicho?

—Ella misma.

—¢Cuénde?
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—TBsta noche.

Y ensefi6 la carta de la joven al conde,
tan aterrado como la moribunda.

Brigida interrogd con la mirada al via-
jero.

__Es verdad — dijo._este bajando la ca-
beza.

__PEntonees — exclamb . la moribunda —
puedo decirlo todo... puedo. confesarme, de-
clararlo todo. Haced venir al cura, al doc-
tor, & los vecinos: lo voy & revelar todo. Si,
Roland Beroul, mi nifio, mi hijo casi, ha
robado la fortuna del coronel Souvray, qui-

nientos mil francos, una suma enorime. S, |

los titulos estaban alli.

¥ al decir esto sefialaba con el dedo tem-
bloroso la gran arca de hierro que servia de
caja f su amo.

—_Si—-continu;—arrojé al fuego los li-
bros; sf, rob6 los documentos de casa del co-
ronel... esta es la verdad. Ahora pido que
Dios me perdone. Pero apresuraos, que voy
& morir.

La enferma dejése caer en el lecho. Pedro
Meillant le tenia cogida la mano; el pulso
apenas se notaba.

La agonfa comenzd; pero sin dolor y sin
angustia.

2 Calmaos— le repetia —y no temais...
Dios os - perdonard, como vuestras yictimas
os han perdonado.

Pedro esperaba con ansiedad la llegada
de los testigos, que el mendigo y la asisten-
te habfan ido reuniendo alredor de Brigida.

Serigné no es una poblacion grande. Las
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casas més importantes se hallan en la plaza.
El cura vivia & dos pasos; el doctor algunas
casas més all4. Un labrador, vecino de los
Beroult, llegé poco después. i

.'La moribunda repitié ante ellos su confe-
sién piiblica, que el doctor escribié bajo su
dictado, y firmé con los testigos-de aquella
tardia reparacidn. E g

Uu;}ndo concluy6, la anciana recobrd su
serenidad de otro tiempo. A las cuatro ex-
pirod.

A aquella hora, Pedro Meillant, con el
acta de la confesién de Brigida en el bolsi-
llo, t_omnba- el camino de Tours, sin mder
dominar su preocupacion., —

‘;.\Ir. de Serigné muerto por Margarita
Souvray! ¢Era posible? Hubiera ql?erido
llegar 4 Maillepré de un wvuelo.

A‘lﬂS cinco y tres cuartos subid en el tren
de Tours & Viesou, maldiciendo la lentitud
del vapor.

A las ocho lanzaba su caballo al galope
hacia el palacio, y 4 las nueve llegaba {\11‘1
escalinata de la puerta. = :

Nada de particular se ofrecié 4 sus ojos;
nadie hubiera dicho que pocos instmilbe&st
después debia salir de aquel imp(»neme y
tranquilo palacio una boda. A

En el vestibulo, Pedro vié & Justina, que
pasaba, N

+—¢Y 1a Aduquesn?yle pregunta.

;(L{r };111:1)11L11§13ta en sus habitaciones.

—Esté vistiéndose.

—¢Y Maria Magdalena?
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—Debe estar en su habitacion.

—Bueno... voy alld. ;

El conde subid cuatro 4 cuatro los escalo-
nes; v llegd & la puerta de Marfa Magdale-
na en el momento en que ésta salia.

;A dbnde vais>—le pregunté brusea-

S

mente.

—A ver 4 la duquesa.

—¢Para qué? e y

—Para confesarle quién soy y lo que he
hecho, :

—Bs inttil—dijo Pedro con tono impe-
rioso.—Entrad—dijo mostréandole la puer-
ta—tengo que hablaros.

XV
El primer juez

Margarita 1'6tr0(;9di6,_i’m])resionada por lo
que le parecia indignacién en las ?ane‘l(*ia's
de aquel hombre, tan indulgente de ordi-

ario. Al
i Apenas entré en la habitacion, Pedro de
Meillant cerré la puerta y dijo: r

—Apresuremos... el tiempo es pregiosa...
¢Qué fbais 4 decir & la sefiora de Maillepres
" Lo que le escribi ayer en esta carta, que

ha leido.
.m}rl\lllducir esto, entregd al conde la carta
que habia dejado la vispera para la duquesa
y que encontrd 4 su regreso. R

—¢Y qué méis que esto?—pregunto Fedro.

—Que yo no soy Maria Magdalena... ;

—Sino Margarita Souvray, ¢no es eso:
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—¢Lo sabiais?—exclamé la joven sorpren-
dida.

—¢Qué més fhais 4 decirle?—continué &l
sin responder 4 la pregunta de Margarita.

Que la verdadera Maria Magdalena, vues-
tra amiga, muerta en la guerra, est4 ente-
rrada en el cementerio de una aldea del
franco-condado, en Chapelle-aux-Ifs...

Margarita le mir6 con ojos extraviados y
se dejé caer sobre una silla, cubriéndose 6]
rostro.

—iCbmo debéis despreciarme!—murmuré,

—¢Por esta mentira?

—Si.

—La religién prohibe el desprecio y or-
dena la caridad.

—¢Y es eso todo lo que ibais 4 revelar 4
la duquesa?—continué Pedro.—No , No es
eso solo. Ihais 4 decirle ademés que habéis
hecho algo peor, que habéis cometido un
crimen.

—¢Coémo? ;Lo sabéis también?—dijo la
joven temblando.

—Que habéis herido esta noche al prefec-
to del Cher, M. de Serigné, de una puiialada
0.de un tiro...

—Con un pufial; no disponfa de otra arma.

—¢De dénde la habéis tomado?

—De la habitacién de M. Godet.

—¢Dénde la tenéis?

—Ha quedado clavada en la herida.

—iDesgraciada! Eso ha sido venderos vos
misma.

—No quiero salvarme—dijo Margarita
bajando la cabeza.
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CHARLES MEROUVEL.

—Bueno—dijo el conde, esquivando la
discusién;—pero no acabo de comprender
por qué habéis matado 4 ese hombre.

—¢Por qué?—grité Margarita, abando-
nando su reserva y rehaciéndose.—¢Me lo
preguntdis vos, que tantas cosas sabéis?
Pues bien; voy 4 deciroslo. Yo vivia dichosa
con mi hermana en un pueblo de la Turena.
Mi padre era un antiguo militar, el coronel
Souvray, cuyas heridas le obligaron 4 aban-
donar el servicio en el vigor de su edad.
Poco aficionado & los negocios, deposito su
fortuna en casa del padre de Roland Beroult.

— Lo sé—dijo el conde;—el hijo llegd y
rob6 los titulos justificativos del depésito y
os arruiné. (Es eso todo?

—TEso no es nada todavia. Se puede vivir
sin dinero; pero no se puede vivir sin honor.
Temeroso aquel miserable de que me queja-
se, quiso perderme y me infligié el ultraje
més sangriento que se puede hacer & una
mujer honrada.

Una noche—prosiguié después de una
pausa—tuve que abandonar 4 mi hermana
enferma. Viviamos en la calle de Douai... 08
acordaréis, puesto que acudisteis & socorrer-
la... No habia nada en casa.. A’ mi no me
faltaba resolucién, y hubiera querido traba-
jar; pero la fatalidad se encarnizé contra
nosotras, y busqué inutilmente ocupacion
por todas partes. Aquella noche habia sali-
do resuelta & todo—quiero decir toda la ver-
dad:—4 mendigar para poder cuidar & mil
Luisa... Os encontré... Después prosegui mi
camino, satisfecha por aquella casualidad
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que venia en nuestra ayuda.. No sé cémo
fuel,rpero es lo cierto que pocos pasos des-
pues, extraviada, sin saber qué camino to-
mar para volver & mi casa, fui detenida en
mec}l(? de un gran tumulto de agentes de
policia y de mujeres perdidas, vy llevada con
ellas 4 la prefectura de policia. ;Qué nocl
tan _horrible! No podia volver ‘ai lado T
L \ 1 lado de
Lui%, y me veia confundida con la escoria
y el fango de Paris, mezclada con las infeli-
ces degradadas por el vicio y tratada como
el]as.:. Al siguiente dfa no sé quién me inte-
rrogé, leyéndome un proceso verbal, en ol
que se me formulaban cargos por el n;mmen}-
to que hablé con vos y por los insultos que
r;e hab’ia_n 'dfrigido algunos desocupa(fllos.
dé'ogle.\.yt}evlnl%lt-l!me‘n‘te; supliqué que se me
volviera la libertad, diciendo que mi her-
mana se moriria, desesperada por mi ausen-
cia. Se me llevo... '
Vacild la joven un instante; después dii
con rabia: ' <
.—A San Lézaro... ;Comprendéis? Mon-
sieur Beroult era entonces secretario del
conde de Magny, y lo podia todo en la re-
fectura de policia... Pero esto no era nIflda
ain. Estuve encerrada tres dias en San ié-
zaro, sin ver mds que 4 una reliciosa que
apenas me hablaba y 4 un hombre qrue qto-
das las mafianas me presentaba un registro
4 la firma, diciendo que no serfa libreche.asm
%ge lo firmase... «por orden superior».. Al
T de o amevad G
a, y pres afin vehemente de vol-
ver & su lado..,
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188 CHARLES MEROUVEL.

—:Consentisteis?

—Si; es verdad—dijo con voz débil, ocul-
tando el rostro entre las manos.—Mi nom-
bre, el nombre del coronel Souvray, esté
alli escrito de mi- puiio y letra. ¢Qus que-
riais que hiciese—prosiguié, animindose.—
¢Podia dejar que mi infeliz hermana espira-
%o sin abrazarla por iltima vez, sin cerrarle
los 0jos. L

Apenas me vi libre, corri & la calle de
Douai: encontré vacia la casa. Os busqué por
todas partes en vano.

Ya no tuye més que un pensamiento: mo-
rir, renunciar 4 una vida que no me reserva-
ba ya més que la miseria y la vergiienza.

Fn esto estalls la guerra; y me alisté co-
mo enfermera. -

Procuraba buscar los puntos més peligro-
sos con la esperanza de’ ser barrida, como
tantas otras, por el huracin desencadenado
sobre Francia. {Vana ilusion! La muerte me
rechazaba.

Fncontré una amiga, una joven casi
tan desgraciada como yo; sin parientes,
abandonada y entregada & sus propias fuer-
zas. Su aislamiento, la pena de su abandono
habfan hecho de ella otra desesperada como
yo; esta comunidad en la desgracia nos unio.
No conoceréis una joven méis digna de ser
amada; més noble, mas pura.y mas genero-
sa que ella. Y sin embargo, tambien ella
queria morir. Un dia brillo un rayo de fe-
licidad para ella. Halléndonos en las cerca-
nias de Ornans, cerca de Besanzln, Maria
Magdalena recibié una carta que casi habia
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recorrido el mundo antes de llegar 4 sus ma-

noS; era de la sefiora de Maillepré.

Ved la carta de que hablo, que fué para
ella algo asi como la aurora de una felici-
dad desconocida.

_Margarita sacé de un cajén la bolsa de ta-

{'ﬂet‘e que pertenecié 4 su amiga y entregé
4 Pedro de Meillant la carta de la duquegu.

—Ya la veré luego, continuad...—dijo él.

—Marfa Magdalena vi6 préximo.el fin
de su desgracia... y tenfa razén. Si hubiese
venido aqui, la hubiera adorado, porque lo
merecia...

La B R e
s Joivef se limpié las lagrimas que le
hacia derramar el recuerdo de su compa-
fiera.

—Dios no lo quis rosiguié dici

: S0—prosig
A 11 prosiguié diciendo.
ufragé cuando entraba en el puerto.
‘EOS 6 tres dias después de recibir aquella
uena noticia.. ¢para qué he de contaros
tan triste escena?

—La conozeco—dijo Pedro de Meillant.—

A presuraos.
. —Algunos instantes antes. de morir,
Jagdalena‘, asaltada por el presentimiento
de su cercano fin, eseribi6 una carta reco-
menddndome 4 la duquesa. Aqui esti con
todo lo que me queda de ella.

—Ella fué—afiadié—la que me hizo pro-
meterle que recurriria 4 la proteccién de la
duquesa cuando no tuviera otra que invo-
car.

el A 2 : .

Pedro de Meillant ley6é la carta de la
muerta con emocién mal disimulada.

—¢Por qué—dijo—no vinistéis antes?
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140 CHARLES MEROUVEL.

__Luché algtin tiempo entre la vida y la
muerte: ademés me costaba trabajo pedir lo
que no podia ser para mi mds que una li-
mosna. (Qué derechos podia invocar para la
protrecion de la duquesa, por bondadosa
que ella fuese? Esperaba; por otra parte,
poder vivir con mi trabajo.

Habia encontrado ocupacién, y crei que
mi perseguidor habria sido despojado del
poder de que tan mal uso hacia, y que po-
dria vivir en paz; pero me engafiaba, por-
que era més poderoso que antes. Me hizo
arrojar del establecimiento. en donde traba-
jaba; me oblig6 & comparecer en Su presen-
cia y me propuso un arreglo... Habia €l co-
nocido # una joven 4 quien no amaba, de
naturaleza enclenque, hija de un conde que
le habia legado “secretamente su fortuna, y
deuna gran sefiora. Esta heredera seria su
mujer; yo serfa su querida... ¢lo entendéis?...
Y en caso de negarme, me aniquilaria em-
pleando todos los recursos de su poder...
Aquella misma noche hui, buscando aqui un
refugio y temiendo no ser admitida... M. Go-
det me encontré sentada en el banco, deses-
perada y sin aliento.. y sin atreverme 4 en-
trar. ;Por qué me tomé por Maria Magda-
lena, con cuya recomendacién venia & pre-
sentarme? No lo sé; el caso es que no me
atrevi 4 desengafiarle. Esta fué mi falta..
iPero era tan desgraciada!

—No creais — sigui6, haciendo un es-
fuerzo—que yo quise aprovecharme de esta
involuntaria mentira Hace algin tiempo
que no tenfa més que el deseo de arrojarme
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& los pies de la duquesa y confesarle todo
cuando mi dulee tranquilidad fué turbada de
nuevo...
—¢Por la llegada de Roland Beroult?
—Efectivamente. Esto fué para mi como

un rayo. No sélo veia comprometidd mi

tranquilidad, sino la de los que me rodea-

ban y 4 los cuales amaba. La heredera, con
la que habia echado sus cuentas... era Blan-
ca Carol. Como él me habia confiado sus(se-

cretos, ella me confié también los suvos. y

pronto supe cuanto habia pasado entre ellos

No habia mis que un medio de impedvir el

matrimonio: sacrificindome yo... El prefecto

me propuso de nuevo las condiciones ya di-
chas, exigiendo una entrevista conmigo en
la prefectura, con lo cual él me pernﬁtifia
casarme con Roger de Ligneres, & quien sa-
bia que yo amaba... ’

—Le amabais, decis?
—Tal vez, '

~—¢:Y ahora?

—Todo ha concluido.
—¢Por qué?

: --,X 0 no habia prometido nada al princi-
pio & M. de Ligneres; pero vencida pbr sus
suplicas, ayer le dije: «<Si durante un mes 1o
dudéis de mi, cualesquiera que sean las apa-
rencias que Puedan condenarme, seré vues-
lt;&:)mq:;» lustg nt')(lrlle%(flle111<fl<) volvi al pa-

cl1o, - extenuada de fatiga, 7
Ligneres me esperaba... No 10 (]gg:;l l)I. ]dB
bia vendido. ;jAy! Su confianz: g
ia ve jAy! du confianza se habia ex-
tlr(lig’mdo, jsu entusiasmo habia muerto! Su-
cedi6 lo que debia suceder... M. de Ligneres
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me ha considerado indigna... Ha supuesto
que venia de casa de mi amante... Entre
nosotros todo ha concluido.

—¢De veras?

—De veras.

__Bso decis ahora; pero después os ator-
mentarin amargos pesares...

__Jamfis—dijo Margarita.—Yo sabfa qué
clase de acusaciones podian levantarse un
dia contra mi, y por la fatalidad de mi §i-
tuacién no puedo probar mi inocencia. Des-
po-ada de mi fortuna, soy impotente contra
el que me la ha robado; despojada de mi ho-
nor, nada puedo hacer por defenderlo. Es-
toy perdida... por eso me ha costado tan
poco mi sacrificio. Blanca sufrird quizés al-
gtn tiempo; pero al fin se abrirén sus 0jos

yo habré librado 4 mi bienhechora de la
pesadilla de haber entregado 4 ese bandido
una nifia 4 la que adora tan tiernamente.
Asi—dijo sonriendo tristemente—hahré pa-
gado la deuda que con ella tengo. Ahora,
que hagan lo que quieran conmigo... No ten-
go més que deciros... jAh, sil Solo una cosa.

—Tomad!~dijo entregindole el escrito
del prefecto.—He aqui lo que €l queria y lo
que yo he rehusado: <Kterno amor.» Qué
irrision! Su firma esté en ese infame papel...
no se encontrara la mia... Ya lo he dicho
todo... Vos también me abandonaréis quizé,
porque no me Creeis... no podéis creerme.

El conde le cogi6 la mano, y le dijo:

—iNo lo penséis! Yo os defenderé con to-
das mis fuerzas, Margarita.. Tened con-

fianza.
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Iba 4 dejar escapar su secreto; pero se de-
tuvo bruscamente.

— Prometa . T

.llom%t.edme tan solo—dijo recobrando
su tranquilidad habitual —dejadme hacer
cuilnto Yo quiera en vuestro favor, no con-
su tfu. 4 nadie mas que 4 mi y seguir los
consejos que os dé. Tengo que defender al
xril'smo tiempo el honor de la casa de Maille-

=Y v T Q . 1] £ ’ A3 - .
pre y vuestra vida... ;Me lo prometéis?

) I

r Bty

— Vendrén 4 prenderos.

—Ciertamente.

—Os pondrén incomunicada, os interro-
garan con parcialidad, seguramente... No
neguéis nada. Decid sencillamente la verdad
en pocas palabras.

—No me harén caso.

—Qué impor i

%;)m importa? Tened paciencia y valor.

—_—1.

—No desespereis.

—iAy!
—%} contrario, esperad.
—(:Nuekd(.) yo esperar algo por ventura?
_ "-Gb 0 501s mocente? Sobre todo, no os de-
Jels abatir... no cedais ante ninguna amena-
zq(.i.. tened el valor de vuestra virtud. Qs lo
Pido por el honor de esta casa... jpor el ho-
nor de Maillepré! ‘
kzi Joven no tuvo tiempo para responder
cababa de abrirse la puerta y de apare-
eer la duquesa. '
e ol Ny e r
jAh! jt4 aqui?—exclamé al ver al con-

de.—:Y qué haces?

—Confieso 4 una culpable, 4 un

~—3iQué dices? a gran,.,
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—Digo que el matrimonio sefialado para
hoy es imposible.

-—:Por (1L1é?

_Porque M. Serigné ha sido muerto esta
noche.

—iMuerto! ;Por quién?

__Por una nifia & quien debeis bendecir,
tia mia—dijo el conde en voz baja—por una
martir.

—iPobre nifial—execlamo la sefiora de Mai-
llepré, que comprendid la verdad—;Por qué
habeis muerto 4 ese hombre?

—Porque—contesto Margarita—es el tl-
timo de los miserables, y yo queria salvar &
vuestra hija.

Estas palabras llegaron como un suspiro
4 los oidos de la duquesa.

Al mismo tiempo se oy6 ruido de earrua-
jes delante del palacio. La duquesa miré por
el baleon y vio detenerse al pié de la escali-
na dos viejos coches de alquiler, escoltados
por gendarmes, apeéndose de aquéllos seis
hombres de grave aspecto.

Pedro de Meillant apreté la mano de la
hija del coronel y le dijo sumamente emo-
cionado:

—:0s acordéis de lo que me habeis pro-
metido?

—S1.

—¢Me elegireis por defensor 4 mi, solo

mi?

—Si.,

—Valor y no temais nada.
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XV1
Hébitos negros.

Véase lo que habfa pasado en Bourges
Impresionado por la agitacién de Marg
rita, Bruno pensé que iba 4 «-nv(mti;r‘ i
regreso alguna cosa extraordinaria ;\“in‘l“bu
bal'g:o, nada habia oido mientras c;t;n'obd—
centinela en el antedespacho, ¢ ue rey o1 _‘9
uns escena violenta. 3 AN
b'e): (()113 :;:{\]w( ‘rll.s‘a}me-n.to,. creyodse en el de-

. presurar su vaelta, no por simpatia
hacia Roland, & quien instintivamente oc‘l'a
ba, ni por el deseo de socorrerle si por L.
sualidad necesitaba socorro, pues .mzwc i 1(\&-
son los sentimientos que al antigu “'.,C“ #
de eimara del conde de Magny Lilt‘:“o' f)l'lldl
n}dxgno protegido de su :{?{n‘{. rl;{:u:-zﬁel
dls]mes,'to 4 cambiar de opini('».n:.) T

Habia visto & este hombre de fortuna ele

v231:$e con una répidez sin ejemplo. l)e;r'v—ﬂ":b
\':r,»l I.<-, caer, y en agquel momento pen;\ab"x‘;(;lgl
crerta satisfaceion ‘que la caida estaba ) rh-
xima, que el prefecto habia debido <"]I"%‘
una gran decepcion. Reflexionando h\clﬂ; L
las ambiguas palabras de la joven so i
guntaba cdmo suamo podia toner r E‘ i
deél, v no'le habia lamado. ;QOxn "n?'i(;?ltil‘id

eQue siontifica~

ba este enioma? . i
e m-;; m( A‘ .,.n':ol 131;:3 excitada, el
ballo no ni con mucho un caballo de
primera, y empleé tres cua¥tos de hora en
TOMO 1I, 10
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vecorrer el camino que Otros hubiesen he-
cho en veinte minutos.

Al llegar Bruno & la prefectura vio6 luz en
el despacho del prefecto: llam6 y como no
le contestasen, entrd, sin observar 4 prime-
ra vista nada extraordinario en la inmensa
pieza, que estaba vacia, y alumbrada débil-
mente por una ldmpara cubierta.

Pero cuando sus 0jos se hicieron & aquella
semioscuridad, Bruno quedo verdaderamen-
te espantado viendo al pie de la mesa un
gran charco de sangre sobre la alfombra y
caida una silla dorada tapizada de seda azul,
en la que aparecian las huellas de dedos en-
sangrentados. Mas alla vi6 otros muebles
que presentaban las mismas sefiales, y un
rastro de sangre desde la mesa hasta la puer-
ta de la escalera.

No habia duda: se habia cometido un ase-
sinato, pero la victima no estaba alli. Bru-
no. con todo, no se apresuro & buscarla. No
se podria afirmar que aquello le _ngrada;e;
pero en el fondo no podia reprimir la satis-
faccion del hombre que ve realizada su pro-
fecia.

Yendo del corredor al despacho, exami-
nando las huellas, procuraba reconstruir la
escena, v le 1lamo la atercién un punto bri-
Hante débajo de la mesa: era un puiialito
triangular, de punta aguda, casi completa-
mente ensangrentado, que con un esfuerzo
supremo, el herido debi6 arrancarse y de-
jarlo caer al suelo.

E1 brillo que hiri6 los ojos del ayuda de
cimara era un pequefio diamante incrusta-
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do en el pufio. A alguna distancia Bruno
recogié un pafinelo de hatista, marcado con
dos M entrelazadas: era el que habia servi-
do & Margarita para limpiarse el brazo. Pe-
ro aun sin esta pruobn flagrante, Bruno hu-
1)101':& comprendido desde luego que su amo
habia sido herido por la joven & quien aca-
baba de dejar; asi se explicaban las ambi-
guan frases de Margarita.

Bruno, después de hacer répidamente es-
tag reflexiones, volvié & poner el puifial de-
bajo de la mesa, arrojé sobre la alfombra el
pafiuelo y se dedicé & buscar 4 su amo, em-
presa facil siguiendo el rastro de sa’llfrl‘e
que ’Hm del gabinete & la escalera ¥y desde
alli 4 7la habitacién del prefecto, situada
en el primer piso, casi encima del despa-
cho.

Aunque la distancia era cort ol
habia ng(}@s}‘ta(lh).slllllf l:ni]rr:ri:mﬂt(){g : o

T : a energia sobrehumana
y casi increible para recorrerla.

Bruno lo encontré tendido en la cama
vestido, anhelante, con la garganta auuje3
reada por una estrecha herida tZlu.e pe.nrét.i" -
ba en el pecho y que debia producirle ho-
rribles dolores. \

No obstante, la expresién del herido era
la del lobo preso en la trampa é impotente
para hacer dafio. El castafieteo de sus dien-
tes indicaba tanta célera como dolor. Al
ruido que hizo el ayuda de cémara, abrié
ig;fjos, que tenia cerrados, y con voz anhe-

e le dijo:

~iN1¢ una palabral... jSilencio!

~[stiis herido,.. necesitéis un médico,,,
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__Si.. un médico... pero en secreto... 6
estoy perdido.

Y al decir esto cayé en una postracién
completa.

Bruno se preguntaba la causa de aquel
misterio, y conociendo & su amo, pensd que
no le movia 4 la reserva ningin sentimien-
to generoso hacia su matador, sino su egois-
mo, su interds personal.

Exigia el silencio, porque la publicidad
era su perdicién. Pero Bruno, ni queria ni
podia tampoco evitar el escandalo; porque
ss hiciera lo que se hiciera, la noticia corre-
ria como un reguero de polvora, poniendo
en movimiento 4 la policia y & la justicia.

Ademsés aquello prometia un espectéculo
de que no se gueria privar el antiguo ayuda
de cdmara del conde de Magni.

Sin -embargo, podia cumplir por el mo-
mento las Ordenes de suamo. Avisé & un
médico de la vecindad, estimado por su
ciencia y por sus cualidades de caricter,

Al primer examen, el doctor conocid la
gravedad de la herida y envioé & buscar i
un compafiero para hacerle participe de sus
responsabilidades.

[ golpe habia sido violento y el arma,
afilada y puntiaguda, penetré hasta el ver-
tice del pulmoén.

Los dos médicos se miraron con inguier
tud, sin atreverse & formular un diagndsti-
co preciso y sin poder obtener ningiin dato
wtil del herido, obstinado en no hablar.

Al rayar el dfa acababan de hacer la pri-
mera cura.
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_La noticia empez6 # saberse en la cindad
sin que Bruno necesitara mezclarse en ello
En casos semejantes siempre hay un vehi-
culo desconocido que condnce las nuevas sin
que se pueda precisar cudl es el punto de
partida. -

El conserje de la prefectura vi6 entrar &
lqs.me-r,ln-ns: de alli salieron los primeros in-
dicios. A«'l'em:xx', los dependientes de los mé-
dicos debian hablar.

A las siete de la mafiana no se hablaba de
otra cosa en las tiendas, en los cafés v en
las oficinas de la ciudad: y poco tiempo des-
guea; todo el mundo sabia que el prefecto

abia sido asesinado.

—¢No sabéis lo que sucede?—se ofa pre-
guntar.

—¢En dénde?

En la prefectura.

—¢Qué ha pasado?

¥ N B : :

No se sabe & punto fijo; pero se habla
de un crimen, de un asesinato.

— iDiablo!

Enﬂ el 'l“(mdo, se hablaba de esto con cierta
satisfaccion, porque aquel suceso venia &
romper la monotonia de la vida del pue-
blo.

En una poblacié ]

N una poblacion como Bonrges escas
as (1;\‘1'_1('3.:0‘1 el Bonrges escasean
j O tanc nes, y el erimen contra Roland

aba materia para entretener 4 lai
alogunos dias. :

Ademis, el prefecto acababa de llecar v
era muy poco conocido. Su desgracia no im-
presiono, por lo tanto, los sensibles corazo-
nes de aquellas gentes mas que si se tratase

te por
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M. Dubronier, procurador general, era
hombre muy considerado entre la magis-
tratura de Bourges, por tres razones: );i? su
indulgencia con las debilidades ]'1-1.11!.-1&.11;\-
por tener un cocinero sin igual y 1;01' sn
excelente bodega. Era el reverso de M Ta-
bouret, hombre presuntuoso é implnc;ﬂ)fe
que hubiera armonizado divinamente con
VEIRIS adland) a vieja marquesa de Ligneres. e i

L Qusén ha podido ser b oriminale ., —iUn crimen!—exclamé M. Tabouret al

W S iplang oir & su criada.—jUn crimen en Bourges!

Bruno legd 4 convertirse en una figura ¢Qué crimen? G
Easbetaite, Boporté mna série de interroga- —Parece que han asesinado al prefecto
T a1 el bk fastaha <1 variablemente: —iEso es admirable!—dijo sencillamente

—No he visto nada...no sé nada... nada el juez, saltando de la cama con la agilidad

puedo decir. de un elown.
El ex ayuda de cAmara del conde de Mag- Efectivamente, el hecho era admirable

1

A

ll' = x . g -
]}‘Ei‘['f'n | de un accidente ocurrido 4 un mandarin de
il g China.

Pronto se ofa por todas partes el relato
del suceso, delante del edificio de la prefec-
fura. v 4 las ocho de la mafiana se re yetian

Y, d
por todas partes di&logos como este:

— Han asesinado al prefecto.
~—;Bah!

s==T 42”-?4-;4:

=ta

: PP Ly
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ni experimentaba un gran menospreeio por desde el punto de vista en que se coloeaba
la especie humana, producto de su larga ex- N
periencia al lado de uno de los hombres que
conocian més & fondo & sus semejantes. Asi
es que de buena gana hubieragritado & todos
aquellos curiosos como se grita 4una trahilla
de perros en el monte... {Busca! {Busca!

A las ocho de la mafiana, la vieja sirvien-
to de M. Alberto Tabouret, juez de instruc-
cién, entrd precipitadamente en el dormito-
rio de este. El juez dormia profundamente.

—:Sefior!—grit6 al oido la criada.

—:Qué hay? ¢Qué hay ?—pregunté Ta~
bouret abriendo con espanto los ojos.

—TF] procurador os manda 1lamar.

—:Para queé?

_ Para un crimen... segun dice el criado
de M, Dubronier,

M. Tabouret.

Bl asesinato de un prefecto era un nego-
cio de sensacion que le proporciouaba?m
‘lﬂnotn} 0 para ponerse en evidencia. No se

l-. & "y < A' ] Y £ 8 € I s {

b:).. 2 )L{ mas que de una bagatela, de descu-
rir al culpable y arrancarle la confesion
pe su crimen.

—iPronto! {La ropa, las bot S

g, | Tas as, el som-
brero! J &

A : : !

En dos minutos el juez de instruccion es-
tuvo vestido, transformado, dispuesto para
entrar en funciones.

A las ocho y media entraba como un con-
quistador en la prefectura, en donde se en-
contraban ya reunidos el procurador mon-
Zl.eurfDubromer, siempre sonriente, y el mé-

ico forense Mr p ispuesto & re

ense Mr. Perchon, dispuesto 4 re-
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dactar un informe prolijo y oscuro, en qeg-
acuerdo siempre con el de los demas médi-
COS.

Encontrébanse, ademds, en la prefectura
seis gendarmes para escoltar d los jueces, el
comisario central y dos escribanos: todos co-
mentaban el suceso; pudiéndose resumir sus
impresiones en tres palabras. ‘

—{Va & ser un asunto bonito:

—;Se ha encontrado alguna pista?—pre-
gunto el juez de 1115'1:1'ucc:un.

—Ninguna todavia.

— ;Y piezas de conyiceion?

—Veremos ahora.

—:Qusé dice el prefecto?

—Nada: estd muy mal. ;

Efectivamente. Después de la primera
cura; cav6 en un abatimiento completo sin
darse cuenta delo que pasaba & su alrededor.

En honor de la verdad debe decirse, que
lo mismo entre las autoridades, que entre
los vecinos, dominaba la mayor indiferen-
cmLos hombres como Roland Beroult pue-

den subir muy alto, imponerse, y dominar
& los demas, conguistar la riqueza ¥ el po-
der, pero no llegan & tener’amigos: ‘a lo su-
mo solo consiguen escitar la curiosidad pu-
blica. . :

Asi sucedi6 en este caso: nadie se intere-
saba por la vietima; pero todos buscaban con
ansia los pormenores del hecho. -

Para el piiblico. lo mismo que los mags-
trados, se planteaban estos tres problemas:

Quién era el asesino,

EL HONOR O LA VIDA,

Cémo se habia realizado el crimen.

Y las causas eficientes de éL.

Comenz6 el examen ocular y desde lnego
quedé comprobado un punto importante: el
moévil del crimen no habia sido el robo,
puesto que no habia ni un mueble forzado,
ni un cajon abierto, ni un objeto fuera de
su sitio.

El herido se encerré en un obstinado si-
lencio, que los magistrados se explicaban
ficilmente por lo grave de su situacién. En
realidad, aparte del dafio fisico, se sentia
muerto moralmente, pero devoraba su ira.
$A quién podia confiar sus secretos?

Se daba cuenta exacta de su situacién; 4
consecuencia de aquel golpe, funesto para
él en cualquier caso.

Detenido bruscamente en pleno éxito, en
el instante en que tocaba la meta de sus am-
biciones, la realizacién de todos sus deseos,
vela cernerse sobre €l un eseéndalo horri-
ble que no podia contener. Las amenazas
enigmdticas y frias del conde de Meillant le
espantaban: conocia que tenia en él un ene-
m1go peligroso. Huhiera querido & costa de
todo hacer el silencio 4 su alvededor; alejar
4 aquellos magistrados que se arrojaban con
verdadero encarnizamiento sobre aquella
causa, llamada & obtener celebridad: pero
era imposible.

No estaba en Bourges més de seis sema-
nas y ya conocia & fondo 4 aquel Tabouret,
célebre en el departamento por su severi-
dad implacable, que necesitaba todos los dias
un delincuente & quien confundir, lamen-
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tando no disponer de los medios de tortura
de pasados tiempos, para obligar 4 hablar
4 los que se encerraban en el silencio. (Quién
era capaz de-impedirle que consagrase toda
su actividad al exclarecimiento de un asun-
to que podia darle tanta reputacion?

Alli estaba aquel Tahouret examinando
todas las fisonomias,  inspeccionando los
muebles, olfateando las huellas de sangre,
las sefiales de las ensangrentadas manos,
buscando al criminal para arrancarle la ver-
dad, ni més ni menos que como el cirujano,
en un parto laborioso, extrae con el forceps
del seno materno al feto rebelde que se Te-
siste & salir al mundo.

De pronto sus ojos se fijaron en el puiial
que Bruno coloco deliberadamente debajo
de la- mesa, arrojindose & €l como puede
lanzarse un lobo sobre su presa, y agitando-
1o como un trofeo 4 la vista del procurador,
grité en un trasporte de alegria, intercalan-
do latinajosen sus palabras:

——iEh! mirad.... Hic jacet... Ya tengo la
prueba... lepus... 1a liebre... Basta esta pe-
quefia arma para dar con el criminal... ¥
ipronto.

iAh! la empresa no podfar ser larga ni di-
ficil: un nifio hubiera descubierto al duefio
del puiial.

_—Un arma de valor--dijo: el excelente
Dubronier.--Y aunque no os agrade, pue-
do deciros de quién es.

——Vos!-—exclamo el juez, relampaguean-
dole los 0jos.

~-; Yo!--dijo modestamente el procurador,

B | vt 4 - e
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--¢Estais seguro?
aP

——Como que forma parte de una coleccién

que he admirado muchas veces.
nl ’

—-¢:Iin dénde?

—-En Maillepré.

1;1 Juez did un salto en su asiento.

in Maillepré!—pensd.--Luego el asesino
debia estar ligado 4 la altiva duquesa.

Albelzt-o Tabouret se creci6: el negocio
que tenia 4 su cargo entraba en la categoria
de las causas célebres, sin faltarle siquiera
el sabor romantico que tanto las realza. Con
eilln se mezclaba el apellido de una gran se-
fiora del departamento.

Mientras pens: S isari

. saba en es arior

o 11 ; esto, el comisario re-

gia suelo el paiiuelo marcado con dos

MM entrelazadas.

El juez lanz6 un nuevo grito de sorpresa.

—-Eureka... Este es el hilo de Ariadna: el
asesino es una mujer.

. —-Es probable-=dijo el procurador con
ir o\xEmTSIi)avmada por cierta amabilidad.

M. Tabouret miré fi caming
e ct Oéll‘et. miré el pafiuelo, examinén-

n todos sentidos, y de pronto tomé su
resolucidn:

—A Maillepré--dijo--alli es donde debe-
mos 1r sin perder un instante. ;No es ese’
vuestro parecer, mi querido procurador?

. —Como gusteis--dijo Dubronier con in-
diferencia.

’La' alegria del juez de instruceién no te-
nia limites: nunca se le habia ofrecido tan
magnifica ocasién de adelantar en su ¢a-
rrera. ‘ '

jQué cansal
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iUn asesinato!

1Y qué asesinato!

Nada menos que el del primer magistrado
del departamento, herido la vispera de su
matrimonio en las circunstancias mas te-
nebrosas.

(Por quién? Por alguno muy proéximo &
esta opulenta familia, la flor y nata del

ais.

Tabouret estaba transfigurado. No tenia
an  céntimo; pero hubiera empefiado dos
afios de sueldo por un caso asi.

—;En marchal—grit6 con el mismo tono
con que un general puede decir 4 sus ayu-
dantes: «;A caballo, sefiores!s

En casi todos los pueblos hay un servicio
destinado 4 los miembros del tribunal, cuan-
do tienen que trasladarse de oficio de un
punto & otro, que corre & cargo de un con-
tratista. Al poco tiempo de dar la orden Ta-
bouret se detenfan delante de la prefectura
dos grandes landos, escoltados por los seis
gendarmes de que ya hemos hablado, con
gran admiracién de la multitud extasiada
ante aquel aparato de fuerza.

En uno de los carruajes se instalaron el
procurador, el juez de instruccién, el médi-
co forense y el sustituto.

En el otro tomé asiento el comisario con
el eseribano 'y dos agentes.

Brano vio partir esta comitiva con la sa-
tisfaccién del deber cumplido.

Habia ejecutado al pie de la letra las or-
denes de su amo.

Los dos coches fueron arrastrados al tro-
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te de los cuatro caballos que tenfan el ho-

nor de conducir 4 lo mis florido de la ma-

gistratura de Bourges.

2 .Los vecinos los veian pasar hablando del
rama de aquella noche.

De todos los labi [
. dos los labios salian palabr i
’ S 88 alabre reci-
das & estas: ; i

—Si, querido, el prefecto ha sido asesi-
nado, y hoy debia casarse.

—¢Con quién?

< £,

3 é—g(;)nlun}u' :seleorlta. del palacio de Maille-

re, con la hija de una ayuda de c4

e cAmar

la duquesa. F e

—iBs increible!

—g,‘Y ha muerto?

~_‘1 y‘. . i L e

J \(T)da\ 12 n0; pero estd muy en peligro.

—¢No ha sido de la policia? f

—Parece que si.

K 5 S apra

—"II;?ton"q}L;i serd alguna venganza.
g Iis posible... De todos modos, 1a pufiala-
da ha sido mortal. gd

—Asi es.

El atentad S

ntado y sus causas permaneci

€ 10 ausas y neci:
en el misterio. : AR
Cy_1,m Eabex nadie de donde habia venido el

oy § Aot 1 1

goipe, la mayoria, se inclinaba 4 creer que
1o siendo un ladrén el asesino, aquello ha-

bia de ser f '
T forzosamente el resultad
ssultado
drama de amor. i
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XVII

El puiial de los Médicis.

La primera persona que vieron los ma=-
gistrados y su escolta, al llegar al palacio
de la duguesa, fué & M. Godet, que no sos-
pechaba nada del drama de Bourges.

El confidente de la sefiora de Maillepré
estaba de muy mal humor & causa de la in-
trusion de Roland Beroult en la familia por
su matrimonio con Blanca.

La proximidad de este odioso enlace; se—
fialado para aquel mismo dfa, aumentaba su
disgusto, y para distraerse fué 4 dar un pa-
seo &-caballo.

Al divisar 4 la comitiva, espoled su ca-
baloadura, llegando detras de los magistra-
dos, & los que salud6 cortesmente, estre-
chando la mano de su amigo Dubronier.

— ¢A qué debemos el placer de veros?—
le pregunto.

—:No sabéis nada?—dijo el procurador
admirado.

—:Qué queréis que sepa?

— Lo que sucede, amigo mio.

—;Pero qué sucede?

«=Cosas de una gravedad!...

—Extraordinarial—aifiadid solemnemen-~
te Tabouret.

—¢Cuales?

— Bsta noche han intentado asesinar &
M. de Serigns,

#if. HONOR O LA VIDA. 159

S . :
iBah!—dijo el anciano sin expresar
mucha emocion.—¢Y cdmo? i

—-De una pufialada—contesté el juez de
de instruceién, escudrifiando en la mirada
y en el aspecto del honrado M. Godet

——iks muy extraordinario!

—Asi es.

—H'J»bl"’ q1 - - . 11
S & 511(1«; glguna venganza — dijo
M. Godet,—el desquite de algiin pobre dia-
blo & quien habri perseguido

1 habrd perseg

Tal vez iba 4 afiadir:

—Y & fé mia, que ha hecho bien.

Pero M. Tabouret, con el propési

or - ] , con el propésito de
producir su efecto, ensefié de pronto al an-
ciano el puiial diciéndole:

—: 0 sels esto?

¢Lonocels esto?
. _(i,b«lm?o si lo conozeo?—dijo Godet frun-
ciendo las cejas.—No solo lo reconozco, sino
que lo reivindico como propiedad mia.

—¢ Declarais que os pertenece?

—>deguramente: y podeis creer que me ha
costado bastante.

o Pues bien; esta es el arma con que ha
sido herido el prefecto.
(vob_il:;\oo 1_]@1?1& ninguna simpatia por ese ja-
°0b1n0, pero no podia suponer que me acu-
sdseis de ser el asesino,
bqﬁl r;,lecu' esto, entregé las riendas del ca-
e d? 4 un palafrenero y traté de apoderar-
se de su precioso puifial; pero Tabouret lo
entregu al’ comisario, diciendo:

—Es una pieza de conviceibn y pertenece
Rm ahora & la justicia. Mas tarde veremos
Ahora tenemos que interrogaros,

Sy A mifp
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~Sin duda, 4 vos. Debemos buscar la
verdad por todos los medios y teneis obli-
gacién de ayudarnos. . e
~ —Entremos, —dijo el anciano inclindn-
dose. ;

Initil es decir que la presencia de la jus-
ticia puso toda la casa en movimiento: 4 los
dos minutos nadie ignoraba la noticia de
que no habia boda, porque el prefecto esta-
ba muerto 6 agonizando.

Al ver al procurador y al juez, Pedro de
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miento se habian posesionado del salén.

El eseribano extendié sus papeles sobre
la magnifica mesa en donde el dia antes se
habia firmado el contrato de boda de M. de
Serigneé con Blanca Carol.

M. Tabouret, encantado, como se dice vul-
garmente, por tener bajo su jurisdicei6n
personajes tan importantes como los habi-
tantes de Maillepré, se habia apoderado de
M. Godet y lo sometia 4 un interrogatorio.

—¢ Vuestros nombres...? —le pregunto,

afiadiendo, por condescendencia especial: «si

Meillant cogié las manos de Margarita, di- »
Meillant cogi6 las manos g ) onéis 1a bordad s

ciéndole vivamente emocionado: ‘ Ricardo Godat
1 {43 —JXulC¢ 30,
—Ha llegado el instante eritico, y necesi- Bdad?
a1s res 11 . :La teneis? el acs : %
s 1gf3.,soluc16n o —>Setenta y seis afios.
—L Y L N\
: —¢ Vuestra profesic
—Juradme no abandonaros y defenderos (I)’entist'; proiesion:
A 1 Al
1cie a verdad, nada mis que la verdad. ) :
dlcmildo.lzlz)elda Jymatyf s, q El excelente anciano se preguntaba si
—1 10 Jl_ 0. - e 2 W i N " = s
—_Que resistireis 4 todas las amenazas, 23?:(111(?11}?&;‘;‘(}1‘1&;1’(11‘?2(1(‘121 ec.uando el pro-
que no hareis nada sin consultarme. No sabéil D, ‘)1 ndole:
—St,—dijo la joven. g0 sabersiRda Yo i
NG Sadarriy & blrg defonsoy —Nada absolutamente. No sé més sino
"‘q io ;; cllum'eié — o que ayer adverti la desapariciéon de ese pu-
—Yo os salvaré: os lo prometo. ¢Creeis mﬂr que tengo en A28 estima.
re —:Quién lo tom6?
que os salvare?

o e

E

S

Xl

oy tela
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Y al preguntar esto, procuraba penetrar
con la mirada hasta el fondo de la concien-
cia de la joven. .

—Si,—murmnré ésta, como si la esperan=
za hubiera entrado en su corazon con la mi-
rada del conde. ' Ay

—Ahora, ni una palabra més. (No te-
mais, yo vigilaré!

—No tengo la menor idea de quién haya
podido ser.

—¢Conocéis este pafinelo?

é e I U

M. Godet lo examin6 ligeramente y se
extremeci6 al ver las iniciales hordadas en
él: aquel paiiuelo no podia ser més que de
Maria Magdalena, su protegida, 4 la que
amaba ‘con ternura verdaderamente pa-

s “ ternal,
El procurador, el juez y su acompaiias nal

TOMO II, 11
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—Yo no sé nada—dijo.

En este instante se abrié la puerta del
salén y entré Pedro de Meillant seguidode la
supuesta Maria Magdalena y de la duquesa,
que acababa de dejar & Blanca, trastornada

or la noticia que habia impresionado & #o-
dos los habitantes de Maillepré.

M. Godet se levant6, y dirigiéndose & la
duquesa la dijo en voz baja:

—¢Y vuestra hija?

—Se halla menos abatida de lo que pan-
sé. Susana esté con ella.

—:Sabeis lo que sucede?

—>Si.

—:Sabeis quién ha herido & ese hombre?

—Si, o sé: jmirad!...

M. Grodet vio & Margarita aproximarse 4

165 magistrados y la oy0 decirles:

__Sefiores, no os molestéis buscando al
culpable; soy yo.

—iVos?

M. Godet intenté avanzar hasta ella y
taparle la boca; pero Pedro le contuvo con
un gesto enérgico, diciendo & la vez:

—Dejadla que se explique.

M. Tabouret se velvié hasia los agentes;
pero la joven movid desdefiosamente la ca=
beza, comprendiendo esta orden muda:

—No temais-—dijo;—no trataré siquiera
de huir. Si hubiese querido. escapar & yues-
{ra accién, no hubiera dejado esos objetos
en yuestras manos, ese puilal que de me
he servido, ese pafiuelo con el que me he
limpiado la sapgre. Ese hombre me habia
robado, envﬂeiio, haciéndome abandonar
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el 51.()‘111"'1(10 nombre de mi padre, mancillado
indignamente: me he vengado... y he ven-
gado 4 otros conmigo. :

s d12 i PSR

—¢Tenéis coémplicesP—pregunté el pro-
curador con amabilidad.
i : ; Ao
l\{l{lguuo. nadie conocfa mi propésito.
—-%mmo 0s llaméis?
—Margarita Souvr 1j
o g 111t§. Souvray— dijo levantando
: ¢ 5021‘171 nija del coronel Souvray, caba-
ero a Legid ; id
die(-ioo?] a Legion d_c? Honor, fallecido hace
e 10, meses en Serigné, cerca de Tours.
g ero entonces—balbucié M. Godet in-
re1r(’)gando & Pedro de Meillant—esta no es
Maria... la hija del...
v & > - L S
: —Ya os lo explicaré todo—dijo el conde
gbtro'a_chando la mano del viejo.—No la con-
enels, porque es el corazd §
) PC s el corazon més noble
he conocido. E
Al mismo tie treg6 4 fi
e empo entrego 4 la sefiora de
e pre, aturdida por esta revelacién, la
arta que Margarita habia eserito la vis-
pera. |
t,‘La-’ d’uquesa la ley6 répidamente y la en-
dlego 4 M. Godet, que la ley6 4 su vez, ver-
aderamente emocionado. I
—¢De modo... que confesdis?—pr )
/—pregunto
de nuevo M. Tabouret. i
1 =2
—Todo—respondié Margarita.
—G‘l:Iabels premeditado el crimen?
—Si.

IR . . .
nu:'%:a“m es—dijo el juez levantindose,—
» estra mision ha terminado y queda ex-
-mIg% dhm'a'.rmmente simplificada.

1{31.?51.611(105? 4 los agentes, les dijo:
—Prended 4 esa mujer,
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El procurador se sintié hondamente con-
movido ante aquella hermosa joven de ras-
gos tan puros, de semblante franco y abier-
to, y le dijo:

——¢Tenéis que decir algo 4 las personas 4
quienes vais & abandonar?

Margarita hizo una inclinacién de cabeza.

__Decidles lo que querais.

La joven se dirigio hacia la duquesa, di-
ciéndole en voz baja:

__Perdén, seftora, por haberos engaifiado.

Tué & arrodillarse; pero la seiiora de Mai-
llepré la recibib en sus brazos, diciéndole:

__Jistais perdonada. Defendéos, y nosotros
os salvaremos.

Era un especticulo verdaderamente ex-
trafio el de aquella joven acusada de un ecri-
men, confesindose culpable, y que en el mo-
mento de caer en manos de la justicia se en-
contraba rodeada por una familia poderosa
y colmada por todas partes de testimonios
de amistad y estimacion.

M. Godet, sin saber por qué, la encontra-
ba heroica, faltandole poco para ponerla al
nivel de Carlota Corday. Unicamente la se-
fiora de Ligneres se mantenia reservada,
desdefiosa, agitada por sentimientos contra-
rios, sobre los que dominaba el temor POL
su hijo, aun no bien curado de su pasion;
sorprendida’ también por la invasion de la
justicia en aquella casa, turbando su paz, &

consecuencia de un crimen, Ccuyo fin y cau-
sas no acababa de comprender. Estaba ver-
daderamente disgustada de lo que sucedia;
pero en medio de todo, hubiera deseado me-
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ﬁos 'II‘I.ll‘ﬂ.nllen't()S y masseveridad hacia aque-
a criminal, 4 quien su hijo Roger atr
viéndose & acercarse 4 : Al ke
e 4 acercarse 4 ella, contemplaba con
;, » compasivo: le irritaba el enternecimien
0 que revelaban las fisonomias de casi todos
los presentes. 2 :
Tal17 : g
aViI;éhAm,ente, M de Tabouret estaba sobre
G E éste fué el tinico 4 qaien la marque
8 R ) 4 ’ h
T,:me' 1gneres encontré 4 la altura de sus
dtwm(.ones.l El juez no ocultaba al ])rocum;
'i\]'; con el que por otra parte no se atrevia
&P impu, :}_m]n.\'n de las excelentes comidas
» la casa Dubronier mir st
casa er, que le admiraba su
e PO dmiraba su
ex%ea\’a indulgencia. De nuevo intimé la
grden 4 los agentes, que se acercaron 4 M‘u‘(—
garita. Bsta, cambiando una mirada con 139
dro de Meillant, se dispuso 4 seguir 4 s 5
guardianes. ¥ i@
’ .
W or s
rm;qmex de Ligneres la esperaba en la te-
g;} n e]extll)l}g;udos ya sus celos; pues si Mar
arita habia herido & ac I8l & quies el
] , aquel rival 4 qu
i ebiridoR o a quien el
dgl; ques o]dmba mstintivamente, era lprueba
que no le amaba. Era 1o dniec :
. ira lo tnico que le i
portaba en aquel as AT
aquel asunto, en todo 1 A
TS 3 , o demds
lleno éle oscuridades para él it
G < MO da
/ iwefiorital-—murmurd con voz suplican-
) c%&mdo‘paso ella por su lado
~ —Ya veis que os habia rafl i
jo ella dirigiéludole uni(]l;hé‘:ﬂ—,i% 'dliado_le o
Uieake ada llena de re-
Yilconis
nmuer)ln( alfento clgl amargura affadié de una
a que cerraba la ta 4 : S
e a la puerta & toda espe-
T—J—Adms... para siempre.
n momento después los carruajes toma-
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i S e ol bt de.l08 0ag llant. La duquesa, por su parte, se @¥ponia
ban el camino de Bourges ‘ 4 volver al lado de Blanca Carol, retirada
ballos. ; s en su habitacién, cuando entré un ecriado
y ‘ et decia al pro 3 3 :
En el primero, M. Tabouret decia al p . llevando uha tarjeta en una bandeja de plata.
curador: ” M. Godet se apoderé inmediatamente de
—;Qué asunto! c'.?h- S TRt ella y ley6 en alta voz: ) :
—:Oh, hay que esperar:... X «M. Champier, notario, calle de Riche-
ks ronier. - 1
contestd M. Dubronier. i e o liew.»
En el secundo carruaje, Mar ‘(ﬁllt;ﬂ:lgs —Hacedle pasar—dijo M. Godet.
Al 'e-los dos agentes, con 1as OSPOSCH 3 3 Tai 'é est ario, &
vmy,elitif‘ 1d\1< manos; 1a. cabeza inclinada ¢A qué tha 4 Ma1}1epw estle nota;ll\(;, a
~ 2 as ¢ Dy AL > 7 9 / 2
en sus delicada N i oilante d6eus quien ninguno conocia personalmente? Mon
sobre el pech(]», )3.1" ey {riqé;wnt o ol mag- sieur Godet revelaba gran cugiosidad, el
ardianes, abandonabe s oS y Darect inar R ¢
guardianes, do Maillepré, tltimo asilo de conde parecfa adivinar el objeto de aquella
nifico palacio de l;;elr 1enm del mal, y que -visita: la duquesa, presa de grandes inquie-
1c a arrancabs & ' [ ] lgir cor 1
donde la ar1 AR L L celda Waloarael. budes, se dejaba dirigir como una. nifia por
iba 4 cambiar por uné : SU ¥1€J0 amigo y por su pariente,
n 3 \ " S ¥ Tar Se0 1
VT ;31 misterio se iba aclarar en seguida. i
M. Champier era uno de los notarios rafis
reputados y més ricos de Paris; uno de esos
El testamento. :
hombres que honran una carrera y ejercen
SE como un sagerdocio su profesién, que les ha-
) . ial recorrido S : 2
N abria 1a comitiva judicia o rab B 2 =
}‘O-t].lalb(ll;l cfamino de Maillepré 4 Bour= (?eﬂdﬁé‘pO:Shbfflios, (110 mlSD(lio quedch l(i? ;:lonﬂ‘aso
la mitad del b ot coohe f la-puerta res, de secretos de que dependen la honra y
ges, cuando se detuvo la.fortuua de las familias.
del palacio. to. M. Godet, Pedro de Al entrar saludo 4 la duquesa, diciéndole:
En aquel lmtémeg(}-o; “acababan (de tener —Vengo 4 cumplir una misién delicada
Nos : uquesa, acaba \ : B g2t
Meillant y t?tl m{‘ ]0((1116 o 16, mily trand de que estoy engargado hace tiempo vein
s .ent% o ‘11]1 el anciano y para la sefiora ‘tiun anosl.pl gxm%megte}—%cil u(]ilol de mdlb
quilizadora para el cus semblantes aparecian mejores clientes. ;Puedo hablar delante de
de Maillepre, pues sus i estos sefiores?
Sm“&lm? :odr-{ se disponia & marcharse con (1121 cic')La o de Maillepré hizo una inclina-
M. Godet se disponia a mai _ 16n y dijo:
s ; ymbre & quien acaban de 2 Bl :
agilidad de 1“7} (h]ull]i)(‘l: d:) ]wleso do las espak —M. Godet es mi mejor amigo: el conde de
sta et 4 ’Y¢ b J - o o » £ 3
quitar cien “1 0g  oste resultado fueron su- Meillant es mi sobrino, 4 quien considero co-
das; para l]“ LN 1111)1'&5 de Pedro de Mei- mo hijo, y no quiero tener secretos para ellos.
ficientes algunas pal '
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Al decir esto invité 4 sentarse al notario,
el cual sigui6 diciendo:

__Tenéis 4 vuestra lado, sefiora duquesa,
una nifia 4 la que profesais gran afecto.

—¢Blanca Carol?

__Tise es sunombre, efectivamente. ¢Esta
joven debia casarse hoy mismo, s no me
equivoco?

—Es exacto.

__No he tenido noticia de este matrimonio
hasta ayer por los periddicos, de otro modo
os hubiera hecho &ntes la motificacién que
hoy vengo & haceros. (Esta joven debia con-
traer matrimonio con M. de Serigné, pre-
fecto del Cher?

—¢Sabéis la novedad?—observé M. Godet.

_ ;08 referis & la tentativa de, asesinato

del prefecto?—pregunto el notario.

—Justamente.

__TLosupe en Bourges al llegar anoche,
pero como el matrimonio solo esté aplazado
por una - circunstancia imprevista, creo.de
mi deber poneros al corriente de un asunto
del mayor interés para la joven Blanca.

Ved de Io que se trata. M. de Montevron,
mi cliente, segun acabo de manifestar, ha
legado, por razones que no he de investigar,
toda su fortuna 4 Blanca Corol, que debia
tomar posesién de ella al entrar en la mayo-"
ria de edad 6 al contraer matrimonio. Bl
testador no ha perjudicado & nadie por favo-
recer 4 esta joven, puesto que no tenfa més
que unos parientes lejanos, y estos han reci-
bido importantes sumas por su orden.

—¢De modo—pregunté M. Godet—que el
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- o N A -
Hgl)llﬁ Montevrén dispuso las cosas como

—Seguramente, y stoy encare
A ejem?ci(jn. y ¥ yo estoy encargado de

SHHS
o Sl& 5'01 tuna era grande, por lo que yo

—Cerca de tres millones en inmuebles de
primer orden. Poco capital, porque el conde
gastaba mucho tren. Pero desde su muerte
se han realizado economias obligadas 1%;
fortuna pasa hoy del doble. el

M. Godet mir6 4 la duquesa y 4 suamigo
los cuales comprendieron la significacién de
esta mirada, que queria decir: «He dqui nll
secreto del g.an amor y del hipéerita desin-
terés de ese odioso Beroults. -

Y (l}l‘lg{éndose al notario, pregunté:

—¢Sabéis si el secreto de estas disposicio-
nes del conde Huberto de Montevrén ha
trascendido fuera de vuestro despacho? g

_—Desgraciadamente, si—contesté mon-
sieur Champier.

—;Qué os induce 4 creerlo asi?

—Tengo en los alrededores de Paris una
casa de campo, rodeada de un parque muy
extenso, y tenia la costumbre de guardar
en ella los papeles y la correspondelfcia que
queria ‘'sustraer 4 la curiosidad. En aquella
casa tenia bastante personal de jm-dineroéuv
dg guardas para garantir la seguridad de
estos papeles. Me engafiaba al creerlo asi
porque un dia, sin que yo haya podido ave-
riguar cémo ni por quién, el armario fué
fm'?ado, robados muchos papeles que yo
creia que sélo tenian valor para mi, entre

e e e = e 5
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ellos la correspondencia del conde de Mon-

PO '
tevlog, No os robaron dinero ? — pregunto
M. Godet. . )

—Ni 'dinero ni objetos preciosos, nl nada
que tuviese valor intrinseco. )

— Pues bien; yo puedo indicaros algo acer-
ca de 1o que sucedié entonces.

—sVos? ;

—Yo. El hombre herido esta noche en
Bourges ha ocupado un puesto importante
en la policia... =

— M. de Serigne? 2

—_Si, M. Roland Beroult, 'Hama(,lo fle Se-
rigne... Este Beroult conocio, no s¢ cHmMo, &
la pobre Blanca en el colegio... =

—Adonde algunas veces fui yo a verla—
afiadi6 Champier:—al colegié Beringer...

— De odiosa memoria—concluy$ el viejo.
__Este personaje no llevaba més fin que el.
de una especulacién al casarse. con Blanca.
conocia el secreto que hoy venis a Teve-
larnos. )

—;Me dais mucha luz! —murmuro el no-
tario medio convencido.

Pedro de Meillant escuchaba $in hablar;
pero su excelente memoria iba gatalogando
estos nuevos datos: apenas le faltaba uno
para completar su coleccion, y ese sabia en
dénde encontrarlo. NI

__Mi querido notario—aontinuo M. Go-
det,—nunca os agradeceremos ba»st\a-ntje el
paso que habéis dado, aunque al presente no
se hayan realizado las condiciones impues-

tas por el conde de Montevran. Blanca Ca-
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rol no sera mayor de edad hasta dentro de
algunos meses; no se ha casado, y su matri-
monio se ha aplazado indefinidamente, y si
he de revelaros todo mi pensamiento, abri-
go la esperanza de que no se realizaré ,dicho
sea entre nosotros. Sin embargo, os agrade-

ceremos que reveléis en nuestra presencia 4

esta pobre nifia lo que nos habéis revelado,

y de este modo conocera los verdaderos sen-
timientos de su futuro, cuya pretendida ge-

nerosidad ha sido, seguramente, su més
eficaz medio de seducciéon.

M. Godet tocé un timbre, y al instante
aparecié la graciosa figura de Justina Sa-
vart.

—Decid 4 la sefiorita Blanca que tenga la
bondad de bajar—ordené el anciano.

La sefiora de Maillepré se habia dejado
caer sobre un sillén y ocultaba el rostro en-
tre las manos.

Blanca entré pélida y abatida, trocadas
sus galas de novia por un sencillo traje ne-
gro. Al ver al notario, parecié inquietarse
y di6 un paso atrés. M. Godet la llamé con
un gesto paternal, diciéndole:

—No temas nada... acércate.

La joven obedecid; pero manteniéndose en
actitud timida, como una colegiala sorpren-
dida en falta. '

' La noticia del atentado contra’ M. de Se-
rigné fué para ella un golpe terrible, no
porque el prefecto le inspirase uno de esos
amores inextinguibles, sino porque tantas
sacudidas eran demasiado para su organiza-
cién débil y nerviosa, y ademés porque se
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172 CHARLES MEROUVEL.

sentia avergonzada de su falta, por la cual
parecia haberse turbado la tranquilidad de
aquella casa, que habia amparado su juven-
tud v en donde siempre habia sido ella bien
tratada.

M. Godet la tomo en sus brazos, y dijo se-
fialando 4 Champier:

__Mirale: es la fortuna, la riqueza que
viene 4 buscarte; una fortuna inmensa.

__:No comprendo!—murmuro Blanca.

__TUno. de mis clientes—dijo el notario—
muerto hace afios, os leg6 todos sus bienes,
que deben seros entregados el dia de vues-
fro matrimonio 6 al cumplir la mayor
edad.

La frente de Blanca se nublo, y extreme-
cibse como si yiera abrirse 4 sus pies un pre-
cipicio. Aquella declaracion, en vez de ale-
grarla, pareci6 sorprenderla dolorosamente.

Acababa de ver con claridad. Ella era rica
y é1 lo sabfa: no era, pues, 4 ella, sino sa ri-
queza lo que él ambicionaba.

—iAh!—exclam, llevédndose la mano al
corazon.

Después, haciendo un gran esfuerzo para
aparecer serena, dijo friamente: '

—¢A cuanto ascienden esos bienes?

—De cinco 4 seis millones.

Acababa de comprender el secreto de la
adoracién de Roland.

—;Y de dénde procede esa riqueza?

—T1 donante—contest6 el notario—se lla-
maba el conde Huberto de Montevron.

Blanca quedé un instante pensativa, en
seguida preguntd, dirigiéndose al notario:
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—¢No acabais de decir que muri6 hace
muchos aiios?
TSl’,lpoco después de vuestro nacimiento.

Reiné en el salon profundo silencio.

Blanca Carol permaneci6 indecisa por es-
pacio de un minuto: sus miradas iban desde
M. Godet y Pedro de Meillant, fijos en ella
al semblante de la duquesa, que ésta procu—,
raba ocultar entre sus manos.

—Caballero—dijo por fin al notario—yo
no pienso casarme, y tal vez no llegue 4 mi
mayor edad... No puedo, pues, entrar en po-
sesion de esta fortuna: la rehuso.

Y esforzéndose por contener las 14grimas
fué 4 arrodillarse delante de la duqqua di-
ciéndole con voz dolorosa: 7

} —Sefiora, os pido perdén por mi falta...
No quiero aceptar nada de nadie... porque
me basta con vuestra proteccién... Permitid-
me que no os abandone... nunca.

La sefiora de Maillepré, vencida al fin por
esta sumision, la roded con sus brazos estre-
chéndola contra su pecho, mientras mur-
muraba & su oido:

—iHija mia, hija mia!

XTX
La dliima correria de M. de Meil'ant.

Lo que los periddicos de Parfs y de toda
Francia llamaban el acontecimiento de
Bourges, hacfa mucho ruido.

Por mafiana y tarde se publicaban ex-
traordinarios con nuevos pormenores de
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aquel drama, que en definitiva més demos-
traban el ingenio de sus autores que la se-
guridad de sus informes.

Realmente, en la misma prefectura fue-
ron pocos los sorprendidos por esta catis—
trofe, y menos los que simpatizaron con la
victima. :

El paso de Roland por la calle de Jeru-
salen habia dejado recuerdos poco fayora-
bles, y si nadie negaba su inteligencia su-
perior, todos apreciaban sus cualidades mo-
rales como 6l merecia.

Lios agentes subalternos no se privaban
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o fuese jur: { e
v e jurado, no la condenarial... Dicen

que solo estd herido.., verd:
) ... verdaderame -
recia més. SR
Y nuia_ntras decia esto, pensaba Bordier
znl que s1 encontraba ¥ joven que habia ido
m?itccillle de Douai & preguntar por Mar-
garita, seguramente pagaria bien lo que él
podia contarle.
El agenfe nos rafiaba; 5
I e 11(110 se engafiaba; spero en dénde
ontrar al desconocido que daba dos lui-
sesAa una portera por algunas palabras?
quella misma noche, después de leer en

la que hizo llevar 4 San Lézaro... ;Ah! sl

e T

de manifestar sus sentimientos, y especial-
mente Pablo Bordier trataba 4 su antiguo
jefe con una despreocupaeién que acusaba
la existencia de antiguos rencores.

Cuando 1a noticia del hecho estallo en
Bourges como una bomba, el antiguo agen-
te del secretario general se encontraba con
el compafiero moreno, que le habia ayuda- P3:b10.~Ya, se sabe quien esel autor del
do en la razia del boulevard Clichy. crimen de Bourges. P

_Ahora bien, Pitot—le decia,—el pa- —¢ Ya?
trén ha sido castigado, y muy severamente,

%os peribdicos el nombre de la joven que
tmbm herido al prefecto, fué & dar una vuel-
(ia pcc)lr la calle de Douai, con el propoésito
C:z: gm,rllrt informes por la portera. En-
ontrd 4 ésta, como de :

ré & ! costumbre S
habitacién. o

—Hay novedades, sefiora Mederie—dijo

Sy Yirmsr e
o
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4 lo que parece. No soy profeta, pero habria
apostado treinta contra diez, 4 que se llega-
ba 4 esto que ha sucedido.

Bordier se alegraba: aquella puiialada ha-
cia pagar & Roland sus mezquindades, su
avaricia y su insolencia.

Pero 1a alegria del agente llegb 4 su col-
mo al publicar los periodicos el nombre de
la heroina del drama, Margarita Souvray.

__Ya sabes quien es—decfa 4 su compa-
fiero—la muchacha del boulevard Clichy,

A .
Ha SldO una IO ven.

~—¢De yeras?
—Una joven 4 quien conoceis.
—¢Yo?
~Y_os: como que ha vivido aqui.
—%) Hace mucho?
—FPoco, ylo que es mis; a i
CO; ¥ un tiene
su habitacion, ; i
—¢ L sefiorita del quinto piso? :
—exXC
la portera. . o
—Habeis acertado.,
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—¢Os burlais?

— (s digo la pura verdad.

—;Nunca lo hubiera creido! Una mucha-
cha mansa-como un cordero.

— Lo era efectivamente.

—;Habré cambiado?

_ Se puede ser muy bueno, pero llega un
instante ‘en 'que se pierde la cabeza... No
creeriais si os lo dijera, lo que ese bandido
ha hecho padecer 4 esa infortunada.

— ¢ Esté presa?

_ ¥alo creo.. Y # proposito—dijo inte-
rrumpiéndose, ;jno ha venido nadie & bus-
carla?

—No.

—¢Os acordais de aquel joven?...

—¢El de los dos luises? Esas personas no
se olvidan.

—¢Y no ha vuelto?

—Ay, no! Ahora comprendo que no os

HL HONOB O LA VIDA. 17

Al volver 4 su casa de la calle de Orfe-
yres, se detuvo contra su costumbre, para
preguntar & la portera si i -

regu a la portera si habia alguna no-
ticla 6 carta para éL

R }).11..-{' v ~ 9 . b &f

¢Para vos?... jah! si.l. esperad... h

; 5 ... ha ve-
nido un sefior... 5 his

Bordier estuvo para dar un salto.

~—¢Un sefior ?... ¢Cuando?

——Har4 unas dos horas.

~-—gJoven 6 viejo?

--Joven.

—¢Qué seflas tiene?

—Solo me he fijado en que no lle
barba. i
_ Bordier respir6 fuertemente: aquel era el
joven (gtesconomdo. No podia ser otro

—¢Qué le habéis dicho?—pregunté &

¢ unto 4 I
portera. e B
—Que no estabéis.

disgustaria encontrarlo.

—Es posible.

—No es probable que se ocupe ya de ella:
una mujer que ha asesinado & un hombre y

¥ e
ez res—zak

; ’—]-{a dicho que volverd mafiana, 4 las
siete sin falta, y deseaba que le esperaséis
s1 era posible.

o SF T

presa en la cércel.,.

-=¢ Quién sabe?--dijo Pablo Bordier.

En el fondo, él creia lo mismo que la por-
tera.

Salié de la casa muy contrariado y con
muy mal humor, dirigiéndose hacia el Sena,
encontrando 4 su compafiero Pitot y & otros
camaradas en un innoble restaurant de la
calle de la Grande Truanderid, en donde
comi6, pensando en el modo de sacar prove-
cho del ruidoso crimen de Bourges.

dN;bl,] st le esFelale,—se dijo Bordier.—
sabeis nada méas?—pregunté

& asr ounto all
elo preg en alta

g . a

Ol; se que este sefior es muy gener
me ha dado... Y

_pos ]mses,——mterrumpié el agente.

—iCalla! 3C6mo 1o, sabéis?

}?1]2\ su costumbre. Buenas noches.

E a&]o Bordier subié con una agilidad sor=
pr e\jl ente la escalera hasta el quinto piso
: Arregld los pocos muebles de su habitas

10n, y se acosto satisfecho de su fortuna,
TOMO 11, 12
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Pensando en su antiguo jefe, decia:

—;Ah! miserable, egoista, avaro, ladrén,
ya se te atard corto! iCanalla! {Bandido!

Al dfa siguiente, 4 las seis y media, esta-
ba ' preparado para recibir la anunciada
visita.

A las siete, con exactitud militar, llama-
ron & la puerta, apresurdndose Bordier &
franquear la entrada al desconocido, que era,
como 6l habia pensado, el joven de la calle
de Douai.

—¢Mr. Bordier?—pregunté el conde.

—Servyidor vuestro.

El agente ofrecid cortesmente una de las
dos sillas que tenia, diciendo:

 TLa administracién no nos proporciona
un alojamiento muy lujoso: Jqueréls senta-
ros, sefior?

—De buena gana.

—;En qué puedo serviros? ¢Acaso se tra-
taré de algo referente & la joven de la calle
de Douai?

—iAh! Sabéis?...— dijo tranquilamente
Pedro de Meillant.

__Se muchas cosas que le conciernen.

—Asi 1o he creido.

—¢Os interesais por ella?

—No lo oculto, pero no deseo saber més
que la verdad.

Bordier sonrié, como 'si quisiera indicar
al joven que la verdad que él sabia respec-
to de su protegida era bastante agradable,
contra lo que suele acontecer generalmente;
pero se guard de hablar esperando las pro-

posiciones del conde, pues tenfa por seguro
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que quien daba dos luises 4 una portera por
una noticia insignificante, no \“;lcﬂz‘ll‘l’zlpell
derramar el oro para obtener las revelacio-
nes importantes que buscaba.
Pedro de Meillant no le hizo
mucho. -
—Lo que sabeis

esperar

i« dijo al agente, lo sé
también yo. Pero tenéis sobre mf la {'(\xlfq:'{
de poder probarlo, y de esta prueba de )e:x'll(-
de la vida, 6 por lo menos la libertad 7(%(-3’1‘1,
joven de que se trata. Hablaré con tnd:z
franqueza: quiero salvarla, y la salvaré con
vuestra ayuda 6 sin ella; pero no trnp((imré
con tantos obstéculos si os decidis 4 cumplir
un deber de hombre honrado, conﬁrmu{-ldo
con vuestro testimonio’ las declaraciones de
esta m}i'@liz, impulsada por ultrajes sin -
mero 4 una venganza casi legitima.
pong/t TTeng 1za casl legitima. ;Lo ha-
El eonde hizo una pausa, que aprovechd
Pablo Bordier para reflexionar. N
-—Lo"que me proponeis— dijo al fin—es
grave. Se trata del secreto profe}imm]. 'Qu;
dirian mis camaradas? Convendréis co;mi-
go, ])ens;ind(i}o bien, que no es tan fécil co-
mo parece. Cada oficio tiene 1
djg]ll)idl;:(({_(q Cada oficio tiene su especie de

Y bruscamente, afiadio:

—Comprendo perfectamente lo que que-
réis. Esa joven os habré referido la historia
de su inscripeién en la prefectura, sn estan-
cia en San Lézaro..... Entre n080tros, no ten-
go inconveniente en decir que era tan cul-

able como las monjas del Sagrado Corazén

ero nosotros tenfamos 6rdenes 5111)e1'icrrc~'..:
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180 CHARLES MEROUVEL.

Supongamos que accedo & lo que me pedis,
y me expongo no solo &4 la prisién, sino &
ser vejado de todas maneras cuando tenga
que andar por esos mundos ganindome la
vida. No esto solo, sino que los jurados pen-
saran que he recibido dinero por mis decla-
raciones, me encarcelaran por falso testimo-
nio y se sostendré la perfecta legalidad del
proceso verbal que hicimos contra esa mu-
chacha... El caso es més escabroso de lo que
imaginais.

Padro de Meillant no dejéba de conocer
que en parte era cierto cuanto decia el agen-
te; pero crela que se en contraria un medio
para vencer los obstéculos. Pensaba cuél se-
ria éste, cuando Bordier dijo de pronto:

—Comprendéis, seguramente, la dificul-
tsd; pero, & pesar detodo, puede arreglarse.

—;Como?—dijo el conde.

T noche en que detuvimos & yuestra
joven, fhamos.dos compaiieros... El otro es
un verdadero perro de presa; pero estd tan
harto como yo del oficio y... como y0, 1o de-
sea mAS que VIvir desahogadamente en un
rineon,.. Nosotros obedeciamos... se 10s da-
ban algunos centenares de francos por la co-
misioén... ; Dos testigos valen més que unol..
i Sois ricol... Sacadnos de la miseria y vues-
tro asunto ir4 como sobre ruedas.. He aqui
el medio.

—;Qué necesitais?

—: Por declarar sencillamente la verdad?

—Nada més que eso, entendedlo bien...
como testigos ante el tribunal de Bourges..
nada méas que la verdad.
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_Pablo Bordier mir6 al joven como que-
riendo saber hasta qué punto podia ser exi-
?f‘;nte; pero no leyé en aquella fisonomia
ranca mis que una lealtad bondadosa

——Lscuoh;ldme»—,(_h‘]o,—siempre he sofiado
con marcharme léjos de aqui.. & Argelia
por ejemplo, establecerme y vivir tranqui-
lamente en medio de una posicién desaho-
gada. :

—I0s una excelente idea.

3 : ¢

}1—dl itot, (]?1 camarada de quien os he ha-
blado, que ha seryido en el ejérci ‘
10, S0 n el ejercito ¢
sugirio. ; S

—%Y él querria hacer lo mismo?

—Seguramente: no pasa dia si
o : sa dia sin que me
hable de ello. i

—Tiene razon.

—Si, pero falta el dinero... Ya veis este
mobiliario, que no es de ningin potentado.
pues es todo cuanto poseo: Pitot no estéd
mejor que yo. Y con esto no se puede fun-

dar una colonia. '

—Por consigui fiadio i i
e '_.xl‘_)mo’r}tn —afiadié Bordier ani-
mandose—si-quersis salvar 4 la joven, esta
seria una excelente ocasion. Pitot y yo di-
lll:nnos: «521'1gne nos mand6 detenerla 4 to-
da costa... de orden superiors, se 2] ¢
g ae orden superiors, segun €l de-

a. Nosotros eramos unos pobres agentes
y obedecimos. Sl

ME}.'"’ triunfo para vuestro juego! ;Eh?

['V 'tix'ng'n otros—dijo el conde sonriendo.
- Bordier se estremeci6 viendo desvanecer-
se su suefio. :

I 1>le d(." A‘I() l(h > Wlle d y
]]l(lnt T vino su ”l(’”\tlL
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__Tengo, otros, efectivamente, pero nece=
sito e.xto.kme'x os hace falta para establece-
ros en Argelia.

—Os vais & espantar.

—Decidlo.

__Seria cosade treinta mil francos para
cada uno.

—;Nada menos? '

—Se podria tal vez reducir un poco la
suma, insinud Bordier; pero pensad que se
necesitan tierras, una casa, caballerias, mue-
bles, todo un ajuar, no contando el viaje...

—3 Y jurais decir lo que sepais?

—Desde luego.

—;Respondéis del otro?

—Como de mi mismo.

__Pues bien, trato hecho. Podéis hacer
una buena-aceién, salvar & una inocente, y
realizar vuestro sueiio, comenzando una \'%-
da nueva. Yo os prometo Jos treinta mil
francos que pedis.

——;Para cada uno --,

——Si, para cada uno de \'«'»sqtros—mplt,m
ol conde.—Podsis fiaros de” mi..tengo una
excelente memoria... la mejor prueba es que
no he olyidado vuestro pombre & pesar de
no haberlo oido més que una vez. \

__Sois una excelente persona ¥ habréis
hecho felices 4 dos hombres.

Bl agente se desahog6 & su gusto. Réfirio
todo cuanto habia pasado, los vergonzosos
secretos de la calle de Jerusalem, las infa-
mias de que habia sido testigo y & veces
actor.

Cunando el conde lo supo todo y lo hubo

?

EL HONOR O LA VIDA. 183

coleccionado en su memoria, saco de su car-
tera dos billetes de quinientos francos y
dijo: :

—Para vos y para vuestro amigo. La no-
che de la vista de la causa recibiréis la su-
ma que os hard libres. Y si el éxito corona
nuestros esfuerzos, no os daré treinta mil
francos, sino doble cantidad. Quiero que
bendigéis més tarde el nombre de la pobre
mujer & cuya salvacién contribuiréis. Hasta
la vista.

El conde sali6 y Bordier, fascinado como
si la fortuna hubiese entrado en su casa, pa-
saba la vista por la tarjeta que el joven dejé
al 1ado de los billetes, en la cual se leia:

PEDRO DE MEILLANT
Meillant (Cher.)

Al siguiente dia entré el conde en su ca-
sa repleto de placer.

Habia ido & Paris en busca de un testigo
y volvia con dos, que no crey6 que le costa-
ban muy caros, decidido como estaba & re-
cobrar el honor y la libertad de Margarita
& costa de su fortuna entera.

XX
Torquemada fin de siglo.
Margarita quedé incomunicada en su

celda.
La incomunicacién separa al preso del
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184 OHARLES MEROUVEL,

mundo, le aisla en medio de sus pensamien-
tos por una muralla peor que la de la Chi-
na. No se vé & nadie, no se oye hablar, no
se reciben cartas ni periddicos: si el mundo
se volatilizase todo él, menas la cércel, el
incomunicado no sabria nada.

T.os sabios ereen que este sistema es exce-
lente para volver locos éi los presos. Al ca-
bo de algtin tiempo, més 6 menos, segin la
resistencia del preso, un-buen juez de ins-
truccién puede sacar todo el partido que
quiera.

Esta es la regla general; pero en toda re-
gla hay excepciones. M. Alberto Tabouret,
tiranuelo de Bourges y terror de los erimi-
nales del departamento en el afio de gracia
de 1871, tenia entre sus uiias & Margarita
Souvray y no esperaba soltarla sin un éxi-
to para él, es decir, sin haberla deshonrado
con una sentencia en forma, condefiandola
& trabajos forzados cuando menos, 6 & vein-
te afios de reclusion.

Para él constituia una voluptuosidad in-
decible analizar detenidamente su pasado;
estudiarla en todos sentidos, sorprender sus
més {ntimos pensamientos y tenderle en ca-
da entrevista un nuevo lazo, en que ella
nunca caia.

Como los mértires eristianos, estaba sos-
tenida por la fuerza inmensa de la f8.

Pensaba en las palabras de Pedro de Mei-
llant, meditaba sus consejos, se forjaba la
ilusién de oir su voz grave y dulce, y tenia
conflanza en aquel defensor que se le habia
ofrecido cuando se creia abandonada de to-
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dos. Complaciase pensando en él, y sosteni-
da por una vaga esperanza, resistia con ener-
gia los ataques del juez, & quien nadie, por
otra parte, disputaba su presa.

Los demés magistrados, Mr. Dubronier,
por ejemplo, esquivaban modestamente
aquel honor, dejandole la gloria y las res-
ponsabilidades de sus descubrimientos.

El juez de instruccién era, por lo tanto,
entonces la persona de més viso en Bour-
ges: todos los ojos se fijaban en él

A los ocho dias del crimen, no habia ade-
Jantado un paso. Su prisionera se negaba 4
toda explicacién, limitdndose & decir por to-
da respuesta:

—Ya oireis & mi defensor.

M. Tabouret fruncia el entrecejo y se mor-
dia los labios.

¢Quién seria aquel defensor misterioso?

La presa no lo decia, estrellindose en su
firmeza amenazas, stiplicas y benevolencia.

Entonces pensé el juez vencer esta resis-
tencia por la soledad. De buena gana habria
sometido 4 su paciente al régimen de pan y
agua y & todas las torturas, para hacerla ha-
blar; pero, por desgracia que él deploraba
amargamente, sus derechos, en este punto,
estaban bastante restringidos por la ley.

Al engolfarse en la investigacién de los
antecedentes de la joven, el juez caminaba de
sorpresa en sorpresa. Poseia documentos con-
cluyentes, pruebas abrumadoras, de las que
hablaba 4 sus compaiieros enigméticamente,
dejandoles entrever que les reservaba una
serie de extraordinarias sorpresas,

i
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186 CHARLES MEROUVEL.

—iOh!—decfa 4 Dubronier—ilo que se des-
cubre al examinar este proceso! Ya vereis,
amigo mio... ya vereis... {Condena segura!

~—Pero, ;y la causa del atentado?—objeta~
ba Dubronier.

Si, la causa. ;Por qué aquella joven habia
querido matar al prefecto? Este era el punto
oscuro de aquel proceso para todos.

Cuando se preguntaba esto en presencia
de Tabouret, sonreia maliciosamente. La
causa del crimen!-—pensaba é1—;Si era la co-
sa més fécil del mundo averiguarla!

El tenfa su sistema, como lo tienen todos
los jueces; solo que el suyo no lo habfa in-
ventado él: le habfa sido inspirado en dos
palabras por el prefecto mrismo, que apenas
podia hablar; y este sistema 4 los ojos del
juez era inexpugnable. Ademis, esperaba
confirmarlo con la confesién de la prisio-
nera.

F120 de septiembre, creyendo que estaria
suficientemente debilitada para sufrir el in-
terrogatorio decisivo, di6 orden para que
Margarita se presentase ante el.

Al verla palida, con las sefiales de la fati-
ga' en sus maneras, el juez la examiné con
cierta complacencia, como recreindose en
aquella obra exclusivamente suya.

El escribano, joven todavia, bromista,
gran jugador de dominé y de naipes, nada
tonto, detestaba, como todo el mundo, 4 Ta-
bouret.

Casimiro Boulard, este era su nombre,
contemplé & la joven con ojos en que se leia
cierta piedad y mucha admiracién,
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—iHermosa joven!—se dijo.

Y complet6 su pensamients con este otro:

—Seria verdaderamente sensible privar &4
la sociedad de tal ornamento.

Y efectivamente, las huellas de los sufri-
mientos hacian aparecer més hermosa & la
desgraciada joven.

Tabouret, & pesar de sus buenos deseos,
solo habia conseguido, con su feroz sistema,
hacer resaltar la belleza de Margarita.

—Tened la bondad de sentaros—le dijo;
—tengo que hablaros largamente. Ha le-
gado el instante de dar por terminada la
causa y remitirla al tribunal, y no debo
ocultaros que la instruceién estd completa.

El escribano se apresuré 4 ofrecer & la de-
tenida, guardandole verdaderas atenciones,
una silla, colocdndola préxima & la mesa del
juez.

—Sefior juez—dijo la joven, admirada de
la cortesia de M. Tabouret,—gme serd per-
mitido hacer una pregunta?

—Hacedla.

—He preguntado 4 mi carcelero.....

—c¢Sobre qué?

—Acerca de M. Beroult.

—Podriais decir M. de Serigné.

—M. de Serigné, si asi lo deseais.

M. Tabouret acababa de ceder 4 su tem-
peramento autoritario, corrigiendo.con du-
reza lo que él tomaba por una insolencia de
la prisionera. Procuré dominarse en segui-
da, porque en aquel empefio definitivo no
queria perder ninguna de sus ventajas.

Hasta entonces no habia habido, puede
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188 OHARLES MEROUVEL.

decirse, més que escaramuzas sencillas: el
interrogatorio de aquel dia era 4 los ojos
del juez el combate decisivo, con el cual pen-
saba coronar su triunfo.

—3Y el carcelero no os ha contestado?—
dijo el juez en tono familiar.

—En efecto—respondio ella.

- No es entrafio, porque. tiene sus orde-
nes.

—Eso me ha dicho.

—;0s interesa la salud de M. de Serigné?

__Desearia sencillamente saber si ha
muerto.

—¢0s apesadumbraria eso?

La joven guard6 silencio.

—Seria tener un buen sentimiento natu-
ral. Nada me impide tranquilizaros respecto
de este punto.

—g Vive?

—Si; pero debo afiadir que no esté bien.
Los médicos no se atreven & dar esperanzas,
porque se ha declarado una gran inflama-
cién y esth expuesto & una fiebre intensa.
Yo le he inierrogado, obteniendo solamente
algunas palabras razonables. iAh! heris con
demasiada fuerza para manos tan pequefias.
Y ahora vamos al objeto de esta audiencia.
Recapitulemos—prosiguié.—¢Vuestro padre
era coronel retirado?

—1, seilor.

—;Se habia retirado 4 Serigné y habita-
ba el hotel 1lamado del Fresne?

—Si, seiior.

—;Murié el afio pasado, el dia 21 de feo-
brero, en aquella casa?
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—Si, sefior.

—;Teniais una hermana menor llamada
Luisa?

—1, sefior.

- —¢lEsta hermana padecia una enfermedad
incurable, la tisis? ;Después de morir vues-
tro padre os encontrasteis sin recursos y
fuisteis & Paris en busca de trabajo? gAlh'
murié vuestra hermana, en una casa de la
calle de Douai?

—Si, sefior.

—Todavia tenéis alquilada esa casa... Os
he'a dejado tranquila durante los 1ltimos
dias; pero yo no he perdido el tiempo. Ha-~
béis confesado vuestro crimen sin dificultad
y debo aplaudir vuestra franqueza... Lo me-
Jor siempre es declarar sinceramente la ver-
dad... Esto es un buen precedente que se tie-
ne muy en cuenta.

_El eseribano hizo una mueca con los la-
bios, procurando advertir con una mirada 4
la presa; pero initilmente. Margarita tenia
sus ojos fijos en los del juezde instruc-

16n.

M. Tabouret continué:

—En Paris estabais casi sin recursos.

—FEs verdad.

—>Sin embargo, asegurabais que vuestro
padre tenfa fortuna.

—Si, sefior.

—XEn vuestra opinién, os habia sido ro-
bada. ’

—Efectivamente.

——;Por quién?

—Por el hombre 4 quien he herido,

- a—— T i P S oy T
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190 CHARLES MEROUVEL.

—Convenid en que eso es muy invero-
simil.

—;Por queé? .

=M. de Serigné gozaba de buena posi-
ci6n, como hijo tinico de un padre que pasa-
ba por rico. ‘ , ,

—-Se puede ser rico y aspirar & serlo més.

—Adem#s, jcémo podia aproplarse mon-—
sienr de Serigné la sucesién de vuestro pa-
dre? Parece una cosa muy dificil.

—Mi defensor lo dird.

— Hariais mejor diciéndolo vos misma.

-~No tengo pruebas y no me creeriais.

Fl escribano se volvié hacia la pared para
ocultar una sonrisa de satisfaccion.

—-—iMuy mal, muy mall—pensaba.

——Tsa fortuna no era imaginaria ni fabu-
losa—dijo Margarita con gran seguridad—
existia.

__Ya §é...--dijo Tabouret, consultando sus
notas—Tengo documentos que acreditan ha-
berse propalado por el departamento des-
pués de la muerte del coronel, rumores In-
fundados, segtn certifican las autoridades.

— No eran infundados; carecian de prue-
bas; lo cenal es distinto—afirmé la joven.

—:A cuénto ascendia aquella fortuna, se-
gun vuestros célculos? et

__A veinte mil francos de renta proxi-
mamente.

—¢Y se evaporaron como humo, sin dejar
rastro?

—Si, sefior.

—Es bien singular. ¢No os parece?

—Asi es.
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—¢ Y osais lanzar una acusacién tan gra-
ve como inverosimil contra vuestra victima?

Margarita no respondi.

—Debo preveniros—continu diciendo se-
veramente el juez—que os serd funesto el
calumiar asi ante los hombres honrados que
deben juzgaros.

Margarita continué callando, acorddndose
de la recomendacién de Meillant: <Decid la
verdad en pocas palabras.»

—Continuemos—dijo el juez con sintomas
evidentes de impaciencia.—;Qué hicisteis
en Paris?

—Busqué trabajo sin encontrarlo.

—Y entonces—tengo el disgusto de en-
trar en este terreno—recurristeis 4 los me-
dios més viles y vergonzosos para procura-
ros los recursos de que careciais.

~—iEso es falso!

—Esté confirmado por doenmentos irre-
futables que tengo en mi poder.

Margarita se puso pélida de indignacién,
pero no discutio; limitdndose 4 replicar:

—Mi defensor contestars por mi.

—¢Os negais & proporcionar datos acerca
de esta etapa vergonzosa de vuestra exis-
tencia?

—Me niego.

—Pasemos adelante. Llegé la guerra y
en aquel momento parece; que tuvisteis la
intencién de levantaros 'y reparar un pasa-
do, por desgracia irreparable. jOs alistés-
tels como enfermera? =

—Si, sefior.

~—No se ha encontrado vuestro nombre
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192 GHARLES MEROUVEL.

en los registros: probablemente darfais otro.
(Quereis explicar esto?

—Es imitil.

—Tened cuidado!—exclamé M. Tabouret.
___Teneis buen juicio y no se os debe ocul-
tar que os perjudicais mucho con ese sis-
tema.

Bl escribano se complacia viendo 4 la jo-
ven defenderse como debia ante la insisten-
cia de aquel inqusidor de nuevo cuiio, y to-
das sus simpatias estaban por la procesada.
Debe decirse que lo mismo sucedia en el
vecindario de Bourges, que detestaba al
juez porque era detestable, y al prefecto,
obedeciendo 4 la prevencién general del
pueblo contra los funcionarios que han pa-
sado por la. prefectura de la calle de Jeru-
salen.

Empezaba 4 contarse una leyenda sobre
aquel asesinato, 4 lo que contribuia Bruno
esparciendo rumores favorables 4 la acusa-
da. jLa desventurada! <La infeliz.» <La
infortunada.» Tales eran las frases emplea-
das para designar & Margarita. M. Dubro-
nier no la nombraba de otro modo. Su ami-
g0 (Godet, 4 quien visitaba reservadamente
durante el curso de la instruccién del pro-
ceso, le aseguraba que la joven era buena,
encantadora, delicada, y que todos la que-
rian en Maillepré.

Aparentando seguridad en el éxito, Pedro
de Meillant no entraba en pormenores, limi-
tandose 4 decir:

—iEsperad... ya vereis!

—Pero todas estas cosas no eran més que
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murmuraciones, impresiones aisladas, de-
§e0s, que no eran obstdculo para que M. Ta
bouret esperase una sentencia cond -
toria. o

_Si Margarita tenfa partidarios, tenfa tam-
bién en el juez de instruceién un encarniza-
do enemigo, que no descuidaba ] !
llevaI‘m adelante con el mayor interés

—Continuemos — dijo M. Tabouret si-
guiendo su interrogatorio.—Llegamos 4 lo
3:01](1102 por los que estéis procesabdn. Desbué:
g f;,c };);}?‘el ra volvistéis 4 Paris. sPodéis fijar

—LEn el mes de junio.

—¢Porqué tan tarde?

,f,;;a?m;q us estuve enferma?

—3Qué 1}1’cist,éis al volyer 4 Paris?
e en un almacén de la calle de

a causa y la

—'Trabaj
Aboulkir.
—¢Cuénto tiempo?
—Tres 6 cuatro semanas.
—¢Qué ganabais?
—~Cien francos al mes.
~_(;)Porqué salistéis de alli?
—Por causa de las hablillas contra mf
ho;](;]g efecto... Se supo en aquella casa,
rosamente conocida, que teniais )
pediente en las oficinas d(1 el il
o . $ de policia y se og
No podian hacer menos.
— Es posible; sin embargo,

posib no era ¢ -
ble, no Io fuf nuneca, e

S 0 es I¢ ' [
IE SO es 1ac (le aecu )eT0 0] (:16501a-
? p 1 o

Cla vues tl a 105 ll C D
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194 CHARLES MEROUVEL.

—Pues mienten. ‘
i 'a VA estra
£*__Tened cuidadol... que agravais vu
L&) =)
situacion. % ' "
‘EéPlara todo juez definstruccion, el acgs.i,cv}a
%iae no participa de sus oplr_npnesl, agra
siempre su causa: esto es tradicional. Sl
En una palabra—continuo Taboure ¥
= A% » € 611 -
os encontrastéis de nuevo en la Cau;?f?fccién
bida de severas represiones Poimi)ﬁis e
del reglamento _es?pecml 4 que este
ta. ;Qué-hicisteis Tk
\ —GNo podia pensar en encontrar ttlaba,]o,
porque me lo negarian en todas partes.
—¢Por vuestra falta?
—No. , .
—¢Por las de los demés entonggg? g
__Si, por la de otros—respondio ¢
meza Margarita. A
P e . . S ‘On.‘;
—Precisemos: ¢cuales otr i
' { g 5 rdermse.
~Los que se habian propuesto per der
—Nombradlos. : ‘
41 i . iT.
—Demasiado sabéis quien qtuenc‘)Or d(:’;,cde
Por 1o demés mi defensor se encargar

ello. > —
ié A sor?»—pensaba
«¢Quién serd ese defensor?>—pe

bouret. ¥
—¢Tenéis, pues, un defensor?
--5i no lo tengo, lo encontmxe‘. ceis o8
—-Todo el mundo lo encuentra--dij
juez asperamente. LD A
J- Debistéis quedaros en Par 15—1)10;1_;;1;1 X
cumpliendo el vergonzoso coml)lgmlsstgi39
habiais firmado. ¢Porqué lo aban oga =
——Por que no tenia otro medio de
traerme 4 aquella vergiienza.

EL HONOR O LA VIDA.

--iFuistéis entonces 4 Maillepré?

1

~—¢Quién os sugirié esa idea?

—Tenia una amiga en la guerra, que era
enfermera como yo, desesperada como yo,
y como yo sin familia. Un dia recibié una
carta de una persona para ella desconocida,
la sefiora duquesa de Maillepré, la cual le
ofrecia su proteccién. Dos dias después mi
amiga fué muerta por los proyectiles pru-
slanos, dejindome una carta para la du-
quesa.

—¢Prevefa ella su muerte?

—Tenia el presentimiento de su préximo
fin.

—¢Qué decia en esa carta?

—Que en caso de cualquier desgracia, ro-
gaba 4 la sefiora de Maillepré hiciese por mf
lo que estaba dispuesta 4 hacer por ella.

—En Maillepré os presentastéis con un
nombre supuesto; no lo podéis negar. Esto
éra conducirse como una aventurera.

—Es la tnica falta de toda mi vida,—dijo
la joven bajando la caheza.—Pero después
de todo—afiadi6 alzando la frente —iqué
mal he cansado? Un miserable mancillé mi
nombre hasta el punto de hacérmelo odioso
&mi misma... Tomé el de otra, el de mi ami~
ga casi tan infortuuada como yo, el de Ma-
ria Magdalena, una muchacha ‘sin padzre, sin
familia, sin fortuna... ¢A quién he perjudi-
cado? Por otra parte yo estaba aniquilada...
Temi que quien tanto dafio me habia hecho,
me cerrase la puerta del 1iltimo asilo en que
podia refugiarme.... Pero, en fin, de cual-
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196 ¢HARLES MEROUVEL.

quier modo, es una falta; ya lo he dicho; pe-
ro una falta hija de la casualidad y que es-
taba reparada cuando me prendistéis, por-
que-entonces ya lo habia confesado todo.

* TLos jurades apreciarén—,dijo el juez.
—Llegamos al momento critico. Lleg6 &
Bourges un nuevo prefecto, h ijo de vuestro
‘mismo pais y con el cual estabiis ligado por
ana amistad de la infancia: os conociais por-
que frecuentaba la casa de vuestro padre....

—Ay!

— Puede suponerse que & causa de su po-
sicién y de su fortuna, del brillante porve-
nir que todos le pronosticaban, pondriafs en
&1 vuestros ojos fundando en el matrimonio
con &l vanas esperanzas. Mr. de  Serigné
amaba 4 otra joven, con quien debia casar-
se. La noche antes del matrimonio tuvistéis
ana entreyista con el prefecto, y se le en-
contrd gravemente herido en su despacho...
Los indicios os-acusan desde luego; se os
prendi6 y confesastéis: demasiado compren-
déis que no podéis ocultarnos nada: decid
sinceramente lo que sucedid.

—Mr. de Serigné me oblig & aceptar es-
ta entrevista.

—;No la habiais pedido antes?

~ No.

— Admitamoslo. jAceptasteis?

—Si.

—;Con qué objeto?

—Mi defensor lo diré.

—;Siempre el mismo sistemal

—Me repugna entrar en ciertos pormeno-
res, y no lo hare,
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—Tendréis que hacerlo antes 6 deg
—~ggrf)slse encargarén de ello. o
i pgé D(J (e)L{cic;(los modos es indud
—Tal vez.
—cRobasteis el arm
M. de Serigné?
—La toms
Estoy
VOS.

pues.

able que
acion en vuestro crimen. o

& con que heristeis 4

Lt con 1ntencién de devolverla,
gura que su dueiio no dirfa lo que

——t ps
,M. _(mdet es un hombre or
z_‘:cen trico; pero nadie se

e cci\rTnphmdad én vuestro crimen

= PO es eso. lo.que he querido decir:

i[_uea que es... entdnces?

i . 7

7 r[} %efensor lo explicard.

M. Labouret sudaba. Habi i

) [ S a. Habia ereid
X sudaba reido que
;qiagpleptoldm ante diez dias con sus nqoch:i
ambiaria el cardcter d ok ;
: aracter de la acusad:

” - 0« ; & saaa us
/) p}fle:l?gml ia au_lt-o él mansa ecomo un’oscr)r%e

» blanda como la cera: per A

y bla la ; pero la encontr,
mailiu me y decidida que nunca A

Al encontrarse ante este incrw

Se e este increib 5

= : R : eible fené-
DO, se mordi6 los labios y dijo ¢ :
amenazador : A

TOS o_bstina'.is en v
Séra preciso que habléi
hacerlo.

Ref{;rld la escena del asesin
L) ara que.os servird?... M. de Serigné
3‘r C.a.\::’).se,r}\yldo dlelzmt»e de su bufete... le ITeri
J Cayo0... Nuneca lo he neoac 31
que os diga més? A

~%Y después?...

—El arma quedé en 1a herida,,

iginal y un
atreveria acusarle

uestro silencio; pero
S ¥ se os obligard 4

ato...

Le miré
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un instante, v cref que se hallaba herido de
muerte... Sall... é1 tuvo fuerzas para sacarse
el puiial y arrastrarse hasta su aposento...
Yo ya 1o estaba alli... habia huido... Sabéis
lo demés... Bl ayuda de cmara del prefecto
ha debido referiroslo.

—:Regresasteis 4 Maillepré en el coche
que os habia conducido. 4 Bourges?... (Qui-
sisteis apearos y continuar sola el viaje &
pie?...

— Pensaba que quizds vivia atn el pre-
fecto y que necesitaria SOCOITO... Esta fué la
razén que tuve para hacer & su criado que
se volviese.

—{Buen coraz6n!—pens6 Casimiro Bou-
lard, enternecido.

— Bn suma—Adijo el juez de instruccion:—
n6 veo necesidad de ir'mis adelante... Esta-
mos anteun crimen indudable, un culpable
confeso que alardea del atentado...

__Yo no me vanaglorio por haber heri-
do & un hombre. Explico sencillamente el
hecho...

—¢Persistis en vuestro silencio sobre el
movil del erimen?

< No tengo nada que afiadir & lo queya
he dicho.

—;Intentasteis el crimen impulsada por
los celos?

__No he amado nunca & M. de Serigné.

— Fntonces debemos buscar en otra parte
la causa del crimen, y la encontraremos fé-
cilmente, clara y tangible, por decirlo asi.

—Vefimosla.

—Se asegura que habiais sido pedida en
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i . h ;
;-Z r;ﬁlgogllgﬂlg)oo; M. de Ligneres en Maille-

—No tengo por qué negarlo.

—LEsperad. El marqués de Ligneres e
muy rico, y ademés es pariente yoherederS
eventual de la duquesa. Después de hab O‘
resistido 4 los ruegos de su hijo, que 0s amil-
ba locamente, la anciana sefiora de Licrn;-
res, que sospechaba vuestra indignidad. ce-
di6, contra su gusto... Ella misma 1o ha ’co
fesado. 'Natu’ralmente, debia tentaros u(n mrzi:
tx.'%motmo asl; pero aparte de vuestra ambi-
gle)olnt,3 Oiglel?len Parece que estabais enamorada
T Vpleohbs el oL

—Si... durante algunos (Iin « e
T G lb‘uno:,‘. lias... para exci-

mis Seo y la pasién.. Por wltimo
cedisteis, segin declaracién uninime de to-
dos los moradores de Maillepré. g

—gAdonde queréis ir 4 parar?
e qzs:(zolsgclize%?lda 4 Maillepré del pre-
: : estra deplorable histo-
ria, fué un golpe terrible para vos, un desas-
tre para vuestra ambicién desmédid-l El
prefecto habré censurado lo indignode vue
tra conducta, os amenazaria, y p?zra salvarg;
le propusisteis una entrevista, que él ace ot
porque no se puede negar que sois seduito,
ra, facilitando asf la- ejecucién de ;rue%rvo:
criminales proyectos. Crefsteis que nadie so;
peghamal de vos; pero el criminal siem‘n.'
deja algiin rastro, y la justicia puede s 2
por ¢l la pista d ’ o ceth B
e pista del culpable. En este sen-
10. pues, establezco mis conclusiones, que
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260 CHARLES MEROUVEL.

no hay para qué ocultaros. Los hechos son
patentes... Un funcionario de categoria su-
perior, asesinado, 6 poco mMeNos... El erimen
solo puede haber sido inspirado por un de-
seo de venganza 6 por un célculo 0dioso...
Mi misién termina aqui. Tenéis quince dias
para preparar vuestra defensa, y compare-
ceréis, probablemente, ante el tribunal en
las andiencias de Octubre. ¢Conocéis algtin
abogado?...

—No. 4

—Es preciso designar uno. Ahora resumi-
remos el interrogatorio.

M. Tabouret dictd al escribano, con gran
majestad, dando un sentido _desfavorable &
las contestaciones de Margarita, que protes-
taba inutilmente.

—Firmad—le dijo el juez cuando hubo
terminado. . _ a5

La joven vacild; pero el escribano la invi-
t6 4 hacerlo con una significativa mirada, y
le ofreci6 la pluma, levantindose para ce-
derle su sitio; mas apenas estuvo de espaldas
al juez, dijo al oido de Margarita:

—iNo firméis!... :

La joven tomé la pluma que el escribano
1a ofrecia galantemente, la tuvo suspendida
en el aire sobre el papel diez segundos, y la
dejé sobre la mesa, diciendo:

—Decididamente, no firmo. i ‘

—0s lo han aconsejado asi?—dijo el juez
con acritud.

—S1.

—¢Quién?

—Mi defensor.
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—¢Pues no decis que no conocéis & nin-
gin abogado?

—¢Quién os dice que me refiero 4 un aho-
gado?

qu dedos del juez Se agitaron nerviosa-
mente. Si hubiese tenido & su disposicién los
més terribles medios de tortura, los hubiera
aplicado seguramente 4 aquella extrafia
mujer.

—Ya veremos si respondéis mejor al tri-
bunal, Mi misién ha concluido... Hasta la
vista!

Margarita fué conducida & su celda entre
dos guardias.

—iSoberbio! ) i i

iSoberbio!—exclamé el escribano sin
poderse contener.—Hé aqui, M. Tabouret,
una hermosa criatura que no tiene nada de
tonta.

—Lo cual no impide que tenga su expe-
diente en el registro de higiene de la pre-
fectura de policia... No es més que una bus-
cavidas... una miserable... una simple aven-
turera... una mujer peligrosa.

—;Es posible?

—Es exacto.

—iNadie lo diria!

—Y que ha asesinado al prefecto.

-=Si; ¢pero por qué?

--¢Que os parece el criterio que manten-
g0 en la instroceién?

. --Bien, bien; pero serd preciso ver. oY
del prefecto, qué se dice?

--Siempre muy mal... no hay modo de
sacarle una palabra...

—Termina la audiencia, Boulard, Podéis
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202 CHARLES MEROUVEL. EL HONOR O LA VIDA. 208

ir 4 satisfacer vuesta funesta pasién por el
juego. y

-—QGracias, sefior Tabouret.

-=;Buena suerte, Boulard!

de gran distineién en sus rasgos y mane-
ras, reune todas las condiciones para agra-
dar & estos necios de hombres, que prefie-
ren la forma al fondo: es una mujer que
puede inspirar verdaderas pasiones.

»Estd dotada 4 la vez de una gran inteli-
gencia y de admirable sagacidad; asi es que
habia engaiiado 4 la buena de Blanca v 4 to-
dos los del palacio, particularmente & los
hombres; pero entre éstos ninguno tan en-
tusiasmado como el viejo Godet, fanitico por
esta misteriosa criatura, que, 4 no ser por los
. setenta y cinco afios de aquél, hubiera llega-
«Querida amiga y prima: do & ser la sefiora de Godet. '

»¢Creeréis que el descubrimiento de las
supercherias ylas indignidades de esta aven-
turera no han sido bastante para abrir los
ojos del obstinado viejo, cuyas simpatias por
esta muchacha que sabe matar con tanto
brio no han amenguado ni en un 4pice?

»Por extrafio y singular que os parezca,
es cierto. Para que comprendéis la situacién
de los moradores de Maillepré, debo resumir
en cuatro palabraslo ocurrido desde la le-
gada de esta mujer al palacio, hace cerca de
dos meses, con el nombre de Maria Magda-
lena, 4 secas, como una expésita.

»Desde el primer momento estuvo rodea-
da de atenciones, cuya causa hace sospechar
un misterio. La duquesa la admitié como se-
fiorita de compaifiia.

»Conocéis & Maillepré, y por tanto sabéis
que es un paraiso para los que aqui viven,
que no hay en realidad criados, puesto que,
cumpliendo con su deber, cada uno es due-

XXIT

Antes de la batalla.

S

Carta de la marquesa deLigneres d la baro-
nesa de Fierville, en el Palacio de Fiervi-
lle, por. Coutances (Mancha).
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»Ya conoceréis por los periddicos el cri-
men de Bourges, y creo que 0s admirara,
con razén mi silencio, encontrdndome por
casualidad en medio, por decirlo asi, de
este drama. Os ruego que me excusels, en
consideracién & que he tenido que sufrir las
molestias consiguientes, viéndome obligada
4 comparecer, como todos los habitantes del
palacio, ante un estiipido juez de instruc-
cién y soportar sus interrogatorios.

»A1 fin esto ha terminado, por lo que meé
concierne; pero temo que,e.ste asunto tenga
para nosotros consecuencias }amentables.

»Seguramente habréis visto el retrato,
reproducido por casi todos los periddicos,
de la heroina de este drama. No tengo mo-
tivos para estimar 4 esta joven, pero la Juss
ticia me obliga & reconocer que es tan her-
mosa como faléz. Alta, esbelta, bien 'forma-
da, de cabellos castafios, ojos magnificos ¥
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204 CHARLES MEROUVEL.

fio de si y dispone del tiempo & su gusto. La
sefiorita de compafifa no tenia mucho que
hacer, y casi todo el tiempo lo ocupaba en
pasear. El viejo Godet la admiraba y hacia
que los demés la admirasen.

»i{Eh!—solia decirme con frecuencia—es
muy gentil. Qué mujer!

»No tardé en conocer que otros pensaban
de ignal manera, y entre ellos el imbécil de
mi hijo, que enloquecié hasta el punto de
querer casarse con ella, ohligandome 4 dar
mi consentimiento, 4 pesar de mi legitima
indignaci6n. ¢Querréis creer que todavia la
muchacha se hacfa rogar? (Siempre con eva-
sivas y dilatorias; en fin, el colmo de la as-
tucia y de la hipocresial

»En esto presentdse en Maillepré el nue-
vo prefecto de Bourges para pedir la mano
de Blanca Carol, 4 quien conocéis, y cuyo
origen tiene tambien su lado oscuro y sos-
pechoso; desde aquel instante se operd un
cambio ostensible en nuestra existencia. La
duquesa se retir6, permaneciendo casi invi-
sible; M. Godet siempre estaba furioso; la
sefiorita de corpafifa andaba preocupada, y
toda la casa estaba revuelta, moralmente se
entiende, que por do demds, la vieja morada
conservd su imponente calma en apariencia.

»Impresionada por este cambio observe y
vigilé llegando 4 saber que el prefecto cono-
cia 4 Maria Magdalena, sobre la cual ejercia
cierto imperio y les ol--ya os contaré por
qué medio--darse una cita nocturna en la
casa del prefecto, la vispera del matrimonio
de éste con Blanca Carol,
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»—¢Qué hubiéseis hecho en milugar? Yo
vi en esto la ocasion providencial de concluir
con el indigno amor de mi hijo por esa mu-
Jer, y cuando la vi acudir 4 la cita avisé &
Roger, que comprobé por si mismo la exac-
titud de mis informes. El sabe que yono le
engafié, que su amada habia herido al pre-
fecto en la misma casa de este, en un tras-
porte de celos sin duda—el crimen es evi-
dente, pero la causa no aparece clara--que
esta intrigante se habia presentado en Mai-
llepré conun nombre supuesto, que no se
llama Marfa Magdalena, sino Margarita
Souvray. Pues bien, querida mia, como si no:
cuanto més evidente aparece lo indigno de
los procederes de esta desdichada, Roger se
apasiona més por ella. Lo peor 4 mi juicio,
es que esto no tiene remedio, y serd un de-
sastre para nosotros.

»Desde la prisién de Margarita, vive do-
minado por una melancolia que no trata de
ocultar & nadie: se pasa los dias enteros en
cierto sitio del parque, 4 la orilla del rio, en
donde le sorprendi un  dia hablando con
ella. Ayer le segui y pude desde lejos obser-
varle sentando en un banco, con la cabeza
oculta entre las manosen la actitud de un
desesperado: al acercarme 4 él, temerosa de
que fuese & arrojarseal agua, traté de huir.
. »He llegado 4 creer que por cumplir con
él mis deberes de madre, defendiéndole con-
tra tan miserable criatura, me he hecho
odiosa & él. '

»Al detenerlo, me dijo sonriendo de un
modo feroz:
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»—-Supongo que vais aun & hablarme de
ella, que vais & acusarla...

»--No queria hablarte més que de ti, Ro-
ger,—-le respondi.--Estoy desolada de verte
fan triste, y debo confesar que no compren-
do tu tristeza: por el-contrario, deberias ale-
grarte por lo que sucede.

—Yo?

_Sin duda, porque ha debido hacerte
abrir los 0jos & la razén, extinguiendo un
amor gue solo podia ser para nosotros ma-
nantial de amarguras y de vergiienza.

¢Lo creis asi?

—Seguramente: 1o ereo, como lo cree todo
el mundo.

—_Por lo pronto—exclamé—todos mo es-
thn conformes con vuestra opinién sobre
esta criatura, esta aventurera como decis.
M. Godet la quiere més que nunca, segun €l
mismo me ha confesado. La duquesa ha ido
més de diez veces 4 Bourges para verlay
consolarla en su prisién, y no lo ha logrado
porque ese odioso Tabouret la trata con un
rigor incomprensible. Blanca Carol, la. pro-
metida del prefecto asesinado, parece resig-
nada con ese atentado que por lo menos
aplaza indefinidamente su matrimonio. En
fin, Pedro de Meillant, & quien tengo envi-
dia por su calma, que hubiese yo querido te-
ner y hubiera tenido seguramente 4 no pre-
cipitarme vos en un acceso de colera que de-
ploraré siempre. Pedro, digo, no abandona

& la pobre joven y se ocupa de ella, sin tener
“en cuenta las apariencias que la acusan. Solo
yo, gracias & vos, la he ultrajado cuando vol-
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via de Bourges, espantada del acto que ha-
bia cometido y que no era tal vez méis que
un acto de justicia.

—;Cémo podeis creer eso?

—No creo nada, no quiero saber nada: es-
peraré & que otrosla hayan juzgado para
juzgarla yo.

iCriminal! — continué exaltindose ex-
traordinariamente—esa nifia cuya casta mi-
rada cayé tantas veces sobre mi lecho mise-
rable en las horas sombrias en que gemia
sobre un montén de paja, herido por una
bala, que por ella no me causé la muertel
iCriminal, pérfida y falsa la que me decia
poco antes de esa cita & que se la obligd sin
duda: <Hay un terrible misterio en mi vida
y al conocerlo me rechazareis, y sin embar-
g0, juro que no soy culpable! No puede ser.»
Y otras locuras por el estilo. Si lo hubierais
oido; os habriais espantado, querida prima.

Traté de calmarlo, pero él continud:

. «<—¢No equivalia eso 4 confesarlo todo, pi-
diéndome solo el tiempo preciso para defen-
derse y justificarse? Y yo se lo he rehusado.
Tiene razén para rechazarme y odiarme.»

. Todos los razonamientos son intitiles con
él; es una, demencia, agravada por lo que
voy 4 decir.

«No es solo 4 mi hijo y 4 Godet & quien
ha sabido conquistar esa mujer. Pedro de
Meillant, el sobrino de Blanca, se cuenta en
el niimero de sus adoradores, y 4 lo que ima-
gino se interesa mis que nadie por esa Mar-
1%arltra Souvray; porque si bien no lo con-

esa y procura desorientar & todos con su
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aparente indiferencia, se le conoce, y YO
creo que Roger tiene celos de él, y estos ce-

los aumentan su pasién y su insensatez.

,Tal es nuestra situacién, pobre amiga
mia. (Como saldremos de este abismo?...
Maillepré nos ha sido funésto. ¢Por qué no
habremos ido 4 pasar & vuestro lado estos
tres meses de estio?

»Si conoceis en vuestras relaciones algu-
s muchacha de buena familia, bien educa-
da y dispuesta & emprender la curacién de
an alma enferma, decidmelo y trataremos
de arreglar una entrevista y llegaré una
boda. ;

»Pero ¢querria él?

»Me aflije mucho lo que aqui sucede, y no
veo llegar el fin de nuestras amarguras. Su-
pongo, sin-embargo, que no estaremos mu-
cho tiempo aqui, y espero con impaciencia el
desenlace de este triste asunto, para volver
4 Ligneres, en donde espero veros 4 todos.

»0s abraza afectuosisimamente vuestra

prlmav y &IIIlg&,
»TJA MARQUESA DE LIGNERES.

»Maillepre, 30 de Setiembre de 1871.

«P.S. Acabo de saber gue nuestra he-
roina comparecerd ante sus jueces el b de
octubre. El desenlace; por: lo tanto, esté
proximo.»
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Ly baronesa de Fierville ¢ la marquesa
de Ligneres.

«Querida amiga:

»He reflexionado sobre el final de vues«
tra carta, demasiado lacénica pafa mi de-
seo, y desde ahora puedo deciros que por
aqui nada puede hacerse para el matrimo-
nio de Roger. No encontraréis en todo el
departamento una heredera que pueda dis-
poner de una dote de trescientos mil fran-
337;13}'1.16 las jévenes que puedan seros agra-

»Por el retrato que hacéis de esa sefiorita
de compaiifa, dudo mucho que Roger se de-
Jase seducir por las que nosotros pl?diéramos
presentarle. Mis vale esperar el desenlace
puesto que estd préximo. ]

»Aqui todos participamos de vuestros pe-
sares y nos interesamos en el asunto, por lo
que os toca, aparte de que es demasiado in=
teresante por si.

»Contad con nosotros para el 15 de octu-
bre, si estdis en Ligneres: seremos cinco, sin
contar los ecriados. ’

»Kisa pobre duquesa es la misma bondad
y no comprendemos una palabra de es0s
misterios que deben afligirla, y que podrian
muy bien relacionarse con los disimulados
disentimientos que tuvo antes con el dugue
y con su separacién. Reflexionad sobre ello
y después me direis lo que opinais. Tal vez
este en eso la clave de todo.

»Os abrazamos todos, querida amiga y

TOMO 17, 14
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prima, deseando tener la alegria de veros.

»|[RENE DE FIERVILLE.

sTFierville 2 de aclubre de 187i.»

El marqués Roger de Ligneres al vizconde
Guy de la Coudraie, Paris.

«Mi querido Guy:

»Estoy desesperado, En estos tiltimos dias
me ha ocurrido una de esas aventuras que
nos desorientan y cambian el curso de nues-
tra vida.

»Estoy resuelto 4 separarme de mi ma-
dre; no porque no le guarde todo el respeto
debido, sino porque el estado de mi espiritu
exige imperiosamente que me distraiga.

»Quiero instalarme en Paris en el més
breve plazo posible.

»Dejaré & mi madre la posesién completa
de nuestro viejo palacio de la calle de Lille,
en donde suele pasar dos meses al aiio. Bus-
ca para mi cerca de tu casa, una habitacién
de. cinco. 4 seis mil francos, & tu gusto,
lo' que hagas estard bien, advirtiéndote
que tampoco exijo que te cifias absoluta-
mente & la cifra indicada : lo importante es
que el barrio y la casa me convengan.

»Podria habitar una delas mias; pero de-
seo que mi madre ignore lo que suceda en
mi domicilio, y quiero tener una libertad
de que hasta ahora he carecido.

» Ya me comprendes.

»Perdéname esta molestia, que trataré ds
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recompensar estrechando los lazos
tra antigua y buena amistad. .

»Hasta muy pronto, querido
estrecha las manos afectnosame

de nues-

amigo. Te
nte,

»R. DE LIGNERES.»

Maillepré, 30 de setiembro 1871,

Telegra de Guy d 3

elegra de Guy de la Coudraie d

: ? Joudraze r
Linare: aze & Roger de
. «Te ¢On0ZCo. Cambias como el camaledn
¢Me has eserito en serio? i

2 S * o = . 7 14
Roger de Ligneres 4 G uy de la, Coudraie

«L.o més serio del

. mundo.~—N 1erdas
T o No pierdas

Guy de o Coudvaie 6 R
fuy de la Coudraie ¢ Roger de Ligneres.

« H«'*('hu 18] I — 1
30 1 .7.1 ‘Z “Ore ¥ ) ].‘ 3 3
E R 1cargo.—Habitacion delicio-
.—Vecindad adorable.— ¢Cierro el trato?s

Roger de Ligneves 4 G
ger de Ligneres 4 Guy de la Coudraie.

<Ciérralo 1

0 alo, majadero.—:A qué t: S P
canciones?s aladment
oy n A28 s %

Guy de'la Coudiaie G Roger de Ligneres

‘izak‘gllt”.—‘(,T1'ﬂCfllS por tus cumplimientos,
seribo por el corree.»
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El mismo & Roger de Ligneres.

«Querido amigo:

sSiempre he creido que tarde ¢ tempra-
no llegarias 4 la sitnacién en que te hallas
con tu madre; era inevitable. Lia marquesa
siente por su primogénito un afecto que no
puede negarse; pero de una especie particu-
lar, absorbente y exclusiva. Esta clase de
ternuras acaban # la larga por aburrir &
quien es objeto de ellas. Hablo por expe-
riencia, Mi excelente madre tenia muchos
puntos de semejanza con la tuya. Pero yo
hice antes lo que tu te decides & hacer hoy.

»Te he proporecionado una habitacién en-
cantadora, en la misma calle de Monceau, en
el segundo piso de una casa en donde ten-
dras dos vecinas, una arriba y otra debajo,
que no ambicionan mis que encantar los
ocios de un hombre de tus condiciones.

»He amueblado tu casa por la médiea sus
ma de diez mil francos, adquiriendo el ajuar
de un joven principe hastiado de Paris, que
yuelye & sus estepas de Ukrania después de
haber sembrado grandes sumas en el tapete
verde y en las casas de moda. Podras com-
pletar lo que falte con esas inestimables an-
tignallas que abundan en tus dominios.

»Si no te agrada la adquisicion, un prens
dero complaciente la comprard y te entre-
gara la habitacién con las paredes desnudas,
dispuestas 4 recibir los caprichos costosos
del tapicero y sus oficiales.

»El alquiler es de ocho mil francos. He
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pasado algo el limite de tus instrucciones
porque el sitio es encantador v la casa (12
primer orden. Por otra parte, gqué .h;‘ im
porta, perteneciendo al niimero de los « u;
no tienen que hilvanarse los sesos ]mf‘ien](l{
cuentas ni célculos para el 1‘)01'vc1-1i1"’ el

»iDichoso mortal! :

»He dado noticia de tu resolucién & los
amigos, que te esperan con impaciencia re-
servandote el lugar que entre nosotros me-
reces. Quizd en tu resolucién se oculta ‘ﬂ]”u,-
na ])F.}l.'l'kl;' pero estd tranquilo: te consolare-
(1;11(1);(1(;1.01111“‘11‘(9; antes de un mes estarss

»>No faltarin manos bellas que te ofrezcan
sus pafiuelos paro secar tus ldgrimas 5.-0'11; -
bio de muy poco saerificio. 1 .

>V en pronto. Breval, Garault, los dos
Lambéze y yo te estrechamos las manos,

» A CoUuDRATE.

5) Y 1 ’
; DI'A 8. Todo el circulo lo sabe ya, v se
1a acordado ofrecerte un banquete de bien-
venida en casa de Durand -

J R
L.d>;§eg/zzizzl() P. 8. Las sefioras serdn admi-
1das y tratadas con toda amabilidad

sL. C.»

.. Si laanciana sefiora de Lioneres i
olfateado esta (:(ftﬁ‘ﬁif)(ii-tlﬁi?ilﬂe(;‘ h.ub.“'-‘e
: est spondencia, de securo
que habria sido victima de una (::mwrts?i(m
0 por lo menos de un ataque nervioso: pm'(;
ella ni lo sospechaba siquiera y creia f‘lsegu-
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rado para siempre su imperio sobre aquel
bravo mozo, & quien obligaba & sacrificar
todos sus gustos en aras de una ternura
egoista. N _

En aguellos dias todos los espiritus esta-
ban en Maillepré preocupados con la apari-
cion de Margarita.ante el tribunal. :

" nNroes T <) X § O A TS (‘. S‘L\ ln_

En Bourges y sus alrededores n
blaba de otra cosa.

Fra aquella una causa verdaderamente
célebre. .

Los abogados v los juecesise preguntaban
con curiosidad quién seria el encargado de
defender 4 la acusada, que hasta entonces
no habia pronunciado su nombre siquiera,
aunque aseguraban que su eleccién estaba
hecha vy el defensor dispuesto.

Llegt el 4 de octubre. . .

Es sabido que la presidencia del tribunal
corresponde de derecho & un juez designado
al efecto, v ademis que todo acusado puede
elegir un defensor extraiio al foro, con la
aprobacién del presidente, que casi nunca
puede negarla. p—

El consejero encargado de presidir la se-
sién se llamaba Rivard, un. magistrado, rico
y considerado justamente; intimo amigo del
procurador y uno de sus mas asidnos eomen-
sales.

Era persona muy. respetable y de una
gran impareialidad. . |

A las tres de la tarde el presidente se pa~
seaba del brazo con el procurador por la
plaza de Parvis, delante de la grandiosa ca-
tedral gética de Bourges, cuando yi6 apro-
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ximarse 4 él un joven vestido de negro, que
le saludé6 quitdndose el sombrero.

M. Rivard debia buenas acogidas 4 la tia
y al sobrino en sus palacios.

—iSefior de Meillant!—dijo sonriendo.—
¢A qué casualidad se debe?...

—LEs que vengo 4 buscaros.

—¢Tenéis algo que decirme?

—Tengo que pediros un favor.

—Concedido de antemano.

—Esperad que me explique; no os com-
prometais.

—Hablad. ;/Que podria yo negaros?

—Presidis la vista de la causa de ma-
fiana.

—En efecto. ¢Sabéis que la acusada no ha
querido decir el mombre de su defensor,
aunque afirma tenerlo elegido?

—Sobre esto precisamente deseaba ha-
blaros.

—Sin su afirmacion, le hubiera yo desig-
nado ya de oficio.

—Es imitil, puesto que lo tiene, y puedo
asegurar que ha estudiado & fondo el asunto.

—c¢ Lo conocéis?

—DMucho.

—¢Seriais vos por casnalidad?

—7Yo sers si lo permitis.

—¢ Vos?—repitié M. Rivard sorprendido.

—¢Por qué no?

—iMe admirais!

—La sefiorita Souvray no quiere en abso-
luto ofro consejero, ni més defensor que
4 mi.

—iYo crefa que érais médico!
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—M. de Meillant ha estudiado derecho,
—dijo el procurador.

—iOh! Muy por encima,—dijo el conde;
—pero, en fin, soy licenciado.

—Pero no habeis jurado,—observé el pre-
sidente.

—De otra manera no necesitaria pediros
este favor.

—¢De modo que os habeis encargado de
la-defensa?

—DMuy gustoso.

Los tres conversaban en el tono més amis-
teso del mundo.

Sin embargo, M. Rivard dijo:

~—Es muy grande la responsabilidad que
aceptais, querido conde.

—Lo sé.

—La causa es de una gravedad excep-
cional.

—Lo sé.

—Debo advertiros que M. Tabouret ha
incluido en los autos documentos y pruebas
contundentes, segtn dice.

—Perfectamente.

—Y que son incontestables, &4 mi juicio.
La acusacién estd armada hasta los dientes:
al menos asi lo afirma.

—Ciertamente, lo estd;—afirmé tranqui-
lamente el conde.

El presidente habia pronunciado con cier-
ta acritud el nombre de Tahouret, que no
era muy de la devocién de los magistrados
de la especie de Dubronier y Rivard.

—Debo deciros, aqui entre nosotros,—
continué diciendo M, Rivard,—que tendreis
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que habéroslas con un formidable enemico
~—(j‘L\[l" R111')61'?—1)1'¢?g1111t€> el conde,

—1::1 mismo.—¢ Estais bien preparado?

—'I engo para apoyarme un contrafuerte
tan sélido como esos — dijo el conde sefia-
lando los arbotantes de la Catedral. Hacd
mucho tiempo que la sefiorita Souvray me
eligi6 para defenderla.

—¢ Enténces habreis tomado vuestras
precauciones?

—Ya debeis suponerlo.

—¢Teneis testigos de descargo?—pregun-
t0 el procurador.

—Algunos.

—¢ Estén citados?

' -—$’1'. ¢De modo que tengo vuestra auto-
rizacion, sefior presidente ?

—Més que mi autorizacién, mi simpatia,
querido amigo. No deberia decirlo; pero os
deseo un éxito brillante. jPero andad con
cuidado! El asunto es delicado. Ya sabréis
que el prefecto esti muy mal... Por lo de-
mas, él no quiere proporcionar ninguna Inz
sobre este asunto, cosa que considera inttil
el juez de instruccién, en vista de las confe-
siones de vuestra cliente.

Meillant indic6 con un gesto que estaba
al corriente de todo. Y saludando al procu-
rador y al presidente, se alejé en direccién
del Palacio de Justicia. '

Entonces el presidente dijo 4 Dubronier:

-—Vaya una idea extravagante la de este
nmry,-h:u‘hn. Decididamente, todo este asunto
Va a ser una cosa extrafia hasta el final.

—¢Qué queréis?—dijo el procurador.—En
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Maillepré todos querian extraordinariamen-
te & esa joven, que habia sabido cautivar 4
cuantos la rodeaban. Hasta ese pobre viejo
de Godet esté entusiasmado hasta un limite
inconeebible.

—Todo lo cual no quita para que sea una
intrigante, una perdida...

—;Psch!—dijo el procurador con aire de
incredulidad.

~—¢Dudéis de. ello?

—;Psch! {Psch!--repitid Dubronier.

—;3Conocéis la causa, la informacién de la
prefectura... los antecedentes de la acusada?

—;iPsch! {Psch! iPschl~—volvié & repetir
Dubronier. Ya conocéis & Meillant: es un
hombre serio, muy serio. ¢No habéis obser-
vado una cosa?

—cQué?

—Su tranquilidad.

—Es cierto.

—;Queréis que os diga lo que pienso?

—Deeid.

__Pues bien; opino que esto encierra algo
misterioso. La calma tranquila de Meillant
es muy extraiia. ‘

_Como él no ha de ser condenado...—re=~
plicé el presidente.

El procurador se rascd la barba.

—Quien viva verai—dijo;—pero me com-
prometeria 4 pagar una comida & todo el
tribunal, si Tabouret saliese adelante con su
empeiio.

Una hora después el juez de instruccién
sabia, con gran contentamiento suyo, que se
encargaba de la defensa el conde de Mei-
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llant, es decir ici

» 88 deeir, un novieio ineipi

lar : un prin

Una mala empresa para él i o
]\9 1mI negoclo excelente para Tabouret
\:n el acto se trasladd & la prefectura '
)\ =% M ( - 10T s : : :

o 0 ula por cierto aquella la primera visi-
& jue hacia 4 la victima de Marearita q
Souvray e ey L

(‘ .« " '- .

A ;,,:1131 diariamente veia al prefecto con el
vl:x de ul]»t-,e.nv::r alguna luz, aunque Roland sé

ncerraba en un silencio forzado, pues era el

i iema que podia adoptar,

)(‘;,‘Ou ]‘lt'llvl'dzl era profunda, pero no mortal;
] lubiese preferido morir 4 hablar. El
Lu z 1.m.]mbm podido arrancarle més que al-
gunas frases meditadas con arte para ag
var la situacién de la joven R

—Venganz: emo ‘
nganza.,.. temor 4 las rey i

—Veng: ; as revela '
pasado infamante, B
J i ac:]nb] e estas frases el juez habia fundado

sacion, que en honor ;
1 ) : rds la ver p
formidable. T

El fiel By 1 i
1 Bruno lo introdujo itaci
_ en l: 5
Bt jo en la habitacién
—O0s trai ¢ ici
pel %algo una buena noticia—le dijo el
Juez—Ila acusada ha elegido al fin defensor
¥' s,u\T eleccién atestigua una verdadera locu-
n;tl ]x o lo C,Il]'eeruus s1no os lo afirmase por
10nor. Ha elecido i
i h a elegido un abogado sin r
tacion, un desconocido = N
,_grouA"\ 9 . VX y
Juen?—opregunt6 Roland, 4 quf
’ . : 1 ) ; :
t6 una IdE‘;l. i d) / qluenasal-
—M. de Meillant.

4 1Q0 Suspiro, pe L < l n
1.] ] }l'l (l) ), ] IO no dl 0O una pa

iEl conde de Meillant, su secreto enemigo
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el tinico quizés 4 quien temia! {El conde, %ue?
le habia dicho con tono amenazador: «{Nos
. 4 verls
volveremos & ver!» | :
iIban 4 volyerse 4 ver, en efecto!

XXIT
.

Ante el tribunal.

Dias antes de comparecer N‘al'ga?xta fxlltg
sus jueces, la opinién la (-onsxdelr_u ia '(1931,-
una victima que se l‘u}bm vengaao (el-lll ;]) )>i-
tas persec?mgnes. %%omo se operé en la oy

16 ¢ fendmenor ’
m(i;lo:Stl:us:res cuyo origen no se conocia,
v que habian sido habilmente lax‘lzn‘(}i(.)» ]?o;
Myr. Godet, que hacia su visita (-uotlt ;u.nilr:~
Bourges, y por Bruno, que comentaba ;
sncesos en sentido desfavorable & su an_
con frases incompletas, con reticencias e1n

1 iones ambiguas. ’ -
Smffl’lgrcc;? por lo d(:n:’ls, nadie pod{u ailllg;ullgt!
cual fuese el desenlace, la palabra final de
é ] asunto. . ’
dqg‘ilélo::ci?l la acusacién; pero nadie s?bxat
cuales eran los medios de defensa, I)UHUQ
los defensores permanecian 11}}penetntl les.

A las doce fué Margarita b()l;\'l'z}}‘. con-
ducida ante el tribunal, siendo ucqgl‘dft C(.)'I;
murmullos de simpatia por la con‘ctf'lif:n(ﬁ;
que llenaka materialmente el grah sa fn}en-

siones y entre la que se hallaban rep: 05 5
taciones de todas las clases, (l(:;\dn lad Rhlb-u{-
najuda aristocracia hasta el mas modesto ¢
tesano,
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Margarita, con su traje de luto y con la
misma sencillez que estaba en el palacio de
Maillepré y en su celda, pélida, con la vista
baja, estaba hermosa como siempre.

El presidente la contemplé un instante
con verdadera admiracién.

Después cambié una mirada con su amigo
Dubronier,

quien parecfa decirle con una
sonrisa casi imperceptible:

—Ya os lo habia advertido.

—Aproximaos—dijo el presidente 4 la

acusada, con una voz dulce que debia infun-
dir la esperanza en aquel 4nimo abatido.

Margarita di6 algunos pasos hacia la me-
sa presidencial.

—¢0s llaméis Margarita Maria Souvray?

—>i, sefior.

—¢Habéis nacido en Clermont-Oise?

—Si, sefior.

— Vuestro padre era teniente coronel de
caballeria?

—1, sefior.

—DBien: podéis sentaros. Se va & leer el
acta de acusacion.

El ministerio piblico estaba representado
por un joven rubio, de aspecto frio y dota-
do de esa malicia tan comin entre los re-
presentantes de esa fuerza piblica llamada
Justicia. Parecia més preocupado con sus
manos, muy bien cuidadas, 'y que ponia en
evidencia cuanto le era posible, y del arre-
glo de su traje, que del voluminoso legajo
que tenia delante y que de vez encnando ho-
Jeaba negligentemente. Algunas veces diri-
gla una mirada hasta cierto punto desdeiiosa
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hacia el banco de la defensa, y hablaba con
el juez de instruccién, que estaba detrés de
él, pudiéndose juzgar por su n(~1:’1(.nrl y o'l
movimiento de sus labios que debia decir a
M. Tabouret algo parecido & esto:

—iYa veréis como los pulverizamos!

Este personaje de maneras (hst}ngrudas,
amado por las mujeres, n'u»:nn'n;ulu 4 su vez,
satisfecho v seguro de st mismo, era Luis
Rupert, abogado general, el orador mds te-
mido, el més elegante y el mis retorico que
se habfa conocido alli desde hacia muchos
afios.

Su desdén era hasta cierto punto natural,
porque elbancode la defensa estaba pocopro-
visto de papeles. Aparte de algunos origina-
lesde citas colocados delante de M. Seguin,
viejo abogado que servia de asesor al (-'311@0
de Meillant; no habia ni un solo documento
delante de este, queéra el verdadero defen-
sor, & quien el abogado general nn'mba con
]a misma compasion que se experimentaria
por un combatiente incapaz de resistir el
primer ataque de su adversario. :

Sin embargo; Pedro de Meillant aparecia
tranquilo, sonriente, satisfecho por la dis-
creta ovacién que el pitblico acababa de ha-
cer 4 la joven, tan diferente en su aspectoy
figura de las criminales que de ordinario ocu
pan el banquillo. . -

Mientras que el escribanoleia con voZ
temblorosa la extensa acta de acusacién, €l
apenas escuchaba, 4 pesar de ser aquello un
formidable ariete, que debfa cambiar poco &
poco contra la acusada la favorable impre-
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sibn producida por su presencia entre los

Jurados y el publico.

Singularmente un punto del acta tuvo el
privilegio de producir uwn movimiento de
horror y reprobacién en la sala al abor-
dar la cuestién del odioso recistr
encontraba el nombre, dntes Eom‘
ronel Souvray. En un periodo
tico, M. Tabouret, principal autor de aquel
Interesante escrito, declaraba que Margari-
ta habia arrastrado por el cieno el nombre
de un valiente oficial francés.

Después, el relato de la intrusién en la

casa de la duquesa.de Maillepré con un nom-
bre supuesto, provoeé otro murmullo de hos-
tilidad. Todo podia explicarse tal vez me-
nos aquellos dos hechos: la caida en el’\'icio
y la mentira de Mailleprg, ¢quién serfa ca-
paz de justificarlos? "
- Los abogados que asistfan por curiosidad
& la vista, se volvieron hacia el improvisado
defensor, como preguntindole qué podria
decir contra aquellas pruebas abrumadoras
contra aquella obra de mano maestra debida
al (;"?{])Cl'(ro, al implaeable Tabouret.

El presidente comenz6 el interrogario.

—¢Habéis escuchado el acta de acusacién?
—dijo 4 Margarita.—;Comprendéis toda su
gravedad?

Ella se incling:

El hecho en sf no puede ser més claro. Es-
tdis acusada y convicta de haber herido en
Su propia casa al prefecto de Cher, M. Ro-
land Beroult de Serigné, en la noche del 9
8l 10 de setiembre, ¢Lo habéis confesado?

0 en que se
ado, del co-
melodramaé-
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—Si, sefior presidente.
—;Lo confesais todavia?
—Si, sefior presidente. )
—Existe, pues, tentativa de asesmato‘ que
quizés resulte consumado, puesto que l.os mé-
dicos no responden de la curacion de vuestra
victima: vuestra intencién en todo caso, ¢ha
sido matar al prefecto? :
—Tenoraba cudl serfa la gravedad de la
herida. Crei, efectivamente, haber muerto a
M. Beronlt. s A
——Habeis procedido con premeshtqgon.
esto es incontestable. (Cuéndo tomésteis de
la habitacién de M. Godet el arma de que o0s
AT i _\') .
Se]:;t[ilmentos antes de salir de "Maille-
pli"No fué en la moche del contrato de
bodaGde la ahijada de la duquesa y de M. de
T o .«
qf‘“_ﬂ; efecto, M. Godet tie?e su ]1:11)1’05101(')11.
en el piso bajo, en el pabellén de,l Me.dmdla,
no habia nadie en ella. Abandoné un mstan-
te el saléon en donde todos estaban x‘eu;‘udos,
v me deslicé en el despacho de M. .(:ndelt..
Cogf una de las armas. de la coleccion, la
que me parecid m:"’xs.fncl’l de ocultar. o
¢Estabais decidida & herir al prefector
—Tal vez... Queria, al menos, tenex lun
arma para defenderme... no pensaba en otra
C‘)M—.fPam defenderos decis? Se trataba de
una gitn de amor que se gs di6 6 que ofrecis-
beis; ¢para qué las armas:
Le“—’fjlodm ger una cita deamor para M. Bes
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roult... Para mi era una entrevista de otro
género.

—Los jurados apreciardn. Considero in-
util insistir en vuestros antecedentes, con-
signados con tanta precisién en el acta
fundados sobre pruebas tan incontestables,
que vacilo en someteros 4 la vergiienza de
un interrogatorio sobre el particular, 4 me-
nos que lo exijiis 6 la defensa lo pida.

—Os lo suplico, sefior presidente—dijo
Pedro de Meillant.

—Abordarg, pues, este asunto para que
no quede duda de ningiin género 4 los se-
Tiores jurados. Después de la muerte devues-
tro padre squedasteis sin reecursos?

~5i, sefior presidente.

—Fuisteis 4 Paris, y para procuraros esos
recursos hicisteis cosas que motivaron la in-
tervenecién de la policia. ¢Qué contestdis?

—Yo no era culpable... Nada tengo por
qué acusarme.

— Ko es ficil de decir... Sin embargo, esté
probado que os detuvieron en el boulevard
Clichy, en una leva de gentes perdidas; que
fuisters conducida al depésito é interrogada
al dia siguiente... ;Lo reconocéis?

—Es exacto; pero yo era victima de una
trama infame, y repito que no tenia ningu-
na falta de qué acusarme.

—Eso es lo que vamos & ver. El inspector
de policia gue os interrogd tuvo que envia-
ros & San Lizaro. ¢Creels que se encarcela
& los inocentes?

—Lo creo, puesto que 4 mi me ha suce-
dido.

TOMO 1II, 16
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—Admitdmoslo por un instante. Pero hay
un hecho categérico que no necesita prue-
bas: tres dias después pusisteis vuestra firma
en un registro, en donde todavia existe. No
ignorais lo que contiene este registro... los
nombres de las mujeres perdidas de Paris:
es algo asi como el anuario del crimen.
Vuestro nombre esté alli, de vuestro pufip
y letra. (Lo negais?

~—No, sefior presidente—contesté Marga-
rita; bajando la cabeza.

El abogado general se volvi6 hacia el juez
de instruccién y cambi6 con él una mirada
de jiibilo.

Tabouret triunfaba. La confesién de aque-
1la falta era de un efecto desastroso para la
acusada.

Los jurados, descontentos, se miraban en-
tre si. Uno de ellos pregunto:

—:Est4 bien probado ese punto?

—:C6mo podia refutarse?—replico el abo-
gado general.

Entonces Margarita, reponiéndose, excla-
mo6 con energia:

—Yo explicaré después cémo y con qué
objeto se me obligd 4 poner esa firma.

Estas palabras devolvieron el valor & sus
partidarios.

El abogado general se incliné hacia Ta-
bouret diciéndole:

—:No os parece que el presidente derro-
cha hoy mucha indulgencia?

En efecto, M. Rivard trataba 4 la acusada
como no se le habifa visto hasta entonces
tratar 4 ningun reo. ¢ A dénde se iria & pa-
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rar si la justicia andaba en cortesias con los
criminales?

El presidente continué: :

—Llegamos 4 la guerra. ;Entrésteis en
las ambulancias?

—Si, sefior presidente.

—¢Con qué nombre?

—No me atrevia 4 llevar el de mi padre,
antes tan honrado: me inscribi con el de mi
madre: Margarita Forestier.

—Sigamos. Durante la guerra, conocisteis
al marqueés de Ligneres.

—M. de Ligneras habia sido herido, y yo
le asisti en la Chapelle-aux-Ifs, en el Fran-
co-Condado.

—Es exacto, segun la declaracién del
marqués, que haee justicia & vuestro valor
y entusiasmo. ¢Cémo fuisteis alli?

—Habia habido alli un combate, al hacer
la retirada hacia Suiza el ejército del Este:
faltaron enfermeras y las pidieron & Ornans,
de donde fuimos otra joven y yo.

—¢No se Hamaba esa joven Maria Mag-
dalena?

—Si, sefior.

—:No recibi6é una carta de la, seilora de
Maillepré, llaméndola & su lado y prome-
tiéndole su proteccion, segin ha declarado
la misma duquesa? ¢Tuvisteis noticia de es-
ta carta?

— S, sefior.

—¢No fué entonces cnando murié Maria
Magdalena?

—5Si, sefior presidente.

—¢Coémo?
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—Herida por los proyectiles prusianos.

—Se comprende lo que sucedid entonces.
Quedéasteis sola... Aquella desgracia os sugi-
ri6 la idea de reemplazar & vuestra amiga
cerca de la duquesa... ¢no es eso...

—No. En la situaciéon en que nos halldba-
mos habia que esperarlo todo. Mi amiga, en
previsién de una catéastrofe, me dié una car-
ta recomendéndome & la sefiora de Maille-
pré; pero repugnindome recurrir 4 la cari-
dad de esta sefiora, 4 quien no conocia, volvi
4 Paris estando atn convaleciente de una
enfermedad, para vivir de mi trabajo. No
contaba con M. Beroult, que era més pode-
roso que nunca, y me hizo perder la coloca-
cién que habia encontrado... Me obligaron 4
ir 4 la prefectura de policia, y alli €l me
propuso un arreglo. Me. dijo que se iba 4
easar con una joven inmensamente rica, pa-
ra conseguir su fortuna, pero sin amarla...
Esta joven serfa su mujer; yo, su querida...
6 resignarme 4 ser perseguida siempre con
encarnizamiento. Entonces hui.

—Y fuisteis 4 Maillepré con nombre su-
puesto?

—Cuando-llegué no me atreyia & presen-
tarme, temiendo que conociesen mi inmere-
cida deshonra. M. Godet me vi6 en la ave-
nida de &rboles que conduce al palacio, y se
aproximé 4 mi, creyendo que yo era Maria
Magdalena, 4 quien él no conocia y é la que
esperaba hacfa tiempo. Procuré timidamen-
te desengafiarle, y como se obstinaba en su
error, no osé insistir por el momento, pro-
poniéndome hacerlo més tarde: fué una de-
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bilidad de la que me he arrepentido amar-
gamente.

—Los sefiores jurados apreciarin. Estos
10 son mas que simples pormenores. Venga-
mos & la causa de vuestro crimen. La acusa-
cion pretende que en Maillepré apelasteis 4
todos los recursos para haceros amar por el
marques de Ligneres, que se habia prenda-
do de VS cuando le cuidasteis en aquella al-
dea del Franco Condado que acabais de nom-
brar. ;Os lo dejé entender é] entonces?

—No, sefior.

—Sin embargo, él hizo grandes esfuerzos
por conocer vuestro nombre, y no se lo di-
Jisteis, limitindoos 4 darle esta respuesta
evasiva: «Yo me llamo la Caridads.;Es esto
exacto?

B o

—Si, sefior.

Se noté en el auditorio un ligero movi-
miento revelador de que la acusada volvia
4 ganar las simpatias de la coneurrencia,
hecho 4 que no fué del todo ajena la actitud
del presidente, que interrogaba con una dul-
zura y una paciencia parecidas 4 la parcia-
lidad. :

l El abogado general se volyié nuevamente
hacia el juez de instrucci6n, diciéndole en
voz baja:

—ilsto es un escdndalo! ¢Si ird 4 enamo-
rarse de ella también?

Més tarde el presidente confesé 4 su ami-
go Dubronier que esta benevolencia era in-
voluntaria, que no podia apartar sus ojos de
10% magnificos ojos de la acusada, y que no-
aba en ellos tanta lealtad, tanta pureza,




=)

230 CHARLES MEROUVEL.

tanta virtud, en una palabra, que 4 pesar de
todas las apariencias, no podia resolverse a
considerarla culpable.

Bl presidente continud:

—Por que o0s negasteis 4 dar vuestro
nombre al marques de Ligneres?

Flla respondid con amargura:

—Porque no me atrevia & pronunciarlo
desde que habia sido ultrajado por una ma-
niobra tan indigna, que me reducia & no
desear mas que el silencio y el olvido.

—¢Y por eso tomasteis en casa de la se-
fiora de Maillepré el nombre de otra?

o lo tomé... Lio acepté cuando M. Go-
det me 1o di6... No crei hacer mal; después
de todo, yo aceptaba un presente bien po-
bre, pues Maria Magdalena era una desgra-
ciada como yo, desesperada, sin padre, sin
familia... ;Era esto un crimen?

—iTiene raz6nl—grité una voz cascada,
voz de viejo, salida de entre el publico que
ocupaba el fondo del salon.

El presidente se disponia & pronunciar la
frase tradicional: «Si se producen manifes-
taciones hostiles ¢ favorables 4 la acusada,
mandaré desalojar;> pero su enojo se aplaco
stbitamente y todo concluyé por un gesto

invitando al perturbador 4 callarse: acababa
de reconocer 4 su amigo Godet, que se diri-
gia hacia el banco de los ahogados, abrién-
dose camino muy trabajosamento por entre
la multitud.

__El presidente emplea una increible
blandura —dijo Tahouret al abogado ge-
neral.
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—Hay que creer que
comprometer el éxito ,q—aﬁzslgi(? %u%re(?;uesm
M. ]?S.lvqrg'{ continué su interrogatorio
—¢Sabiais que el marqués de Ligne
debia encontrarse en Maillepré? il
—Lo ignoraba. ‘
—;De mOLlio que vuestro encuentro allf, se-
gtin g}os{ {')ue una cosa fortunita? J
e Pco‘:‘ ((1) séf;adn' que me contrarié mucho.
. —Porque yo deseaba solo vivir retirada,
a%xsjoérada, desconocida, y preveia dificulta-
consecuenci: sasualid: i
sl 1a de la casualidad que nos
bahII)zlc %ai; 1;%,021111‘abad? a},])1~1ncil)io, recobra-
pocc posesion de si misma, co-
nociendo que se ventilaban alli su porve’ani
su honor y su libertad, y también el hon o
del nombre de Souvray, que ella debia dzl-
fender. Queria salir pura y rehabilitada o1
aquella prueba. Ademis, las miradasud]i
conde de Meillant; hacia el cual se volvlia, ge
vez en cuando, le infundian un valor y una
se}gundad que sin él no hubiese tenidg Ha-
bia recordado muchas veces en su pr.isi(;l
ﬁzg paéa}aras de Roland Beroult en el pa.beIi
i 1no S'»e parque: <El conde sabria defen-
.Efectlvamente, Meillant estaba alli defe
diéndola con todas sus fuerzas. v
M. Godet habia conseguido al fin atrave-
sar el muro viviente del que salian murmu-
%l(()is tavorables_z’x. la. acusada, colocdndose al
ado de su amigo Pedro de Meillant.
El presidente hizo cesar aquel murmullo
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con un gesto casi paternal y continué:

—Ya fuese este encuentro meramente ca~
snal 6 previsto, no es menos cierto que des-
de su llegada & Maillepré, el antigno oficial
no tard6 en hablaros de amor, proponién-
doos en seguida el matrimonio.

__Evitaba cuanto podia su presencia, pero
era imposible evitarla siempre.

——Para vencer vuestra resistencia recu-
rri6 4 las personas que os rodeaban, espe-
cialmente 4 la duquesa de Maillepré.

—-Efectivamente, la sefiora duquesa in-
tercedi6 & favor de él, solo por bondad... Yo
rehusé... y para conseguir algun reposo, pe-
di un plazo de un mes para reflexionar.

——Asi lo ha declarado la sefiora de Mai-
Hepré... Pero desde este instante vuestro
matrimonio con el marqués se daba como
cosa_hecha.

— Yo no podia impedir 4 nadie que lo
creyese asi, pero nada hice para que se cre-
yera.

—M. de Serigné aparecié entretanto, y
este fué un golpe inesperado para vos.

--No lo oculto. Por causa de él habia
abandonado & Paris, perdido mi colocacion,
sin contar otros agravios.

— Vuestro cardcter cambid y os volvistéis
sombria y peocupada. La acusaeién se expli-
ca fhcilmente este cambio, porque conocien-
do el prefecto vuestro pasado, podia hablar,
debia hacerlo sin duda, y esto era la muer-
te de vuestras esperanzas. M. de Ligneres
os abrumaba con sus siplicas y un dia le
prometisteis casaros con él,
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—=Sabia que iban 4 ocurrir
: Tir cosas g
estaba loca... Rl
s }—Querexs decir que ibais 4 estar irreme-
lablemente perdida, arrojada de aquella
Eas?. en donde entrasteis merced 4 un sub-

erfugio indigno, 4 z 1 i

rfug gno, & una supercheria cri-

minal... 2 oy

Margarita miré fijamente al presi

" I ] al presidente y
dijo moviendo la cabeza:

; -_—'No, sefior; pero habia tomado una reso-

ucion que me ponia fuera de mi.

—¢Cudl?

—La de matar 4 M. Beroult.

-—¢Lo confesais, pues?

,—dLo he negado nunca?—dijo con ener-
gia, produciendo una sensacién de terror en
la sala.

La fisonomia de la hija del coronel.expre-
saba en aquel instante tal odio, que sus mas
ardientes partidarios temieron que compro-
met.lerg irremediablemente su causa.

: M. Godet, en el colmo de la emoeién, tocé
4 Pedro Meillant en el brazo.
= . .

—No temais nada—le dijo su amigo.

—Yo necesitaba apoyo, consuelos... Con-
movida por las stplicas del marqués de Lig-
neres, le dije entonces que seria su eSpo?&
si conservaba entera fé en mi y no retiraba
antes de un mes su palabra, cualesquiera
qne fuesen las apariencias.

—¢Qué sucedi6?

_—jAh! Previa que su confianza sélo dura-
31& algu’nas horas, y no me engaifiaba. Cuan-
o volvi de Bourges, M. Ligneres, avisado
uo s6 por.quien, me esperaba en la puerta
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del parque. Sucedid lo que habia yo previs-
to0. Las apariencias me acusaban... M. de Li-

neres me condend sin quererme escuchar...
2Qué habia de hacer?

—_Conocéis el sistema de la acusacién, y
no os ocultard que es logico. Deseabais ca-
saros con M. de Ligneres, que os llevaba, con
an nombre ilustre, una gran fortuna; M. de
Serigné os amenazd con divulgar vuestros
antecedentes; visteis con esto trastornarse
vuestros planes, y para obtener su silencio
le disteis una cita... Lios hombres son débi-
Jes... accesibles & la tentacién...—continué el
presidente medio sonriendo;—acepto, y ya
se sabe lo que pasé. Contabais con la impu-
nidad; pero os hicieron traicion detalles que
no previsteis. (Qué tenéis que responder?

—Que ese sistema de la acusacion es falso,
inventado por el juez en contradicién con
la verdad.

—Es posible; pero en ese caso debéis opo-
nerle otro, dar vuestras razones; en una pa=
labra, confesar sinceramente toda la verdad.
¢Por qué os habéis resistido hasta ahora?

Margarita Souvray, volviéndose entonces
hacia los jurados; dijo:

—Porque querfa la luz completa, el juicio
de hombres honrados, imparciales y justos,
y esperaba hallarme ante ellos.

El abogado general se levantd, gritando:

—iEso es un insulto 4 la justicial

En aquel instante, un hombre de cara bi-
biliosa, que se sentaba entre los jurados, se
agitd en su asiento, manifestando viva im-
paciencia,
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M. Seguin, el viejo abogado que asesoraba
4 Pedro de Meillant, dijo a este:

—He ahi 4 Landuret, que va & hacer una
de las suyas. Es un manojo de nervios.

Aquel paquete de nervios, comerciante
muy estimado en Bourges, se levanté y dijo:

" Sefior presidente, 0s ruego que permi-
t4is 4 la acusada explicarse con toda liber-
tad...

Y al decir esto lanzaba una mirada de
desafio al abogado general.

Margarita continué con un tono que dié
frio 4 M. Tabouret:

—Hoy voy & decirlo todo, y no saldréd
do mis labios una palabra que no sea la
verdad.

Y extendiendo la mano hacia el erucifijo
con un gesto majestuoso, se expresd asi:

—He matado 6 querido matar 4 M. Roland
Beroult porque nos rob6 nuestra fortuna,

. aprovechando los dltimos momentos y la

debilidad de mi padre, cuya muerte precipi-
t6 sin duda; le he herido porque & consecuen-
cia de su crimen, mi pobre hermana Luisa
hubiera muerto abandonada y sin S0cOrro
si un hombre generoso no la hubiera asisti-
do en su dltima hora; porque me ha deshon-
rado, envilecido y arrastrado por el fango
el nombre de mi padre, el coronel Souvray;
porque, no contento con el mal ‘qué me ha
hecho, me queria obligar 4 ser su querida,
prometiéndome en cambio su silencio, y S0-
bre todo porque realizando esta justicia sal-
vaba de la infamia de ser su mujer & una
joven 4 quien la sefiora de Maillepré ama
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tiernamente, y asi le pagaba la deuda de
gratitud que tengo contraida con ella. La
cita & que acudi la noche del 9 al 10 de se-
tiembre no la solicité yo, me la impuso él...
Me habéis pedido la verdad, y esta es la ver-
dad. Lo juro.

Este juramento resoné como un trueno, y
después se produjo un silencio de muerte.

M. Tabouret gesticulaba con gran ener-
gia, hablando con el abogado general, el
cual se levantd para decir:

—Hso es una calumnia. La acusada, no sa-
tisfecha con una tentativa de asesinato que
no ha realizado por una circunstancia inde-
pendiente de su voluntad, pretende deshon-
rar al hombre que ha puesto al borde de la
tumba. Entre la afirmacién de una delin-
cuente y la de un hombre como el prefecto
del Cher no cabe la duda. .

El presidente puso término & aquel flujo
de elocuencia. - e

—:No tenéis mis que decir?—pregunto a
la acusada.

—No, sefior. _ i

—;Tenéis que dirigir preguntas 4 la acu-
sada?—dijo, dirigiéndose al ministerio pu-
blico y al defensor. :

El abogado general hizo con la cabeza un
signo negativo. st .

Pedro de Meillant le imitd, pero sonrien=
do, y provocando en M. Tabouret, oculto de-
tras de M. Rupert, tal impresion, que le hizo
agitarse como un epiléptico. :

El abogado general, por el contrario, apa-
recia tranquilo,
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El presidente anuncié que iba & proceder-
se & la prueba, y comenzaron & desfilar los
testigos.

Los de la acusacién eran pocos: no se con-
sideraban necesarios muchos después de la
confesién de la acusada y de las pruebas de
conviceidn.

EI principal de estos testigos, el prefecto,
la victima, se hallaba imposibilitado para
comparecer.

El médico forense explicé brevemente, en
términos técnicos, la gravedad de la herida,
que segin él no habia concluido con la vida
del prefecto por un milagro, y sobre cuya
completa curacién no se atravia 4 afirmar
nada categéricamente,

El ministerio piiblico se dié por satisfecho
con las declaraciones de la duquesay de
M. de Ligneres, evitandoles la molestia de
comparecer, no por benevolenecia, sino por
temor de que sus declaraciones favoreciesen
4 la acusada.

Después de algunas declaraciones sin im-
portancia, que confirmaban la acusacién, y
de desfilar los criados de Maillepré, atesti-
guando quela joven era eonocida en el pala-
¢io con el nombre de Maria Magdalena, se
dié por terminada la prueba de cargo y fue-
ron llamados los testigos de la defensa.

Entonces se produjo un cambio completo
en la actitud del conde Pedro de Meillant.

La irradiacién de sus pupilas;la altivez
con que irguib su cabeza, hasta entonces in-
clinada en actitud meditabunda; el renaci-
miento, por decirlo asi, de todo su ser, en-
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golfado antes en profunda meditacién, in-
terrumpida apenas por algunas rapidas mi-
radas 4 su alrededor, parecian anunciar que
habia llegado para él la hora decisiva.
Este cambio fué tan ostensible que M. Ru-
pert se volvid hacia Tabouret y le dijo:
__Mirad... Cualquiera dirfa que se NOS
repara un golpe sorprendente.
Tabouret, encogiéndose de hombros, con-
testo:
—No hay miedo; conozco el asunto.
Sin embargo, el abogado general 1o pa-
recia del todo seguro.
La lista de los testigos de descargo le ha-
bia llamado mucho la atencién y despertado

sus recelos.
Habia un poco de todo entre aquellas gen-

tes que la defensa, representada por aquel
joven tan firme y tan tranquilo 4 la vez que
<o llamaba el conde Pedro de Meillant, so-
brino de una duquesa, millonario, heredero
ademas de una fortuna mayor que la que po-

sefa, médico & ratos, abogado & medias, futu-
ro sacerdote segtin se decia, habiaido reclu-
tando por todos los rincones de Francia.
Figuraban en aquella lista el cura de Chax
pelle-aux-Ifs; nuestro conocido Peschard, el
jovial médicode Serigné, M.Sougé, dos gran=
jeros, una labradora, queera laquehabia asis-
tido 4 Brigida, la vieja criada de los Beroult;
agentesde seguridad, la portera de 1a calls de
Douai y hasta M. Bal, el expansivo é infla-
mable principal de Margarita Souvray, el
cual no acababa de explicarse para qué era

necesaria su deposicién en aquel proceso; ¥
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otros muchos ;

¢ s, enfre ellos M. C i

tario de Paris. o -l

Pedro de Mei i
s fic;l; del Meillant no habia querido dejar
se trasluciese nada acerc: i

rca de sus

e le sus medios

Estos, en
stos, el fondo, eran d i
! ks } e una sencillez
? ;?:1 g*fltaba de probar que la victima de
; %0‘ rama, cuya accion habia durado dos
Secrztzo. elzg,l ell prefecto del Cher, el antiguo
retario de la prefectura d icfa, si
: e policia, si
: I : no
egﬁ)e].la Pé)bxe nifia despojada, deshonrada
T c.lq:;:csle a Eoz“ Iabpersecucién del misera-
e obstinaba encarniz
a
perderla. g
Hasta ento
nces todo se habia
i § vuelt -
tre;E la cliente del conde. =
n adelante, su salvaeid
. ; vacion dependia
de%iu'acmnes de los testigos. | =
auditorio lo comprendfa asf i
] prendfa as
e oo sl ol S prendfa asi, lo mismo
Juo los s 0.>éy 0s jueces acostumbrados
€s, & veces mis conm
ebate : & ovedores
que todas las invenciones de los novelistas
dramaturgos. —
dM ‘]')ubronl_er dijo al presidente, que le
1r1g\110 una mirada de inteligencia
—No se por qué; per .
: ] ! ; pero creo que Tabou-
ret va 4 sufrir un fracaso. i r
bal?ai'a los curiales, la lucha no se entabla-
tms? 0 sutre el herido y la acusada, sino en-
I-ne.oa‘ efensa y el ministerio piblico; 6
& 6]1- 11 z}(lim, entre el juez de instruccién,
rrecido por todos, y el conde Pedro de
Moeillant.

Initil es decir que todos las votos eran 4




A e =

S

o

240 OHARLES MEROUVEL.

fayor de la joven, tan encantadora por su
aspecto como digna en sus respuestas.

El presidente dié una orden. :

El ugier se acerco & la sala de testigos ¥
1lamé:

—Mr. Sougsé.

El médico de Serigné entrd en la sala de
audiencia. )

—¢Vuestro nombre?—preguntd el presi-
dente. '

—Onésimo Vietor Souge.

—:Edad?

_ Cincuenta y dos afios.

—¢Vuestra profesion?

—Médico de Serigne. ’ :

—¢Qué sabéis sobre el hecho origen de
esta causa? !

__El coronel Souvray era cliente mio...

Elabogado general se levanto. ;

— Tl coronel Souvray, dijo, notiene nin-
guna relacion con el asunto que 1n0s ocupa.
El jurado Lauderet dijo al presidente.

—Suplico, sefior presidente, que se prote-
ja la libertad de los testigos.

Y se senté con aire de dignidad. )

El abogado general le imito, dando. evi-
dentes sefiales de sentirse ofendido en su
amor propio. ;

El presidente invito con un gesto & mon-
sieur Sougd & que continuase.

—_Sé, dijo, que el coronel p:'lsaba por hom-
bre rico, y en el pais se sabia que el Vi8]0
Beroult.. :

—¢Quién era el viejo Beroult?—interrum-
pié el presidente.
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—TF1padre del que se hace Ilamar M. de
Serigné: era usurero y se asegura gue te-
nia 4 su cargo los asuntos del coronel.

—:Qué fortuna se le suponia & este?

—Unos veinte mil francos de renta.

—Eso no era més que un rumor, objetd
desdefiosamente el abogado general.

—Después de la muerte del coronel, cop=
tinué el testigo, muerte que me pareci6 ale
go prematura, sus dos hijas, que eran las
jovenes mas estimables del pals, quedaron
sin recursos, lo cual causd extrafieza & la
mayor parte de sus convecinos, entre los
que me cuento yo, muy impresionado en-
tonces con la sibita muerte del coronel. En
el momento de ocurrir esta, se hallaba & su
lado M. Roland Beroult...

~-Es muy grave la indicacién que acabais
de hacer, interrumpid el presidente.

~=Pues es sencillamente 1o que se puede
decir al encontrarse muerto 4 un enfermo &
quien se supone algunas semanas ¢ algunos
meses de vida. Porejemplo:encendéis unabu-
jia que debe durar dos horas; salis cinco_mi-
nutos y al volver se ha apagado: se piensa
naturalmente que alguien ha_ soplado. Eso
eslo que he creido.

—-¢Eso es una mera opinién?--pregunt6
el abogado general.

--Seguramente.

~-Entonces solo tiene un valor muy re-
lativo.

—¢Tenéis algo mas que decir?—preguntd
el presidente.

—Si, sefior; llego al punto més impors

TOMO II,
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tante. Las hijas del coronel abandonaron el
pais,.. La mas joven muri6 en Paris, la otra
desaparecio...

—¢Os referis 4 la acusada?

_~Si, sefior presidente. M, Beroult hijo,
secretario general de la prefectura de poli-
cia entonces y después prefecto de Bourges,
conservd la casa de su padre en Serigné, un
oran edificio de poco valor, en el que vivia
sola Brigida, la antigua sirvienta de los Be-
roults. La opinién suponia que sabia muchas
cosas que reservaba.. Yo no pensaba en
esto: lamentaba la suertc de las sefioritas
Souvray; pero el asunto que 4 ellas se refe-
ria estaba casi olvidado, cuando una moche
se me fué & buscar precipitadmente para
asistir 4 Brigida, & quien encontré mori-
bunda.

A estas palabras siguié un movimiento
de expectacion en el-anditorio.

Jueces, abogados, publico, la acusada y
los mismos gendarmes estaban pendientes
da las palabras de aquel médico rural, que
en medio del mayor silencio continu6 de
este modo:

—Hallé cerca de la moribunda & un des-
conocido, cuyo rostro no olvidaré nunca,
asf como tampoco el sonido de su voz; al
cura, 4 la mujer que asistia 4 la enferma, &
un' mendigo muy. estimado en nuestre pais,
llamado Peschard, y 4 un convecino: la vie-
ja declaré ante todos ellos, para descargar
su conciencia en su ultima hora, que su
amo Roland Beroult habia quemado ante
ella Jos documentos que acreditaban el de-
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pésito de la fortuna del coronel Souvray, v
que Beroult se habia apoderado de ella, de
cerca de medio millén de francos. De esta
declaracion se levantd acta firmada por to-
dos los presentes.

Si hubiese caido un rayo & los pies de
M. Tabouret, no le habria causado el efecto
que le produjeron estas palabras.

—Otro testigo—dijo el presidente.

El cura compareci6é declarando que habia
firmado el acta de la declaracién de Brigida
hecha & presencia suya. L)

—¢Quse concepto teneis de la familia Sou-
vray?

—El coronel era un hombre honrado, muy
honrado, muy confiado y muy generoso.

—Era rico? ;

—No. conocia su fortuna; pero puedo decir
que mas de una vez, al visitarle me entregé
un billete de mil francos, diciendome: <Para
vuestros pobres.»

—Y de sus hijas, ;qué opinién teniais?

—La sefiorita Margarita—dijo el sacerdo-
te, volviendo el rostro hacia la acusada—era
un angel de bondad, y en cuanto & su her-
mana puedo decir que no he conoeido cria-
tura més pura.

Al llamar el presidente & otro testigo,
presentose. Peschard, vestido como en Se-
rigné,

—;Cémo os llamais?

—F'rancisco Peschard.

—sHEdad?

—Sesenta y siete ailos.

—iProfasion?
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— Mendigo. Hace treinta afios quedé in-
4til al detener los caballos de la posta que
se habian desbocado en la cuesta de Joué:
desds entonces vivo de la caridad.

—;Qué sabeis sobre e1 hecho por el que
sois 1lamado & declarar?

— Lo que acabais de oir 4 los que me han
recedido. Yo estaba seguro-de que Roland
Beroult habiarobado 4 las sefioritas Souvray
y de que Brigida lo sabia y lo callaba por
no perder al hombre que consideraba como
hijo suyo. Pero la vieja era religiosa ¥ el
remordimiento minaba su vida. Un dia, el
joven caballero que estd ahi (y sefiald al
conde de Meillant) vino & buscarme 4 mi
casa, que medi6 el coronel, y vi que sabia
1a historia de-estas sefioritas tan bien como
yo. Hablamos, y le prometi avisarle cuando
ia pobre Brigida estuviese para morir. Asi
1o hice. Fué 4 Serigné, hablé con la mori-
bunda y ésta confesé el crimen de su amo.
—¢Es eso todo cuanto tenéis que decir?

—No. Brigida, al principio, rehusaba con-
fesar, y no lo hizo hasta que supo que su
amo habia muerto.

—¢Lio sabiais?

—Si.

—:Quién os lo habfa dicho?

__Una carta de la acusada, que me decia
asi: «Mafiana 4 media noche habré dejado
de existir el que me ha hecho tanto dafios.
Lo de Brigida sucedié & las tres de la ma-

drugada.

—¢Por qué no tratasteis de impedir el
erimen?
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—LFEra ta fior i
e rc}e, sefior presidente. De haber
ido posible lo hubiera hecho, no por él,
is;?gop%ll e.‘lla,..Yi P?ro no serd condenada, es
siblel... Yo la conozco... {Es
' .. jBs u )
de Dios! : b
No fands 2 :
—¢No tenéis mis que decir?
—Nw 0, seflor presidente.
—-Retiraos.
El hielo se habia roto. Desde aquel ins-
tante la acusacién estaba en el abismo.
= L(ziindeclallj‘acwn de los dos agentes; Pablo
ordier y Pitot, colmé la indi i6
) : a indignaci i-
blica. X P
fo innoble trama de que habia sido victi-
mada hija del coronel, fué referida de tal
modo, que sublevé el alma de los jueces y de
los jurados.
H .
. ]?1 1;3,lbogado general apenas seatrevia 4
ormular algunas preguntas 4 los agentes
para hacer resaltar la indignidad de su pro-
ceder al hacer traicién al secreto profesio-
nal. Pq’t’)lo Bordier que, seguro del porvenir,
no temfa nada, le replicé con cierta acritud:
—~Quisiera haberos visto en mi lugar, se-
gor abogado, amenazado con la prisién y la
deshonra, si' desobedecia las érdenes del
Jefe. :
—Y ahora no tenéis nada que temer?-—
preguntd irénicamente el abogado general
: - pr— respondid- Pitot—hemos dejado
a policia y nos consagramos 4 reparar el
f)ml que hemos hecho por obedecer & otros
e .’v. AT A~ ) : e I . 3
nsareis como querais, pero esto es hon-
rado...
El presidente insistid;
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—;De manera—dijo—que M. Beroult os
habia ordenado la detencién de Margarita
Souvray?

— Si, sefior.

—¢:Y no era culpable?

__Como vos, sefior presidente. s

—¢Recibisteis dinero por este Serviciot

~:0h!... muy poco... unos miserables na-

OhdL ;
oleones. ' . i
] —Conociais | el motivo que 1‘mpulaaba al
socretario del conde de Magni & cometer
tal infamia? ’

—No lo s$, porque él no se franqueaba
con nosotros. e

—;Tenéis algo més que declarar? .

__Si, seiior. Despusés de la guerra, la jo-
ven encontré una colocacion... y nosotros
fuimos A prevenir al duefio de la casa...

—:De modo que la hicisteis arrojar de
aquella casa en donde ganaba la Vldia?

__FEra en cumplimiento de una orden...

— Tra una verdadera iniquidad lo que ha-
ciais... !

Continub el desfile de testigos.

M. Champier di6 noticlas sobre la'fortuna
legada por el conde'de Montevron a Blanﬁa,
Carol y el robo de papeles en su casa Co
campo, con lo que se aclaraba la extrafia pe-
ticién en matrimonio de la hija de una C"l m-1
da por un ambicioso de la indole de Roland
Beroult. X !

Por wltimo, M. Bal, el duefio del almacen
de corbatas, declard haciendo un elogio cum-
plido de su empleada, volyisadose al termi-
nar hacia Margarita para decirle:
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~—Os pido perdon, sefiorita, por la injuria

ue os hice; pero ya comprendereis que no

ué mia la culpa, sino del bribén que nos
engaiio.

Falto poco para que no estallase una sal-
va unénime de aplausos entre la concu-
rrencia.

El cura de Chapelle-aux-Ifs elogié su he-
roismo y su ternura para con la ecompaifiera
que habia perdido.

Las sefioras lloraban y algunos concu-
rrentes ensefiaban el pufio 4 un ser imagi-
nario que debia ser el prefecto del Cher.

La causa estaba desde aquel momento ga-
nada. M. Tabouret veia derrumbarse aquel
edificio de la acusaci6én, tan cuidadosamente
levantado, y hubiera querido estar 4 cien
leguas de aquel sitio. El procurador Dubro-
nier sonreia maliciosamente, y de vez en
cuando, ¢ogia la mano al presidente, dicién-
dole al oido:

—KEspero que le haréis una ovacidn:

—;iPobre nifia!

~—Una mértir!

El viejo abogado Seguin reunia los do-
cumentos para ponerlos & disposicién de su
compaiiero accidental, Pedro de Meillant,
siempre impasible y sereno.

Terminados los interrogatorios, el presi-
dente se dirigié al ministerio publico, y
con una exquisita cortesia, dijo:

—E] sefior abogado general tienela pa-
labra.

Y volviéndose hacia Dubronier:

—Es una empresa bien dificil la suya.
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M. Rupert era ducho en el oficio: conocia
las veredas para salir de un mal paso, y des-
pués de todo, su anhelo se cifraba en un
friunfo meramente personal. El brillante
orador salié victoriosamente del paso, sacri-
ficando 4 Tabouret que se habia dejado ex-
traviar por la facilidad con que la acusada
se confesaba autora del hecho, y no supo
distinguir las causas del atentado por fijarse
en la superficie sin escudrifiar el fondo de
las cosas.

Juzgé mesuradamente las declaraciones
de los testigos, no sin levantar protestas en
el auditorio, predispuesto en contra de Ro-
land; y trat6 de demostrar lo indigno de la
conducta de los agentes que venian 4 acu-
sarse ante el tribunal de sus propias faltas.

Y en un periodo brillante, en que encon-
tr6 medio de colocar clausulas somoras y
frases armoniosas, pidi6 un veredicto de cul-
pabilidad, admitiendo circunstancias ate-
nuantes, er virtud de ese gran principio de
las sociedades que niega & todos el derecho
de hacerse justicia por si mismos.

Levantése el conde Pedro de Meillant, co-
menzando con un exordio modesto.

__Sefiores magistrados, sefiores jurados,
os pido que seais indulgentes con mi inex-
periencia en los debates del foro. Si hubiese
visto sombra de duda sobre la inocencia de
1a acusada, no me hubiera encargado de su

defensa. No trato sélo de alejar de ella una
sentencia condenatoria, sino de conseguir
una rehabilitacién completa que le permita
salir de aqui con la frente levantada y lim~
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pia de toda mécula su honra, calumniada
vilmente por un miserable. Sélo por un mi-
lagro puedo demostrar su inocencia, y voy
4 contar cémo se ha realizado: eso constitui-
r4 todo mi informe.

Hace proximamente dieciocho meses en-
contl.'é una noche por el boulevard Clichy &
una joven enlutada, en cuyo rostro se veia
pintada la més profunda desesperacién. Le
hablé y se negd & oirme. Insisti, tratdndola
con el respeto que 4 cualquiera otro hubie-
ra inspirado aquella imagen viviente de la
desolacion y la desgracia. Supe que tenia
una hermana que moria en la miseria, en
una poore habitacion de la calle de Donai...
Yo era médico y le pedi permiso para visi-
tar 4 la enferma al siguiente dia: me lo con-
cedid y nos separamos.

Aquella misma noche, apenas acababa de
hflb]m‘ conmigo, fué detenida... ya sabéis
c6mo: era victima de una de las mas terri-
bles maquinaciones que puede concebir el
hombre méis perverso.

Cumpli mi promesa, y al siguiente dia
encontré en la calle de Douai, en aquel rin-
e6n en donde ocultaban su miseria las hijas
de un honrado militar, 4 otra joven, ya mo-
ribunda.

Permitidme, sefiores, haceros la descrip=
cién de esta infortunada, 4 quien dejaba sola
en su miseria y en su agonia el abuso del
poder que acababa de abatir 4 la que se en-
cuentra ante vosotros. Era una nifia de die-
cisiete afios, angelical, de una distincion su-
prema, con ojos azules, en los que se refle-
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jaba algo de aquel cielo que ella no debia
ver més.

Permaneci 4 su lado veinticuatro horas,
y entonces, ante su tumba abierta, me con-
t6 su triste historia y el despojo de que ha-
bian sido victimas, 4 la vez quela odiosa
visita que éste Roland Beroult les habia he-
cho la vispera, las infames amenazas dirigi-
das & Margarita Souyray, la acusada de
hoy, esta niila & quien él ha arruinado, des-
pojado de todo, y ante la que tuvo la auda-
cia de proferir estas palabras, tan crueles
como irrisorias: «Serds mia porque te amo.»

<En presencia de semejante audacia cree
ano estar sofiando. Roland Beroult, el la-
drén, tal vez el asesino del coronel Souvray,
& quien arrebaté los justificantes del depo-
sito hecho 4 su padre, tuvo la imprudencia
de decir & su victima: «Os someteréis, 6 cae-
réis tan bajo que nadie se atrevera & levan-
taros... llegaréis 4 tal extremo, que & despe-
cho de wvuestra fiereza, sucumbiréis & mis
deseos.... Seréis tan despreciada, que no 0s
atreverédis 4 levantar la voz contra mi para
quejaros.> Y llevo & cabo sus amenazas.

Dos testigos han declarado como proce-
di6 el indigno secretario del conde de Mag-
ni para abusar de su fuerza y de su poder,
para confundirla con la escoria de Paris,
para encerrarla en San Léizaro y arrancar-
le aquel consentimiento escrito que le arre-
bataba para siempre el derecho de reclamar
justicia contra los crimenes del malvado.

Ahora bien, sefiores; si Margarita Sou-
yray por-aquella infamia, por aquel robo,
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por aquella abominable iniquidad se hubie-
se vengado; si esta injusticia, si este robo, si
esta infamia hubiesen armado su brazo; si
hubiese herido al hombre que le habia ro-
bado; qno la habia envilecido y arrojado &
la miseria, ¢la condenariais?

Pero no es esto. Juzgarsis quizd que, so-
bl‘ee:{catadn,. loca, ha podido llegar & ‘esta
venganza & impulso de una célera legitima,
y que ante la fuerza que abusaba de ella con
implacable crueldad tenia el derecho de re-
belarse y devolver mal por mal, todo cuan-
to pudiera, en la seguridad de que, por mu-
cho que fuese, no igualaria nunca al que le
habian hecho. Podéis creerlo asi; pero para
ello es necesario no conocer & mi defendida,
que jamés ha tenido el pensamiento de ven-
garse.

Los hechos lo demuestran. Creyé que no
podia vivir sin honra; pero en vez de deci-
dirse por el asesinato de su enemigo, penso
en que ella podia morir, y buscé la manera
de satisfacer aquel deseo de la desesperacion,
aceptando la que la casnalidad le ofrecia con
la terrible guerra de que acabamos de salir.
Se alistd entre las mujeres de sublime valor
que afrontan la muerte por cuidar & los en-
fermos y heridos, escribiendo en aquel libro
de honor del alistamiento el nombre de su
madre, porque no se atrevia & pronunciar el
de su padre, injusta, inicuamente manci-
llado. ,

Ya os han dicho cudl fué su conducta. Ja-
més la aureola bendita de la caridad orld
frente tan hermosa como la suya. El vene-
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rable cura de Chapelle-aux-Ifs os ha relata-
tado los horrores de aquella noche terrible
en que la verdadera Maria Magdalena, una
martir, su_amiga, su compafiera, encontrd
la muerte & su lado: todavia no se ha des-
vanecido en ninguno de nosotros la emocién
producida por las palabras del digno sacer-
dote, y no necesito detenerme sobre esto.

»>Voy 4 tratar el punto de la usurpacién
de nombre que el sefior abogado general ha
juzgado tan amargamente, y por fin al eri-
men que nos trae ante vosotros, asi como
sus causas, que seguramente habeis ya com-
prendido.

»Terminada la guerra sin que Margarita
encontrase la muerte que ambicionaba, pudo
recurrir 4 la benevolencia de la duquesa de
Maillepré, siguiendo el consejo de su amiga,
presentando la carta escrita por aquella mo-
mentos anfes de su muerte & su desconocida
protectora. Voy & leeros esas lineas escritas
bajo el fuego del enemigo, y ellas os proba-
r4n mejor que todos los discursos el noble
carhcter de estas dos vietimas del destino.»

El conde ley6 en medio de la emocion
general la carta por la cual Maria Magda-
Tena recomendaba & la duquesa de Maille-
pré 4 su amiga, y més de un pafiuelo se em-
papd en légrimas, més de un sollozo inte-
rrumpid el silencio de la sala mientras el
joven defensor leia.

«Demasiado altiva—continué—para recu-
rrir 4 la caridad, la hija del coronel Sou-
vray, despues de asegurar el reposo de su
querida muerta en un rincon de tierra ben-

£L HONOR O LA VIDA: 958

dita; debilitada por una larga dolencia, to-
mé el camino de Parfs para continuax su
penoso combate contra la adversidad, con la
esperanza de vencerla con su perseverante
trabajo.

»No contaba con el hombre infame que
habia jurado perderla y esclavizarla. Per-
tenece & esa clase de vividores que no caen
con el régimen & quien todo lo deben, aten-
tos tinicamente & su egoismo y & su prove-
cho, que persiguen por todos los medios, -
buenos 6 malos. Margarita Souvray debio
encontrarlo otra vez, y ved lo que sucedi6
entonces.

»Un hombre honrado que se ha expresa-
do ante vosotros con una lealtad & la que
rindo homenaje, le proporeioné un empleo
con el que ganaba su subsistencia sin tener
que pedir nada & nadie, creyéndose casi di-
chosa en aquella meodesta condicién, cuyas
privaciones aceptaba sin quejarse ella, que
habia nacido para vivir desahogada é inde-
pendiente.

»Un dia pasé por aquella casa una rafaga
emponzofiada, y sus compaifieras se aparta-
ban de su lado 6 cuchicheaban, mirandola
como se mira 4 todo el que es objeto de
nuestra compasién 6 de nuestro desprecio.

»Margarita comprendié que su dulzura,
su sencillez, su afabilidad no eran bastantes
para defenderla contra la inmunda caluom-
nia astutamente propalada. Su jefe le llamé,
y ya habéis oido pedirle perdén por haber
prestado fé & mentiras infamantes, después
de hacer justicia & su virtud y 4 su probidad,
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»Pero el mal estaba hecho. Salié de allf
con la desesperacion en el alma, la vergiien-
za en el rostro, y al encerrarse en su mise-
rable-albergue, pensd que estaba irremisi-
blemente perdida. Pero esto no era bastan-
te. Roland Beroult, nombre que seri csle-
bre en los anales de la justicia, esperaba
esta situacion de desfallecimiento para con-
tinuar ventajosamente su persecucién, y
uno de los agentes que acaban de declarar,
fus por orden de su jefe en busca de la des-
venturada, que tuvo que pasar nuevamente
por la humillacién de volver &la casa de la
calle de Jerusalem, que era su calvario.

»Por segunda vez desde el robo del Fres-
ne—no digo del asesinato, porque solo quie-
ro afirmar lo que sea incontestable—se en-
contr6 Margarita Souyray frente & frente
edén su verdugo.»

Pedro de Meillant se detuvo: sus palabras
escritas, frias, muertas, por decirlo asi, no
dan -idea'de sus efectos. Habia que oirlas
brotar animadas, vivientes, armoniosas de
los labios del defensor, llevando con ellas la
conviceién al énimo de los juradosy 4 la
vez inspirdndoles el desprecio hacia aquel
poderoso que empleaba su fuerza contra los
mismos & quienes debia defender.

Explicé brillantemente el plan de aquel
hombre, que duefio de los secretos de una
familia, gracias 4 un nuevo abuso del po-
der puesto en tan detestables manos, puso
sus miras en una infortunada niila, con-
denada & muerte préxima, codiciando su
fortuna, de que ni ella ni sus més allogs-
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dos tenfan noticia, una fortuna de millones.

<Habia robado al coronel Souvray, y pa-
reciéndole poco; pretendia robar 4 otra, fin-
giendo un amor que no sentia.»

Hizo resaltar el cinismo con que Roland
Beroult expuso sus planes 4 su victima, im-
poniéndole descaradamente las condiciones:
seria su querida 6 la atormentaria sin
piedad.

>A la vez se casaria él con la heredera
desconocida, cuyo nombre no dijo.»

Pedro de Meillant dijo extendiendo el
brazo hacia Margarita.

Il célculo de Roland Beroult no podia
ser més sencillo. Esta seria para él el amor,
el placer... la querida.... La otra seria la ri-
queza. Onando muriese... ya veria. Era pre-
ciso ceder 6 exponerse 4 todas las vergiien-
zas, 4 todas las infamias, & la prisién, 4
todo. \

»Sefiores—dijo volviéndose hacia los ju-
rados—si en este instante Margarita Sou-
vray hubiera sepultado un arma en el cora-
zén de este malvado, gla habriais condena-
do? Pensando en vuestras hijas, la habriais
absuelto. /

»Pues bien, ni entoneces pasd por su men-
te la idea de la venganza. Huyé espantada,
y entonces fué cuando se dirigié & Maille-
pré humillada; inquieta; temerosa de ser re-
chazada. La  vista ‘de aquel gran palacio la
sobrecogid y estuvo por deshacer el camino.
En aquel momento de vacilacién, un hom-
bre de corazén, estimado por todos, un an-
ciano cuya vida ha sido la de un hombre de
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bien, la vib sentada en un banco sin atre-
verse 4 seguir adelante: se dirigi6 & ella
y le hablé bondadosamente.

»Engaiiado por la circunstancia, descono-
cida para Margarita, de que alli se esperaba
siempre & la pobre muerta de Chapelle-
aux-Ifs, que no debia presentarse nunca, él
se obstiné en llamar & la desconocida Maria
Magdalena, en tomarla por la muerta, y en
su angustia no se atrevi6 4 desen gafiarle alli
mismo. Bl fué quien lo hizo todo. Asilo ha
declarado é1 mismo, y en este recinto en
donde no cuenta mas que amistades y sim-
patias, Jquién se atreverd 4 dudar de su pa-
labra?

»Por otra parte, cera aquello un crimen?
Qi esta infeliz no se atrevia & pronunciar
el honrado nombre de su padre, gerade
ella la culpa? ¢Qué nombre usurpaba? A
quien -causaba ni el mdis ligero perjuicio?
¢Qué sitio ocupaba? Un empleo de subalter-
na; casi de criada. (Ah! sefiores; cualquiera
que fuese su nombre, llevaba la felicidad &
aquella casa; todos sus moradores, amos y
criados, se complacen en reconocerlo.

sPero esto debia durar poco. Un dia vol-
vi6 4 presentarse ante ella el nuevo prefec-
to del Cher, que la reconoci6 enseguida.

sPero antes que él la habia reconocido
otro, y asi como aguél queria perderla; éste
queria salvarla. Este otro era yo, sefiores.

»Desde el primer instante reconoci en
ella4 la pobre desesperada del boulevard Cli-
chy, porque su figura es de esas que quedan
grabadas en la memoria y en el corazoén,
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aunque s0lo aparezcan un instante ante los
ojos. Yo habia observado su turbacién, su
temor de ser descubierta. Quizd crevé'que
su recuerdo se habia desvanecido en mi me-
moria; tal vez, habiéndome visto solamente
de noche, no me reconocié. Por espacio de
algin tiempo, en la paz de aquella tranqui-
la morada,’é las sombras de aquel parque en
donde podia ella sofiar en paz, la vi serenar-
S8 poco & poco, y sin que lo advirtiese ella

pude apreciar toda la delicadeza de aquei
caracter de que su hermana Luisa me habia
hecho el més cumplido elogio.

»Yo conocia el robo-de la fortuna del co-
ronel, las infames proposiciones del hipé-
crita y desvergonzado malhechor que que-
ria 1mponer su odioso amor 4 la que habia
reducido 4 la miseria, y conociendo esto
quise conocer lo demds. No dudaba de Ia
sinceridad de aquella angelical criatura que
se llamaba Luisa Souvray; pero carecia de
pruebas, y sin ellas, el bandido tenia ase-
gurada la impunidad. Fui 4 Serigné secre-
tamente, me informeé, y supe qu‘e en aquel
pueblo donde habian pasado su infancia, las
hijas del coronel no habian sido olvidadas.
El heroico pordiosero por quien ellas se ha-
l)}nr1 mteresado en dias més felices, me con-
t6 la historia del robo con tanta exactitud
como s lo hubiese presenciado.

»>Una pobre criada quedaba tinicamente
en la vacia casa de los Beroult, y esta mu-
Jer, atormentada por los remordimientos, se
extinguia entre las cuatro paredes en donde
el delito se habia consumado & presencia

TOMO 1II, 17
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suya: élla solamente podia revelarlo todo;
pero estaba refrenada por su carifio al hijode
sus amos, al nifio criado por ella.

»F]1 mendigo ha declarado lo que sucedié.
En sutltima hora, creyendo que aquél por
quien se habia sacrificado no existia, lo con-
fes6 todo, y ' tranquilizada por esta confe-
sién, pudo entregarse en paz y perdonada &
su iltimo suefio.

»Asi obtuve la prueba incontestable del
primer crimen, aunque no el mayor, de este
hombre que s6lo empleaba su autoridad pa-
ra el mal. Pero ignoraba el medio de que se
valié para deshonrar 4 esta inocente, redu-
ciéndola, por decirlo asi, 4 renegar del nom-
bre de su padre.

>El pudor de Margarita Souvray sellaba
sus labios, y s6lo pude arrancarle su secreto
en 6l instante en queregresaba de Bourges,
trastornada por la justicia que acababa de
hacer en un momento de exaltacién de que
apenas se daba cuenta.

»El horror que me inspiré aquel hombre
al conocer toda la verdad, mo tuvo limi-
tes. Aquella infamia, combinada tan artera
como friamente ejecutada, sobrepujaba, &
cuanto la imaginacién pudiera concebir.
Pero aun me faltaba una prueba, y hoy la
habéis tenido. Los ejecutores mismos de
aquel acto, para el cual es poco el patibulo,
han deelarado todos stis pormenoxes.

»Ahora s616 queda por esclarecer el mis-
terio ante el cual la acusaciéon se ha decla-
rado impotente, y veréis que al atentar con-
tra el prefecto, no era su propia persona, su
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propia seguridad, lo que la acusada defen-
dia, sino que se sacrificaba por la salvacibén
de otra.

»Lia joven cuya fortuna codiciaba Roland
Beroult era la ahijada de la sefiora de Mai-
llepré, su protegida Blanca Carol, natura-
leza débil, cuyos dias estaban quizd conta-
dos: la ciencia lo habia dicho, y Roland Be-
roult lo sabia. La ciencia suele equivocarse
4, veces, seilores, y yO espero que en este
caso se equivoque una vez més.

»Sea como quiera, el hecho es que Roland
Beronlt habia encontrado & su victima en
Maillepré, cerca de la joven cuya riqueza
codiciaba y 4 la que engafiaba hablandole
de amor, habiendo sabido convencerla con
la mascara de un hipdcrita desinterés, para
que consintiese en ser su esposa. ‘Para esta
pobre nifia el porvenir era muy obscuro. Se
crefa pobre, sfendo millonaria, porque su
fortuna, procedente de su padre, muerto ha-
cia muchos afios, no debia serle entregada
hasta ser mayor de edad 6 cuando contraje-
se matrimonio. M. Champier lo ha declara-
do aqui.

sPor desgracia para él, Roland Beroult,
4 la vez que su casamiento, perseguia con
més ardor que nunca la posesion de Marga-
rita. Lias condiciones que le quiso imponer
en la calle de Jerusalén, se las impuso de
nuevo en aquel palacio de Maillepré, en
donde habia encontrado un refugio contra
sus persecuciones.

»Como los bandidos emboscados en la
sombra gritan & los transenntes <jLa bolsa
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6 la vidal», asf él repefia: «;El honor 6 la
vidal»

»Margarita Souvray suplicé & Roland Be-
roult que renunciase’d la mano de Blanca, &
quien no amaba, cuya muerte deseaba, por-
que tuvo el cinismo de declararlo; le suplico
que la dejase vegetar en la oscuridad de su
modesto empleo. El fué inflexible. Queria la
fortuna de Blanca Carol y el amor de Mar-
garita, que solo podia odiarle y despreciarle.

»iEl honor ¢ la vida! Esta esla frase de
esta gran causa, sefiores jurados.

»Como ultimatum, exigié una entrevista
ami defendida diciendole: Ceded & sereis
aplastada... someteos 6 publicaré vuestra
vergiienza... Entregate & mi 6 te arrastraré
por el fango y enseiiaré las pruebas da tu
infamia...

»iLa infamia de esta virtud!

sila vergiienza de esta inocente sin man-
cha!

»jQue irrision, sefiores!

»Pero esto era aun poco.

»Ella aceptd aquella cita, no por salyarse,
sino por salvar 4 otra victima, amada por su
bienhechora, la- infeliz 4 quien no queria
ver sacvificdaa & este ladrén, asesino tal vez.

»Conoceis lo demds. Frente 4 frente del
miserable, en el silencio de la noche, cuando
se atrevia 4 hablarle de su detestable amor,
que la hacia temblar de célera, lo hirid loca
de indignacién y sin cuidarse de su seguri-
dad, dispuesta 4 ser condenada, indiferente
4 todo, dejé el arma en la herida y arrojé
sobre la alfombra el pafiuelo con que limpi6
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la sangre que cay6 sobre ella. Después salié
sabiendo que estaba perdida, pero contenta
por haber consumado su obra salvadora.»

Pedro de Meillant hizo una pausa, pasean-
do alrededor del auditorio aquella mirada
penetrante con la que parecia infundir su
conviceion en el d&nimo de los demés.

«—Sefiores —prosiguié sonriendo triste-
mente.—Quizds no me creais, pareciéndoos
inverosimil que un hombre de la posicién
de Roland Beroult se degrade hasta tal es-
tremo. Sin embargo, os he demostrado el
robo del Fresne, la alevosia del boulevard
de Clichy: xéstame tratar lo referente 4 la
cita de Bourges, impuesta 4 esta mértir 4
quien habeis de juzgar, 4 quien de seguro
habeis ya juzgado,

Tomo Pedré del legajo que tenia M. Se-
guin el escrito del prefecto: «Amor eterno»
con la fecha y la firma de él.

»Leed este documento y desaparecerin
vuestras liltimas dudas. Con esta prueba de
debilidad, aquel gran malhechor. esperaba
tenerla perpetuamente bajo su yugo, inca-
paz de defenderse, condenada 4 la obedien=
cia y al silencio. jSefiores! El verdadero, el
Unico culpable ha puesto su nombre al pié
de esta acta redactada y escrita por él. Mar-
garita Souvray no ha puesto la suya.En el
momento en que Rolant Beroult le ofrecia la
pluma ella pensé que la copa estaba llena,
que el ultraje traspasaba la medida é hirié
& su verdugo en el instante en que creia re-
cibir una caricia imposible; lo derribé en-
sangrentado sobre el suelo cuando él creyé
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haber vencido todos los obstdculos que le
separaban de la fortuna y del amor crimi-
nal que-perseguia al mismo tiempo con
ana imprudencia increible y una maldad
sin limites.

sNada tengo que afiadir. Cuando juzguéis
4 esta mArtir, sefiores jurados, os acordaréis
de vuestras hijas y pensaréis aterrados en
lo que seria de ellas si encontraran en 3u
camino 4 un miserable semejante. El es
quien debia estar en ese banco ignominioso
entre los representantes de esa fuerza pu-
blica sobre la que, por una ironia de la suer-
te, ejerce aun autoridad.

»Mostrandolo ante vosotros tal cual es,
ereo haber cumplido mi deber: & vosotros
sefiores, toca ahora cumplir el vuestro.»

Al sentarse Pedro de Meillant notose en-
tre el publico un movimiento de hostilidad
hacia la acusacién. E1 presidente reclamé
silencio, -agitando la mano,y se dirigié al
abogado general preguntandole con la mi-
rada si tenta algo que decir. El interpelado
indic6 gue no, con un movimiento de cabe-
za. 3Qué podia 6l respouder?

Después se volvio hacia el puesto que ocu-
paba el juez de instruccién, pero M. Ta-
bouret habia desaparecido aprovechando el
movimiento que signié al terminar Pedro
de Meillant su informe.

El presidente, después de un breve resi-
men, que fué casi una apologia de la acusa-
da, formulo al jurado estas preguntas:

—«¢gMargarita Souvray es culpable por
haber herido al prefecto del Cher, M. Reo-
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land Beroult, con intencién de causarle la
muerte?

—>»3Ha obrado con premeditacién?

«jConcurren en el hecho circunstancias
atenuantes?

Los jurados no hicieron mas que entrar
en la sala de deliberaciones y salir. Su pre-
sidente ley6 incontinenti el veredicto.

A las dos primeras preguntas, por una-
nimidad:

NO. La acusada mo es culpable.

Esta declaracién fué acogida con una salva
de aplausos y aclamaciones. La emocion ha-
bia llegado & su colmo.

M. Godet aplaudia frenéticamente.

El presidente, casi tan entusiasmado como
el puiblico, reclamé, por favor, un instante
de silencio, y pronuncié la frase sacra-
mental:

—TFl tribunal decreta la inmediata liber-
tad de la sefiorita Margarita Souvray.

Los mismos gendarmes sonrieron, com-
placidos al liberfar & su prisionera.

Entonces se produjo una escena conmove-
dora. La hija del coronel, bafiada en lagri-
mas, se encontrd ante su defensor y M. Go-
det, y en un impulso irresistible de gratitud,
se detuvo, turbada, y con voz agitada, fijos
sus ojos en los del conde y temblando de
pies & cabeza, le pregunto:

—Por qué me habéis defendido asi?

Bl abri6 los brazos y Margarita se preci-
pito en ellos.

Y dejando escapar su secreto, tanto tiem-
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po encerrado, estrechdndola contra su cora-

z6n, le dijo con voz que penetré en el alma

de M. Godet, inundéndola de alegria:
—iPorque os amo!

XXITT

Lo que queria ver el antiguo criado del conde
de Magny.

Las peripecias del juicio de Margarita
Souvray tenian un eco en una gran alcoba
de la prefectura de Bourges.

Un coche, emboscado en la esquina de la
calle de los Armeros, hacia frecuentes via-
jes 4 la prefectura, conduciendo & Bruno, el
hombre de confianza del prefecto.

Confianza, como se sabe, mal colocada.

Solo Bruno gozaba el privilegio de hablar
confidencialmente con el verdadero culpable
en la causa que se debatia ante el tribunal
en aquellos momentos; él solo conocia la an-
gustiosa incertidumbre con que el prefecto
aguardaba el término de los debates.

Para Roland Beroult no se trataba de la
absolueién 6 de la condenacion de Margari-
ta, sino de la suya.

Reducido 4 la impotencia por su herida,
incapacitado para dirigir los acontecimien-
tos, sometido & ellos, esperaba el desenlace
de la lucha con la ansiedad de la fiera heri-
da en su cubil, que escucha los pasos de los
cazadores.

Asi, no era lo que més le hacia sufrir la
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herida abierta por el pufial de Margarita
Souvray, sino el obstéculo infranqueable
que le detenia en la realizacién de sus sue-
flos ambiciosos.

Podia curarse de la herida; pero si el de-
fensor de Margarita Souvray sabia remon-
tarse 4 la fuente de sus crimenes, lo segun-
do no tenia remedio. ;Y el defensor era Pe-
dro Meillant, cuyas frias amenazas vibraban
ain en sus oidos! Aquel joven reservado,
tranquilo, sereno y sonriente, le inspiraha
verdadero terror. jCon qué tranquilidad le
formulaba sus condiciones la vispera de la
boda frustrada en el palacio de Maillepré, al
cual habia ido, después de tan econtinuados
triunfos, &4 buscar su Waterloo, impulsado
por su ambicién loca! ;:Qué sabia el conde?
¢Por qué estaba tan seguro de si mismo?

Después Roland recobraba alientos y es-
peranzas, pensando en la dificultad de se-
guir la filiacién de aquellos crimenes igno-
rados. El robo del Fresne, el atentado con-
tra el honor de Margarita, la conquista de
la ignorada herencia de Blanca, la alternati-
va en que colocd 4 su victima al imponerle
la asistencia 4 la cita nocturna, en la cual le
habia herido. Se podian formular acusacio-
nes vagas, Jpero en doénde encontrar las
pruebas y los testimonios concluyentes?

A pesar de todo, su emocién era grande.
Victorioso, es decir, absuelto por la opinién,
continuaba su carrera, interrumpida un mo-
mento, con el prestigio que rodea & los hé-
roes de ciertos dramas misteriosos. Vencido,
es decir, deshonrado, cargado con el peso de
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sus crimenes, no tenia més remedio que des-
aparecer. Pero sc6mo?

Ciertas horas de la vida nos parecen rapi-
das como relampagos; otras, largas como si-
glos. Roland Beroult estaba en una de estas
tltimas; pero su impaciencia no tuvo mas
que un confidente, Bruno, su fiel Bruno,
como él le llamaba, de igual modo que antes
lo hiciera el conde de Magny.

Brano habfa ganado mucho en la estima-
cion de su amo desde la noche que éste fué
herido: redoblaba sus precauciones; pasaba
las noches & su cabecera, esperando sorpren-
der los secretos de su amo; pero Roland, 4
pesar de todo, no se hizo traicién. Solamen-
te & Ultima hora era muy natural que qui-
giera tener rapidos informes, y nada més
natural tampoco que encargar & su fiel Bru-
no de esta misién de confianza.

El ayuda de cAmara se consagro & este
trabajo con una diligencia suma y también
con secreta alegria, aumentada & medida
que el curso de los debates iba siendo cada
vez més desfavorable, y, por ultimo, desas-
troso para su amo. -

La lectura del acta de acusacién parecid
entusiasmarle.

__Un monumento, sefior prefecto. jQué
claridad! {Qué logical

Fl interrogatorio de Margarita Souvray
disminuyd algo su seguridad.

__Se defiende con mucha firmeza, sefior.
Acusa al sefior de una porcién de cosas ho-
rribles... refiere historias del otro mundo...
habla de una fortuna robada, de San Léiza-
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ro, del Depésito, y, en fin, del matrimonio
del sefior... Parece que ella hubiera querido
matar al sefior para impedirle casarse con
esa nifia, que es millonaria... {Como si esto
le importase! iNo hubiera creido nunca que
tuviese tanta audacia! El sefior abogado ge-
neral estéd indignado... M. Tabouret demues-
tra mucha curiosidad...

—Y el presidente?

—Diré al sefior que no se le puede elo-
giar. Da pruebas de una blandura increible.
No parece sino que protege 4 la acusada. {Un
escandalo, sefior!

=Y el piblico?

__No debe hacerse caso de la multitud,
siempre dispuesta & creer todo lo malo; hay
que fijarse en lo alto. A pesar de todo, no
puede asegurarse cuél es la actitud del pi-
blico... conviene esperar.

—:Y el abogado?

— Bl sefior quiere decir ese joven?...

—El conde de Meillant.

—;Oh! Su actitud es muy extrafia... Pare-
ce ajeno & todo...ni atiende, ni toma notas,
como debe hacer todo buen defensor. Ape-
nas pone atencitn, y de vez en cuando ha-
bla con un viejo que tiene & su lado, un vie-
jo ridiculo, que se llama M. Godet... Pero
voy. 4 escape, porque ahora deben empezar
las declaraciones de los testigos.

Bruno salié, volviendo después varias ve-
ces para dar cuenta atropelladamente & su
amo, en pocas palabras, de las peripecias de
la sesion; cada vez trafa peores noticias.

Las declaraciones de los testigos eran
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abrumadoras. Las del médico de Serigné,
del cura y otros eran contundentes, no para
la acusada, sino para el misterioso ladrén
del Fresne.

—Hasta ese mendigo, sefior, que han he-
cho venir de alli. No sé addnde ha ido ese
joven & sacar estas gentes. El tal Peschard
ha llamado la atencion.

El prefecto sintié humedecida su frente
por un sudor frio.

Las amenazas del conde no habian sido
vanas. Recordaba su serenidad, el extrafio
brillo de sus ojos cuando le proponia el
arreglo desdefiosamente rechazado, el acen-
to irénico con que le dijo al despedirse:
«Hasta la vista, sefior Beroult.»

jLadrén!... (Estaba convicto de robo! Te-
nia en contra suya la circunstancia impre-
vista de la muerte de Brigida, sus terrores
de 1dltima hora en el instante en que iba 4
entrar en lo que ¢l llamaba el aniquilamien-
to, la nada, y la vieja llamaba la eternidad;
la confesién hecha en la agonia, después de
haber guardado hasta entonces, y & costa de
su reposo, el secreto de su amo, 4 quien ama-
ba como & hijo.

Después vinieron las declaraciones de
Bordier y Pitot, que le hacian traicién & su
vez. Bruno se lo refirié todo: las circunstan-
cias de la detencion, las érdenes recibidas, las
miserables sumas con que el secretario del
conde de Magny pagaba aquellos servicios,
y el tono imperioso con que pronunciaba
aquella frase, ante la cual se inclinaban to-
dos: De orden superior,
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iY el abogado general no se atrevia 4 des-
plegar los labios!... Desfallecia ante la achi-
tud hostil del piblico.

Asi lo afirmaba Bruno, como cosa evi-
dente.

Cunando terminé el desfile de los testicos
volvié otra vez para decir 4 su amo que todo
estaba perdido, que el abogado general ha-
bia sostenido muy débilmente la acusacién,
como quien se siente derrotado.

Esta noticia fué el dltimo golpe para las
esperanzas que aun pudiera abrigar el he-
rido.

Cuando se vi6 solo se incorporé en el le-
cho y miré 4 su alrededor-con espanto.- Es-
taba vencido, cercano 4 la catéstrofe y nada
podia salvarle. No era su victima, sino €l
quien ocupaba el banco de los acusados.

Su he?%da le hacia sufrir cruelmente, pero
Su curacion era cuestiéon de tiempo.

En seguida pensé que Margarita le habria
hecho un favor matandole en el acto.
~ Entonces se Tevanto, y arrastréndose has-
ta el armario colocado entre las altas venta-
nas del dormitorio, cogié un revélver, se
aseguré. de que estaba cargado vy lo oeult6
bajo la almohada. )

_Podia esperar tranquilamente 4 la Jjusticia
s1 venia 4 apoderarse de él.

Habia jugado una partida muy empefiada
¥y habia perdido. {Tanto peor! ‘

Sin embargo, jqué vida de goces hubiera
podido disfrutar! Pensaba en los millones
del conde de Montevrén, en las riquezas de
los Maillepré, en la existeucia de lujo, de
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embriaguez, de placeres que todo aquello
suponia.

Dominéndolo todo, le atormentaba el re-
cuerdo de Margarita Souvray, &4 la que hu-
biera querido destruir, de aquella mujer que
removia cuanto quedaba en él de deseos y de
voluptuosidad.

Bruno volvid por tltima vez.

Todo habia concluido.

Bl informe de la defensa fué una conti-
nuada ovaciln.

JPara qué insistir? Hubiera sido revolver
el puiial dentro de la herida.

sjAbsuelta por unanimidad y sin discu-
sion's

Bruno insistia mucho en hacer notar 4 su
amo que no era el sentimiento de la justicia
el que impulsaba & Meillant contra el pre-
feeto, el que le daba aquella actividad y
aquella penetracién para reunir documentos
y pruebas; no era el amor 4 la justicia, no,
sino el amor 4 la acusada.

__Si, sefior—seguia diciendo Bruno,—
ama perdidamente 4 esa joven; se ha visto
con toda claridad. jElla se ha arrojado en
sus brazos! Ya esté en libertad y pronto se-
ré condesa de Meillant.

Bruno era feliz. Se'gozaba en la ira y en
la desesperacion de su amo. Deseaba presen-
ciar el fin deplorable de aquel ambicioso y
el éxito sobrepujaba. todas sus, esperanzas.

De pronto se oy6 ruido en la antecamara.

Bruno sali¢ y volvié en seguida anun-
ciando 4 su amo que el procurador y mon-
sienr Tabouret querian verle.
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EHace'dles entrar—dijo el prefecto
i dl ix:m? iba & cumplir esta orden, cuando
S elm 0 al oir una detonacién, al tiempo
que el procurador y el juez de instruceién
pelxlftrabn n en la estancia. :

Mr. Roland no era ya més g
B A ya mas que un cadi-

—Asunto concluf 1j

Asunto concluido—dijo el pre

b ! jo el procur:
al consternado juez. . g
; 'lI)‘-:lbourei? cay6 abatido en una silla. No
1abia medio de reparar el desastre sufrido
enﬁa causa de Margarita Souvray.

i On d d ;
] 11313(11 on de }us dos hermanas, el asesino
del Fresne, yacia en su cama con el créneo
destrozado por un balazo.

XXTV
El dltimo salvamento.

M. Godet habfa dicho que bendeciria & la
mujer, cualquiera que fuese, que librase 4
su favorito Pedro de Meillant de- sus extra-
vagantgzs proyectos de clausura. :

Sus deseos se vier : ;
S teron colmados superabun-

La mujer que realizé el milagro, hacién-
dose adorar por el conde, era precisamente
la que contaba con todas las simpatias del
anciano, aumentadas desde que conocid su
historia y las miserias que habia soportnd'o

Al quedar libre, fué llevada 4 L\’[aillepré.
por este excelente hombre, mientras que
Pedro de Meillant ponia en orden sus asun-
tos y cumplia las promesas hechas 4 los que
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le habfan ayudado en el éxito del proceso.

Las emociones de los tiltimos dias habian
sido demasiado fuertes para Margarita. Asi
es que al volver 4 aquella casa con su verda-
dero nombre, purificado por la brillante re-
paracion obtenida por el conde, se apoderd
de la joven una fiebre intensa que la retuvo
en el lecho durante algunos dias. En este
tiempo Margarita no vi6 més que 4 la sefio-
ra de Maillepré, que le hablaba con ternu-
ra de la muerta en Chapelle-aux-Ifs, & Bla’n-
ca Carol, presa de profunda melancolia,
4 M, Godet y 4 Pedro de Meillant, cuyo
amor no era un secreto para nadie.

El marqués Roger de Ligneres no estaba
alli. .

Una mefiana, la doncella de su madre, di-
jo 4.esta, que habia buscado inttilmente &
su_hijo por el palacio y el parque:

—M. Roger ha preguntado por la sefiora,
pero como estabais enferma no ha querido
molestaros, y me ha encargado que diga &
la sefiora de su parte que marcha & Paris
por algun tiempo. x

La marquesa comprendié que este paso
de su hijo significaba una raptura. )]

Antes de su partida, el antiguo oficial
habia dirigido 4 su primo el conde de Mei-
llant la siguiente carta:

«Mi querido Pedro: .

»Yo amaba con pasién & Margarita Sou-
vray; pero he pasado como un necio al lado
de la dicha. . ;

»Més discreto que yo, has conocido el te-
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soro que hay en esa mujer, y la fé te ha sal-
vado.

>Yo solo he tenido ultrajes para ella, Td
le has prestado tanto apoyo, que su corazén
te pertenece por entero ¥ para siempre.

»Te envidio, puedes creerlo; pero sin odio
ni rivalidad hacia ti, porque sé apreciar la
delicadeza de tu conducta.

»Dejéndola en libertad para decidir so-
bre su suerte, sin revelarle tus sentimientos
hasta el dltimo instante, me has dado la
medida de tu generosidad.

»>Dile que le deseo la felicidad de que es
tan digna y que no espero para mi.

»Sed los dos dichos: este es el deseo de un
amigo sincero y leal.

»Ein cuanto 4 mi, voy & buscar lejos el
olvido, con la firme voluntad de encon-
trarlo.

»El dia en que esté completamente cura-
do, volveré al lado vuestro: no antes.

»Te estrecha la mano tu buen amigo y
primo

RoGER DE LIGNERES.>

La marquesa abandon6 ‘inmediatamente
el palacio, después de una animada conver-
saci6n con M. Godet, 4 los ocho dias de la
sentencia de Bourges.

El viejo ocupaba su sillén de junco en la
terraza, desde la cual recreaba sus ojos con-
templando el ameno paisaje de las cercanias
de Maillepré, cuando se presentd la mars
quesa.

TOMO 11,




274 CHARLES MEROUVEL.

—Ha renacido la tranquilidad en esta ca-
sa, querido M. Godet. No ha costado poco.
¢Cémo esté vuestra enferma?

—Mucho mejor.

— ;Creeis realmente que Pedro se casara
con ella?

—Lo antes posible: tengo la firme espe-
ranza de que asi sucedera.

—:De mode que ha abandonado sus anti-
guos proyectos?

—A Dios graeias.

—Nada de sotanas, ni de clausura. No era
su vocacién muy sélida por lo visto.

—Decid que ha sido preciso un encanto
irresistible para sacarle de ella.

La vinda se mordi6 los labios.

—Teneis razén, quizd,—dijo,—pero es lo
mismo; es uma historia muy complicada la
de esa infeliz.

=;Oh! al contrario, muy sencilla. Una
hija que vé desaparecer la fortuna de su
padre; un gran malvado que, por desgracia
para vos, era de vuestro agrado, elegante,
espiritual, tan distinguido como infame,
capaz de vencer las preocupaciones de vues-
tro carécter, que no es empresa facil, y que
abusa de su posicién para deshonrar & su
victima y hacerle imposible la existencia,
¢hay nada més sencillo? ¢Creeis que es-
to sea cosa ftan rara? JAcaso Vivimos en
una sociedad en donde los hombres son
perfectos y desconocido el abuso del po-
der?

La vieja reflexioné un instante.

—Pero todo eso—dijo—no impide que su
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matrimonio con Pedro sea un enlace muy

desigual, 3

5 .;'Ay;ﬁlh{% d jo. M :..(_}odct‘ con indiferencia.

¢due eran los primeros Mailleprés? ;Al-
gunos arrastrasables! El bravo coronel éou-
vray también cefifa espada. Todo es aristo-
cracia militar, marquesa. '

—Nobleza muy moderna—dijo desdefio-
samente la vieja sefiora.

M. Godet respondié:

—¢Rueréis saber lo que pienso sobre los
matrimonios desiguales?... No me preocupo
de semejante designaldad. Prefiero cien ve-
ces una hermosa joven honrada, (ue una
princesa malfachada, tonta v necia como
conocemos muchas. Os daré un consejo, si
me lo permitis. e

—Decid,

: —Tratad de buscar cuanto 4ntes compa-

fiera para ese pobre Roger. ;Teneis noticias
suyas? '

Esta mafiana he recibido carta.

—¢ Esté en Paris?

—Eso me dice.

~—iCuidado con las locuras!

—Roger me atenderi...

—Tened cuidade, marquesa. Ya conoceis
el proverbio: la cuerda muy tirante, se rom-
pe.* Casad 4 Roger, casadlo en seguida... Y
consultad su gusto... {Quizé hasta quui ha-
beis eonsultado demasiado. los vuestros!

’L:'n. marquesa se alejo, tan descontenta qui-
z& de sf misma como de M. Godet, cuya ra-
z6n no podia desconocer. Pero su orgullo se
sobreponfa 4 todo, y pensaba: =
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—Yo también, yo también iré 4 Paris, y
cuando esté alli, veremos.

Acababa la marquesa de entrar en el pa-
lacio, cuando M. Godet, que se disponia &
ensimismarse en sus ensueiios, vio en lonta-
nanza una especie de sombra que se dirigia
hacia el rio, siguiendo una calle de érboles
que terminaba & la orilla del Cher.

En aguella sombra reconocié & Blanca,
que-eaminaba lentamente, sola, vestida de
negro y los ojos dirigidos hacia el suelo.

Pedro de Meillant habia comunicado va-
rias veces & M. Godet los temores que le
producian el estado moral de la joven desde
el suicidio del prefecto.

M. Godet se levanté cuando Blanca aca-
baba dedesaparecer entrelosdrboles. gAdén-
de iba? Indudablemente hacia la ribera.

El anciano tomdé el camino més corto, y &
los ‘quince minutos llegd & poca distancia
del rio, hacia el sitio en donde algunas se-
manas antes Roger de Ligneres habia obli-
gado & Margarita Souvray & que le escucha-
se. A poco. de. estar alli, percibié al ofro ex-
tremo de una estrecha pradera un centinela
emboseado, como él, en un macizo de sauces.

Era Pedro de Meillant. El joven y el vie-
jo habian sido asaltados por una misma idea.

El conde hizo una seiial con la mano &.su
amigo para recomendarle el silencio.

En aquel instante Blanca llegé 4 la pra-
dera por un sendero tortuoso, avanzando
hacia la ribera, dominada en aquel sitio por
algunas rocas de escasa elevacién, cuyos flan-
cos estaban cubiertos de plantas trepadoras.
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Al llegar alli se sent6, permaneciendo in-
movil, fijando obstinadamente la vista en la
réapida corriente del rio, muy profundo en
aquel sitio. R

Pedro de Meillant y el anciano la vieron
sonreir varias veces, pero con la sonrisa
amarga y triste de los desesperados, y sin
derramar una ligrima. -

¢En qusé pensaba? A no dudar, en aquella
falta que la oprimia con tan gran pesadum-
bre y que amargaba el placer de haber
arrancado el secreto de su madre.

iEra hija de la duquesa de Maillepré! Sus
presentimientos no la habian engafiado.
iQué felicidad, sin aquella caida que tan
amargamente se echaba en caral... iCon qué
satisfaccién hubiera hecho por su'madre el
sacrificio de su vanidad, y guardado aquel
secreto, ahora que podia ocuparse amparar-
se en aquella ternura!

Pero el mal no tenia remedio; era demas
siado tarde. Se sentia acosada por el remor-
dimiento, por la vergiienca de su caida, por
el horror de haberse entregado & aquel
moénstruo.

Habia estado 4 punto de ser la esposa de
aquel ladrén llamado Roland Beroult, de
aquel suicida que se mat6 para escapar 4 la
Jjusticia de los hombres.

iHabia sido su querida!

La prueba de esta deshonra se encontfra-
ria entre los papeles del suicida... jAquel
escrito en que constaba su firma con su
nombre, el acta redactada en el pabellén
del parque!
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No tenfa valor para soportar semejante
oprobio. Queria huu de él 4 todas costa.

Se levanto, permaneciendo apoyada en la
roca que se-levantaba como un muro detras
de ‘ella.

Bl agua que corria algunos metros més
abajo, 4 sus pies casl; la atraia.

Queria encontrar en sl misma resolucién
bastante para precipitarse; pero su juventud
se rebelaba contra aquella- obra de destruc-
cion, y al mismo tiempo su corazén se su-
blevaba contra la cobardia que iba & in-
fligir & una madre amantisima el dolor y
las lagrimas por su pérdida.

Quizé iba 4 decidirse, y dejaba sobre la
piedra la sombr illa y la nmnul a blanea que
enyolvia'su cuello, cuando se volvié brusca-
mente al oir dos voces que pronunciaban su
nombre.

El conde de Meillant y M. Godet dejaban
sus puestos y se acercaban & ella precipita-
damente.

Su rostro se cubrié de pirpura, y reco-
giendo la sombrilla y el velo murmuré:

—cEstabais ahi?

- (QnP ibais & hacer?—pregunté M. Go-
det, cotrlend()la de una mano y atrayéndola
hacia él.

Y mirandola fijamente con aire de repro-
che, afiadio:

—No creo que tengas el proposito de ha-
cer lo que ha hecho el miserable que te ha
engafiado...

~ Pues bien; si—dijo bruscamente, bajan-~
do la cabeza,
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—iEso es una locural

—iBien sabéis por qué no quiero vivir! Si
yo misma me desprecio, ¢qué deben pensar
los dem#s?

El anciano la estreché contra su pecho:

—jLoca!—le dijo.—Los demds piensan
que ha sido muy injusto ocultarte la verdad
y no protegerte contra tu propia debilidad;
no rodearte como con una muralla con el
carifio que te tenian y que td ignorabas.
iCuénto te aman ahora, nifia desventuradal

¢Lo dudarés?... ;Y quién iba & acusarte?..
No temas tal cosa,. iTe se ayudar4 & olvidar
Tu mayor falta, entiéndelo bien, la tinica,
seria herir el corazén de esa madre que tan-
to ha sufride por ti... Dinos que no lo harés
otra vez, que renuncias & tus negras ideas,
4 tus insensatos pensamientos, 4 tus initi-
les regresos al pasado, que sélo servirian
para entristecerte y entristecer & los demés.
¢Qué puedes temer? El hombre que te ha
perdido no esté en el mundo para recordar-
te tu falta.

—La conocen otros...

—Ya sabes—dijo M. Godet con paternal
sonrisa—cuan indulgentes son los viejos co-
mo yo. Tu secreto estd aqui—afiadié gol-
peéindose el pecho—y también en el corazén
de tu madre. Yo te amo como un padre; Mei-
llant téndri para ti el carifio de un herma-

- pregintale si es verdad.

Ll conde sa acercé

—Hace dos dm,\—dljo—que te vigilo...

—¢Enténces sabeis...—pregunté Blanca
avergonzada,
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Pedro de Meillant la separé de Godet, co-
gi6 del brazo & la joven y le dijo:

—Yo sé que soy dichoso, que quiero que
todos 1o sean en Maillepré; sé que tienes el
cuerpo y el alma enfermos y me acuerdo de
que soy médico y queme corresponde, con
el auxilio de todos los qne te quieren aqui,
la misién de curar primero el alma y en se-
guida el cuerpo; y sé, en fin, que lo conse-
guiré ficilmente si te prestas 4 ello; y pre-
gunto, gpor qué no lo has de hacer?

Al decir esto se detuvo bajo la sombra de
un sauce; 4 la orilla del agua, sacé su carte-
ra y de ella un sobre en el cual babia escrito:

- Para Blanca.

La joven lo abrié yse puso encendida al
ver el duplicado del ~escrito del pabellén
ristico.

—:Qué es eso, qué es eso?—preguntd
M. Godet, que estaba cerca de la joven.

Y al preguntarlo se apoderé del sobre y de
su contenido, lo ley6é de una sola mirada y
rasgfndolo en pequefios. pedazos, los arrojo
4 las aguas del Cher.

—Eso—dijo Meillant—es un presente de
vuestro excelente amigo Dubronier.

—TUn hermoso corazén —afiadié dirigién-
dose 4 Blanca—al cual la esperiencia de la
vida ha dado esa sevena virtud que se lama
indulgencia.

La joven subi6 por la ribera sobre la cual
se levanta Maillepré, entre sus dos amigos,
escuchindolos con alborozo‘ dichosa con sus
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atenciones y fortaleciendo su resolucién de
conservar la vida.

Apenas llegados al palacio, subi6 la esca-
lera, siempre escoltada por sus dos guardia-
nes; y en la alcoba de Margarita Souvray,
en donde estaba la ‘duquesa velando 4 la
cabecera de la enferma, pusieron & Blanca
en brazos de su madre, que la estrechd fre-
neticamente, mientras que Godet cogia una
de las manos de Margarita, poniéndola en
la de Blanca y diciendo:

—Pedro serd tu hermano y tendras ade-
més una hermana. jToda una familia! ;Qué
te faltard entonces? Jiuranos—continué di-
ciendo—no volyer nunca & comenzar, 0 se-
r4s horriblemente ingrata.

—iNunca lo volveré & hacer!—murmuré
Blanea, ocultando sus ldgrimas en el regazo
de su madre.

#

Tres semanas después, el 12 de noviem-
bre, en una mafiana despejada y fria, llega-
ba una boda sin el menor aparato 4 la pe-
queila iglesia de Maillepré, y se acercaba al
altar, donde esperaba al sacerdote. Poco des-
puss cafa la bendicién sobre el conde Pedro
de Meillant y su esposa Margarita Sou-
vray.

No era aquel un enlace ‘brillante y fas-
tuoso, sino un matrimonio de amor.

Margarita amaba apasionadamente & su
marido. Roland Beroult no se equivocaba al
decirle, juzgando al hombre que debia ser
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un enemigo tan terrible para él: «Este os
ama més que el otro y sabria defenderos!»
Dos 6 tres amigos solamente asistian & la
boda, entre ellos, y en primer término, mon-
sieur Godet, radiante y rejuvenecido, que
decia, devorando con los ojos & la novia:

—Bella, pura, animosa y noble... jy esa
vieja Ligneres habla de enlace desigual!
{Imbécil! Lo,

Aquella misma tarde el palacio de Maille-
pré fué abandonado por sus moradores, que
volaban juntos hacia el pais del sol. o

Pedro de Meillant, que concluia en medi-
co después de haber sido abogado, recetd
ung estancia de cuatro meses en Argelia &
Blanca, que siguié siendo para todos Blan-
ca Carol; pero adorada por su madre.

Al siguiente dia, antes de embarcarse en
Marsella con la que habia rehabilitado para
darle su nombre, el conde le pregunté en
un trasporte de pasion:

—:Me quieres, Margarita?

La hija del coronel se dejé caer en los
brazos de su marido y sus labios se unieron
en las delicias del primer beso.

XXV

Veinte afios después.

Ha pasado el tiempo. ¢Quién se acuerda
ya de los acontecimientos que preocuparon
en época ya apartada 4 una region pacifica
y siryieron de tema durante algunas sema-
nas 4 todas las conversaciones?
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El palacio de Maillepré ha perdido algu-
nos de sus huéspedes.

El viejo M. Godet no se pasea ya en el
parque sobre el lomo de su pacifico Sultén.
Sumergidse en el eterno suefio sin dolor,
ya que no sin pena, diez afios después del
matrimonio de su querido Pedro de Mei-
llant con la dulce heroina del drama de
Bourges, después de haber visto nacer tres
hijos de éstos, dos varones y una hembra,
cuyas infantiles cabezas acarici6 con sus
temblorosas manos.

Margarita Souvray, condesa de Maillant,
ha tenido después de la muerte de su viejo
amigo otros des hijos, vigorosos y fuertes.

Los cabellos de los esposos empiezan &
cubrirse de plateados hilos; pero sus cora-
zones son tan jovenes como el primer dfa,
cunando emprendieron aquel viaje & Marse-
lla y & Argelia, en el cual cambiaron sus
primeras caricias. Su ternura destella sobre
cuanto les rodea. No se habla de ellos en
Maillepré mas que con la sonrisa en los la-
bios.

Se aman y son amados. jCémo habia de
suceder otra.cosa, si reparten el bien 4 ma-
nos llena? El conde es 4 la vez médico, el
consejero y el amigo de todos sus colonos,
y vecinos: nadie habla més que de sus bene-
ficios.

Los condes apenas van & Paris, y sus es-
tancias en él no son largas. A veces, sin em-
bargo, se les ve pasear 4 caballo en los her-
mosos dias de primavera por los Campos
Eliseos 6 por las avenidas del Bosque, con
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aspecto de juventud todavia, sonrientes ¥y
saludados con deferencia afectuosa por los
amigos que les encuentran. Pero prefieren
las rientes y apacibles capifias del Berry,
en donde viven entre recuerdos del pasado.

Aunque no hubiera. alli otro atractivo,
seria suficiente elde la duquesa de Maille-
pré, confinada obstinadamente en su tierra.

Todos los dias 4 la hora én que la campa-
na toca & la misa de alba; hace su peregrina-
cién al cementerio, en el cual ha reunido
los seres queridos, y visita cuatro tumbas
situadas & la sombra del viejo templo.

Tos restos de Maria Magdalena. no estén
va en el cementerio de Chapelle-aux-Ifs; la
duquesa ha hecho trasladarlos al de Mai-
lepré, junto & los de su padre. El du-
que Juan de Maillepré reposa en un rincon
del modesto cementerio, con los dela des-
graciada criatura 4 la que tanto habria
amado.

Las otras dos tumbas son las de M. Godet

Luisa Souvray.

Las marquesa se complace en la compa-
fifa de estas reliquias; pero no esta sola. en-
tre ellas.

Pedro de Meillant, cumpliendo su prome-
sa, es médico del cuerpo y del alma de Blan-
ca. Fortalecida por una larga y constante
intimidad con los dos"excelentes' seres lla-
mados el condey la condesa de Meillant,
sostenida por su cordial afecto, cierta de la
ternura de la que solo en la intimidad de su
habitacién se llama su madre, Blanca Carol
se ha trasformado, Han desaparecido su agi-
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tacién febril y su inquietud sospechosa.
Aunque algo delicada de salud, sus ojos des-
tellan la alegria de ser amada sinceramente.

Si por acaso se agita en el fondo de su co-
razon algin mal sentimiento al recordar su
falta, lee en los ojos de los demds tan bon-
dadosa indulgencia y tanto deseo de hacerle
olvidar el pasado, que su pesar se desvanece
en el acto. No ha querido nunca oir hablar
de matrimonio. A las indicaciones hechas
4 veces por Pedro de Meillant, ha contestado
con una negativa rotunda & recibir & los
pretendientes, que no le hubiesen faltado.
Obligada & aceptar la fortuna de su pa-
dre, solo usa de ella para practicar buenas
obras.

Pedro de Meillant es el administrador de
toda la familia, reemplazando & su amigo
Godet en estas delicadas funciones con satis-
faccién general.

En suma, Maillepré y Meillant son dos
hogares dichosos, animados por los juegos y
las distracciones de los hijos de la condesa.

Alguna vez un viejo todayia firme & pe-
sar de la gran carga de sus ochenta y seis
afios, aparece en el parque procedente de la
aldea, en la. que ocupa una pequefia casa,
alegre y comoda.

Es Peschard, trasplantado por decirlo asi,
desde la Turene al Berry.

Viste un poco mejor que cuando mendi-
gaba casi con altivez en Serigné.

—Sed sobrios—dice & la juventud de Mai-
llepré—y vivireis largos afios.

El honrado Giraud, el antiguo juez de
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paz de Serigné, més tarde juez de Saumur,
no ha tenido suerte. Con razon 6 sin ella, se
le supuso mezclado en los asuntos del difun-
to Roland y se aprovecho el primer pretex-
to para destituirle. .

Los protegidos de Pedro de Meillant son
més felices.

El conde habia dicho & Pablo Bordier:

—Quiero que bendigais despuss el nom-
bre de aquella & quien habéis salvado.

Bordier y Pitot pudieron bendecirle, en
efecto. Prosperaron, y se han convertido en
unos ricos burgueses de Blidah.

Margarita Souvray hizo buscar después de
su matrimonio, 4 aquella pobre Manette que
se interesé por ellaen la nochehorrible pasa-
da en el deposito. La infeliz muchacha aca-
b6 como presentia. La desesperacion le im-
pulsé & arrojarse por el canal de San
Martin. :

M. Tabouret ha eoncluido por ser un mi-
shntropo. La causa de Bourges lo matd mo-
ralmente. Queddé como simple juez, y para
colmo de desgracia le han hecho enterrarse
en una subprefectura de los Bajos Alpes.

iHorrible fin! .

La vieja sefiora de Lignieres parece In-
mortal.

Pasa su existencia atesorando en su pro-
ductiva Normandia, y solo ve & su hijo de
tarde en tarde. Cierto pudor la tiene alejada
de Maillepré, en donde la presencia de Mar-
garita despierta en su alma vivos remordi-
mientos y amargos recuerdos. ‘

iQué diferencia entre los dos palacios!
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En Ligneres la soledad, el silencio pro-
fundo, un frio glacial Yy un vago olor 4 mo-
ho semejante al que exhalan las casas aban-
donadas donde el sol punca penetra.

En Maillepré, el ruido, los cantos, la acti-
vidad, las alegres risas de la juventud, la
vida, en una palabra.

En Ligneres el invierno.

En Maillepré la primavera y el estio.

La duquesa rodeada de nifios que la ado-
raban, y llamabanf®su buena tia 4 Blanca
Carol.

La marquesa, sola, melancélica y abu-
rrida. '

iY todo es obra suyal!

Hubiera podido tener 4 su lado & aquella
mujer que anima 4 Maillepré con su bondad
¥ su gracia, y la rechazé.

Y su hijo Roger, desequilibrado en la
existencia febril y vana de los ociosos pa-
risienses, rico 4 pesar de sus prodigalidades,
porque su madre amontona lo qus él echa
por la ventana, con el corazén seco, hastia-
do de caricias compradas como una mercan-
cia, con el pensamiento vuelto 4 Maillepré,
desde donde le llaman y adonde no se atre-
ve & volver, ha sido asaltado alguna vez por
la tentacién & que son tan accesibles las
gentes & quienes nada une 4 la vida, de sal-
tarse la tapa de los sesos.

Su primo procura curarle; pero ¢/lo con-
seguird?

Lo mismo que Blanca Carol, Roger de
Ligneres rehusa casarse, perseguido 4 todas
horas, de dia y de noche por la apacible vi-
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sién de las enfermeras de Chapelle-aux-Ifs,
parecidas, casi iguales las dos, y cuyas mira-
das parecen decirle:

—HEsperad!

~Pero entre aquellas dos imégenes del
pasado, la que sobrevive es la de Margarita
Souvray, como dulee y triste é inolvidable
remembranza. -

Esta es para él la visién eterna: la de la
mujer que no se encuentra més que una vez
en la vida. y

Pudo poseerla, y como su madre, la re-
chazo. Esto es lo que no pudo perdonar & la
marquesa ni perdonarse 4 si mismo.

Un dia le pregunté uno de sus amigos,
viéndole triste y presa de sombria preocu-
pacion:

—¢Qué tienes? ¢Estas enfermo?

—-S1, mortalmente enfermo,— contestd

—iBah! ;Y qué enfermedad es la tuya?

Roger de Ligneres fij6 su mirada hime-
da en un punto invisible del espacio y dijo:

—iUn recuerdo!

FIN DE LA NOVELA.

CAPILLA ALFONSINA
U. A.N. L.

Esta publicaciéon deberd ser devuelta !
antes de la ultima fecha abajo indi-

cada.







