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Ocurria esto 4 principios del mes de junio.

Escotados zapatitos que dejaban ver azula-
das y finas medias; un sombrero 4 la Rem-
‘brandt, coquetamente colocado sobre un pelo
negro, abundante, y rizado sobre la frente y
la nuca; una tez mate, animada por grandes
ojos de arrebatadora elocuencia; labios un poco
gruesos, de admirable color; boca un tanto
grande, pero ricamente adornada, y un hoyito
en la barba, fué lo que observd van Berg en su
vecina.

Pero lo que més excité su admiracion, fuéla
estatura de la viajera.

No era un Rubens lo que tenfa ante si, sino
un Wattean; jpero qué Wattean! Un Watteau
perfeccionado por el arte de las costureras mo-
dernas, de las gentes de genio.

En un instante, Lieja se perdi6 en el hori-
zonte, con sus fAbricas y sus habitantes; Bélgi-
ca entera se borr6 del recuerdo del ingeniero
artista.

Y no busc6 desde aquel momento més que
un exordio para entablar la conversacién.

II

Los dos ancianos dirigian miradas de codi-
cia & aquella moderna Susana.

Josephin, temiendo peligrosas competencias,
quiso afrontar la aventura; pero su estéril ima-
ginacién no le proporcionaba el medio.

Ella fué quien se encargé de sacarle del
&PHI'O.

—¢Podriais decirme, caballero, 4 qué hora
ilegaremos 4 Paris?—pregunté con voz que le
parecié tan armoniosa como la de un violon-
cello. : '

Se lanz6 sobre el indicador y lo recorrié con
igual furia que habia precipitado 4 su adver-
sario 4 la calle.

—A las seis y diez, gsefiora 6 sefiorita?—dijo
inclindndose.

—iComo gustéis! ;Sefiora, si no os miolesta
la frase!

—¢Sois parisiense?
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—Nacida en Paris, caballero.

Los dos ancianos dirigfan sus binéculos,
“ unos magnificos binéculos con armadura de
oro, 4 la recién llegada, examinandola de pies
4 cabera.

Sin duda el examen fué satisfactorio, por-
que cambiaron entre si una mirada capaz de
hacer estremecer 4 la joven; si hubiese sentido
atn timideces de colegiala.

Aquella mirada excité la envidia del irritat
ble liejés. No conocia més 4 aquella joven que
lo que pudieran conocerla los habitantes del
Cabo de Hornos. No la habia visto jamés, y
sin embargo, no se hubiera atrevido 4 negar
que le irritaba el atrevimiento de aquellos
personajes, que de manera-tan audaz contem-
plaban 4 su vecina, 4 quien él consideraba ya
como cosa propia. ;

La desconocida, contenta por la respuesta
de van Berg, se abismé en la lectura de una
novela que habia colocado cerca de si al subir
al vagon y que acababa de coger.

Van Berg se inclind, y con sus ojos de lince
examiné la cubierta del libro.

La cubierta era amarilla, )

El titulo se destacaba vigorosamente en ne-
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gro sobre el brillante y luminoso fondo del
amarillo de la cubierta.

Frecuentemente el titulo de una, obra o el
nombre de un autor, delatan el gusto y la con-
dicién de una viajera.

Porque ¢se hubiera mostrado satisfecho nues
tro liejés si hubiera leido en la cubierta del
libro: Una vide, Germinal (1) 6 Safo?

Quizé su estado de viudo tan reciente, era
para 8l un peso tan grande que no le hublela
disgustado quitérselo de encima.

lQue decepeidn!

Lia amarilla cubierta ostentaba este titulo:
Valcreuse, por Julio Sandeau, de la Academia
francesa.

¢Qué juzgar después de la lectura de este ti-
tulo, sino las costumbres més honradas y mas
burguesas? -

El Belga sufri6é rudo golpe.

A fortunadamente, la morena de sombrero &
la Rembrandt, desliz6 por encima del libro una
mirada incendiaria que le pareci6 al belga diri-
gida 4 éL

A quella mirada le reanimo.

(1)) Germinal (Zola) Biblioteca de «El Cosmos Editorial (2 to~
mos).

2
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Por otra parte, la vista del piececito de su
compafiera. de viaje, pie que, oprimido por
azul media de seda, asomaba indiseretamente
por debajo del vestido, le inflamé de nueyo, re-
animando sus esperanzas.

—:Queréis permitirme una pregunta’—Ila
dijo. '

La joven sonrid mahcmsamente

—iSi no es indiscreta, como supongol...

—40s gusta Sandeaun?

—Mucho.

—Sus obras no son nuevas.

— Nuestra Sefiora de Paris tampoco lo es, y
sin embargo todo el mundo entra en ella y la
admira.

—Teneis razon.

—¢Qué hay que sea nuevo en el mundo?

—Nada; es verdad.

Van Berg pareci6 reflexionar.

—iAhl... Si, sf hay algo nuevo: el divorcio
en Francia.

—¢Os interesa el divorcio?...

—Si1. ¢ Y 4 vos?

—A mi también.

—C6mo! 3No sois dichosa en vuestro matri-

monio?
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—Dichosal...

—Es extraordinario esto! jAcaso tenéis en-
tablada demanda de divoreio?... :

—iPor desgracia! —dijo la sefiora.—;Y vos?

—Yo también.

~—iCalla! jTenéis razén; es muy extrafio
esto!

Ambos guardaron silencio.

Lia semejanza de la situacién de ambos, les
chocaba con razon. :

No es cosa de todos los dias el encontrarse
en un viaje con una mujer, pendiente de la re-
solucion de una demanda de divorcio, cuando
uno se halla en igunal situacion.

Lo més ordinario es que se sufran los dis-
gustos en familia, sin dar 4 los tribunales tan-
to trabajo.

—iLuego entonces, aquella joven encantado-
ra, porque lo era en toda la extensién dela pa-
labra, no era de vida galante, como él se habia
apresurado & sospechar!

iLeia 4 Sandeau y era casadal

Van Berg pens6 que era muy malicioso en
Juzgar 4 las gentes.

La distancia de Compiegne & Pfu'ls, es bas-
tante larga, pero en expreso se recorre muy
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pronto. No tenia, pues, tiempo que perder si
querfa trabar mas 4mplio conocimiento con la
desconocida.

Asi, pues, nuestro belga—replicé con ani-
macién. -

—Dispensadme sefiora, si o3 parezco indis-
creto...

—iNada de eso, caballero!

—iBstaba tan lejos de imaginarme que iba
4 viajar en compaiiia de una persona que estu-
viese, exactamente, en la misma situacién
que yol..

—En efecto, uno y otro tenemos el mismo
asunto en los tribunales. Sin embargo puede
haber en esto una diferencia.

—¢Cuél?

—:Soy vos, caballero, quién pide el divor-
cio?

—iPor desgracia, si sefioral

—;Por qué lo considerais una desgracia?

— Porque, 4 6 de van Berg, mi sefiora...

La joven se extremeci6.

—iVan Berg!—dijo.

—8, sefiora, me llamo van Berg.

—iBonito nombre!

—Josephin van Berg.
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—Josephin?

—3Si, sefiora.

—No sé por qué el nombre no me agrada
tanto como el apellido.

—Cuestion de gusto. Yo no lo he elegido.

—Y sois? ;

—Liejés, sefiora.

La desconocida resprimié un nuevo gesto
de sorpresa.

—Picais mi curiosidad, puesto que, después
de todo, sois libre y sois vos guien pretende
divorciarse.

—He sido obligado 4 ello.

—¢Puede saberse por qué?

—Porque 4 ello me obligaba mi honor.

—¢Acaso habéis sido engafiado?—dijo viva-
mente la joven con burlona conmiseracién.

—Vergiienza me causa confesarlo; pero es
asi.

—¢Habéis sorprendido & vuestro rival?

—Sorprendido, esa es la frase.

—iAh!

—Y lo arrojé por la ventana, creedme.

—¢Y se hizo mucho dafio?

—Algunas contusiones leves; pero se cubrié
de ridiculo.




22 CHARLES MEROUVEL.

—;Entonces se trocaron los papeles!

—:Qué decis?

_ Nada. Continuad. Me interesiis viva-
mente.

—_Para terminar, os diré que el dia siguien-
te al amanecer, lo hice besar el polvo, de una
estocada que le atravest de parte & parte.

—:E1 corazén?

—No, un hombro.

—_Respiro. ;Sabéis que sois verdaderamente
feroz?

A mi me gustan un tanto las aventuras
galantes, lo confieso; pero no llego hasta con-

sentir tales afrentas sin castigarlas inmedia-

tamente.

—¢Y qué ha sido de la sefiora?

—_Se fud 4 casa de su madre. Y en verdad
que considero que es lo mejor que podia hacer.

—Perdonad una pregunta.

—Decid. _

— No me respondéis si creéis que es una
impertinencia. ;C6mo es vuestra sefiora?

—Rubia, un poco gruesa.

—Si, las flamencas en general...

_ Tiene un cutis admirable,—prosiguié van
Berg con calor—unos 0jos soberbios y un ta-
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1le de diosa. {Y la boca! jla boca es una mara-
villa de frescura, como la vuestra; sus dientes
son perlas! {Es una rosa en todo su esplen-
dor!

—Hablais de ella con mucho entusiasmo!

—iQué quereis?... {Es realmente de una be-
lleza notable!...

—iY notada!

—iQué maliciosa sois!

—No mucho, os lo juro. jSi me conociéseis!...

—No deseo otra cosa!

—Sabriais que, lejos de ser maliciosa, soy
muy indulgente. :

La joven lanzé un suspiro que, més que Sus-
piro, le parecié & van Berg un vendaval.

—¢Acaso no necesita uno la indulgencia de
los deméas? — afiadid, como completando su
pensamiento.—Pero ¢sabéis lo que adivino?

—No.

—Que adorais & vuestra mujer.

—La he amado, en efecto, siete afios; pero....

—Seguis amandola. Y lo que os domina no
es el honor, como deefs; es la colera y el des-
pecho.

—Permitid..., permitid—exclamé van Berg.

—Hay en esto materia para,...
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—Sin duda... Es posible... No lo contradigo,
pero....

—Pero gqué?

—:No puede amarse al marido, amarle apa-
sionadamente, y engafiarle... por distraceion,
por casualidad, por fastidio quizés?...

Vang Berg contesté con dureza:

—Esas son distracciones que un marido no
perdona jamés, querida sefiora.

—iBah! Y, sin embargo, si ese marido pen-
sase en su propia conducta, en sus distrdccio-
nes, si descendiese al fondo de las cosas, se per-
suadirfa amenudo de que su mujer, despues de
una experiencia—que hubiera hecho bien en
evitar, os lo concedo,—puede volver 4 él mis
carifiosa y mds sumisa que nunca, curada so-

bre todo de aspiraciones que mno siempre se *

pueden rechazar, y contra las cuales gran ni-
mero de mujeres, de las mejores, se ven sin de-
fensa; la curiosidad, por ejemplo, ¢quién puede
librarnos de la curiosidad? .

—TLa curiosidad en ciertas cosas es peligrosa
y verdaderamente intolerable, ypor mi parte...

—La rechazéis con todas vuestras energias,
gverdad?

—jCiertamente!
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—Y seguiréis tratando con tanto rigor 4
vuestra mujer, & esa seductora rubia, cuyas
perfecciones detalldis con tfanto entusiasmo,
por ese desdichado pecadillo?...

—¢Llaméis pecadillo 4 eso?...

—Dejemos 4 un lado ese calificativo, si no os
agrada; pero, en fin, seguiréis tratindola con
rigor?

—BSeguramente.

—He ahi en lo que os encuentro cruel... in-
justo y,—perdonad la frase, que no por ser du-
ra es menos cierta—torpe. En fin, puesto que
hemos llegado al terreno de las confidencias,
o0s diré que, yo que asi hablo, estoy casada con
un hombre & quien adoraba...

— dFormalmente?

—Muy formalmente.

—iDichoso él! Sin embargo os ha engafiado,
no ha sabido apreciaros... ;

Las mejillas de la joven se tifieron de vivo
rubor.

Van Berg comprendié.

—¢Como? — dijo, — ¢ habra ocurrido lo con-
trario?

Ella incliné la cabeza.

—¢De modo que habeis sido vos, quien?...
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Ta joven estird las manos y los brazos, en-
guantados hasta el codo, alz6 ligeramente los
hombros y se mordi6 los labios, haciendo una
mueca estremadamente espiritual.

Esto era una confesion.

— 06mo ocurrié eso?—pregunt6 el ingenie-
ro en cuya alma hizo renacer algunas esperan-
zas aquella confesién muda.

—; Dios mio! Caballero, deberia ser més re-
servada y callarme; pero los enfermos sienten
prurito por hablar de sus enfermedades y los
que pleitean lo sienten por hablar desus pleitos.
Puesto que la casualidad nos ha reunido por
un instante; puesto que por otra parte el ma-
trimonio no tiene secretos para vos, consiento
en referiros lo sncedido, sobre todo con la es-

peranza de ser util 4 la sefiora... jcémo habeis
~ dicho que os llamais?

—Van Berg.

__Perfectamente. Ya veis que soy mejor de

lo que me dispenséis el honor de supunerme..

Os he dicho que amo 4 mi marido. Mi marido
es ingeniero...
—Otra analogfa. Yo lo soy también, sefiora.
—Debi figurdrmelo... Ten¢is tantos puntos
de semejanza...

MATRIMONIOS CONVENOIDOS.

—iDecididamente sois muy maliciosa!

—Mi marido es ingeniero y agregado 4 una
gran compaiifa de ferrocarriles, y por lo tanto
viaja mucho. '

—¢Y vos permanecéis mucho tiempo sola?...

—Muy 4 menudo. No me faltaban entrete-
nimientos. No hacia otra cosa que recibir visi-
tas. Los amigos de mi marido se esforzaban en
distraerme, y algunas veces deslizaban en la
conversacién alusiones transparentes 4 los mo-
tivos de sus ausencias.

—iOh! ;Cuanto es preciso desconfiar de los
amigos! .

—Tenéis razén. Las ausencias de mi marido,
segun sus compafieros y amigos, no eran siem-
pre por necesidades del servicio. jSecreta de-
sesperacion! (Deseos de venganza, y por ulti-
mo, curiosidad! Os soy franca: la curiosidad,
que perdi6 & Eva, perderd & muchas mujeres.
iMe hicieron llegar adonde no pensabal Para
abreviar, os diré, queentre losque me asediaban
y fatigaban con sus atenciones, distingui al
mis tonto,al més feo y al menos elegante; pero
era el més tenaz. Un pavo con frac, amigo
mio! ¥ no podria explicar por qué casualidad
e presento en mi casa un dia luvioso, en uno
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de esos momentos en que, por desechar el fas-
tidio que se apodera de uno, se echaria mano
de las més extravagantes y ridiculas distrac-
ciones.

—;Y vuestro marido?

—;Mi marido! Yo no esperaba & mi marido,
pero llegd; iy llegd tan & destiempol Disputa-
ron, y esto oca.s16n0 un encuentro, un due-
lo, ¥...

—Dib una leccién al majadero afortunado de
que hablais ¢verdad?

—Nada de eso. -

—¢Fué al contrario?

—En efecto.

—:Entonces, fué él quien?...

—Quien la recibid.

—¢Muy grave?

—No... una herida insignificante en un bra-
zo... Estar4 bueno en quince dias; pero su amor
propio ha sido cruelmente herido, y...

—Y ha pedido el divorecio?...

—0Os imita. jReclama el divorcio, ese terrlble
divorcio! {Pero os aseguro que hace mal, que
no entiende lo que le conviene! ;Si lo entendie-
ra; y me perdonara, cuanto mas le valdrial [De
qué cuidados seria objeto! ; {Como probaria yo 4
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la sociedad, 4 sus amigos, al mundo entero que
él, solo él, tiene todas mis preferencias y mi
carifio! {Como me desviviria en curar esa heri-
da de su orgullo, que lamentaréd toda mi vida
el haber producido! {Con qué atenciones tan de-
licadas trataria de hacerle olvidar mi falta, de
expiar ese crimen de infidelidad, de que me acu-
so constantemente & mi misma, y de que me
arrepiento, tanto més cuanto que estoy con-
vencida, convencidisima, de gue el amante es
mil veres inferior al marido. Y aqui para entre
nosotros, ereo que la mayor parte de las muje-
res que han hecho ese desleal ensayo, piensan
lo mismo que yo.

—¢Y ahora?—pregunt6 van Berg, que veia
con terror llegar el momento de la separa-
cién.

El tren pasaba en aquel momento por Saint-
Denis.

—He hecho lo que todas: me he refugiado
en casa de mi madre, en la rue Eoyale. Hoy re-
greso de Compiegne. Paseomis remordimientos,
que son muy pesados, lo confieso, 4 pesar de
que pueda creerse que es una excusa. Si mi ma-
rido sigue mostrdndose inexorable, cosa que
me temo, sers preciso que tome una determi-
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b

nacién seria. {No me he de enterrar viva en un
sepulero 4 los veinticuatro afios!

—iMagnifica edad!-—suspiré el ingeniero.

—La mejor de la vida, amigo mio! ¥ si se
acuerda ese horrible divorcio, serd preciso que
piense en mi porvenir. Mi madre tiene ya mu-
cha edad. Yo no tengo hijos. {Vivir sola, medio
siglo quizds, es una perspectiva cruel!

—iTerrible, espantosa! Pero se me ocurre
una idea.

—Ah! ¢Se os ocurren ideas?

—81, una.

—iSois muy dichoso en tener ideas. Decidla,
decidla en seguidal :

—Ambos nos encontramos en igual caso.

— Exactamente.

—Vos os divorciais.

—:Bien y qué? {A la fuerza y contra toda
mi voluntad!

—Yo me divorcio.

—Por vuestro gusto, amigo mio. Esa es una
mala nota. Os prevengo que no me gustan las
gentes de corazén implacable. Y el vuestro es
una roca.

Van Berg se acerco mas 4-la joven.

~—¢Quién sabe—dijo-con tono acariciador,—
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simi obstinacién no seri causa de una gran
dicha? :

—¢Cémo?

—¢ Y st este encuentro no seré en algtin mo-
do providencial?

—Explicaos!

—Tengo treinta afios, cuarenta mil libras
de renta y pertenezco—no temo ser contradi-
cho —4 una de las familias mas respetables de
Bélgica. Permitidme que os visite. Ves sois en-
cantadora y merecéis la més respetuosa sim-
patia. Vos me aconsejaréis, y, si perdemos, vos
4 vuestro marido y yo...

—Comprendo. jPero eso que deseéis es muy
peligroso!

El tren entraba en la estacién con un ruido
infernal. ; _

Los empleados abrfan las portezuelas.

Era preciso decidirse.

La morena viajera dijo rdpidamente:

—Después de todo, lo extrafio de las cir-
cunstancias de nuestro encuentro, nos autori-
zan para ello; escribidme 4 casa de mi madre.
Os lo permito, con tanto més motivo cuanto
que existe casi un lazo entre ambos.

—¢Qué decis?
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—Nada. Yo me entiendo.

—Sefiora?

—TIsabel Robert, 47, rue Royale.

Y afiadié poniendo un dedo sobre los la-
bios:

—Esto no es mis que un simple jalén... para
el porvenir.

Salt6 del vagén, ligera como un péjaro, y se
perdié entre la multitud.

Tios dos ancianos, furiosos en el fondo
por la intimidad de la joven y de su com-
pafiero de viaje, esperimentaron interna sa-
tisfaccién al verla marchar y perderse & lo
lejos.

Van Berg, como enclavado en el suelo, les
oy6 que decian en dialecto flamenco:

—La paloma ha voladoy el pichén queda
poco satisfecho...

Bl ingeniero se encogi6 de hombros, sacé su
cartera y anot6 en una tarjeta:

«Isabel Robert, rue Royale, 47.»

Al salir de la estacion, vid & la joven en un
carruaje particular, desde el cual le favorecié
con una sonrisa indiscreta.

Aquella sonrisa, borré la impresion de la
frase irdnica de los dos Flamencos,
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—El pichén se reunir4 4 la paloma—pensé
van Berg. :
Y, radiarte de alegria, se lanzé en Paris,

como un vencedor en una ciudad conquistada
por él.




