I

Si Josephin van Berg no hubiera tenido
aquel encuentro; si no hubiese respirado les
embriagadores perfumes del fino pafiuelo de
batista, que la linda parisiense tenfa entre sus
afilados dedos y pasaba coquetamente por su
~ frente, para enjugar gotas de sudor ausentes;
si la joven viajera no hubiese tenido en su voz

acariciadoras inflexiones, en 10s ojos relampa-
gos, amortiguados por sus magnificas pestafias,
que jugaba & las mil maravillas, es probable
que al dia siguiente, & més tardar, van Berg
hubiese tomado de nuevo el tren de Bélgica
para ir, como marido magnénimo, 4 perdonar
4 su mujer y llevarla bajo el techo conyugal,
profanado por ella, pero gloriosamente lavado
por el esposo de aquella mancha con el castigo
del galanteador.

Todas las reflexiones que Tsabel acababa de
hacer, él las habia hecho antes que ella. Ciex-
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tamente que era duro sufrir semejante ultraje,
diffcil de olvidar; ¢pero no seréd eternamente
imposible tratar con la ayuda de la fria razon
las cuestiones de amor?

El corazbén no razona; obedece & sensaciones.
Pero van Berg amaba apasionadamente & su
mujer. :

¢Serd un error 6 una paradoja el sostener
que la amaba més que antes de su falta?

Por nuestra parte no lo creemos.

Isabel habia dicho:

—iS1 los hombres se acordasen de sus cala-
veradas!

Van Berg pensaba en las suyas.

No conocia el niimero de ellas. jAcaso no
habia sido &l la causa eficiente de la caida de
Clotilde?

iClotilde! Este nombre le erispaban los ner-
vios, recordandole toda una serie de goces. Al
pronunciarlo se presentaba 4 su imaginacién
la hermosa estatua que lo llevaba.

Isabel habia afiadido:

—iCon cuantas atenciones, con cuanta sumi-
sién expiaria mi falta!

: Clotilde no habia dicho tanto.
" Pero con una mirada, al abandonarle, al
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franquear los dinteles de aquella casa de donde
la expulsaba, expresd, con més elocuencia que
con mil discursos, sus tristezas ¥ su arrepenti-
miento, y alin més, su admiracidn.

Parecia decir 4 su marido:

—«jTe has conducido como un héroe! iTe
adorol»

Aquella mirada, presente siempre 4 su espi-
ritu, le acariciaba, produciéndole extremeci-
mientos de placer, é impulsdndole 4 una recon-
ciliacién que deseaba més ardientemente que
la culpable.

Solo una cosa hubiera podida impedirle
realizar este proyecto cediendo 4 sus deseos;
e% miedo & la opinién piblica, esa preocupa
eién que conduce 4 tantas torpezas.

Pero la opinién estaba en su favor.

La generosidad es propia de los fuertes.

¢Quien se habia mostrado més valeroso y
més fuerte?

El se habia conducido, en su concepto, como
uno de los grandes hombres de Plutarco.

- ¢No habia arrojado al intruso por la ven-
tana?
¢No le habia agujereado después la piel?
Decididamente tenfa el derecho de ir con la
-




38 CHARLES MEROUVEL.

frente alta por las calles de Lieja; no podia ser
contado en el nimero de aguellos de quienes
se puede reir impunemente, 6 de aquellos &
quienes se puede provocar.

Nada podia detenerle.

Pero la hermosa Isabel se colocaba entre él
y sus buenos propésitos.

iQué sirena! Gracia, soberana elegancia, dis-
tineién suprema: todo se reunia en su persona.

La simpatia habia creado entre ellos uno de
esos vinculos frivolos y encantadores que el
deseaba fortalecer, pero sin perjuicio de rom-
perlo.en cuanto le hastiara.

Ella le permitia eseribirle, ¢No era ya esto
de por sf un compromiso?

Pero aparte de todo, la confesién ingenua de
su falta era motivo para temer que estuviese
dispuesta & incurrir en otras,

Van Berg se aped de un coche que habia to-
mado en el Grand-Hotel, en donde debia re-

unirse con unos amigos que no se hicieron es-:

perar.

Ta terraza del hotel era por las tardes un
sitio de agradable reunién, frecuentado por los
parigienses de pura sangre y por los extranje-

108 rmllonamos.
-

- ble.
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La primera pregunta de van Berg al pri-
mero de los amigos que le sali¢ al pasé, fué esta:

—;Conoces 4 Mr. Robert?

—¢Un belga?—dijo el amigo con aire dis-
traido.

—No, un parisiense.

—iAh! cel ingeniero de la compafifa de...?
~ —Justamente.

—¢Quién no le conoce?

—¢Qué clase de persona es?
—Un hombre muy distinguido y muy ama-

—¢Joven?

—De treinta y siete 4 treinta y ocho afios.
¢Qué te ha hecho?

—Nada. ¢No ha experimentado desgracias?

—:Conyugales?

—S1.

—Eso se dice. Su mujer es tan hermosa...

—Es verdad.

—¢La conoces?

—La he visto una vez, en el ferrocarrll un
solo instante.

—Un instante puede decidir de la vida de un
hombre y del honor de una mujer —exclamé
riendo el amigo.
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A las once, van Berg volvid 4 su habitacion,
después de pasear por los houlevares, y se aso-
mé al baleén.

Paseando, habia llevado al amigo hacia la
rue Royale, deteniéndose en la acera para mi-
rar la casa sefialada con el nimero 47.

Es esta una hermosa casa del tiempo de
Luis X VI, con ventanas cuya altura es desu-
sada hoy, que tanto se escatima el aire y el es-
pacio en las viviendas.

Van Berg, sin decir el motivo, contemplaba
estatico las admirables proporciones del edifi-
cio; pero no era su aspecto exterior lo que le
preocupaba y atraia, sino el fondo.

Hubiera deseado ver abrirse una de aque-
llas ventanas para dar paso 4 su adorada.

Pero perdi6 el tiempo. Las persianas conti-
nuaron herméticamente cerradas.

De regreso al hotel, solo en el balebn, volvia
la cabeza hacia la rue Royale, como si evocara
la imagen de Isabel.

Después entrd, y cediendo 4 irresistible im-
. pulso, tomé un papel, oculté un instante la ca-
beza entre las manos en actitud de meditar, y
de pronto se puso & escribir con una pluma de
ave que crugia bajo sus dedos.
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«Sefiora:

»Hsto es demasiado frio para una declara-
cién amorosa,—pensd;—pero tampoco conviens
espantar la caza.

»Sefiora:

»Habeis causado en mi una impresién tan
estraiia y profunda, que desde el instante en
que dejé de veros, me parece que estoy solo,
perdido en este Paris tan poblado, como si me
hubiese perdido en los desiertos de la Arabia 6
en las ardientes arenas del Sudan.»

Al llegar aqui interrumpié su trabajo.

- —Es imposible—dijo—qne esto no le impre-
sione. Continuemos.

<jIsabel! Este nombre acude sin cesar 4 mis
labios. jCuanto daria por tener. el poder de
traeros 4 mi presencia con solo pronunciarlo!
Por desgracia, tengo que contentarme con
vuestro recuerdo; pero este es tan completo,
que podria dibujar vuestros rasgos como si os
tuviese en mi presencia.»

—1Y pensar—dijo en voz alta,—que con pa-
labras tan vanas se cazan estos pajaros como
con red!

«0s debo los méas prudentes consejos, pero,

, acomodandome & la costumbre, no los seguirs.

505/)6 |
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»¢Por que?

»Porque os he visto y me serfa imposible
amar 4 otra mujer.

»Reflexionad.»

» Vuestro esposo no os perdonara. Lo que
menos olvida un hombre son las heridas del
amor propio: Vuestro ingeniero ha sido dos
veces herido: primero, por vuestra infidelidad,
muy excusable, sin duda, acorddndose de sus
negligencias; y despusés, por la estocada de su

adversario, dos veces victorioso. Aunque éllo

deplore, estoy seguro de que ser4 inflexible.
Me desesperaria si supiese que cedia 4 la cle-
mencia y maldeciria su debilidad.

»i51 yo estuviera en su lugar!

»;Nada de perdén!

»iBendigo 4 los legisladores que han inven-
tado el divorcio, porque nos permite romper
una cadena y formar otra nueva!

»Os suplico. que me permitais veros, mani-
fostaros mis sentimientos, mis deseos; deseos
legitimos, puesto que podéis consideraros li-
bre, y yo soy dueflo también de mi libertad, &
la cual os juro no renunciar sino para unirme
4 VOs.

»Comprendo, & pesar de todo, que vuestra
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situacién exige ciertas precauciones, mientras
los tribunales no decidan de vuestra suerte.

»Acerca de esto, os dejo la libertad de re-
solver, sometiéndome de antemano & vuestras
exigencias.

»Soy vuestro esclavo, mandadme.

»iNo sabéis cuénta dicha encuentro en escri-
biros y cuénto os agradezco el permiso que me
habéis dado para que lo haga!

»{Ya veis ¢6mo me apresuro 4 aprovechar-
me de el! -

»¢Permitis que os lo confiese? He ido como
un muchacho 4 pasear bajo vuestras ventanas,
que estaban cerradas, y no he logrado veros;
pero me he desquitado pensando en vos, como
siempre.

»>En la mesa he estado entre dos inglesas
descontentadizas y viejas que todo lo censuran
y condenan.

»jCémo me admira la severidad de esas in-
glesas! '

»{Cuédnto nos censurarfan por esta corres-
pondencia!

»Sin embargo, ¢hay nada més natural que
ceder 4 la corriente de simpatia, que acerca &

- dos seres creados para amarse?
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>Recibid mi més respetuoso saludo, querida
y hermosa visién de mialma, y creed en el in-
alterable respeto de vuestro apasionado admi-
rador
»J. vaAN BERrG.»

—No estoy descontento de mi estilo—dijo
el ingeniero al escribir el sobre de la carta, que
fué inmediatamente & depositar en el buzon.

La satisfaccién de sf mismo era en él habi-
tual, por otra parte.

La respuesta no debia hacerse esperar.

IV

El saloncito que Isabel Robert ocupaba de
ordinario en casa de su madre en la rue Roya-
le, era una pieza amueblada segin el gusto
chino, que era el que estaba entonces de moda.

Con un poco de buena voluntad, hubiera po-
dido cualquiera forjarse la idea de hallarse allf
en la casa de un habitante del Celeste Imperio.
Es cosa curiosa por demas que tratemos de bér-
baros & los chinos y les compremos cuanto pro-
ducen, mientras ellos lo pasan muy bien sin
nosotros, no teniendo més que una aspiracién:
la de cerrarnos sus puertas y vernos lo menos
posible; no nos quieren ver ni en pintura.

Sus dragones y los animales fantasticos de
sus pagodas, sus sedas y sus porcelanas, bastan
para hacerlos dichosos.

Son unos sabios.

Los muros del salén de Isabel Robert des-
aparecen bajo los tapices de seda amarilla, bro-




