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-La casa de los Nani, estd situada en un ba-
rrio préximo 4 las fortificaciones.

Es un edificio muy grande, con una enorme
puerta cochera y un patio muy espacioso; en
el cual las cocheras y las cuadras ocupan un
lado y las habitaciones para la familia el fren-
te, en el primer piso, encima de otras cocheras,

Las habitaciones de la familia tienen acceso
por una escalera amplia y cémoda, que pro-
longandose, forma un baleén rustico y se es-
tiende todo 4 lo largo del piso primero.

El sitio era lo suficientemente poético y pin-
toresco para servir de cuadro 4 la linda cabeza,
que habia maravillado al teniente.

Los Nani son gente acomodada.

La casa respiraba abundancia. E1 patio esté
extremadamente limpio, debido 4 la ausencia

de los caballos, en marcha para el famoso tren
auxiliar, ;
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Los carruajes de dos y de cuatro ruedas, es-
tan colocados en fila.

A lo largo de las paredes, cuyos 4ngulos
adornan higueras, al pié de los cuales crecen
gallardos adelfos, trepadoras plantas se estien-
den sobre verdes celosias y se enredan en los
pilares que soportan el balcén; rosales y cle-
métidas se enredan también en la grosera em-
palizada, confundiendo sus satinadas 6 atercio-
peladas flores, con los pampanos de las grue-
sas parras de que estd completamente cubierta
toda la fachada.

El conjunto recuerda, con mucho més encan-
to, & esas viejas hosterias que, poco més 6 me-
- nos iguales, se encuentran en todas las provin-
cias de Francia.

El dia debfa parecerle muy largo 4 Espe-
ranza.

¢Por qué?

—DMuy apurada se hubiera visto para expli-
carlo.

Sin embargo, sabia por qus.

¢Pero como explicar que la vista de aquel
extraiio, con el cual habia cambiado apenas
veinte palabras y que tenia un acento grotes-

co—si es qué hay algo que pueda parecer gro-
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teseo, proviniendo del objeto amado,—Ila habia
causado una impresion tal, que le era imposi-
ble pensar en otra cosa que en su varonil apos-
tura, en su aspecto de noble atrevido y bonda-
doso; en sus ojos, azules como los de los anti-
guos galos, tan 4 menudo presentados en aque-
lla opulenta Italia, y que la contemplaban con
tanta pasién?

¢Quién hubiera creido que un minuto, un
encuentro, una mirada, habia sido suficiente &
turbar su sencilla y tranquila vida y sumer-
girla en extrafio malestar?

De ordinario nunca estaba triste la hermosa
Hsperanza.

Era la alegria de la casa paternal, como era
el encanto, la bondad y la juventud.

Todo el mundo la queria en el barrio. Su
padre la adoraba, y no era él solo & adorarla,
sino que también uno de sus primos, un cierto
Vincenzo Caprini, que vivia con ellos, buen
muchacho, honrado y sencillo, que estaba per-

didamente enamorado de ella—cosa tan natu- -

ral como la de calentarse en el invierno al sol
—Yy que tenia con ella sencillamente una bue-
na y tranquila amistad.

Las pequefias Nani, no tenfan madre.
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Era Esperanza la que gobernaba la casa,
ayudada por una criada de edad llamada Bér-
bara.

A las cuatro dela tarde, enervada y febril,
salid sola, dejando 4 su hermana Enriqueta y
4 la sirvienta, ocupadas en preparar las guir-
naldas de flores y el musgo para decorar la
calle.

Se fué directamente 4 la iglesia de Santa
Maria de la Pasion, consagrada al amor y al
dolor,' que marchan tan amenudo de concierto,
compré dos cirios y los coloco 4 los piés de la
madona.

Los estuvo contemplando como se consu-
mian, con la mirada vagay el corazén vacio
en apariencia, no pensando en nada, 6 al me-
nos, tratando de alejar de su pensamiento la
imagen que la absorbia y de la cual no podia
librarse, feliz por las primeras impresiones de
un amor queno habia sentido jamés; desgra-
ciada por el olvido en que se creia del brillante
oficial, que le habia murmurado al oido suaves
y dulces palabras. :

Al volver 4 su casa la esperaba una sorpresa.

El teniente estaba sentado en el baleén, ju-
gando con Enriqueta, que saltaba sobre sus ro-

MATRIMONIOS CONVENCIDOS. 207

dillas, en tanto que el comandante Orlando ha-
blaba con la vieja Bérbara y parecia escuchar
con gran atencién é interés lo que ella le con-
taba.

Bérbara abrigaba un odio feroz contra los
opresores de su pals.

No estaba muy lejos de creer que Francisco
José era una especie de vampiro que devoraba
toda la substancia de la exuberante y opulen-
ta Lombardia y reducia 4 Milan y 4 sus habi-
tantes 4 la més espantosa miseria.

Esta miseria no habia dejado la menor hue-
lla en el cuerpo de Bérbara, que presentaba 4
la vista de las gentes una corpulencia excesi-
va y digna de un monje de la abadia de Thé-
leme. _

Interrogéndola con destréza, el corso acabé
por arrancarla confesiones.

Si Barbara odiaba 4 Bohemia, 4 Hungria y
al Tirol en masa, habia amado particularmente
4 algunos militares de guarnicién en el cuadri-
latero algunos afios antes, y, entre otros, 4 cier-
to Fritz, que la dejé después de cinco 6 seis
lustros de carifiosas atenciones.

Le habia prometido siempre casarse con ella
el maldito, y sin escrépulo falté 4 su palabra
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de la manera méas odiosa. Marché 4 su pais sin
decirla una palabra. La noche que precedié 4
su partida, la prodigaba atn el testimonio de
su ternura, para desaparecer & la mafiana si-
guiente como una sombra.

Después no volvib 4 tener noticias de él. {El
pérfido no daba sefiales de vida, vy, sin embar-
go, ella no le guardaba rencor ni le odiabal!

jEra tan agradable el ménstruo!

Le seguia y le seguiria amando: jhasta tal
punto es dificil borrar las huellas del primer
amor!

Bérbara era terrible en esto.

No sera preciso decir que el comandante Or-
lando, que escuchaba estos cuentos medio dor-
mido, desempefiaba en el patio de los Nani el
papel de Mefistofeles en el jardin de Margari-
ta, en tanto que el hermoso teniente se arroja-
ba 4 los pies de Esperanza y la trataba como
si la hubiese conocido toda la vida.

La tenia cogidas las -manos y la prodigaba
todo género de caricias, Ella, por agradeci-
miento, no negaba & aquel sosten de la patria
estas platonicas satisfacciones.

Ademés, la faltaban las fuerzas para hacer-
lo. Un poder desconocido la paralizaba,
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Al volverle 4 ver, cuando ya no lo espera-
ba, se decia que habia vuelto 4 encontrar su
sueilo perdido y que se cumplia su destino,

Justo es reconocer que el granadero se pre-
sentaba seductor, no porque vistiese uniforme
nuevo, ni porque ademds de esto hubiese de-
vuelto 4 sus charreteras el lustre que las ha-
bian arrebatado las lluvias sufridas, sino por-
que se habia refrescado en las ondas de un ba-
fio reparador.

Se habia procurado zapatos nuevos en una
zapateria de la calle de Silvio Pellico; un sas-
tre complaciente le habia arreglado la chaque-
tilla, y el asistente, &4 fuerza de cepillo, habia
hecho desaparecer el barro y el polvo que cu-
bria todo su uniforme.

Tenia aspecto de conquistador, y mis de
una dama de la aristocracia habfa admirado
su retorcido y rubio bigote, su cara sonriente
Y su aire marcial y despreocupado.

Mientras Birbara y el comandante Orlando
hablaban del pasado, Desmares se ocupaba del
presente con KEsperanza y también del porve-
nir que le esperaba, y que era preciso afron-
tar, porque por la marcha que llevaba la gue-
rra, no podia ser duradera.

14
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Ni unos ni otros sabian donde estaba el ene-
migo; unos y otros se contentaban con tirar 4
distancia cuando se vefan, poco més 6 meuos
como los cazadores en las batidas de ciervos.

Dificil serfa explicarse en qué dialecto ha-
blaban el oficial y Esperanza, y c¢6mo se en-
tendian.

Sin embargo, ellos hablaban y no solo habla-
ban, sino que se entendfan admirablemente.

El teniente empleaba frases que el corso le
habia ensefiado.

Gracias 4 la buena voluntad conque le escu-
chaba, la joven no perdia ninguna desus pa-
labras.

Adem#s, como no hablaban més que de
amor, que en la melodiosa lengua italiana es
una verdadera misica, sus corazones latian al
unisono, 4 pocas palabras que llegasen 4 sus
oidos.

El teniente le decia: A

-—iSois hermosa como el dia. Esperanza! jJa-
més he visto una muchacha tan hermosa co-
mo vos!

—iLos franceses son burlones! {Os burldis,
¥ hacéis mal en burlaros! quisiera que me ha-
blaréis con mas formalidad.
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—Os digo seriamente y con toda formali-
dad, que os amo apasionadamente. ;{Sois adora-
ble, sois una hada encantadora. :Es imposible
no amarosl.. {Imposible! ;Debéis tener una
multitud de enamorados... muchos, moltos!

—¢Enamorados?

—Si.

—No tengo més que uno. Es un pariente
mfo, un pobre muchacho.

—¢Y se llama?

—Vincenzo.

—:Dénde esta?

—En el tren anxiliar, con mi padre,

—¢Habéis tenido noticias suyas?

—Ninguna.

~—¢0s casaréis con é1?

—iAcasol

—¢Le améis?

Esperanza contesté como lo habla hecho por
la mafiana al comandante Orlando, éon un im-

_ perceptible movimiento de hombros, que no

decia ni si ni no.
—¢Y si yo os amara, Esperanza?
—iOh! {En cuanto hubierais salido de aquf
me 01V1dar1als1 Debéis amar en vuestro pafs 4
alguna joven, con quien os casaréis. Y ade=
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mis — afiadié bajando los ojos — es pecado.

—Se confiesa uno y estd perdonado! ;¥ vuel-
ta & empezar! jCulpas de amor, culpas perdo-
nadas!

Siguieron hablando largo tiempo.

El comandante Orlando, 4 quien unos veci-
nos libraron de Bérbara, fué 4 prestar ayuda
4 su favorito..

—Este muchachote—dijo 4 la joven—no
hace mas que pensar en vos desde que os vid
esta mafiana. {Se vuelve loco por vos, tan in-
namorato estal

—i0s burlais!

El comandante afiadié con su énfasis de
COrso:

—Las flechas de vuestros ojos le han atra-
vesado el corazén. ;Son més peligrosos que las
balas! {Esté perdido!

—iNo os creo!

—Os juro—dijo el teniente—quie os adoraria.

—Siempre?

—iSiempre! jSempre/—exclamé haciendo vi-
brar la #, como si hubiese mandado una ma-
niobra 4 un cuerpo de ejéreito completo.

La joven, moviendo lentamente y con tris-
teza la cabeza, repitio:
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—No, eso es una broma! {No puedo creeros!
—LEntonces ya no me queda més que hacer-
me matar-—dijo el oficial con una sonrisa que
ella no pudo ver.
Esperanza fij6 en él sus ojos.
—¢tPor qué?—exclamé.— jSanta Madre de

- Dios! {No, no quiero que os matéis!

—i0 amar & morir! ;O amare 6 morire!

Esperanza suspiré, murmurando :

—iSois cruel!

Todo su ser se estremecia; toda ella respira-
ba ternura y abandono.

HFelizmente se operd un cambio.

E]l comandante Orlando oy un reloj de una
iglesia que daba las siete.

—iSangre de Cristo!—exclamé. —;Vamo-
nos!

El comandante estaba invitado 4 comer con
sus oficiales, y no queria faltar & aquel ob-
sequio.

Tir6 de la manga al teniente y le mostré su
reloj.

—iVémonos!—dije.—{Vamonos!

—jAndiamol—tarare6 Desmares, que en su
entusiasmo aprendia el italiano con una rapi-
dez sin ejemplo. okt ol
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E inclindndose al oido de la milanesa, que
rozé con el bigote :

—iVolveré, volvers!l—dijo—i4 menos que me
lo prohibaéis!

—No.

—¢Cuando?

La joven se puso colorada como la grana.

—Esta noche.

— ¢Dénde?

—Aqui.

Sius almas se confundieron en su mirada.

Ella hubiera querido retenerle.

Ya en la calle, el corso decia 4 su amigo:

—;Bien, Don Juan, vuestros asuntos mar-
chan viento en popa! [Es una perla, querido,
un diamante, una alhaja que no tiene precio!

Desmares iba pensativo, comprendia que, en
en efecto, Esperanza le pertenecia, que bajo la
inflnencia de la embriaguez de que era presa
toda la ciudad, la faltaban fuerzas para resis-
tir; gpero no era una profanacién hacer de
ella un juguete y quizés dejar en el corazon
de la pobre nifia una herida profunda y diffeil
de curar, por una satisfaccion de su amor pro-
pio?

Llegb sin hablar una palabra al hospitalario
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palacio del principe X, francés de corazén y
muy conocido en Parfs, en donde habitaba seis
meses del afio y que tenfa una gran satisfac-
cion en recibir 4 los oficiales, 4 los cuales con-
sideraba como compatriotas.

En el momento en que los dos amigos fran-
queaban el umbral de la casa de los Nani, en-
tr.aba un cartero y entregaba & Ksperanza, que
ni siquiera habia hecho el menor movimiento,
una carta de su novio Vincenzo.




