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Caando anunciaron al juez de Z... la visita ‘del
Dootor Bantisteban, estaba aquel comodaments re:
clinado en el sofi, durmiendo la siesta.

—8erfi sobre el misterioso asunto de ese nifio,
pensb el'magiatrado, poco satisfecho de aquellawi-
sitaen hora tan intempeativa.

—Quné pase, dijo, no obstante, al criado. <

—KI doctor Santisteban entrb, ealudando cortes-
mente mientras el magistrado le invitaba & tomear
asiento diciéndole con amable sonrisa: :

~—Me perdonari V. si no_me levanto, pero esta
tarrible jaqueca que tengo‘me tiene desasperado,

—Dispenss V., replico el dont&&gi vergo Q-
lgstarle. Ei objetg de mi visita es...

—El asunto del'nifio, verdad? le interrampi6 eI,
magistrado sin dejarlé conoluir. La he adivinado
en seguida. Ls aseguro & V., continud diciendo, gue
desde hace treinta afios gue estoy en esta poblacitn
no ha sucedido un hecho, semejante; aquf Ia p<nte.
es muy pacifios, Ha ¢ido una grafidisima deapr cia.
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Pobre sefior conde, le compadezco y comprendo
cuanto debe sufrir. Yo le he ofrecido poner de mi
parte cusnto pueda para esolarecer los hechos, pero
lo veo todo tan confaso. 86lo bay una perscna en
quien recaen las sospeches més directamente.

El dootor, al-ser pronunciades por, el juez extas
fltimas palabrss, se puso extraordinariamente pa-
lido, Iba & hablar, pero titube6 un instante.’ Més
en segnids, con la resolucitén dél que oree cumplir
con un imperioso deber, g8 explico de esta forma:

—Bencillisima? Interrogo el magistrado. Y no
hay niegfin rastro, ning@n indicio, ninguna snposi-
0i6n que pueds abrir luz en el misierioso asunto.
La finioa peisona de quien puede sospecherse es
la-dongella.

* —La doncella es inocente, sefior juez, por eso he
venido, para que 88 ponga én claro la verdad. Creo
paberlo tado.

‘Al air esta afirmaci6n el msgistrado se inoorpord
 rapidamente:

—Dec's que lo sabéis todo? Hablad, por fayor
heblad. : '

Hubo un momento de silencio en la estanais.
Bi juez ya incorporado en su asiento, miraba con
fijeza al doctor que pensstivo pafgcia ordenar las
ideas para explicarse mejor. Con acento sentimen-
tal, en voz casi baja y muy lentamente empezb
28l : -

. —FE1 una historia dolorosfsima, y ser preciso
cus tenga un poco de paciencia para_esoucharla.

¥

AnoR DE MADRE 3

Hace ahors ceroa de tres meses, pues fué & prime-
meros de Junio y estamos ya casi en el mes de Sep-
tiembre. Pocos dias hacfa que habia llegado yo al
Hotel, la temperada apenas habfs comenzado y los
forasteros eran muy escascs, Una noche cusndo ee-
tabamos en Ia mesa, sniesa redonds,» vimos entrar
tna familia compuesta de'un cabsllerc, una gefiora,
un nifio y 1a donoella, El caballero era alto, rubio
de simpétioa prezencis; el nifie se parecia todo & €,
podria tener unos'dos afios, rubio, muy rubio, con
unsa carita senrosada, precioss, angelical. La sefic-
12 que debfa ser esposa del caballero y madre de
aquel nifio exa muy joven afin, pero el color'de fu
rostro'y todo su aspecto demostraba que debfa ha-

“ llarse muy enferma, Be veis claramente que hacia -

an verdadero esfuerzo pare tenerds en pie y sonrej-.
pero con una sonrisa melancélica que & mime pro
ducia ung impresién doloress; pued per mi celidad
de médico comprendia lo mucho que debia sufrir
aquella gefiora, i
Sentéronse 4 la mesa frente & mi, Anfes sorprend{
uns mirada«que se cambliaron el marido y la don-
oella, cuyo gignificado no pude comprender. Se ha
bian gentado el marido enntedio, la sefiora & uno
de sus Iados y 1a criada con el ofro.« Entoncea la
gefiora dirigiéndoss al nific: '

—Ven aquf conmigo Luisito, 'dijo haciendo ade

_mhn de cogerlo de brazos de la criada.

El nific, alargaba e alegre, sus manecitss peTa
sgarrarse al ouello desn madre, cuando €1, em pa-
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dre, éujetha dolg brascamente, con modales verda-
dsramente brutales, le obligh 4 sentarse en la sills
qua tenia al lado diclendo: " .

—Aqui, siéntats aquf, que eslaris mejor

El rostro de la infeliz madre, palido de suyo, ad-
quiri6 1a pmarillez de la cera y con los ojos hGmes
dos de lagricas la of suplicar humildemente ak
marido. : :

—iOh! pcr Dios te lo suplico, déjamelo, déja-
malo, :

Pero él 1a respandib con algunas palabras dichas
en vex muy bsjs gue no pude oir, y 1a pobze cefio:
ra no.osb volver A despegar loa labics.

" Ante aquella escens senti conmovérzeme el a.lm_e.s
.. en un gentimiento de piedad profunds.

Aquel incidents foé muy comentado en el Ho-

tel. .
No g6 de qu.6 manera, llegué & saber que aguella
famgilia eran logcondes de X....iu. .
Terminado el concierto que fodas las noches fe-
“ pia Jugar, subf & mi habitacién y me puse & leer,
como da costumbre, A poco rato sent{ pasca en el
ovrredor, y poco después un ocamarero del hotel
“entraba en mi cuarto djciéndome: Pt
—Fl conde de X.,..... Tuega & V. que se girva ba;
jar & su habitacién. ; i
El conde ocupaba un depsrtamento del primer
pizo. - Cuando hajé, lo” encontré levantado afiny

sentadojunto & la cama de su mujer. Al vérme, e~

adelantb & mi encuentro y ms djo-en pocss pala-
bras: [
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—La condeee estf exforma del- pecho; gina con:
secnendia del parto, que Hace dos afios 1a hace su-
frir, y sobre la cual no/me hago muchag ilusiones:
Hg corrido. toda: Enxopa en busca de un médico
que la shlvase, inGtilmente. Hoy he perdido ya to:
da esperansa, y si me resigno & soportar esta mise-
rable vida, es por mi hijo, doctor, par; mi hijd; sin
él no os respondo de lo que hubiera hecho.

—La condesa...... me atrevi & decir, para abre
viar aquel diflogo, y haciendo ademén de sproxi-
marme al lecho. ' '

\ —S4, es cierto cotitestb el conde introduciéndoms
en la chmara, j ;

Lia condess estabe acostada vestids; aGn tenfa
una precicsa bata blanca, por entra la que asema;

_ ban log diminutos pies y se dejaban ver un poco

las medies, que eran szules, déndola aqueila ropa.
més ¢atboter fodavia de una nifiz. Pareoia una lin- -
disima flor marchita. La cogila mano y ardis, Ia

frexts abrasaba también, S :

—Tisne una fiebre atroz—le dije al conde.—yDes-
de cufndo esth asi? - ' :

—Desde haos unas dos horas, Ya esiaba algo
indispugsta desde por la meafiana. Sin duda la fati-
ga del viaje ;

La oondesa enfonges con voz apagada llamé:

—Luis, Lulsito, ven agaf. :

—Xso es—llama ahora & mi hijo prorrempi6 con -
sequedad el conde. - :

Por la manera con gue acentudla frase xmi hijo»
comprendi al instante ‘el {ntimo drama de aguella
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familiz. 4Kl conde estaba celoso de su hijo.- Conde-
nado- casi irremisiblements 4 perder & su mujer,
queris coxgervar seguro al Ginico tesoro que repre:
ooupaba su falicidad fatura, Enferma la condesa
de esa enfermedad que no perdona, la fisis, no
gueria que su hijo sufriera el contagio, y por eeo
no permitfa que se acercara & su madre. Asf melo
confesb después el conde, enternecido, casi con -
grimes en los cjos.

La triste historia que habia desoubierto me im-
presiond vivamente, Resolvi emplear foda lafuerza
de mi intelgencia, de mi voluntad, para intentar
con todos los recursos de la ciencia, arrancer & la
condesa dela muerte. Pero cuando al siguiente dia
examiné més detenidaments 4 .]a enferma, vi que
mi géneroso pensamiento era imposible. Los pul-
mones estaban completamente desechos, el corazdn
muy slterado, la gangre debilfsima y escaca. No
habria crefido nunca, & no verlo con mis propios
ojos, que en aquellas condiciones fuera posible la
vida, Era un verdadero milegro, y aquel milagro
ge cumplia por un efecto dei amior matérno. Aque-
Ha mujér vivfa por un esfuerzd heroico del amor
que tenia & su hijo; y s veia olaramente, cuando
ésts ee hallaba & gu lado, porgus eatonces se la
vefa reanimarsa, ravivir, en una palabra, como una
luz & la que se pona aceite.

Afortunadaments mejord un poco y pudo levan:
tarse daspués de algunos;dies. Por las tardes salfa
oon la donoslla y el nifio & pasear por los alrrede-
dorées de la poblacion. Muchas veces el conde hon-

e o

Anmor D8 MADRE 7

réndome con su confianga me rogeba que acompe-
fiage'fi la condesa mientras él despachaba otrcs
agsuntos qus reclemaban su presencis. Abusando
de esa confianza que el conde .me confiaba, mu-
chsas tardes permitia & la condess un rato de ex-
pansibn maternal, Al efecto, cuandoestibamos en
el campo, pretextando haber olvidado alguna co-
sa, mandaba & la oriada al hotel y entoncer cogia
4 su hijo y lo besaba y lo acariciaba & su gusto.

Aquellas expansiones le devolvian la vida,si asi
pusde deoirse, y yo qua cfeo que (inicaments aque-
llo la gostenfa en pie; Pero una tarde.fué sorpren:
dida por el conde en uno de eibs transportes de
maternal amor, Al verlo, plisose philida comola
muerte; y lanzando un prito de sorpzess, cayb en
tierra como herids por el rayo.

La llevamos en seguida al hotel v 1a acostamos.
Ocho dias estuvo entre la vida y la muerte, al.fin
parecib reanimarse wn poco; pero estaba muy dé-
bil, cuando hablabs, su voz paréeia-salir del fondo
de una caverna. Lcs primeros dias, I fiebre 1a de-
voraba, y delirando pronunociaba repetidas veaes el
nonabra de su hijo. ;

= Ya parecia que habia entrado en la mejoria, cnan--
do al visitarla una mafiana obsexvé que estaba més
alterada y mfs débil que el dia anterior. =

—Doctor, me dijn, me siento desfallecer, mi Gliii-

~ma hora ge aproxima.

Yo le contesté algnnes palabras para animaria,
pero ms interrumpi6 sfiadiendo:
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—Noee canse V. en convenocerme de lo contrario,
lo g6, lo stento, que ma musro. S6lo esperaba que
viniera V. para pedizie un favor, el Ginico favor que

“tehe padido y oreogus meio concederé. Un favor no
ge niega nuncs & un mozibnndo..
~ Noacertaba i adivinarque era lo queria pedirme.

—8akiéls lo que quiero? Dadtor.—Quiero ver

por Gltima vez A& mi hijo y querria de V. que me

facilitasa.este deseo de una persona que se va del .

mundo.

El acento de la condest, la situacibn, aguel deseo
muy patural ¥ insto; me transizn el corazén, jpero
debfa yo-acceder & ellof Titubeé un momento, pero
después resuelto & toflo, salf dels habitacién, y
proourando gue no se oyeran mis pagos, me dirigi
al gabinete donde solia encontrarse el nifio; Kstabs
alli seatado junto 4 1a mesa.y reclinada la cabeza
en eila, todaviase ofan algunos ligeros gemidos que
daban & comprexider que habia llorado. Frente 4
¢élse hallaba la oriads; preguntela por la causa da
aguel llento y dijome que se habia visto obligada
& pegerle porker muy revoltoso. Entonces yo lo
cogl como para acariciarle y con disimulo lo saqué
de la- habitacién y lo llevé &sn madre. Esta al.

veils gbrid los brazcs y lo estrechb fuertemente
coptra xa eeno. Yo no pude sustraerme 4 ia emo-
cibn y cai arrodillado al pie de la cama en un ex-
ceso de devocidn pladosa; al poco rato me levanté
y un espactaoulo terrible me esperaba.Madre no
habia querido irss sola del mundo, se habia llevado

iambién ls vila de su hijov Aquel amoroso abrazo ™

.« -
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habia sido un abrazo Supremo. Madre é hijo ha-
bian muerto. %

Al ver aquel. ouadro, cref perder la razén. Tuve
pnmero ideas de huir, pero lnega en un momento
de lucides extrafis, no se porgué motivo ni con que
intencibn, maquinalmente cogi el cadhver del nifio
y ofn las mismag pragatcionos que habia tenido
para no ger visto cuando.lo faf & buscer, lo llevé
al mimo gitio, penténdolo en !a misma forma en
gus lo encontré. Después seli del ctiaxto del conde’
y subi al mfo,

Cufindo llegb aqui el doctor Santiztébsan, en su’
relacion, tuvo que respirar vn 1ato; lusgo afiadi6;

—Lodemés ya lo sabe V., ya sabe la sorprees y
el dolor del conde al entersrss de la terrible catés-
trofe, ya sabe V. el parecer de los médicta que’
han visto el cadéver del nifio; todos esthn-unénimes
en que ha muerto por sofocacion, por esfixis.

Ahora comprenderAn V. que la doncslla no es
ounlpable de nada. Si hay algin oulpable, soy yo, :
¥ POr €80 vengo 4 ponerme volunmmmenle & Eu
disposicibn.

El juez mirfndole con admimczén le dijo  con
yoz conmovida:

—Andad—hijo mfo—Andad.

JOSE ‘RAMOS GARCIA.
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{Qué hermoso e:(4 el bailel... La diosa Locura
.preside la fiesta, convida 4 gozar
Lmj wfscaras gritan, bromesn y corren
¥ tien con risa ruidosa y jovial.

La orquesta acomete con vértigo alegre
las notes brillantes dal rapido vals;
cusl sombras errantes, parejas felices
dan voeltas y pasan, y vienen y van

: Hay ojos sombrios que miran airados
surgiendo del fondo del negro antifaz,
hay ojos radiantes que brindan amores.
haciendo & 10s hombres perder el compée.

Al lado del joven que empieza su his{oria,

= lo3 viejos lascivos que lucen su frao......
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La risa los une, y al cabo la risa
ni olases respeta, ni sexe, ni edad

Promesas de goces agitan los peshos,
los labios febriles anhelan besar,
las copagge llenan, y chocan y cantan
Ia vieja y sonora eancibn del champagn

Las rojas gortinas del rojo antepaloo
oaen, siempre discretas, con gran majestad,
jacaso oocultando los duloes misterios
del culto ferviente del clfsico Pan!

Sofiando en sus tiempos, del ruido alejada,
con méscara inncble cubierta la faz,
espera & la nifia que sacia s gusto,
durmiendo entre tanto, la vieja mamé.

{Qué htrmose esté el bailel... Da pronto i mi ledo
desoubro & una méscara con lindo disfraz,
me estrecha en sus brazos, me lanza al barullo,
me lleva al abismo...... jme dejo llevar!

|Oh, no, no te quites, por Dioz, la carets,
mujer adorable que escuchas mi aféx!
Yo te amo cual eres: misterio, alegria,
pagitn de un momerto, ventura fogaz!

Prefiero fingirme tus frescas mejillas
4 verlas marchitas, hundidas quizés;

%
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< ptdiero fingirme que son encerdides .
108 ]abloa amnhles qne habl&ndume e3bfn.

Me basta el gerfume que exbala. ta aliento,
tps ojos me bastan da extrafio briller,
to seno.anhelante, iy talle obediente,

" tus dulees promesss, tu riza {rinnfal

{Oh, no; no te quites, por Dics, 1a carete!
" Ya Hevo el encanto del #jcomo serk?s- - e
de mil ilusiones ol vago conturno 2
~ deun; eneﬁo n.domble Ia dnlce bnndad ...... ;

~
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